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III. 
MLE LAN GTI {OÏN EN 


ÏJ. — JEAN REUCHLIN ET MÉLANCTHON. 


En l'an 1508, l’école de Pforzheim {1}, alors citée parmi les meil- 
leures de l'Allemagne rhénane, comptait au nombre de ses écoliers 
deux frères, George et Philippe Schwartzerd , lesquels y vivaient en 
pension avec Jean leur oncle, presque aussi jeune qu’eux, chez une 
sœur du célèbre Reuchlin. L’ainé des deux frères, Philippe , à peine 
âgé de douze ans, montrait une rare aptitude à tous les exercices de 
l'esprit. Il était déjà très versé dans la grammaire et les élémens du 
latin. Son premier maître, Jean Hungarus, les lui avait inculqués 
avec un soin particulier, aidant ses bonnes dispositions par un moyen 
fort innocent alors, qui était de le battre toutes les fois qu’il faisait 
une faute de construction en expliquant des vers de Virgile. Hun- 
garus d’ailleurs, de l’aveu de son élève, administrait ces corrections 


(1) Petite ville du duché de Bade. 
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avec une modération convenable. Il n’en aimait pas moins comme 
un fils le jeune Philippe, qui l'honorait lui-même comme un père, 
et qui toute sa vie lui fut reconnaissant de lui avoir appris le latin, 

même à ce prix. | 

Aux heures de récréation, Philippe, au lieu de jouer, cherchait 
avec qui s’entretenir.des travaux et des leçons du ‘jour. Venait-il à 
Pforzheim des écoliers du dehors, comme c’était alors la coutume, 
Philippe les examinait, tâchait de les pénétrer, s’attachant surtout 
aux plus âgés-que lui, et, pour peu-qu'illes y trouyât disposés, les 
provoquant à des disputes sur les matières de leursétudes. Il mon- 
trait dans ces disputes un esprit vif et heureux, une conception sur- 
prenante, beaucoup de docilité, et toutefois une grande facilité à 
s’'emporter, d’où l’on pouvait prévoir que cet enfant, devenu homme, 
serait plus sensible aux difficultés qui lui viendraient des esprits qu'à 
celles que lui susciterdient les passions des hommes. 

Reuchlin, alors en grand crédit à la cour d’Ulrich, due de Wit- 
temberg, faisait souvent de petitsvoyages à Pforzheim , sa ville natale. 
Il y employait son loisir à interroger les trois pensionnaires de sa 
sœur sur ce qu’on leur avait enseigné à l’école. Les réponses de Phi- 
lippe étaient de beaucoup les meilleures, soit pour la solidité du fonds, 
soit pour la manière qui en était charmante. Aussi Reuchlinprit-ilcet 
enfant en grande affection. Il lui faisait de petits présens appropriés 
à ses études , et de grand prix alors, car c’étaient des livres. Les bio- 
graphes ont noté, entre autres, le lexique grec-latin dont Reuchlin 
était l’auteur. C'était le premier qui eût paru en Allemagne. Aidé de 
ce lexique, Philippe fit de rapides progrès dans les deux langues. En 
peu de temps, non-seulement il put écrire en prose, mais il faisait 
aussi des vers, où Reuchlin admirait la facilité.et la sûreté précocé de 
celui qu’il appelait son fils. 

Ge fut pour le récompenser d’une pièce qu’il avait composée, que 
cet homme illustre, alors la lumière de l'Allemagne, le prenant sur 
ses genoux , mit sur la tête de cet enfant de douze ans le bonnet 
rouge qu'il avait reçu lui-même avec le titre de docteur, Philippe ne 
voulut pas être en reste avec son:maître. Au voyage suivant, quel ne 
fut pas la surprise et le plaisir de Reuchlin de voir des acteurs impro- 
visés, entre lesquels Philippe avait distribué les rôles, jouerune petite 


comédie qu'il avait composée et fait jouer lui-même à la cour de 
l'électeur palatin {1}? 


(1) Probablement la pièce sur les Sophismes du barreau. Reuchlin s'était réfugié 
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_ Tout présageait que le nom de Philippe Schwarzerd serait célèbre. 
Reuchlin traduisit ce nom, selon la coutume de l’époque, dans la 
langue savante qui était alors la langue universelle. Schwarzerd 
signifie en allemand terre noire. Reuchlin y substitua un composé de 
deux mots grecs pe 790, et appela son élève du nom. de Mélanc- 
thon, comme lui-même avait échangé le sien, qui veut dire Zégère 
fumée, contre celui de Capnion, qui a le même sens en grec (1). 

. Mélancthon était né à Bretten, dans le palatinat du Rhin, le 16 fé- 
vrier 1497; les biographes ont marqué l'heure et la minute. «Il na- 
quit, dit un annotateur de Camérarius (2), pour le bien de tous, à 
sept heures six minutes du soir.» 

Son père, George Schwarzerd, était un armurier d’Heidelberg, 
fort habile principalement pour les armes de tournois. Les princes 
en faisaient cas, parce qu'il leur rendait la victoire moins périlleuse et 
plus facile. Camérarius en fait naivement l’aveu. Il parle d’un combat 
singulier entre l’empereur Maximilien et un Italien qui s’était fait re- 
douter. Grace à l’armure que lui avait fabriquée tout exprès George 
Schwarzerd, le très courageux héros, dit-il, eut si promptement 
Pavantage sur l'Italien, que celui-ci jetasses armes, et, tombant à ge- 
noux, demanda pardon à l'empereur. Maximilien reconnaissant au- 
torisa George Schwarzerd à porter pour armes de famille un lion assis 
sur un bouclier noir, la patte droite sur un marteau, la gauche sur 
une enclume. | 

- Mélancthon passa deux ans à Pforzheim. Mais l’enseignement n’y 
suffisant plus à l'élève, sa mère l’envoya: à Heïdelberg, dont l’aca- 
démie avait. alors de la réputation. Il s’y fit d’abord assez distinguer 
pour qu’on le jugeât capable de faire une classe. À peine âgé de qua- 
torze ans, il fut chargé de donner des leçons de style. Il reçut, le 
L juin 1512, le grade de bachelier, sous le rectorat du docteur Léo- 
nard Dietrich. Il voulut monter plus haut, et se présenta pour le 
grade de maître ès-arts; mais on le trouva trop jeune, et il fut refusé. 
Même chose devait arriver dans le siècle suivant à Leibnitz, que 
l’école de Leipsick trouva aussi trop jeune pour le bonnet de docteur. 

Cet échec le dégoûta. d’'Heidelberg, outre des fièvres fréquentes 


à la cour de l’électeur palatin, après la mort d’Ébérard , duc de Wirtemberg, dont 
le successeur, Ulrich, venait d’être dépossédé de ses états. Ayant été parmi les con- 
seillers d'Ébérard et étant partisan d’Ulrich, Reuchlin avait été menacé de la prison 
par un certain moine augustin, ministre et complice de l’usurpateur. 

(1) Camerarius, Vita Philippi Melancthonis, Chap. 11. 

(2) Le principal biographe de Mélanchton. 
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qu'il attribuait à l’insalubrité de la ville. I la quitta donc pour Tu- 
bingue, dans le Wirtemberg, où il arriva le 17 septembre 1512, Jean 
Schemern étant recteur de l'académie. Les facultés de théologie, 
de droit et de médecine, étaient florissantes. Mélancthon étudia 
tout ce qu’on y enseignait. Les théologiens, les jurisconsultes, les 
médecins, eurent en lui un auditeur qui sut distinguer le vrai et le 
faux de leur science, et un écolier qui parla bientôt de la matière de 
ses études plus pertinemment que ses maîtres. Dans le même temps 
qu’il recevait le grade de maître de philosophie, le premier sur onze 
candidats, il expliquait publiquement Virgile, Cicéron, Tite-Live , 
Térence, qu’on croyait un auteur en prose, ét dont les premiers 
exemplaires avaient été imprimés sous cette forme (1). Il'en rétablis- 
sait la métrique et en interprétait le sens et les beautés avec une sû- 
reté de goût qui n’était ni de son temps, ni de son pays. On le voit 
tout à la fois composer des livres élémentaires, diriger une imprime- 
rie, lire en public des discours et des déclamations à la manière des 
Latins de l’époque de Sénèque et de Quintilien, sauf que le goût en 
était meilleur et le but plus pratique. 

Reuchlin avait alors avec les moines de Cologne une querelle qui 
fit grand bruit, et où le jeune Mélancthon se trouva mêlé. Voici 
l’origine de cette querelle. Il y avait à Cologne un Juif apostat fort lié 
avec Hoocstrate, l’inquisiteur, et avec ses amis. Il leur dit qu'il a 
trouvé un moyen excellent de tirer des Juifs une grosse somme, sans 
difficultés et sous d’honnèêtes prétextes. Il s’agit d'obtenir de l’em- 
pereur un édit qui oblige les Juifs à remettre tous leurs livres entre 
les mains du sénat de chaque ville, afin que tout ce qui n’est pas la 
Bible soit brülé par les inquisiteurs. On espérait que les Juifs rachè- 
teraient leurs livres, et c’était le prix de ce rachat que le Juif et l’in- 
quisiteur comptaient se partager. L’édit est rendu; tous les livres 
sont apportés à Francfort. Mais les Juifs avaient des amis auprès de 
l'empereur; ils obtiennent que leurs livres seront soumis à l'examen 
de docteurs hébraïsans. Reuchlin, depuis long-temps le premier dans 
cette science, reçoit l’ordre de donner son avis. Caché dans son petit 
jardin de Stuttgard, où il achevait dans l’étude sa vie laborieuse et 
brillante, il ignorait l'intrigue du Juif de Cologne. Il se contente de 
noter, parmi les livres de religion, ceux qui attaquent le Christ , et 
sauve tous les autres, particulièrement ceux de grammaire et de mé- 
decine. L'empereur adopte son avis, les livres sont restitués aux 


(1) Éloge funébre de Mélanchton, par Heerbrand de Tubingue. 
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Juifs, et l'inquisiteur et son complice s’en vont, selon l’expression 
d'un Éeres du temps, le bec ouvert, comme le corbeau de la 
Baby (1). 
tate Éonioire. accusa d’hérésie le Énbnatl écrit de Reuchlin et 
le ft brûler. Reuchlin envoya sa défense à l’empereur et au pape, 
equel commit l’évêque de Spire pour examiner l'affaire. L’évêque 
nomma des juges, quise prononcèrent en faveur de Reuchlin. Les 
moines de Cologne, qui faisaient cause commune avec l’inquisiteur, 
ne se tinrent pas pour battus. Ils en appelèrent au pape; mais Reu- 
chlin avait plus de défenseurs à Rome qu’en Allemagne. Pendant que 
le saint siége examine de nouveau l'affaire, Érasme, Ulrich Hutten. 
écrivent pour Reuchlin. Les moines répondent du haut de la chaire 
par des excommunications, et font colporter des images injurieuses 
où figurent Reuchlin, Érasme et Hutten. L'affaire durait encore en 
4517; mais Ja qeehe des indulgences fit oublier celle des moines de 
Cologne. 
_Aufond, c "était la même; la réforme était au bout de toutesles ques- 
tions. Le vieux catholicisme monacal, celui dont ne veut pas Bossuet 
lui-même, barrant alors toutes les voies de l’esprit humain, il fallait 
bien que toute curiosité, toute résistance, tout savoir, le rencontrât et 
l’attaquât. Tout était bon pour commencer la guerre, parce que tout 
menait devant l'ennemi. Une chicane de bibliographie ou de gram- 
maire aurait, à défaut d’autres, soulevé l’immense question de la 
réforme; tous les hommes étant mûrs pour la traiter et la résoudre, 
il eût suffi du projet de cet autodafé simoniaque pour y amener l’Al- 
lemagne, si les scandales de la vente des indulgences ne l’eussent pas 
posée publiquement, et comme affichée à tous les carrefours et aux 
portes de tous les couvens. 

Mélancthon aida Reuchlin dans sa querelle; il copiait les écrits 
que celui-ci composait pour sa défense, mais en copiste auquel on 
donne le droit d'ajouter ou de retrancher. Tantôt il allait à Stuttgard, 
où habitait Reuchlin; tantôt c'était le tour de Reuchlin de venir à 
Tubingue, où, après avoir parlé de l'affaire principale, il passait de 
douces heures à s’entretenir avec Mélancthon de leurs communes 
études. Quelquefois Mélancthon lui amenait de ses camarades; on 
visitait la bibliothèque, après quoi on allait jouer dans le jardin. 
keuchlin, qui aimait.la compagnie des jeunes gens, les traitait avec 


(1) Oratio de Joanne Capnione. (Orationes Melancthonis, tom. III. ) 
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son meilleur ‘vin ; lui-même, par ue n’en FAUIE que de très 
faible. 

… Après six années de séjour, Mélancthon s’ ennuya de Tubingué. 1 
avait hâte de quitter une académie où ses succès lui attiraient l'envie, 
et que les disputes des réalistes et des nominaux avaient partagée en 
deux camps ennemis. Lui-même avait été forcé d’y prendre parti; il 
penchait pour Aristote et les nominaux , mais avec une modérätion 
qui ne blessait pas les réalistes, même en les réfutant, et qui mäin- 
tint entre les deux partis une sorte de concorde’extérieure, fort à 
l'honneur de Mélancthon , si l’on considère que les querélles allaient 
ailleurs jusqu'aux coups. D'après les statuts académiques , son titre 
de maître ès-arts lui donnait une certaine part dans le gouvernement 
intérieur. Il en usa pour y entretenir une apparence de concorde; 
c'était la première fois qu’il s’essayait à ce rôle de médiateur, qu'il 


tâcha de soutenir'toute sa vie au prix de tant d’agitations. Pour la 


première fois aussi, il put en reconnaître l’impuissance. On ne lui 
sut pas gré d’avoir mis tant de goût et de vraï savoir du côté de la mo- 
dération, et d'en avoir rendu l'exemple si beau que la violence fût 
devenue impossible : tout ce que les combattans furent obligés, par 
pudeur, de retenir de dépit et d'acrimonie , fut tourné contre lui. 
La hardiesse et la nouveauté de ses vues sur l’enseignement, son 
savoir ennemi des formules scolastiques, et pris tout entier aux 
sources, ne lui avaient fait guère moins d’ennemis. Aussi ne respi- 
rait-il plus à l'aise dans cette ville où tout était dispute et routine. 
« Je vivais, écrivait-il plus tard, dans une école où c'était un crime 
capital de s'entendre un peu mieux que les autres aux lettres. » II 
suppliait Reuchlin de le tirer « de cette prison. »—«J’aimerais mieux, 
dit-il, vivre caché dans quelque caverne d’Héraclite, que d'être ici 
occupé à ne rien faire (1). » II se mettait à la disposition de Reuchlin. 
«Où que tu m’envoies professer, lui dit-il, il y faut aller. C’est mon 
métier, encore que rien ne me soit moins précieux que cette vie 
publique, et que d’entendre plus long-temps bourdonner autour de 
mes muses le murmure populaire. » La perspective d’unécarrière Si 
laborieuse l’épouvantait. « Je désirerais, dit-il à Reuchlin, passer 
ma vie dans les loisirs littéraires et le silence sacré dela philosophie; 
mais, puisque la fortune ne me le permet pas encore, vivons comme 
nous pouvons, non comme nous voulons. Suivons lapplaudissement 


(1) Corpus reformatorum, no 15. 
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des hommes et ce jou de hasard. qu’on appelle la faveur du public. 
Un jour peut-être le. loisir me sera plus doux après ce labeur (1). » 

IL apprit bientôt par Reuchlin que l'électeur l'appelait à Wittem- 
berg, et lui promettait bienveillance et protection. « Va, lui écrivait 
son. maitre en. lui. citant. le texte des promesses. faites à Abraham; 
sors de ton pays, de ta parenté, de la maison de ton père , et viens 
dans le pays que je te montrerai, et je te ferai la source d’une grande 
nation, et je te bénirai, et je rendrai grand. ton nom. Voilà, ajoutait 
Reuchlin ,.ce que je présage qu’il t’arrivera, Ô Philippe, mon. ouvrage 
et ma consolation! » Il lui recommanda de hâter ses préparatifs, 
d’envoyer ses affaires par une voiture , et. après avoir été embrasser 
sa mère et la sœur de Reuchlin, d’accourir à Augsbourg , où était 
l'électeur, afin de ne pas partir sans lui. « Pour que tu juges, lui dit 
Reuchlin, à quel point tu. es agréable. aux personnes de la cour et 
aux chambellans du prince, je t'envoie une lettre de Spalatin qui 
est accoutumé d’aller dans la voiture ou d’être porté dans la litière 
du prince. »-Et plus loin : « Hâte-toi, car les dispositions des princes 
sont changeantes. » Et. faisant allusion aux jalousies dont il avait eu 
à souffrir à Tubingue : « Nul n’est prophète dans son pays (2). » 

Mélancthon quitta Tubingue au commencement d'août 1581, peu 
regretté des professeurs, que son départ rendit à leurs habitudes. Un 
seul, Simler, de qui Mélancthon avait appris le grec, le plus habile 
de tous, et pour cette raison le plus désintéressé, se fit honneur en 
disant que ce départ était un malheur pour la ville de Tubingue, 
et qu'on n’yavait pas compris jusqu'où allait le savoir de celui que 
leur enlevait. Wittemberg (3). » 

Mélancthon alla saluer, à Augsbourg, l'électeur Frédéric et son 
conseiller Spalatin:, et après quelque séjour à Nuremberg, où il fit en 
passant de nobles et solides amitiés, il se rendit à Leipsick. « Le 
20 août, écrivait-il vingt-huit ans après, je vins pour la première 
fois à Leipsick, ignorant, jeune homme que j'étais, combien est 
douce la:patrie. » Le collége académique de cette ville lui offrit un 
repas d'honneur. À chaque plat qui paraissait, un des professeurs se 
levait et.adressait une harangue à Mélancthon. Celui-ci répondit aux 
deux premières; mais à la troisième, les convives. étant nombreux, 
et les plats menaçant de se succéder long-temps: « Illustres hôtes, 


(1) Corpus reformatorum, n° 15. 
(2) Ibid, liv. I, n° 16. 
E (3) Éloge funèbre de Mélanchton, par Jac. Heerbrand. 
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dit Mélancthon, je vous supplie de permettre que je ne fasse qu’une 
seule réponse pour tous les discours que je vais entendre. Pris à l'im- 
proviste, je n’ai pu recueillir de quoi parler tant de fois. » Mélancthon, 
qui aimait à raconter ce trait, se félicitait d’avoir fait supprimer un 
usage ridicule. C’est par là surtout que l'anecdote est intéressante, car, 
en même temps qu’elle peint les mœurs des écoles de ce temps, elle 
fait voir dans Mélancthon l’homme ramenant toute chose au naturel, 
et la manière douce et insinuante dont il introduit les innovations. 

Il arriva le mercredi 25 août 1518, à Wittemberg, à une heure de 
l'après-midi. Quatre jours après il fit un discours d'ouverture sur les 
réformes à opérer dans l’enseignement de la jeunesse. Voici ce que 
Luther en écrivit à Spalatin : « Philippe a prononcé, quatre jours 
après son arrivée, un discours très savant et très soigné, qui lui a 
valu tant de faveur et d’admiration, que vous n'avez plus à songer à 
quels titres nous le recommander (1). » L’électeur le chargea de l’en- 
seignement du grec. Après quelques mois à peine, sa chaire était Ja 
première de toute l'Allemagne, et ses succès lui avaient valu le sur- 
nom de Grec. Il n’avait pas encore vingt-deux ans. 


II. — FONDATION DE L’ACADÉMIE DE WITTEMBERG. 


Mon objet , dans ces études, étant moins de faire l’histoire par- 
ticulière d’un homme, que de reconnaître et de peindre le grand 
mouvement intellectuel qu’on appelle la renaissance, 5 n'est peut- 
être pas hors de propos de raconter comment fut fondée cette aca- 
démie d'ou sortirentles plus grands travaux de la renaissance et de Ia 
réforme. 

Les académies ne furent instituées en Aitéidéns que dans les der- 
nières années du xv° siècle. Ce fut dans une diète tenue à Worms, 
en 1495, par l'empereur Maximilien, qu’il fut convenu entre les sept 
électeurs du saint empire, que chacun d’eux fonderait une académie 
dans ses états. Jusqu’alors la superstition et le règne des moines 
avaient étouffé toutes les lueurs qui venaient de l'Italie, cette pre- 
mière patrie de la renaissance. Le peu que l'Allemagne comptait de 
savans allaient chercher au loin et à grands frais les moyens d'étudier. 
Cette sorte de pélerinage avait remplacé le pélerinage à la Terre= 
Sainte. 

L'électeur de Saxe, Frédéric HE, le premier des septemyirs, à 


(4) Lettres de Luther. 
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peine rentré dans ses états, en délibéra avec son principal conseiller, 
le docteur Martin Mellerstadt, qui l'avait accompagné dans un voyage. 
en Palestine, et l'avait sauvé d’un grand péril. C'était un homme de. 
beaucoup de savoir, et célèbre dans toute l'Allemagne en proportion 
de ce qu’il avait pris de peines et supporté de fatigues pour l’acquérir. 
Après avoir passé en revue toutes les villes des états de l'électeur qui 
pouvaient recevoir une académie, Mellerstadt nomma Wittemberg. 
L’électeur sourit. «— Wittemberg, dit-il, un village étroit, obscur, 
un amas de cabanes de boue, où l’on ne peut offrir l'hospitalité à 
personne! vous n’y pensez pas. Il ne faudrait que quelques étrangers 
pour affamer une ville entourée, pour toutes plaines, de sables sté- 
riles et profonds. — Pourquoi, dit vivement Mellerstadt, vous défier 
de Dieu ? Vous devez à cette province cette marque de reconnais 
sance , que vos ancètres en. ayant tiré leur principal titre, il vous faut 
l'agrandir et l’élever. L’académie que vous fonderez à Wittemberg 
effacera toutes celles de l'Allemagne. — J'accepte le présage, dit 
l'électeur, et je prie Dieu qu'avec d’honnèêtes conseils et de pieux 
efforts , l'évènement y NT Que Wittemberg soit donc le siéæ 
de l'académie {1}! 

On se mit aussitôt à l'œuvre. Frédéric fit bâtir une église dédiée à 
tous les saints, où il entassa des reliques recueillies et achetées à 
grands frais par toute l'Allemagne, afin qu’il n’y eût pas d'église qui 
ne cédât en richesses, sinon en grandeur, à celle de Wittemberg. 
Il fit construire aussi un couvent, outre celui des franciscains , réta- 
blit l'évêché, et voulut que l’évêque fût à la fois le chef des études et 
de la religion; il appela des professeurs, auxquels il donna pour 
premier recteur Mellerstadt, qu'il revêtit lui-même des insignes de 
la magistrature. Au bout de six mois, quatre cents jeunes gens étaient 
déjà inscrits sur les registres. L’électeur donna à l'académie un sceau 
où il était représenté lui-même avec la pourpre du roi des Romains, 
et l'épée que l'électeur de Saxe a seul le privilége de porter dans les 
diètes devant l’empereur. L’exergue portait ces mots : « Sous mes 
auspices, Wittemberg a commencé d'enseigner. » 

Mellerstadt vit commencer et achever les nouvelles constructions ; 
mais il ne vit pas cette splendeur qu’il avait prédite ,.et qui devait 
obscurcir les autres académies, « car il mourut, dit un écrivain de 
Wittemberg , en 1514, trois années avant que le docteur Martin Lu- 


(1) Discours sur la fondation de l'académie de Wittemberg. (Orationes Melanc- 
thonis.) 


th | REVUE DES DEUX. MONDES. 


ther, inspiré. du. Saint-Esprit, eût. Re si détruit, le règne de la 
superstition (1), » À ai 

. C’estun.exemple étrange. et bien peu propre keuétiniali rates 
à la fatalité que celui de cet. électeur,, qualifié par l’histoire: dw.nom 
de sage, qui, bâtit une église dédiée à tous les saints, qui laremplit 
de-leurs reliques, et. qui, trois ans après, inaugure , sous, le-nom de 
réforme, la révolte.contre-les apr destruction: de tout culte 
exiérieur le EX 18 iE4 ER: 350" 
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ae commencement, ce fut moins Luther qui parut un hom | ne extra- 
ordinaire à Mélancthon que Mélancthon à Luther. Ce dernier semblait 
alors embarrassé de la, hardiesse de ses propositions contre les indul- 
gences, et il avait consenti à ne pas continuer la guerre, si les dé- 
fenseurs des indulgences se taisaient. Sa situation était critique... Il 
savait l’empereur Maximilien d'accord avec le pape , et il avait sujet 
de craindre que son seul protecteur en Allemagne, l'électeur de Saxe, 
quoique déjà gagné à ses idées , ne fût pas assez déterminé pour le 
défendre contre les menaces impériales concertées avec les excom- 
munications romaines. Ses inquiétudes étaient si vives, qu ‘il eut un 
moment la pensée de s’exiler pour ne pas éprouver jusqu’au bout la 
protection de l'électeur, ou pour ne pas la lui rendre périlleuse. 
Mélancthon ne le vit donc pas tout d’abord dans tout son éclat, ét 
ce saisissement dont parle Bossuet ne fut pas soudain. Luther 
n’avait encore secoué ni ses vœux, ni le pape, et il n'était pas as- 
suré de sa vie. Celui que Mélancthon devait appeler notre Achille, n’é- 
tait encore qu’un moine un peu effrayé du bruit qu'il avait fait. 

Au contraire, Mélancthon arrivait à Wittemberg , désigné par Reu- 
chlin, annoncé au monde savant par Érasme, appelé partout où il 
n’était pas, envié partout où il avait été. Érasme lui-même n’ayait 
pas fait lire à l'Allemagne des pages plus naturelles et plus élégantes 
que les essais de cet enfant. Mélancthon avait toute l’ardeur des pre- 
mières luttes et toute la confiance des premiers succès. Lui aussi 
avait entrepris une réforme, celle de l’enseignement, sans laquelle 
la réforme religieuse eût avorté, et il était précédé à Wittemberg par 
la réputation d’érudit et d'écrivain, beaucoup moins commune alors 
en Allemagne que celle de théologien. 

Le saisissement fut donc du côté de Luther. Les documens ne per- 


(1).Discours sur la fondation de l'académie de Wittemberg. 
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méttent pas d’en douter; car dans le même temps que Mélancthon 
parlait dé Lütheren termes plus que modérés, et comme « d'un 
excellent homme et d'an yrai théologien , » Luther, dans ses lettres à 

palatin et à d’autres, ne parle qu'avec étonnement de Mélancthon. 
@Nous avons, écrit-il à Langus, pour professeur de grec, le très 
“savant ét'très grécisant Philippe Mélancthon , un enfant où à peine 
un adolescent, si vous regardez son âge, un des nôtres si vous consi- 
Gérez la diversité de ses connaissances, et son savoir dans les deux 
langues.» Et aïlleurs, écrivant à Reuchlin : « Notre Philippe Mélanc- 
thon , dit-il, homme admirable; que dis-je? n’ayant rien qui ne soit 
atisdeseos de l'homme, mon ami le plusparticulier et le plus intime. » 
Luther préssait Spalatin d'augmenter le ‘traitement de Mélancthon. 
Il craignait qu'on ne l’attirât ailleurs par l’appât d’un salaire plus 
honorable. Déjà ceux de Leipsick lui avaient fait des offres. Luther 
eut le bonheur d’épargner à son ami les demandes et de réussir. 
- Mélancthon fut d’abord toutentier aux lettres et à l’enseignement. 
Deux mois après son entrée en fonctions, il publiait le discours de 
Lucien sur la calomnie et le dédiait à l'électeur. Il avait un nom- 
breux' auditoire, composé principalement de théologiens, qui enten- 
daient parler-de grec pour la première fois. Voici comme il se peint 
au milieu des diverses occupations qui partagent son temps : « J’en- 
seigne, dit-il, j'imprime des livres, pour que les jeunes gens en 
soient pourvus: je professe dans une école fréquentée, pour leur : 
apprendre à s'exercer. Déjà l'Épître à Titus est sous presse. J’ai pres- 
! que achevé un dictionnaire grec. Viendra ensuite une rhétorique. 
Après quoi j'entreprendrai la réforme de la philosophie, pour, de là, 
arriver tout préparé aux choses de la théologie, où, s’il plaît à Dieu, 
je rendrai quelques services (1). » N'oublions pas cette dernière 
phrase. Ce fut 1à sa méthode d'enseignement et sa règle de con- 
duite. Cette préparation par les lettrés anciennes qu'il veut apporter 
pour son compte à l'étude de la théologie, il la recommanda toute 
sa vie et dans tous ses écrits. 

C'est cette première ardeur pour les lettres qui l’empêcha d’être 
entrainé dès l’abord par Luther. Ce que dit Bossuet en termes si 
forts de l'effet que produisirent les écrits de Luther sur ce qu’il appelle 
les beaux esprits de l'Allemagne , ne fut pas vrai d’abord de Mélanc- 
thon , lequel ne s’y laissa prendre. que quand il s’y trouva préparé. 
Mais ce fut avec d’autant plus de force, son admiration ne lui parais- 
sant être qu’un consentement réfléchi. 


(1) Corpus reformatorum, tom. I. Lettre à Spalatin. 
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En arrivant à Vittemberg, Mélancthon trouva tout à faire. —— 
l'enseignement. Les moines, empêchés par: le prince de: Bars 
entreprises ouvertes contre les lettres, les attaquaient sourdement 
eten éloignaient les peuples comme de sources empoisonnées. Wit 
temberg n’ ayait ni imprimerie, ni livres grecs. Vitus Winshemius 
nous a laissé un témoignage curieux de ce dénuement. « Jeme sou- 
viens, dit-il, qu'après deux ans de séjour à Wittemberg, Mélancthon 
expliquant les Philippiques de Démosthènes, nous n’étions que 
quatre auditeurs, n’y ayant qu’un seul exemplaire de cet ouvrage, 
qui était celui de notre maître , et que nous étions forcés de copier 
sous sa dictée (1). » Ajoutez que des lecons sur Démosthènes étaient 
une nouyeauté presque plus fans en Ales Li. le8 (dogmes 
de Luther. PAR CURE 

Outre les travaux de son enseignement, ses kit particuliers et 
les éditions qu’il surveillait, Mélancthon tenait une classe privée. Sa 
santé, moins forte que son courage, suffisait à peine à tant dettra- 
vaux. «Je ne crains qu’une chose, écrit Luther à Spalatin , c'est que sa 
tendre constitution ne supporte pas la manière de vivre de ce pays: » 
Et plus tard, écrivant au même : « Philippe Mélancthon, dit-il, va à 
merveille, si ce n’est que nous ne pouvons obtenir de lui qu'il ne 
ruine pas sa santé par son ardeur insensée pour les lettres emporté 
par la chaleur de son âge, il veut tout faire lui-même et que tout 
. le monde fasse tout en même temps (2). » L'électeur Frédéric, lui 
envoyant du vin de sa cave, lui citait cette parole de.saint Pauk:Z 
faut honorer son corps; « et si tu crois, ajoutait ce prince, que.les 
autres paroles de cet apôtre sont vraies, crois-le aussi de: celles-ci, el 
qu’il faut y obéir (3). » | ris 

La vie de nos professeurs les plus occupés ne peut pas Jia une 
idée de celle de Mélancthon. Il faisait deux leçons par jour à l’acadé- 
mie, et probablement autant et de plus longues chez lui. Il prenait 
l'élève au sortir de l’enfance, le conduisant de degrés'en degrés ;des 
élémens de la grammaire jusqu’à l'étude de la théologie, qu'ilregar- 
dait comme le couronnement de l'éducation littéraire. ILcomposait 
des grammaires grecques et latines , écrivait des traités élémentaires 
de toutes les sciences, distinguant dans chacune ce qui lui appartenait 
naturellement de ce que la barbarie y avait importé d’étranger et 
d'hétérogène, séparant, par exemple, la théologie de la philosophie, 


(1) Oraison funèbre de Mélanchton. 
(2) Lettres de Luther. 


(3) Oraison funèbre de Mélanchton, par Vitus Winshemius. 
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et, pour me servir de sa forte expression , da purgeant de ce grossier 
mélange des éthiques d’Aristote et des Évangiles, où l’on n’aurait su 
dire qui était Dieu d’Aristote ou de Jésus. Au reste, il ne faut pas 
admirersans réflexion une telle capacité de travail. Les forces de 
l’homme, à toutes les époques, sont mesurées à sa tâche. Or, du temps 

_ de“Mélancthon, on avait tout à faire et une foi en proportion de 
… Pœuvre. La première moitié du xvi‘ siècle fut la période héroïque 
des temps modernes. Les travaux de l'esprit y sont les travaux 
d'Hercule. 

Si Mélancthon eût été libre de choisir, nul doute que des deux 
tâches religieuse et littéraire qu'eurent à remplir les hommes du 
xvre siècle, il n’eût pris-la seconde: I n'avait ni le caractère ni le 
genre d'esprit qui conviennent à un réformateur religieux. Trop 
de doute ; et,pour toute passion, des impatiences passagères contre 
les-idées plutôt que contre les’ hommes; aucun amour du bruit, 
le dégoût de la multitude à laquelle illne pardonnait pas sa foi bru- 
tale et aveugle à la merci de tous les sophismes ; un talent pratique, 
méthodique ; un esprit net, positif, s’agitant moins pour dominer 
que-pour obéir, tels étaient les traits particuliers du caractère de Mé- 
lancthon. Mélancthon aurait fait comme les grands érudits de l'Italie, 
comme Bembo, comme le Pogge, comme Marcile Ficin. Il aurait 
édité les anciens: c'était la première gloire après celle des grands 
poètes. Avant Luther, le choix était possible; après Luther, il fallait 
être, ou avec lui, ou contre lui. Mélancthon n’essaya pas de se sous- 
traire à la destinée commune, et même, à un certain degré, le goût 
lui vint en même temps que le devoir, mais il laissa plus d’une fois 
échapper des plaintes, et l’aigreur des disputes théologiques lui fit 
regretter souvent les pacifiques conférences de cette académie platoni- 
cienne de Florence, où ne disputaient que des esprits d'élite, prési- 
dés par un prince magnifique. 

. Ce futaprès moins d’un an de séjour à Wittemberg, qu'ilcommença 
de sentir l'influence de Luther. La mort de l’empereur Maximilien (1) 
venait de délivrer celui-ci de ses craintes. N'ayant plus à faire qu’au 
pape, il avait relevé la tête. Il ne songeait plus à s’exiler. Le vicariat 
de l'empire , confié, pendant l’interrègne, à son protecteur l'électeur 
de Saxe, faisait de Luther comme le chef religieux de l'Allemagne. La 
réforme, un moment suspendue par la crainte d’un accord entre le 
pape et l'empereur Maximilien , recommençait sa marche. La chaire 


(1) Arrivée le 17 janvier 1519. 
TOME XX. 
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de Wittemberg avait recouvré la parole. L'esprit de Luther Mbase 


de ce qu'il appelait, dans sa langue hardie , lesobsessions du diable, 
et qui n’était que le doute et les craintes de la chair, avaitrepristoute 
son audace? ji gagna Mélancthon: ae ce spi + si entraoraipanre de 


DEL STE 


_ amis, et qui les rétit presque tous, quoique frémissans, sous a so 


joug, ral à la fin de sa vie. 


IV. — LA DISPUTE DE LEIPSICK. 


Es 


Le premier écrit où Mélancthon s’engagea dans'les doctrines nou- 
velles , fut une préface sur le prix de la vraie théologieét. sur l’étude 
des saintes lettres. Je ne parle pas d’une ode grecque à la louange de 
Luther qui parut dans le même temps. Dans cette préface, iln’en- 


trait pas dans le fond'des idées de Luther; il se bornait àides consi- 


dérations générales sur l'importance des matières et sur la prépa- 
ration qu’il y fallait apporter. Il fit d’abord plusieurs préfaces de ce 
genre, moins en manière d’adhésion formelle qu’à titre d'hommage 
d’un lettré à un théologien célèbre. Il n’y laissait voir encore qu'une 
très vive curiosité, tant pour les choses que pour Fhomme. 

Dans ce temps-là, on envoyait à Luther, dettous côtés, "en forme 


de défi, des conclusions : c'était la manière de jeter le gant entre 


théologiens. Parmi les champions de la scolastique qui s'étaient 
offerts à croiser leurs doctrines contre les siennes dans un combat 
_ singulier, Jean de Eck ou Eccius, théologien d’Ingolstadt, était de 

beaucoup le plus renommé. On le disait chargé secrètement par lé 
pape d’exciter Luther, et d’en tirer par limpatience quelques propo- 
sitions assez manifestement hérétiques pour qu’il y eût moyen d'en 
finir avec lui comme on avait fait avec Jean Huss. Luther accepta 


le défi; mais, soit qu’il craignît un piége , soitqu'iltrouvât son adver- 


saire insuffisant, il offrit d’abord de le faire réfuter'par écrit, ét il 
en chargea le plus ardent de ses disciples, Carlostadt, archidiacre 
de Wittemberg. Jean de Eck, qui passait pour n'avoir pas la plume 
facile, et qui, au contraire, avait eu de nombreux succès de parole, 
ne voulut pas d’une dispute de plume. Il‘importaït que la réforme 
ne refusât pas le premier combat public avecla scolastique. Luther 
accepta donc le défi de Jean de Eck. Lelieu fut Leipsick, où ji 
la cour du duc de Saxe; le jour, le 17 juin 4549. 

Jean de Eck se rendit à Leipsick, suivi seulement d’un domes- 
tique; et encore, dirent ses adversaires, ce domestique lui avait été 
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prêté. Pour Luther, ik y fit une entrée triomphante. ayant. avec: Jui 
Carlostadt, qui devait être son second, et tous les professeurs de 
| l'académie de Wittemberg , Mélancthon compris. Ils avaient attiré un 

grand concours d’abbés, de nobles, de chevaliers, qu'aucune église 
assez grande pour contenir toute cette foule:, et qu'il fallut 
que le duc de:Saxe fit disposer pour les: recevoir la-grande salle de la 
citadelle. Après une messe célébrée dans l’église de Saint-Thomas, 
engrande pompe. et avec musique, on se rendit, en procession au 
lieu des séances. Des gardes placés aux portes protégeaient l’entrée 
des personnes admises à assister au colloque , et repoussaient la mul- 
titude qui faisait irruption sur leurs pas. Mosellanus, conseiller du 
prince, et chargé:de la. ps GHosVertapi n’y put pénétrer que 
D NN BAC Lo 

On:'se prépara: à la dispute par des Fute religieux , et par un 
repas qu'un héraut d'armes fit cesser. Jean de Eck et Carlostadt 
engagèrent: le combat. Hs disputèrent sur le libre arbitre. Carlostadt 
en nia l'efficace pour l’œuvre-du salut : ilidit que Dieu est l’ouvrier, 
etnotre libre: arbitre:le marteau avec lequel il fabrique notre salué, 
Jean de Eck soutint que le libre arbitre y est pour une part, et la 
grace pour une autre. IlLinvoquait l'autorité d’Aristote, le seul père 
de l'église dans l'étrange: catholicisme des scolastiques. 

Voici, du reste, comment ce nom se trouvait mêlé au débat du 
libre. arbitre et de: la grace. La philosophie aristotélique accorde 
tout à là force de! l’homme, à la volonté, au libre arbitre; c'était la 
doctrine paienne, dont l'excès alla jusqu’à égaler la volonté de 
l’homme.à la toute-puissance des dieux. Or, les scolastiques s’au- 
torisaient, de; cette philosophie pour défendre le libre arbitre. De: là 
Ja:haine de Luther et de:ses disciples contre Aristote, auquel ils ne 
pardonnaient pas l'importance qu’il donne à la volonté dans, la: con- 
duite:morale de: l'homme, leur doctrine étant que la’grace seule fait 
les mérites et la moralité des actions. 

ACarlostadt succéda Luther; qui souleya laïquestion de la supré- 
matie de Rome et de son évêque. II dit que cette suprématie ne ré- 
sultait que de décrets d’une date récente. Sur quoi Jean de Eck se 
xécria qu'ikreconnaissait là un reste de la faction de Jean Huss. Lu- 
ther-sentit le piége, et sut échapper avec beaucoup d'adresse à. la 
comparaison. 

Vingt jours:se passèrent en disputes de ce genre. Unjincident les 
interrompit. Le marquis! de Brandebourg revenant par Leipsick de 
la diète qui avait élu Charles-Quint empereur, le duc de Saxe eut 

2, 
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besoin, pour le recevoir, de la salle de la citadelle, et il congédia l’as- 
semblée. Les deux partis s’adjugèrent la victoire. 

De tous les champions que les scolastiques opposèrent à Éthet 
et plus tard à Mélanchton, Jean de Eck fut le plus célèbre. Quoiqu'il 
ne soit pas invraisemblable qu'il ait été poussé dès le commencement 
par le pape, je pense qu’il combattit d'abord pour son propre compte, 
par gymnastique, et qu’il ne savait guère plus la portée de la défense 
que Luther celle de l'attaque. Jean de Eck représentait cetramal- 
game d’une religion toute en pratiques superstitieuses , sans profon- 
deur et sans savoir, et d’une prétendue philosophie’aristotélique que 
depuis long-temps on n’apprenait plus dans Aristote.C'est là seule- 
ment ce que les catholiques crurent avoir à défendre dans les pre- 
miers colloques, de même que les réformateurs n’avaient cru et 
prétendu établir que la’distinction de la religion et de la philosophie, et 
l'interprétation plus saine des textes sacrés. 

Le rôle des scolastiques, évidemment inférieurs en savoir, et tou- 
jours battus dans l’interprétation des textes, se réduisait à citer-beau- 
coup et sans choix, et à prodiguer les mouvemens oratoires. C’est à 
quoi excellait Jean de Eck. Il avait, comme on dit d’un acteur, le 
physique de son rôle. Mosellanus, dans une lettre à Pflug'sur ladis- 
pute de Leiïpsick, en fait un portrait piquant : «Il a, dit-il, une taille 
élevée, un corps vigoureux et carré, une voix pleine et tout-à-fait 
allemande, poussée par de vastes flancs, et qui eût convenu non-seu- 
lement à uu acteur tragique, mais à un crieur. Tant s’en faut qu'il 
ait cette douceur naturelle du visage tant louée dans Fabius et dans 
Cicéron. Sa bouche et ses yeux, tous ses traits enfin, sont plutôt 
d’un boucher ou d’un soldat de Carie que d’un théologien. Quant 
aux qualités de l'esprit, il a une mémoire puissante, qui eût fait 
de lui un homme accompli, si elle eût été au service d’une intelli- 
gence de mème force. Mais il n’a ni la conception vive, ni la finesse 
du jugement , sans lesquelles les autres qualités sont des donsstériles. 
Il n’a souci que de multiplier les citations , sans prendre garde qu’il y 
en à qui ne vont pas à son sujet, et qui sont froides ou sophistiques. 
Ajoutez à cela une incroyable audace, cachée sous une astuce qui ne 
l'est pas moins. S'il se sent pris à un piége, ou bien il détourne ladispute 
d'un autre côté, ou bien il s'empare de la pensée de son adversaire, se 
l'approprie en la revêtant de paroles à lui, et lui renvoie sa propre 
pensée, avec toutes les absurdités qu’on en peut déduire (4)...» 


(1) Petri Mosellani Epistola ad Pflagium, De Disnut, Loips. 


MÉLANCTHON. 24. 
Ce portrait de Jean de Eck ne ressemble guère à celui que Mo- 
sellanus fait de Luther dans le même récit. « Ilest, dit-il, d’une 
taille moyenne, d’un corps grêle, tellement épuisé par les études 
et les soucis, qu’en le regardant de très près, on pourrait comp- 
ter ses os. Il est dans l’âge mûr. Sa voix est perçante et claire. Ad- 
 mirable par sa doctrine et la connaissance qu’il a de l'Écriture, dont 
ilpourrait compter tous les versets, par une grande richesse de pensée 
et d'expression, il laisse à regretter un certain manque de jugement 
et de méthode. Civil et facile dans les relations; rien du stoicien, 
rien de sourcilleux ; toujours homme et à toute heure; dans les réu- 
nions, joyial et aimant les plaisanteries; vif et plein d’assurance , 
la joie sur un visage fleuri , malgré les atroces menaces de ses adver- 
saires , il est visible qu'un homme n’entreprend pas de si grandes 
choses/sans là protection des dieux. » Ces deux portraits, faits dans 
. le temps même de la dispute de Leipsick , par un homme qui n’était 
point encore engagé dans la doctrine de Luther, ne sont-ils pas ceux 
de deux adversaires dont l’un doit vaincre et l’autre succomber? 
 Mélanchton , qui avait accompagné Luther à ce colloque, n’y joua 
pas un premier rôle; mais il fut loin, quoiqu'il le dise quelque part, 
d'y être un personnage muet. Ne pouvant combattre de sa personne, 
il assistait ses amis, soit en leur découvrant les piéges de la logique 
de Jean de Eck, soit en leur fournissant des citations à opposer aux 
siennes. Il aida surtout Carlostadt, qu’une voix étouffée et sans ac- 
cent, une mémoire défaillante, une extrême irritation, rendaient 
plus vulnérable. IL lui soufflait de vive voix, ou lui passait des argu- 
mens par écrit avec si peu de précaution, que Jean de Eck s’en 
aperçut et lui cria : « Tais-toi, Philippe; occupe-toi de tes études, et 
ne me trouble pas. » Une lettre que Mélancthon écrivit à OEcolam- 
pade sur ce colloque lui attira une vive réponse de Jean de Eck. Il 
répliqua. Ce fut le premier gage qu’il donna aux nouvelles doctrines. 


V. — MÉLANCTHON S’ENGAGE DANS LA PARTI DE LUTHER. 


Il revint à Wittemberg entièrement conquis par Luther. Non- 
seulement il s’associa à ses travaux, mais il les fit valoir etles expliqua 
par des préfaces. Il publia ses sermons, se jeta dans ses querelles, 
et, comme il arrive aux esprits modérés qui viennent de perdre leur 
indépendance et se sont donnés à un maître violent, il se montra 
lui-même injurieux et passionné dans des réponses pseudonymes 
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aux adversaires de Luther, et plus tard, sous son propre nom, en 
le défendant contre les condamnations de la Sorbonne, : 2: sh 

Les expressions les plus exaltées avaient remplacé, dansssesllettres,. 
les qualifications à peine suffisantes d'homme bon. et de théologien: 
savant qu’il donnait à Luther. « Je n’ai qu’un: souci , écrit-il.à Spa 
latin, c’est pour la santé de notre père. J'ai peur qu'il ne se tue. 
d’anxiété d'esprit, non:pour sa cause, mais pour la: nôtre. Tu saisi 
avec quelle sollicitude il faut conserver le vase fragile qui renferme: 
un si grand trésor. Que si nous le perdions, je croirais la colère: de: 
Dieu implacable. La lampe a été allumée par lui-en!sraël: si elle, 
vient à s’éteindre, quel autre espoir nous restera? » Et plus loint: 
« Puissé-je, au prix de ma misérable existence, racheterlavie-d’un 
. homme tel que l'univers entier n’a rien de plus divin!» Et ailleurs: 
parlant de l'effigie de Luther brülée-à Rome, de ce Martin. de papier, 
comme disait Luther lui-même, brélé, exécré et dévoués il s'écrie + 
« L'Allemagne n’a-t-elle pas, elle aussi, sonphénix? Vrai phénix,, et 
plût à Dieu que la malheureuse Europe le connût (4)! » 

Bientôt il s’engagea plus avant. Il fit de petits traités. élémentaires 
sur la nouvelle doctrine, à l'usage des enfans.et des. personnes sim— 
ples. Ces petits traités étaient dans toutes les: mains. Par làles.nou-— 
veaux dogmes descendaient dans la foule, qui jusque-là n'avait coms 
pris de la théologie raffinée de Luther que le fonds de révolte et. 
l'esprit de nouveauté qui s’y cachaient sous des discussions de textes. 
Mélanchton s'était liyré. En lui allait être personnifiée la méthode, 
comme en Luther la pensée de la réforme: Il se croyait encore 
libre , et n'être qu'un auxiliaire quicombat, pour se retirer. quand:il 
sera las; mais il ne s’appartenait déjà plus, et il était devenuaussi. 
nécessaire que Luther à la cause-commune. Il lui fallait y donner le 
même temps que Luther, quoiqu'il fût loin de l'aimer, comme celui-ci, 
sans partage. Pour y suffire, il fit deux parts de sa-vie::} il donna 
l’une aux lettres, l’autre à la réforme. 

Toutefois, son penchant le plus vif était pour les lettres. Dans les 
affaires de la théologie, il n’était que soldat; dans celles des lettres, 
il était chef. Outre ses occupations régulières, sa facilité lui en sus- 
citait tous les jours de nouvelles et d’imprévues. Comme ilexcellait 
à mettre l’ordre et la lumière dans un discours, tous:ses amis, vrais: 
ou d'occasion, lui soumettaient leurs écrits, qui prenaient sous-sæ 
plume si sûre une forme plus accommodée à l'intelligence, des, lec— 


(T) Corpus reformatorum, tonx'T, n°118, 
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teurs. Nul ’éprouva de lui un refus. Il appelait tout le monde à 
profiter de qualités dont il rapportait tout l'honneur à Dieu, et qu'il 
disait n’avoir reçues que pour l'usage commun. Il fut généreux de 
son esprit jusqu’à ce qu’il pat l'être de sa bourse; et son savoir fut, 
comme plus tard sa maison , au service de tous ceux qui se présen- 
aient à lui avec le titre d'hôtes. Dans cette bonté admirable, nul 
doute qu'il n’entrât un peu de faiblesse. Comme ses préfaces aug 
mentaient la valeur vénale des livres, on lui en demandait de toutes 
parts, et on en obtenait même pour des ouvrages qui démentaient 
sa recommandation. De même pour les lettres de crédit et les attes- 
tations; il les prodiguait un peu au hasard, ne disant de personne 
rien de médiocre, ét ne rendant jamais le service à demi, à ce point 
que, S'il était sollicité par quelqu'un dont il ne crût pas pouvoir en. 
conscience rendre ss témoignage , il s’en délivrait avec de l’ar- 
gent (1). 
Mélanchton ne aatèpue résister, et ce qu'on a dit de Fénelon, 
qui lui ressembla par tant de traits, qu’il tenait à plaire à tout le 
monde, même à ses valets, est vrai de Mélanchton, lequel fit beau- 
coup d'ingrats, jamais de mécontens. Excepté donc dans certaines 
déterminations capitales, qui ne se prennent qu’au plus profond de 
la conscience, où ne pénètrent pas les influences extérieures, Mé- 
lanchton se laissa vivre de la vie qu'on lui faisait. Mais telle était 
l'excellence de sa nature, que tout ce qui lui fut suggéré ou imposé 
par ses amis , tourna aussi bien que s’il fût venu entièrement de lui. 
Pour les charges surtout et les devoirs , quel qu'en füt le poids , ilne 
pensa jamais à s’y soustraire, sous prétexte qu'on l'avait surpris. 
C’est ainsi qu'il se laissa marier, vers le milieu de l’année 1520, 
avec Catherine Krapp, fille de Jérôme Krapp, consul de Wittemberg. 
On attribua ce mariage à Luther, qui ne s’en défendit pas. Il voulait 
retenir Mélanchton à Wittemberg par des liens de famille; il voulait, 
comme il l'avoue à Spalatin, travailler à l'accroissement de l'Évangile, 
en mettant la frêle santé de son jeune disciple à l’abri des incertitudes 
et des agitations du célibat. Le mariage fut décidé avant qu’on eût 
laveu de Mélanchton. TI lapprit par le bruit public. « On dit, écrit-il 
à Hessus, que j'ai aussi la prétention de me marier, encore que je 
n’aie jamais été si froid (2). » Et plus loin, à Langus : « On me donne 
pour femme Catherine Krapp; je ne dis pas combien contre mon at- 


(1) Camerarius, chap. xvir. 
(2) Corpus reformatorum, tom. I, n° 83. 
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tente et à quel froid marion la donne; mais tels sont LdË mœurs et 
le caractère de cette jeune fille, que je n’en aurais pas osé demander 
une autre aux dieux immortels. » Du reste, il se prêta de si bonne 


grace à son bonheur, que les mêmes amis qui lui avaient trouvé une 


femme le décidèrent, quoiqu'il eût voulu quelque délai, à hâter son 
mariage, « pour éviter, écrit Luther à Spalatin, le danger des mau- 
vaises langues (1). » Le 29 novembre 1520, un charmant distique, 
affiché aux portes de l'académie de Wittemberg, annonçait aux étu- 
dians que Philippe Mélanchton prenait ce jour-là de doux loisirs, et 
qu'il ne ferait pas de leçon sur saint Paul (2). 
_ Cette union, qui dura trente-sept ans, fut heureuse. Catherine 
Krapp était une femme pieuse et fort attachée à son mari, “excellente 
mère de famille, si bienfaisante pour les pauvres, qu'après avoir 
épuisé sa bourse, elle allait importuner ses amis de ses demandes 
d’aumônes; n’ayant d’ailleurs nul souci de sa personne et nul soin 
de son extérieur, ce qui ne blessait pas Mélancthon, lequel était 
insensible à toute espèce de délices (3). Deux ans après son mariage, 
il faisait à un ami cet aveu touchant : « Je pense que je n’ai pas 
reçu du ciel un médiocre bienfait, puisqu'il m'a fourni matière à 
bien mériter d’une femme, et qu’il m’a rendu père d’unenfant (4).» 
Sa situation comme professeur, d’abord très gènée, s'était peuà 
peu améliorée, grace aux soins de Luther. Au reste, les embarras 
d'argent étaient les moindres; il en éprouvait de plus grands, soit 
des étudians, soit des magistrats. Ceux-ci, par défaut de lumières ou 
par jalousie du crédit des professeurs, ne se prêtaient pas ou s’oppo- 
saient aux mesures de discipline que prenait l'académie. Mélancthon 
voulait ardemment deux choses : qu’on tint les élèves renfermés, et 
que chacun eût un professeur particulier pour répondre de lui. Il 
demandait qu'aucun élève ne püt être logé en ville que sur la permis- 
sion écrite du recteur; mais cette prétention entreprenant:sur les pri- 
viléges de la cité, les magistrats s’y refusaient. De là toutes sortes 
de désordres. Ajoutez la résistance des jeunes gens d’alors, qui, sem— 
blables, à cet égard, à ceux d'aujourd'hui, croyaient que le vrai savoir 
consiste à entendre beaucoup de choses, et suivaient tous les cours 
à la fois. Mélancthon insistait pour que chaque professeur en prit 


(1) Lettres de Luther. 

(2) A studiis hodie facit otia grata Philippus, 
Nec vobis Pauli dogmata sacra leget. 

{3) Camerarius. Vita Phil. Mel. 

{4) Corpus reformatorum, tom. I. 
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sous sa direction personnelle un certain nombre, auxquels il donnât 
un enseignement déterminé; mais là il trouvait encore, outre la 
résistance des magistrats et celle des familles, lesquelles voulaient , 

comme à présent, une éducation hâtive, celle des professeurs eux- 
mêmes, que cette responsabilité directe eût incommodés, et dont un 
ou-deux à peine savaient assez le latin ou le grec pour l’enseigner avec 
fruit. Réduit à ses propres forces, Mélancthon tâchait de corriger 
par son zèle les effets de cette mauvaise volonté universelle. Par 
ses exhortations, par l'autorité de son nom, il obtenait de quelques 
professeurs qu’ils se chargeassent d’une classe particulière, et des 
élèves qu'ils s’attachassent à un professeur et à son enseignement. 

Lui-même donnait l'exemple. Sa maison était une école publique 
de grec et de latin. Il tâchait de retenir le plus long-temps possible 
dans les études préliminaires et générales tant de jeunes intelli- 
gences qu'attiraient les nouveautés théologiques, et qui s’y préci- 
pitaient pour la plupart, sans provision et sans préparation , exposées 
à toutes les surprises et à toute la férocité des premiers mouve- 
mens. 

Quoiqu'il ne fût que simple professeur, et le plus jeune de tous, 
sa supériorité lui donnait le droit d'entretenir Spalatin de tous les 
besoins de l'académie. Il lui en écrivait fréquemment. Toutes ses 
vues sont justes et pratiques. Tantôt il demande qu'on ne confie pas 
l'explication de Pline l’ancien, auteur fort goûté dans ce temps-là et 
pendant tout le xvr‘ siècle, à un grammairien, mais à un naturaliste. 
Une autre fois il veut qu’on dédouble l’enseignement des mathéma- 
tiques, et qu'on les divise en deux branches, dont on chargera deux 
professeurs, « afin, dit-il, de mettre de la clarté dans cette partie 
des études, si nécessaire, mais si obscure. » Il indique les professeurs 
pour chaque enseignement; il demande qu’on applique aux besoins 
de l'académie les revenus des prébendes restées vacantes par la mort 
des titulaires. Enfin, dans l'entraînement universel vers la théologie, 
il Jutte pour que les lettres profanes ne soient pas abandonnées, et 
que ceux qui ne sont pas attirés par une vocation irrésistible vers les 
saintes lettres, puissent du moins entrer dans le monde avec un esprit 
cultivé et de bonnes habitudes. 

Le succès de l'académie de Wittemberg l'avait fait désirer comme 
professeur par plusieurs villes. Il se refusa à toutes les offres, par 
devoir envers l’électeur , et aussi par son penchant pour ses nouveaux 
amis, et pour leurs idées sur lesquelles le doute ne l’avait pas encore 
atteint. La plus embarrassante de ces offres fut celle de Reuchlin, qui 
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l'appelait, avec l'autorité de la vicillesse et de ses bons offices, à 

le remplacer dans sa chaire de professeur de grec à Ingolstadt, La. 
lettre de Reuchlin, qu’on a perdue, devait être, à en. juger. par la, 
réponse de Mélancthon, d'un maître qui gourmande son.élève. Mé-. 
Jancthon se défend d’être engagé dans les plaisirs de la jeunesse, et, 
d'aimer ses amis par enthousiasme de jeune homme plutôt que par 


jugement. Reuchlin l’aurait-il blmé de ses liaisons avec Lutheret | 


ceux de son parti? Rien de plus probable. Reuchlin logeait alors chez. 
ce même Jean de Eck, à qui Mélancthon avait fait de si importunes. 
piqüres dans le colloque de Leipsick. Il était vieux, et il avait dû se: 
rapprocher des scolastiques moitié par scrupuledereligion., moitié, 
de dépit que les chefs de la réforme eussent fait oublier l'adver- 
saire des moines de Cologne. Quoi qu’il en soit, Mélancthon résista,. 
mais à sa manière, sans vouloir ôter tout espoir à. Reuchlin , et pro- 
mettant d’obéir , en cas d'insistances qu’il soupconnait que Reuchlin 


ne ferait point. Celui-ci s’en vengea en léguant au collége de Pfor—. 


zheim sa bibliothèque qu’il avait promise à son élève à. diverses fois, 


et en présence de témoins. Mélancthon eut tort d'en écrire à Spalatin, 


sur un ton piqué, et de parler des premiers encouragemens et des 
services de cet hommeillustre sous l'impression des changemens d’hu- 
meur d’un vieillard qui n’était peut-être que timoré. Ce sont làules: 
petitesses des amitiés humaines, plus déplorables quand l'exemple. 
en est donné par des esprits supérieurs, parce: qu’on leur croit plus: 
de force qu'aux autres hommes pour faire durer les bons penchans de 
notre nature. 4 

Luther, que touchait assez peu la prospérité des lettres AE si 
ce n’est par le chagrin qu’en avaient les moines et les scolastiques, 
et parce que la cause en était liée à celle des nouvelles doctrines, 
importunait Mélancthon, soit directement, soit par Spalatin;, pour 
qu'il enseignât la théologie. Il demandait qu’on le déchargeât du 
grec, insinuant que Mélancthon réussissait mieux à interpréter saint 
Paul que Pline. Mélancthon s’en plaint à Spalatin. « Les lettres hu- 
maines, dit-il, ont trop besoin de maîtres nombreux et habiles, n’étant 
pas moins négligées dans ce siècle qu’elles l’étaient dans l’âgesophisti- 
que qui l’a précédé. » 11 supplie qu’on le laisse tout entier‘au soin de 
ces jeunes gens qu’il a retirés « de je ne sais quelles études vagueset 
universelles où ils languissaient, et dont quelques-uns ont déjà tra 
duit en latin des vers d'Homère (1). » Luther n’en poussait pas moins 


(1) Corp: ref., tom. I, n° 216. 
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son dessein, I sentait tout le prix pour la doctrine de cette connais- 
Lost des langues , de ice don de bien dire, de rétablir les choses 
sertaines, de détruire les choses douteuses, de dissiper’ les ambi- 
| is, outre cette onction qui rendait la parole de Mélancthon si 
aire I finit par déterminer Spalatin, qui y penchaït déjà par 

Ses opinions, ét Mélancthon fut chargé du cours de. théologie. 

v Toutefois on obtint moins son consentement qu’on ne le surprit. 
| S'étant présenté pour le grade de bachelier biblique , il avait eu à 

faire, selon l'usage, une leçon de théologie. On l'y trouva excellent, 
-éton le pria de remplacer Luther pendant son voyage à Worms. La 
surprise dura près de deux ans. Enfin Mélancthon, fatigué, demanda 
à Spalatin d'être délivré de cet enseignement et de revenir à la gram- 
maire, aux lettres enfantines , comme il les appelle. 11 s’y plaisait 
trop pour les sacrifier à la théologie , où d'ailleurs il ne s’avançait 
que jusqu'où son esprit juste et méthodique rencontrait l’ordre et la 
Jumière. I n'avait pas , il ne devait jamais avoir l'enthousiasme qui 
leût emporté, avec la plupart de ses amis, au-delà de cette limite. 
Dans ce temps-là ; il était fort occupé de recherches sur le système 
‘monétaire de la Bible, ét quand on compare ce qu’il écrit « du mer- 
véilleux ‘plaisir qu’il a eu à examiner une matière si désespérée, » 
‘avec le témoignage grave et triste qu'il se rend d’avoir traité avec 
clarté certains points de la théologie nouvelle, on voit que, dans 
les choses d’érudition, ïl a l’ardeur et les illusions d’un homme 
qui marche en tête , et que, dans les lettres saintes , il ne fait que 
suivre ayec hésitation et soumission. « Si l’on jugeait que l'académie 
en eût besoïn, écrit-il à Spalatin , jy accepterais même les fonctions 
de bouvier; sinon, qu’on me rende à ma classe. Dans les matières 
de théologie, je suis l’âne portant les mystères. Il y à d’ailleurs tant 
de ces professeurs de théologie, que la jeunesse en reçoit plus de 
fatigue que d'instruction. » 

Ilsemblerait, aux efforts qu'il fit pour échapper à ce fardeau , qu'il 
pressentit les déchiremens d'esprit qui l’attendaient dans les luttes de 
religion , et qu'il n’y voulût pas prendre de responsabilité publique. 
Mais Luther ne s’en opiniâtrait que plus à ce qu'il continuât de pro- 
fesser la théologie. Les chefs de parti sont les plus rudes de tous les 
maitres. Non content d'écrire à Spalatin , il demanda directement à 
l'électeur des ordres qui triomphassent de ce qu'il appelait l’obstina- 
tion de Mélanchton. « J’ai fait de vives instances, écrit-il à ce prince, 
auprès de Philippe, pour qu'au dieu du grec il enseigne l’Écriture 
sainte. Il est doué richement pour cét enseignement par une grace 
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spéciale de Dieu, et l’école entière, et nous tous, désirons ardem- 
-ment qu’il en soit chargé. Cependant Philippe résiste, par la seule 
raison qu’il est nommé et payé par votre grandeur pour enseigner 
Je grec. Voilà pourquoi ma prière respectueuse est que votre gran- 
deur veuille bien intimer à Philippe l’ordre de s'occuper de l'Écriture 
avec zèle, et, dût-on augmenter son traitement, il doit le faire, il 
faut qu’il le fasse (1). » 

Mélanchton , ne pouvant obtenir un congé régulier, cessa, de son 
propre mouvement, ses leçons. « On m’a pris mes heures, écrivit-ilà 
Spalatin. J’ai dû, de nécessité, quitter ma chaire. » C'était sa manière 
de résister. N’étant pas homme à rompre, il dénouait. 

Ni du côté de la théologie, ni du côté des lettres, la perspective 
n’était riante. L’électeur négligeait l'académie de Wittemberg, et 

.Mélanchton osait s’en plaindre jusqu’à s’attirer des reproches de Spa- 
latin. Il n’abondait dans la réforme que sur un point où les protestans 
se montrèrent toujours fort pressans, je veux dire l’application aux 

besoins des académies des revenus ecclésiastiques , restés vacans par 
suite des extinctions. « Les récompenses de la vertu et des études, 
écrit-il à Spalatin, sont toutes aux mains des marchands de messes. » 
«C'était le devoir des princes, dit-il ailleurs, d’éveiller et d’entretenir 
l'étude des lettres : mais ils continuent à être des Midas:».Il.ne pen- 
sait guère mieux de son siècle que des cours, et il déplorait cette in- 
différence qui laissait enfouis dans la poussière tant de monumens 
de l'antiquité. « Souvent, éerit-il à Spalatin, quand je jette les yeux 
sur mes écrits, qui ne me sont guère moins chers que mes enfans, je 
gémis et je pense en moi-même : Les marchands de poisson en en- 
velopperont leur denrée. » 

Le traitement qu'il recevait, quoique supérieur à celui de ses col- 
lègues, suffisait à peine à tous ses besoins, et le paiement n’en 
était pas assuré; mais, à force d'ordre, il trouvait moyen de se tenir 
dans ce milieu dont il parlait à ses amis , entre les dettes et l’avarice. 
Un aveu touchant à Spalatin nous fait voir à quel prix : « Tu peux, 
lui dit-il, apprécier par un fait quelle a été mon économie; depuis 
mon mariage, ma femme n’a pas acheté une nouvelle robe (2).» 
J'admire moins l’insouciance que Camérarius loue en elle du-côté de 
la toilette; elle avait fait de nécessité vertu. 

Toutefois, en père prévoyant, Mélanchton eût été heureux de 


(1) So soll und mustz er hieran. ( Lettres de Luther. ) 
(2) Corp. ref., tom. I, n° 306. — Il était marié depuis trois ans. 


MÉLANCTHON. L 29 


laisser à ses enfans quelque peu de patrimoine honnêtement acquis. 
« Mais je vois, ajoute-t-il, que, dans ces temps si durs, je ne leur 
laisserai que le misérable et vain bruit de mon nom et de la petite 
réputation d’érudit qui s’y attachera. » En quittant les lettres pour 
la théologie, ileût pu s'enrichir. « Je-pourrais être tout doré, dit-il. 
; la même lettre, si je voulais tirer parti de la “éqee mais je 
me le ferai à aucun prix. » 

_ Il faut admirerici la force des choses, qui fit que l’un des plus 
grands théologiens de la réforme commença par se débattre long- 
temps contre la théologie et par la tenir pour suspecte, quoique tout 
_ J'y appelât , et qu’il y eût pu trouver dès le commencement faveur et 
profit. L'histoire de la résistance de Mélanchton n’a d’ailleurs rien 
de particulier; c’est: l’histoire de tous les hommes supérieurs qui 
veulent garder leur indépendance au milieu d’une révolution qu'ils 
reconnaissent comme nécessaire, et qu’ils approuvent. Ils se recom- 
mandentet se rendent inévitables par les efforts même qu’ils font 
pour n’y pas concourir. Vainement ils veulent rester à l'écart, sous 
Je noble prétexte qu'ils renoncent à tout profit dans les conquêtes 
-de l'esprit nouveau sur l'esprit ancien , et à toute part dans les dé- 
pouilles opimes du passé. Dieu ne permet à personne cette adhésion 
timide et spéculative. Il:veut que tout le monde combatte, n'importe 
dans quels rangs; car, vainqueurs ou vaincus, il aime tous ceux qui 
_ont.été sincères et qui ont agi : les indifférens seuls ne trouvent pas 
grace à ses yeux. Mais il doit avoir en dilection particulière ceux 
auxquels il a donné à la fois un cœur qui pousse au sacrifice, et des 

-yeux qui envoient toute l'étendue : ceux-là sont les vrais martyrs. 
Dans le temps même que Mélancthon se défendait contre toutes les 
influences liguées pour l’attirer dans les luttes théologiques, Érasme 
fortifiait sa répugnance par des lettres pleines de sens et de grace, 
Jui montrant, sous les traits les plus aimables, l’image même de cette 
modération où il mettait tant de prix à le retenir. Ce grand homme 
offrait à Mélancthon l'exemple tentant d’une vieillesse glorieuse, 
.S’achevant au sein des lettres divines et humaines, en partie restau- 
-rées par lui, à égale distance de la routine scolastique et des nou- 
veautés violentes. On lui avait insinué de Rome qu’il essayât de tirer 
son jeune ami de ces querelles. « Je me suis contenté, lui écrit-il, de 
témoigner l'espoir que tu es demeuré libre. » Et ailleurs : « J'aurais 
aimé que ton esprit, qui est né pour les belles lettres, s’y consacrât 
sans réserve; il n’eût pas manqué d'acteurs à cette tragédie qui finira 
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on ne sait comment (4). » Rien de ‘plus délicat ni de mieux mené 
que cette négociation, qui fut d'ailleurs inutile. Érasme n’y pouvait 
mettre l’'ardeur:d’un catholique, puisqu'il pensait.de même que Mé- 
lancthon sur la plupart:des choses attaquées par Luther. Ilne:fitwoir 
que la sollicitude d’un homme supérieur pour un-esprit plus jeune, 

mais de la même famille que le sien, se bornant à lui vanter!les dou- 
ceurs des lettres, et la part qu'il y avait déjàtprise ,*et see 
était regrettable qu’il ne s’y pût donner tout entier. & 

Je m'explique très bien pourquoi Érasmerécrivitien semi libre 
arbitre , et pourquoi , aux emportemens près, Mélancthon se rangea 
à l'avis de Luther qui le rejetait. Toutes les ‘opinions. humaines, 
même celles des théologiens, ont des motifs secrets dans/la.conduite 
et le caractère de ceux qui les professent. Il convenait &NÉrasme, 
qui avait su défendre toute sa vie son libre arbitre contre les autres 
et contre lui-même, de revendiquer ce dogme pour tous'leshommies,, 
et de le concilier avec celui de la toute puissance ‘et de la toute 
prescience divines. Un esprit si prudent.et si maître de lui, qui pour 
rester plus libre , s'était fait une patrie nomade sur les frontières de 
l'Allemagne, de la France et de l'Espagne, loin des villes où la dis- 
pute pouvait être dangereuse, ne devait pas être ingrat envers le 
principe même de sa conduite et la sauvegarde-desontindépendance. 
Mais quel intérêt pouvaient prendre au libre arbitre, ‘soit Euthersi 
souvent esclave de sa propre fougue qu’il confondait avec la grace, 
soit Mélancthon , qui ne s’était presque rien réservé du sien ,tet qui, 
dans le temps même de la dispute sur cette matière, s'était succes- 
sivement laissé marier, sans y avoir de goût ,et charger d’un'ensei- 
gnement théologique où il ne se sentait ni propre, mitutile? 

Au reste, Érasme pouvait demeurerindépendant-et s’abstenir;Mé- 
lancthon ne le pouvait pas. Le premier n'eût été approuvé de "pér- 
sonne, s'ileüt commis son savoir, son expérience , sa gloire, dans des 
luttes dont les principaux acteurs étaient des jeunes gens , ét dotit 
Achille, pour me servir de son expression, étaittun homme àtpeine 
dans l’âge mür. Aussi bien sa sagesse était-elle tméprisée dans le 
parti. On saït la manière superbe dont Luther l'exhorté à se retirer 
de démêlés qui ne le concernent pas (2). Le chef de la réforme 
suisse, Zwingle, ne le traitait pas avec moins de dédain. Érasme 


(1) Corp. ref.,'tom. T, n° 302. 
(2) Voir mon étude sur Érasme, numéro du 1ér août 4835 de la Revue. 
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lui ayant donné quelques avertissemens, du RAT qu’il tenait de sa 
grande. renommée , -Zwingle lui répondit en ces termes : « Les choses 
que tu sais nous sont inutiles, les choses que nous savons ne te con- 

mentpas (1).» Comment Érasme pouvait-il être tenté de se joindre 
an part «qui n’a, disait-il, que ceci d'évangélique, que beaucoup 
Lmanquent du nécessaire? » Le plus beau rôle et le seul qu'il pût 
prendre, c'était, après lui avoir fourni ses meilleures armes, de com- 
battre ses excès et de lui marquer ses limites. 

. Mélancthonétait venu, à peine âgé de vingt ans, dans le foyer même 
de la réforme allemande. 11 s'était vu le collègue et l’égal de Luther, 
et n’avait pas été libre de n'être point de ses amis. Les jeunes gens 
se mettent toujours du côté du plus fort, mais seulement quand ce 
qui. est le plus fort est une idée. Mélancthon avait suivi tous ceux de 
son âge, sauf quelques incertitudes secrètes, ef un certain étonne- 
… ment intérieur qui suspendait quelquefois le mouvement des espé- 
rances, ef qui était Lei de . lumières dans l’âge de l’en- 
thousiasme. 

Ajoutez que la réforme avait rain de lui, He sans lui Luther 
eût plutôt secoué les esprits qu’il n’y eût pénétré et pris racine, et se 
füt plus élevé que propagé. La réforme, telle qu’elle se montrait dans: 
les écrits de Luther, passionnée, puissante, mais excessive, deman- 
dait un écrivain souple, habile, conciliant, d'une forme limpide et 
élémentaire, qui la fit couler et s’insinuer en quelque manière là où 
- Luther, cet olympien:, comme l’appela Mélancthon dans les jours de 
doute, la fulminait. Au reste, il parait assez par cette véhémente 
prière à l'électeur, où Luther lui demande d’intimer à Mélancthon 
l'ordre: d'enseigner la théologie, combien il sentait tout le besoin 
qu'il avait du génie de Mélancthon; car n’en parle-t-il pas comme 
d’un de ses membres : « Il doit le faire, il faut qu'il le fasse? » Luther 
voulait garder impunément le mystère et les inégalités d’un oracle, 
les. pensées sans application, les ravissemens de Pathmos; il lui fal- 
lait Mélancthon pour l'interprétation modeste, pour les adoucisse- 
mens, et, si je puis parler ainsi, pour la réduction à l'échelle popu- 
laire de ses formes héroïques. Non-seulement Mélancthon était 
nécessaire à Luther pour éclaircir et approprier les nouvelles doc- 
trines; il ne l'était guère moins aux principaux chefs de la réforme, 
théologiens ou princes, et en particulier à l'électeur Frédéric de 
Saxe, pour tempérer la fougue de Luther et en obtenir, soit des con- 


(4) Corp. ref., tom. I, n° 286. 
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cessions, soit, de temps en temps, le désaveu des forces ave gl 
se mettaient à son service. C’est ainsi que l'électeur le chargea ] 
sonnellement de négocier avec Luther le maintien de la messe ane 
nique à Wittemberg. La réforme avait besoin d’un écrivain et d’un 
négociateur : Mélancthon avait toutes les qualités de l’unet de l’autre 
rôle; il n'y pouvait Ps échapper. À son insu, et quoique résistant 
toujours, il finit par s'engager, mais en déclarant qu’il prenait pour 
bannière la modération. Il crut, par une erreur commune à tous les 
hommes supérieurs qui prennent parti, que cette bannière l’abrite- 
rait :il se trompa. C’est la bannière qui attire le plus de POUPEE et 

c’est la seule qui ne protége contre personne. 2 

Avant d'entrer sans retour dans cette carrière où l'attendaient, Ë 
selon la belle expression de Bossuet, «les plus violentes agitations que’ 
puisse jamais sentir un homme vivant, » il voulut aller revoir sa 
ville natale, comme ‘pour y prendre de nouvelles forces pour les’ 
épreuves qui l’attendaient. Ce fut dans le mois de mai de l'année 
152%. Il arriva le 6 mai à Bretten, où il trouva sa mère rémariée, 
par jalousie, dit-on, de ce que lui-même avait pris femme. Après 
quelque séjour qui ne fut pas tout donné au repos, puisqu'il écrivit 
pour le cardinal Campége une Somme de la nouvelle théologie, il se 
remit en route, dans le mois de juin , pour Wittemberg. 

Chemin faisant, et comme il n’était plus qu’à quelque distance de 
Francfort, il rencontra le fameux landgrave de Hesse, fort jeune 
alors, qui se rendait avec une suite à Heidelberg, à la fête du jeu de 
l'arc. Le landgrave avait su le voyage de Mélancthon® L’allure fort 
peu équestre du voyageur et de ses compagnons, lesquels, à ce que 
raconte Camérarius, abrégeaient le chemin en faisant des épigrammes' 
latines , lui fit soupçonner que ce devait être Mélancthon. Il s’appro- 
che de lui et lui demande s’il n’est pas Mélancthon. « Je m'appelle 
de ce nom, dit celui-ci; et, par honneur, il se dispose à descendre 
de cheval. — Venez, dit l'électeur, m’accompagner quelque peu de 
chemin : j’ai à vous entretenir de certaines choses. Du reste, ‘ayez 
l'esprit tranquille, et soyez sans crainte. — Que craindrais-je? reprit: 
Mélancthon; je ne suis pas de ces hommes de qui il importe beau- 
coup qu'il leur arrive quoi que ce soit. — Mais si je vous emmenais et! 
vous livrais à Campége, dit le prince en riant; je sais que je ne lui 
déplairais pas. » Puis il lui fit quelques questions sur les‘ points prin-! 
cipaux de la nouvelle doctrine, avec la légèreté d’un jeune prince 
qui avait de bien autres soucis, et qui n’aurait pu supporter un exposé 
sérieux. Mélancthon répondit sommairement et enpeude"mots, 
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comme il convenait au lieu et à la personne; après quoi il demanda 
_ la permission de reprendre sa route. Le landgrave y consentit, à la 
condition qu'à son retour il écrirait pour lui un traité des questions 

itige. Il s’informa ensuite des dépenses du voyage, et le pria de 

sser par ses terres; ce qui fit dire plus tard que le landgrave de 
Le était le disciple de Mélancthon. 

"De retour à Wittemberg, Mélancthon écrivit le traité promis, sous 
_ le titre d’Abrégé de la doctrine ecclésiastique restaurée, pour le très 
illustre landgrave de Hesse. | | 


VI. — PREMIERS, DOUTES. — PREMIÈRES DIFFICULTÉS INTESTINES. 


On sait quelle fut la marche de la réforme. Comme toutes les révo- 
_ lutions, elle s'était annoncée par des principes plus généraux que les 
changemens qu’elle voulait conquérir, et elle n'avait pas craint, 
comme fit l'Europe pour le Nouveau-Monde, de prendre droit de 
souveraineté même sur l'inconnu. Luther avait dit : Toute vérité 
vient de l'Écriture. Axiorne presque sans limites, car il comprenait 
non-seulement toutes les réformes particulières que demandait et que 
précisait Luther, mais encore toutes celles que pouvaient rêver les 
imaginations les plus ardentes. Luther ne trouvait, dans l'Écriture, 
nipape, ni concile, ni confession auriculaire, ni intercession des 
= Saints, ni purgatoire, ni célibat des prêtres. Il passait par-dessus 
quinze siècles pour arriver sans intermédiaire, sans tradition, aux 
livres primitifs, et fonder, sur une nouvelle interprétation de ces 
livres, un nouveau christianisme. C'était assez pour le maître; ce 
n’était pas assez pour les disciples. Le principe, foule vérité est dans | 
PÉcriture, portait cette conséquence : chacun peut voir dans l’Écri- 
ture la vérité qu’il veut. Aussi, peu de temps après les déclarations 
de Luther à Worms, Carlostadt, son disciple et son frère d'armes au 
colloque de Leipsick, déclarait ne pas trouver dans l'Écriture le 
dogme de la présence réelle dont le rejet allait être le fondement 
_ même de la réforme suisse; enfin, les anabaptistes, plus hardis, y 
trouvaient la nécessité d’un second baptème, et n’y trouvaient ni évê- 
ques, ni ministres, ni hiérarchie d'aucune sorte, ni droits féodaux, ni 
droits de succession. 

Les chefs ne sont souvent si hardis que par subtilité, et à force de 
pousser leurs idées à l’extrème; les sectaires le sont par l’emporte- 
ment brutal des passions. Le principe posé par Luther déchaïîna tous 
ceux qui avaient à se plaindre, à désirer, à se venger. Outre que,la 
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plupart ne lisaient. J'Écriture que:par les yeux grossiers de-que 

chefs subalternes, chacun:y trouva: tout: ce qu'il tee, 

pas-ce qu’il haïssait; chacun ' Capote des droits. et a 

devoirs: :  : A id SU ii 
- Wittemberg donna le- ft eten? rite premiers e bts Les. 

y avaient été échauffés dès l’année 1521 par Nicolas Storclo,;1 


des-anabaptistes, lequel disait avoir eu des entire iie 


Gabriel ; et en avoir reçu la promesse qu’il serait le réformateur'de:! 
l'église. Il avait persuadé un certain Marcus (Stübner), camarade: 
d'école de Mélancthon pendant son séjour à Tubingue, et devenu 
son hôte à Wittemberg où Mélancthon l'avait accueilli, moitié par, 
bon cœur, moitié pour savoir d’une manière plus certaine ce que 
professait sa secte; mais ni soncommerce avec Mélancthon, nileurs 
nombreux entretiens sur la doctrine. ni ‘une confiance réciproque: 
qui était allée, du-côté de Mélancthon, jusqu’à l’associer à.sonécole. 


privée, n'avaient pu le changer. Il s’y mêlait beaucoup devisions;les. 


têtes n'étant pas médiocrement échauffées ;:et Luther ayant en quel. 
que sorte. autorisé les: vISIODS par son.exemple: Camérarius raconte. 
que ce. Marcus. étant assis à..côté de.Mélancthon qui écrivait, toute. 
conversation ayant cessé entre.eux, il s’assoupit peu à peuyet, lais- 
sant tomber sa tète.sur la table, finit par s’endormintout-à-fait. Après: 
quelque temps, il s’éveilla comme.en sursaut, et regardant Mélanc+. 
thon.: « Que pensez-vous de Jean. Chrysostôme? lui. demanda-t-il. 
— Beaucoup.de bien, dit. Mélancthon , quoique je-n’approuve"pas'sa. 
verbosité. — C'est que je viens-de le voir enicemoment:même , dif: 
Marcus; dans un triste état au fond. du purgatoire. » Mélancthon:: 
sourit d’abord, puis il le quitta, déplorantl’aberration de. genstqui;,. 
éveillés, niaient le purgatoire,.et qui.le.voyaient dans leurs songes (1). 
Les sectaires voulaient immédiatement. deux réformes:::l'aboli- : 
tion du sacrement de l’'Eucharistie, et la destruction., par le.feu, des. 
statues et images des saints. Carlostadt.prêtait à leursiprojets l'appui. 
de son nom. C'était un homme farouche sans génie, sans-savoir ni 
bon sens; au physique, court de taille, le ‘visage-sombre ; la voix. 
sourde et sans accent; un de ces esprits ardens oùtout fermente.et: 
où rien ne se forme et ne s'articule, et qui, netpouvant nisobéirni 
avoir des sujets parmi les esprits cultivés, en cherchent jusque dans 
les derniers rangs de la foule. Carlostadt, unmoment aussi considé- 
rable que Luther, par le contraste de sa hardiesse detnovateur.et de: 


(1) Camérarius, chap: xrv. 
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-‘sa position dansile clergé de Wittemberg , avait pu se’ croire son égal. 
‘Ilneputssouffrir de voir s'étendre de jour en jour la distance quide 
-séparaitde Luther, ou peut-être ne la vit-il point par cette illusion 
Ref la:plupart des re ar et des'amis de jeunesse 
_ sdfunhomme qui doit les surpasser. Quoi qu'il en soït, sentant qu'ilne 
| “pouvait assntér à Luther le premier rang, ni dans la chaire où il était 
_ Woonfus’et'injurieux ; ni par la plume où il était tout-à-fait inhabile , 
vilwoulut l'égaler:par l’action. L'absence de Luther, alors retenu»par 
H'électeur de Saxe au château de Wartbourg, favorisaitses projets vio- 
lens, et déjà Wittemberg était tout rep la menace d’une sédition 
à la fois sacramentaire etanabaptiste. 
“Mélancthon, effrayé, en écrivit à Luther, ai, sans attendre la per- 
“mission de l'électeur et-sans lui en'donner avis , parut à Wittemberg 
‘tout à coup,'le’9 mars 1522. Ce coup de force étonna les sectaires. 
_ Ses prêches multipliés, qui firent dire à un des plus fougueux d’entre 
eux que c’était:moins la voix d’un homme que célle d’un ange , apai- 
.vsèrent tout. Les chefs, après quelques débats avec lui, se retirèrent 
“à Chemberg, d’où ils lui écrivirent des lettres injurieuses , pour: ds 
-moment sans effet. 
Deux ans après tout avait marché , même Luther, qui se trouvait 
à son insu plus/près qu’en 41521 des opinions de Carlostadt.Ne s'étant 
“pas encore-borné lui-même , il avait perdu le droit de marquer des 
bimites à son parti: Laisédition éclata donc à Wittemberg , et toutes 
_ “lessstatues furentibrisées! Cela se passait en 1524. Un an après, cent 
mille paysans , couverts du sang des ñobles, des magistrats et des 
prêtres, étaient noyés dans le leur, en Souabe, en Thuringe, en 
: Franconie. | 
Les premiers mouyemens eat donné beaucoup de soucis à 
“Mélancthon : la guerre des paysans lui fit plus de mal, car elle lui 
‘donna le doute! Elle le donna aussi à Luther, qui venait de jeter in- 
utilement saparole entre les paysans et les princes. Mais le doute de 
“Luther; superbe comme ses croyances, n'allait pas jusqu’à son cœur, 
et n’en faisait pas jaillir ces vives larmes que la fille de Mélancthon, 
“assise sur les genoux de son père, essuyait, nous raconte-t-il, avec sa 
robe du matin (1). Celui-ci commença dès-lors cette longue plainte 
qu'il continua jusqu’àsa mort, et qu'interrompirent à peine les seules 
joies pures qu’il Jui fût permis de goûter, celles que donnent les 
lettres, car celles qui lui vinrent de sa famille furent mêlées. Cette 


“(2) Corp: ref., tom. T. 
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‘guerre augmenta aussi sa disposition aux idées superstitieuses, Dès 
- sa plus tendre jeunesse, et par un penchant particulier autant.que 
par l'esprit du temps, il avait été frappé de la concomitance de cer- 
tains phénomènes naturels avec de grands troubles dans l’ordre 
moral. Au temps où nous sommes arrivés, cette disposition était assez 
forte pour qu’il s’effrayät même d’un été pluvieux ou d’un déborde- 
ment de l’Elbe. Au reste, la société étant profondément troublée, il 
était inévitable que des évènemens graves quelconques suivissent de 
très près des accidens de ce genre. Il en concluait que ceux-ci étaient 
une menace du ciel, et ceux-là l'effet de cette menace. | 
Ajoutez à cela un peu plus de confiance dans les songes qu Ts ne 


convenait à un homme si sensé, presque de la foi dansWastrologie 


divinatrice, et aucun éloignement pour la chiromancie, quoiqu'ilsse 
défendit avec raison de laccusation d’y croire aveuglément. J'ai 
dit que l'esprit du temps était pour beaucoup dans ce penchant su- 
perstitieux; mais le plus fort venait d’une extrême curiosité, jointe. à 


beaucoup d'esprit d'observation, et de l’état encore si imparfait de la 


physique et de l'astronomie. Mélancthon savait tout ce qu’on en en- 
-seignait dans les écoles, et en écrivait fort pertinemment ; mais c’é- 
tait trop peu pour avoir le doute philosophique, également éloigné 
de la superstition et de la crédulité , et qui doit être.le point-où se 
fixent tous les esprits élevés et sages dans ces matières. Car, pournier 
obstinément qu’il y ait un rapport quelconque entre les faits naturels 
et les faits moraux, et que l’homme recçoive quelque-influence-mys- 
térieuse soit de la marche de ces grands corps qui roulent dans l'es- 
pace, et qui sont aussi bien que l’homme des parties du mêmeitout, 
soit de la forme physique que la nature lui a imprimée en naissant, 
c'est une témérité qui n’est guère moins déraisonnable que de-recon- 
naître que cette influence est souveraine, irrésistible, et de s’y sou- 
mettre comme le Turc à la fatalité. D'autre part, ne s’en point soucier 
du tout, et vivre au sein de cette harmonie, et en quelque sorte par 
elle, sans en adorer au moins le secret, est d'un épicuréisme gros- 
sier, peut-être trop commun à l’époque où nous vivons. Pour moi, 
j'admire les esprits éminens du xvr° siècle d'en avoir.été si vivement 
préoccupés, et Mélancthon, en particulier, d’avoir poussé cette préoc- 
cupation jusqu’à l'inquiétude, et d’avoir assez estimé l’homme pour 
chercher, même au risque d’un peu de superstition, à rattacher sa 
vie à l’ordre universel. 

Dans le temps de la guerre des paysans, il écrivait à Camérarius 
des lettres pleines de tristesse, où l’on voit, dans toute sa naïveté, 
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cette disposition The Dans une de ces lettres il parle d’un 
veau sans sexe, né l’année précédente (1524), et qui signifiait très 
certainement les. interprétations charnelles et pernicieuses de la 
doctrine de Luther. Un arc-en-ciel qu'il avait vu la nuit, de la mai- 
son d'un de ses amis, ne présageait pas moins clairement un mou- 
vement populaire. N’avait-il pas vu pareille chose avant l’'émeute de 
 Wittemberg? Et il ajoute : « Quand je réfléchis à ces présages, que je 
considère les innombrables vices de ceux qui gouvernent, la fureur 
de. la multitude, les exemples qu’on en voit dans les histoires, et les 
signes manifestes du jugement de Dieu, je n’ai aucun espoir que les 
états puissent durer plus long-temps. Tout cela, joint à ma mauvaise 
santé, me jette dans un. trouble d'esprit qui est au-dessus de mes 
forces (1).» En peut-il être en effet de plus grand que celui d’un 
homme chez qui l'espérance eut à résister à la fois à l'habitude des 
appréhensions superstitieuses et à une expérience personnelle aug- 
mentée de toute celle du passé ? 

: Pour Luther, l’orgueil surmontait le doute. Dans le premier mo- 
ment , il sentit au vif l'accusation d’avoir engendré deux partis, les 
anabaptistes et lessacramentaires, et, à peine au début de sa réforme, 
de n’en être déjà plus l’unique chef. Mais peu à peu la dispute 
s’échauffant, il n’eut pas de peine à se persuader qu’il l'emporterait, 
et il s’écria : « J'ai. le pape en tête, j'ai à dos les anabaptistes et les 
sacramentaires ; mais je marcherai moi seul contre tous, je les défierai 
au combat, je les foulerai aux pieds. » Il avait pu se distraire des 
horreurs de la guerre des paysans, en aimant une religieuse et en 
l’épousant. De là cette lettre de Mélanchton à Camérarius, toute en 
grec : c’est un secret qu'il .n’osait dire que dans la langue sa- 
vante. En parlant de l’étonnement où vont être les gens de bien de 
cette marque d’insensibilité de Luther au milieu de tant de maux, 
Mélanchton laisse voir son propre sentiment. Il était blessé plus qu’il 
n’osait se l'avouer de ce nouvel exemple de l’égoisme des chefs de 
parti, lesquels montrent bien, par la facilité avec laquelle ils manquent 
tout à coup, et, pour un caprice, à l'honneur commun, combien peu 
ils estiment leurs instrumens. Mais il ne pouvait pas rester sur une 
impression si fâcheuse. Il trouve bientôt, soit dans son respect pour 
Luther, soit dans l'illusion de l'esprit de parti, des motifs d’atténuer 
et d'expliquer ce mariage : « Qu’après tout, ce n’est pas un misan- 
fhrope ni un homme farouche; qu'il n’y a rien d'étonnant que sa 


(1) Corp. ref., tom. I, no 330. 
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magnanimité ait été amollie; que c’est la nature qui l’a forcé à deve- 


nir époux; qué les saintes Écritures honorent le mariage. » Un‘peu 


. de sa disposition superstitieuse vient à propos aider des explications 
dont il tâchait de s’exagérer la valeur : «Il y a, sans doute, ajoute- 
til, dans cette affaire , quelque chose de caché et de divin , qu'ilne 
convient pas que nous recherchions. » Mais les/ dernières réflexions 
sont plus conformes à la première , et Mélanchton finit comme il'a 
commencé, par le doute. « Cet évènement, ditiil, ne sera pas inutile 
pour opérer quelque humiliation , y ayant un: grand péril non-seu- 
lement pour ceux qui exercent dés fonctions saintes, mais pur tous 
les mortels, à toujours s'élever (1).» 

Malgré ces fautes, il fallait continuer à marcher. ti évènemens 
se pressaient. La formation des ligues catholique et protestante Me 
progrès des sacramentaires , la résurrection des anabaptistes , tant de 
difficultés et tant de menaces pour l'avenir ne laissaient guère de 


temps au découragement. Mélancthon , tout en résistant, était devenu 
si nécessaire, qu’il fut peu à peu amené à prendre une part active et 


personnelle au gouvernement des églises saxonnes. Le nouvel élee- 
teur de Saxe, Jean Frédéric, qui connaissait sonesprit conciliant et 
pratique, le Chargea à diverses reprises d’inspections religieuses dans 
les diverses parties de l'électorat. 11 fallut qu’il férmât*sonécole 
privée, ses fréquentes absences ne lui permettant plus cette sorte 
d'enseignement. 

Cette tâche d’inspecter les églises était pleine de difficultés, les 
principaux obstacles venant moins de la résistance des catholiques 
que du défaut d'intelligence et de lumières dans les organes de la 
réforme et de l'esprit de licence dans la multitude. Aussi Mélancthon, 
comme tous les esprits pratiques, se portant au plus pressé; s'inquié- 
tait-il moins de raffiner sur la nouvelle doctrine que’de la‘discipliner. 
Il engageait les prédicateurs à ne rien exiger d’excessif, à ne rien 
précipiter, à tolérer tous ceux des usages catholiques qu'on'ne pou- 
vait abolir sans irriter la foule, Il n’approuvait pas ces injonctions 


lancées ; du haut de la chaire évangélique, contre les danses, les : 


lieux de réunions et autres choses semblables, d'autant que certains 
prédicateurs n’en attaquaient l'usage en général que-pour l’interdire 
à quelques personnes contre lesquelles ils avaient des ressentimens. 
Il'ne voulait pas trop de prèches dans le même jour, ‘et trouvait 
superflu d'en faire trois dans un dimanche; que cette quantité engen- 


(1) Corp. ref., tom. I, n° 344. 
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drait la satiété; que d’ailleurs plus les prédicateurs, avaient à parler, 
moins il. leur restait. de temps pour s’instruire, de sorte qu’étant. 
és de monter en chaire sans préparation, ils'n ’avaient. d'autre 
que des déclamations contre les moines. Quant aux chan 
1 ns dans les choses, il conseillait. qu’ils fussent insensibles et. 
| qu'on y y conservât. le plus qu'on pourrait de ancien état; pour la 
messe.en latin, qu'il en. fallait laisser subsister la plus PTS partie, 
_se.contentant d'y mêler des cantiques en allemand; que. là où la 
messe latine avait.été abolie, il fallait néanmoins garder un certain 
ordre qui ne:différât pas trop de l’ancien, et ne pas rejeter les vête- 
‘mens sacerdotaux. Il poussait même: l'esprit de tolérance. jusqu’à 
conseiller qu’on n'empêchât. pas: le peuple de sonner les cloches 
pendant les.orages, s'il fallait acheter par. quelques troubles l’aboli- 
tion. de. cet.usage. Enfin, ce à quoi. il travaillait surtout, c'était à 
approprier à l'intelligence de la foule les nouvelles interprétations 
des livres saints, et il n’évitait pas moins dans ses instructions la 
subtilité. qui trouble les esprits simples, que les injures qui excitent 
les passions. Mélancthon ne voulait pas plus d’une religion qui 
_ s’abaissât jusqu'aux imaginations grossières de la foule, que d’un 
dogme trop raffiné qui les enivrât. 

Quelque prudence qu ik mît dans ces inspections, il ne pouvait se 
renfermer si étroitement dans les doctrines de Luther, que la néces- 
sité. de les. accommoder à Ja pratique ne l’obligeât quelquefois, soit 
à. y ajouter, soit à en retrancher dans l'interprétation. Quand il voulut 
mettre par écrit les.instructions qu'il avait données, il n’y put telle- 
ment se conformer:aux opinions du maître, que le désir d’être clair 
étapplicable ne l’entrainât, selon les matières, à étendre ou à res- 
treindre la pensée de la nouvelle église. Ces légers changemens dé- 
plurent. aux plus ardens, qui crièrent à la scission, et forcèrent le 
maître à en prendre de l'ombrage, ce qu’il n’eût peut-être pas fait de 
son.propre mouvement, n'ayant pas donné à ses amis l'exemple d’une 
fidélité immuable à ce qu'il avait dit. 

Ce-fut à la.suite d’une inspection des églises de Thuringe, faite 
dans l'esprit que nous avons dit, et dont Mélancthon avait exposé les 
principes dans un petit écrit en manière d’abrégé de la nouvelle 
doctrine, que.la première querelle de ce genre lui fut suscitée. L’ac- 
cusateur était Islebius Agricola, un de ces disciples de Luther qui, 
avant d'exagérer les conséquences de ses doctrines, commencèrent 
par les défendre avec un acharnement inquiet et jaloux, forçant le 
sens ou supposant des intentions profondes là où le maître avait voulu 


k0 REVUE DES DEUX. MONDES. 


être facile ou n’avait été qu'i ‘indifférent. Mélancthon avait salt 
dans son écrit, que la pénitence commence par la crainte de Dieu; 
cétait contraire à la doctrine de Luther, qui la faisait naître de 


l'amour de Ja justice. Luther admettait bien une crainte filiale, con 


sistant à craindre Dieu pour lui-même, ce qui semble étrange et 
vague. Mélancthon laissait subsister la crainte servile, enseignée par 
l'église catholique, et qui consiste à avoir peur des peines que Dieu 
réserve aux coupables. Par ce premier dissentiment, on peut juger 
tout d’abord, et pour l'avenir, de l'esprit de la théologie de Mélanc= 
thon. Luther, trop orgueilleux pour songer à persuader, n'évitait 


pas la métaphysique la plus subtile. Il se souciait plus d'étonner où 


d’accabler les intelligences, que d’y condescendre et de s’y établir 


de leur gré. Cette dernière pratique, au contraire, était celle de 
Mélancthon; aussi, dans la question en litige, avait-il préféré avec 


raison , à une maxime ardue et inaccessible, à cette pénitence SO- 
phistique qui naït de l'amour de la justice, la maxime commune 


que la pénitence commence à la crainte des châtimens : « J'ai jugé, 


dit-il dans une lettre à Agricola, admirable de modération et de 
clarté , mais qui n’arrêta pas la querelle, qu'il faut nourrir les enfans 
avec du lait; au reste, je ne t’'empêche pas d’offrir aux ee pee” 
sonnes des te plus solides (1). » 


En même temps que la réfutation d’Agricola était colportée et 


vantée par les ardens du parti, on répandait le bruit que Luther 
chantait la palinodie , pour me servir d’un mot du temps, l'opinion 
de Mélancthon sur la pénitence passant pour avoir été concertée 
avec lui. Ce bruit arriva jusqu'aux oreilles de Spalatin, qui invita Mé- 
lancthon à le démentir. Celui-ci écrivit qu’il y avait une insigne folie 
à dire que Luther s'était démenti dans le livre sur l'inspection des 
églises de Thuringe; que si, malgré son désir d'être en tout de l’opi- 
nion de Luther, il s'était glissé dans ce livre quelque dissidence,, il 
la prenait sur lui, et s’empresserait de l'expliquer; mais qu'il n’en 
fallait pas faire un tort à Luther. Et il ajouta avec tristesse que c'était 
sans doute le soin qu’il avait pris d’exposer toutes choses dans leur 
nudité, sans sophisterie et sans amertume dans l'expression, qui 
soulevait contre lui tous ceux qui faisaient consister la réforme en 
déclamations lancées, comme du haut du chariot d’un charlatan , 
contre tous les dissidens. 


Ce bruit, et d’autres dont on le grossissait, n'avaient été répandus 


(4) Corp. ref., tom. I, n° 478. 
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dans le parti que pour engager Luther à désavouer Mélancthon. 
Outre les motifs sincères de dissentiment dans cette ferveur d’une 
révolution nouvelle, les ardens étaient jaloux d’un homme qui, tout 
paraissant s'abstenir, avait plus d'éclat que les hommes d’action, 
et qui, déterminé à rester sur le seuil de la nouvelle théologie, lui 
rendait toutefois plus de services que ceux qui en avaient fait en 
quelque sorte leur domicile. On voulait l’affaiblir et arrêter des com- 
mencemens, si beaux, en faisant tomber sur sa tête quelque sévère 
désaveu du maître. Mais Luther ne s’y laissa pas entraîner. Il se con- 
tenta de donner sèchement avis à Mélancthon de ce qu’on écrivait 
Contre lui, sans d’ailleurs entrer dans aucune récrimination, et sans 
lui demander de s'expliquer. Il ne se sentait pas sérieusement attaqué 
par Mélancthon, mais il ne se refusait pas le plaisir de se voir défendre 


._ commes’il eût été attaqué. 


. Cependant Agricolase donnait beaucoup de mouvement pour aggra- 
ver les choses; ‘il. y allait de son honneur de n’avoir pas fait une 
sortie inutile. Ses partisans murmuraient de l’inaction de Luther. Mé- 
lancthon. s'étant: trouvé avec les principaux d’entre eux aux noces 
d’un ami commun, Ambroise Reutter, ceux-ci avaient affecté de ne 
pas le connaître; et l’un d'eux, Loguléius, qui le connaissait particu- 
lièrement ,avaitaffecté de le saluer comme un inconnu. Enfin l’élec- 
“teur s’en mêla; il manda Luther à Torgaw, ville où il tenait sa cour, 
_êt le chargea, ainsi que Poméranus , d'entendre Mélancthon et Agri- 
cola, et de prononcer entre eux. 

Le débat fut court. Luther, qu’Agricola y avait mis sur le même 
rang que les saintes Écritures , le trancha par une définition ambiguë, 
soit qu'il eût voulu ménager à la fois le disciple ardent et l’auxiliaire 
utile, soit qu’il fût sincère, et qu'il se payât lui-même de ces am- 
biguités. Toutefois dans le dîner qui suivit, il disputa tout bas avec 
Mélancthon sur d’autres passages du livre incriminé, l’embarrassant 
d'explications qui font dire à celui-ci, dans une lettre à Justus Jonas : 
« Quel homme subtil! » Pour Agricola, qui n’était nullement satisfait 
de la décision, et ne trouvait pas le jugement assez éclatant pour le 
procès, il refusa de se réconcilier avec Mélancthon. Vainement celui-ci 
lui rappela une amitié déjà ancienne, et lui promit d'oublier son 
offense, du reste n’exigeant de lui aucune rétractation; « il ne répon- 
dit, écrit Mélancthon, non plus qu’une statue. » Mais au dehors il 
continua de triompher de Mélancthon, Luther n’y contredisant pas, 
et sans doute se réjouissant secrètement d’un débat qui n’avait pro- 
fité qu'à lui; car il y avait vu tout à la fois éclater le dévouement de 


42 | REVUE /DES DEUX “MONDES. 
-sês ‘disciples à à se ‘et intimider la gloire naissante ide Mélanc- 


thon. Fe “ 


A Re se > Calma , moins, comme il'arrive me Sia ÿ] 


dans les jpibions ; , qu de cause des É qui si scitaient 
elles affaires avant'que les affaires’en instance fussentdécidées, Le 
querelles seterminaient moins qu’elles ne goal ou Re 
“répit, tontes.les haines du passé profitaient pour'se révéiller/de ces 
courtes trèves du présent. Ce ne fut pas/la seule fois-que Mélancthon 
eut à défendre sa modération contre les’ attaques d’Agricôla. de 
“Cette iquerëlle aurait pu lui faire voir ‘tout ‘ce ‘qui Pattendait dans 
Je cours de sa vie. A l'égard de son parti ,:sa modération , qut 
‘demeurée’ensdecà du’schisme, l'exposait à ces haïnes* d'atftant tés 
sourdes et plus profondes, qu’on ne leur a'pas donné de motif mani- 
“este d’éclater. ‘À l'égard des catholiques, cette même modération, 


assez grande pour qu’elle leur semblât une offre dé transaction, st is 


“qu’elle les tentAt dé lui faire des ‘avances qui devaient ‘être repous- 

_sées, l'exposait à la haine du tentateur qui se voit dédaigné. Il est 
vrai que, pour compenser les difficultés et les périls de cette ‘situa- 
tion, Mélanchton eut toutes les douceurs ‘du beau rôle"de modéra- 
teur. Si tant de mécontentemens'cachés ou éclatans lé lui rendirent 
le plus souvent insupportable, en retouril dut quelquefois en’tirer 
une secrète gloire, en voyant, par son exemple, combientlamodé- 
ration est nécessaire aux sociétés humaines spuisquedes partis les 
plus violens, soit‘avantide ‘se ruer l'un sur V'autre/soit'après le com- 
bat, et pour régler la victoire, ont besoin de sa médiation ‘et l'invo- 
quenten'la calomniant. 

Il en ‘eut bientôt une:preuve dans lordrequ js ‘reçut d’accompa- 
gner, en 4529, l'électeur Jean-Frédéric à la ‘diète deSpire: C’estdà 
qu'après bien des'disputes, aucun des deux partis-n'étantsassez 
fort pour ‘opprimer l’autre, ils s’accordèrentpour frapperles’anabap- 
tistes et les sacramentaires qui les ‘embarrassaïent ‘également.) Hs 
concoururent aux décrets violens qui furent rendus contre l'ennemi 
commun, les réformés avec moins ‘d'empressement et non’sans 
de grands délais | parce qu'ils soupçonnaient lescatholiques'd'y avoir 
plus d'intérêt qu'eux. Mais ‘une fois les anabaptistes t/les-sacra- 
mentaires rejetés, il fallut bien que:les catholiquesétiles luthériens 
se regardassent en face. Les premiers, qui avaient la‘majorité*des 
voix , décrétèrent que tous ceux qui'avaient jusqu’alors conservé les 
anciennes traditions fussent tenus d'y persévérer; que quant'à ceux 
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qui .professaient le. nouvel évangile, ils fussent libres: d'ypersister, 
à la-condition. de s’unir aux catholiques pour ‘obliger le reste; des 

-ne-pas-changer de religion. Ce décret absurde; qui de- 
dnsdait à un, parti en progrès une action contre nature, en‘exigeant 
qu'il.se circonscrivit et s’isolât, souleva lés-luthériens, qui protes- 
tèrentiauprès: de l’empereur : d’où le nom de aire roi bientôt 
commun:à toutes les églises réformées... 

Mélanethon se:montra très circonspect, excepté sur un point où'il 
fut:pressant, jusqu'à se rendre suspect aux réformés : c'était la sépa- 

ration: d'avec les sacramentaires et Zwingle, leur chef. Il blmait 
toute lenteur. à cet égard. Dans le fond il était moins éloigné des 
catholiques, lesquels représentaient du moins l'ordre:établi, l’orga- 
nisation, que des anabaptistes et des sacramentaires, à cause de 
l'esprit de bouleversement qui perçait sous leurs dogmes. Mais 
c'est par'cet esprit:même que’ ceux-ci trouvaient faveur auprès de 
certains princes-pour:qui la réforme.était une question d'intérêt bien | 
plus-que de conscience. Ces princes, et en particulier le landgrave 
de Hesse; se-servaient de leurs théologiens, comme Philippe-le-Bel 
de ses jurisconsultes, pour brouiller les affaires, et n'étaient pas dis- 
posés à se séparer des forces vives du parti. Qu'on ne s'étonne donc 
pas que-Mélancthon , quilespénétrait, écrivit à Jonas, à son retour 
della diètet« Ces ménagemens pour les Zwingliens m'ont jeté dans 
un si grand trouble, que j'aimerais mieux mourir que d’avoir à sup- 
porter desi grands maux. Toutes les douleurs intérieures m'ont 
accablé à la fois (1). » 

C’est dans. ce voyage qu'étant allé voir sa mère, à Bretten, celle-ci 
lui demanda ce qu'il fallait croire de toutes ces disputes, et si elle 
devait s’en tenir aux prières qu’elle avait coutume de faire; et les lui 
ayant récitées : « Continuez, lui dit son fils, de croire et de prier 
comme vous ayez fait jusqu'à présent, et ne vous troublez point 
l'esprit de toutes ces controverses. » A peu de temps de là, une lettre 
de son frère lui apprit la mort de sa mère; et l'indifférence avec la- 
quelle il annonce à Camérarius, quoique son ami intime et le con- 
fident ordinaire de ses douleurs privées, semble prouver, ou qu’il 
avait quelque raison de moins regretter cette mort, ou que ses tra- 
vaux ne lui laissaient même pas le temps de pleurer la perte des siens, 

Le colloque de Marpurg suivit de près la diète de Spire. Il avait été 
ménagé par le même landgrave de Hesse que, cinq ans auparavant, 


(1) Corp. ref., tom. I, n° 617. 
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Mélancthon avait rencontré chevauchant sur la route d'Heidelberg, 


Cinq ans avaient mûri ce jeune homme et en avaient fait un des chefs 


les plus décidés de la réforme. C’ était, comme le remarque Bossuet, 
le plus capable aussi bien que le plus vaillant des princes protestans. 
Prévoyant que toutes ces discussions finiraient par la guerre; et nour- 
rissant des pensées d'indépendance et d’agrandissement, il avait senti 
le besoin d’assurer l'union politique dans le parti par l’union de doc- 
trines, et c’est dans ce but qu’il avait réuni à Marpurg les principaux 
théologiens de la réforme. Luther, Mélancthon et Osiandre y repré- 
sentaient l’église saxonne; OEcolampade et Zwingle, les:sacramen-— 
taires et l’église de Suisse; Bucer, celle de Strasbourg , qui inclinait 
vers les sacramentaires, outre un cértain nombre d’adhérens attachés 


à ces divers chefs, et qui ne s'étaient pas encore fait de nom dans le | 


nouvel évangile. ' 

Malgré le grand intérêt du landgrave et celui de tout le parti : à se 
mettre d'accord, et encore qu’on eût coulé sur tous les autres points, 
moins par facilité que pour ne pas soulever dés difficultés prématu- 
rées, on demeura plus séparé que jamais sur la question d’où était 
née la secte des sacramentaires, la présence réelle. Après un débat 
de trois jours, où figurèrent seuls Luther et Zwingle, en présence 
des autres qui y jouèrent le rôle de personnages muets, on se quitta 
en promettant qu'on n’écrirait plus les uns contre les autres. Il faut 
croire qu'on n’entendit pas par là les récits qui pouvaient être faits 
par lettres des divers incidens de la conférence, car il s’en répandit 
plusieurs où l’on ne s'était pas ménagé. | 


NIsARD. 
( La suile au prochain n°.) 


: EXPÉDITION 


LA RECHERCHE 


AU SPITZBERG.' 


X. 


LES FÉROE. 


Le 14 juin 1839, à midi, la corvette la Recherche, commandée par M. le 
capitaine Fabvre, appareiïllait dans le port. du Hâvre pour entreprendre un 
second voyage au Spitzberg. Le ciel était pur, la mer calme; une foule de spec- 
tateurs venaient de se ranger le long du quai, les uns pour satisfaire un sen- 
timent de curiosité, d’autres pour nous envoyer encore un dernier adieu. 
Debout sur la dunette, nous regardions tour à tour la terre de France qui s’ef- 
façait peu à peu derrière nous, l’espace immense qui se déroulait à nos yeux, 
et tour à tour notre pensée s’en allait du passé à l’avenir, des regrets d’affec- 
tion aux désirs de voyage. 

Tandis que nous nous abandonnions aux tristes réflexions du départ, la 


(1) Voir la livraison du 1er mai 1839. 
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brise, qui d’abord n'enflait que légèrement nos voiles, comme pour nous 
retenir plus long-temps en vue du sol de France, fraîchit tout à coup et nous 
poussa rapidement au large; puis elle tourna contre nous, et nous nous mîmes 
à louvoyer péniblement pour sortir de la Manche. Le cinquième j jour, nous 
n'avions pas encore doublé la côte d'Angleterre; nous étions au pied du châ- 
teau de Douvres. Au vent contraire succédèrent le calme et la pluie, les deux 
accidens atmosphériques-les plus ennuyeux d’un voyage maritime. Quand les 
voiles privées de vent s’affaissent et tombent avec lourdeur le long des mâts, 
quand la brume enveloppe lhorizon, et qu ’une pluie incessante fatigue la 
patience des promeneurs les plus intrépides , l'aspect d’un navire présente un 
tableau assez singulier. Tandis que les matelots, la tête enveloppée comme des 
moines dans le capuchon de leur caban , se tiennent silencieusement accrou 
au pied\des bästingadés ‘owiconire I&.chaloupe , Jés pAsSagers s "éa. vont 
chant quélque-distraction- Celuiei écoute les réeits dela vie no | 
histoires de naufrages; celui-là ébauche un dessin auquel un mouvement de 
roulis imprime tout à coup une tache ineffacable; cet autre essaie de se dérober 
la vue des nuages du ciel, en s’entourant: d'un nuage de fumée. Il en est qui 
se mettent hardiment à l'étude; mais bientôt l’impatience les gagne aussi, 
l'ennui se peint sur leur figure : ils ferment les livres pour venir voir où est 
le cap, pour demander combien on file de nœuds, ét consulter l'expérience 
du timonier sur l’état de l'atmosphère et les probabilités d’un changement de 
temps. 
Le 25, enfin, le vent tourna au sud, et le 28, dans la nuit, nous apercûmes 
une se masse de rocs carrés, debout au Hiies de l'Océan , Comme une 
forteresse. C'était une des îles qui forment l’archipel des Féroe. Au nord, on 
distinguait plusieurs lignes successives de roches'et des montagnes, les unes 
échancrées et ondulantes, d’autres taillées à vive arête, s’élançant d’un seul 
jet au-dessus des vagues, et portant dans les airs leur tête couronnée de neige. 
En les examinant sur toute leur surface, -on voyait qu’il n'y avait là ni arbres, 
ni végétation. C’étaient des roches nues comme celles d'Islande, seindées çà et 
là par des baies profondes, ou séparées l’une de l’autre par les flots. La brume 
grisâtre qui retombait comme un voile de deuil le long de ces montagnes, les 
longues bandes de vapeurs qui ceignaïent leur sommet, les flots.orageux qui 
se brisaient à leur pied, tout contribuait à donner à,ces îles l’aspect le plus. 
sombre etle plus étrange. De tous côtés, nous cherchions une pointe de clocher, 
une habitation, et nous n’en distinguions point, car il n'y a.que de pauvres. 
cabanes situées à une longue distance l’une de l’autre ,.cachées:au pied. des 
rocs, si étroites et si basses qu’on ne les découvre que lorsqu’omarrive sur le - 
lieu même où elles sont construites. Vers le matin, nous tirmes un. coup 
de canon pour appeler un pilote; mais nous. n’éveillâmes qu’une troupe de. 
mouettes et de stercoraires qui s’enfuirent en poussant un éri rauque et plain. 
tif. Du côté des montagnes , on ne voyait aucun mouvement; on eût dit une 
terre déserte où ensevelie dans le silence de la mort. Une heure après, nous répé- 
tâmes notre signal, et nous finîmes par apercevoir dans le.lointain:une barque 
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“qui s ’avançäit-vers nous, portant un mouchoir rouge: ‘au ‘haut’ d’une:perche. 
D | tp pilote.’IL monta à ‘bord de notre bâtiment , et pour se 
onn er pl 1$ d’assurance, mit dans sa bouche-une-moitié de tige dé tébe: Pen- 
int que nous virions de ‘bordpour éviter-les écueils-et pénétrer dans'le-dé- 
Miroit de Thorshavn , le Féroien examinait avet une curiosité d’enfant toutes les 
“manœuvreset l’attirail-de lw Recherche. Jamais il n’avait-vu, ‘disaitil , “un aussi 
beau navire. L/habitacle en cuivre lit fascinait les yeux j'et le: idbiestan était 
 Mpout Jui une‘chose-prodigieuse.!Cet homme avait, du reste, une bonne’et'hon- 
s“méte physionomie ;:qui semblait nous présager l’honnéteté des’'insulaires que 
-mous'allionsvoir,;:en même temps que son costume-nous annonçait leur mi- 
“sère/Sasveste de vadmel et'son’pantalon-aväient été si souvent rapiécés , qu’à 
-péine distinguait-on l'étoffe première surlaquélleune main plus patiente qu’ha- 
-bile avait fait une espèce de mosaïque avec une quantité de pièces de toutes 
“couleurstet dé’ toutes’formes.* Son ‘bonnet w'était qu'un lambeau de vadmel 
splissé par le-haut, et sa chaussure un «carré de peau de mouton plié sur le pied 
set'lacéavec une courroie. | 
> Après avoir-couru des bordées pendant ‘plusieurs heures, 'le-pilote nous fit 
“jeter l'ancre dans une baïe: assez large ,mais peusûre, enface de Thorshavn. 
#C'est'latgrandeville du-pays, ou , pour mieux dire, l’unique ville, le séjour du 
“souverneur;(du juge , le-centre du commerce, bref , ‘la cité dont le pécheur 
‘raconte les merveilles à ses enfans,-comme un provinéial débonnaire raconte 
“celles deéParis.'Il y a huit siècles que le nom de‘Thorshavn était déjà écrit 
-dans les chroniques du-pays ‘et ce-nom'indique encore son:origine païenne. 
“Cest là.que les’habitans des Féroe-se rassemblaient autrefois chaque année 
pour juger leurs querelles’et délibérer sur’leurs’intérêts. C'est là qu’en l'an 998 
“le peuple-adopta:lareligion chrétienne ;et ,‘sur ‘la fin-du xvi° Siècle, se con- 
swertit'au-protestantisme. Enfin ,-que‘dirdi-je de plus? on-y compte aujour- 
‘d'hui-une-dizaine de fonctionnaires publics et six cent cinquante habitans. 
“Laïsituation de-cette ville est-singülière et très pittoresque. Qu'on se repré- 
“sente au ‘fond du golfe-un demi-cercle de montagnes escarpées et sauvages. 
“Là s'élève une langue‘de terre ou plutôt un banc de roche posé en droite 
“ligne au milieu des”flots ; au ‘centre du cercle, comme une“flèche au milieu 
%d’unarc: C’estsur-ce-bane de-roche que la plupart des maïsons ont été con- 
“struites: Elles sont toutes rangées-symétriquement sur deux lignes, et serrées 
“une contre l’autre comme les boutiques dela place de Teéipzig dans les 
“grands jours de’foire. Les rues quitraversent ce triple amas d'habitations sont 
“srétroites, que deux chevaux n’y marcheraient pas dé front , et si rocailleuses, 
siescarpées, que pour pouvoir y passeren certains endroits avec quelque chance 
de sécurité, il faut se cramponner au roc avec les pieds et les mains. En hiver, 
par un jour de verglas, la descente d’un de ces rocs peut être regardée comme 
un ‘exercice d'équilibriste assez hasardeux. Du réste, l’aspect des maisons est 
‘en parfaite harmonie avec celui des rues. A part celles qui appartiennent au 
gouvernement et qui sont occupées par les fonctionnaires, presque toutes ne 
“sont qué de pauvres cabanes bâties sur le même modèle, non pas comme celles 
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d'Islande, avec des blocs de lave, ni comme celles de Norvége, avec de grosses | 
. poutres arrondies, mais tout simplement avec quelques douzaines de planches 
_ clouées l’une contre l’autre. C’est un genre d’habitation qui forme la. transi- F 
© tion’entre la tente nomade et l'édifice cimenté. Elles sont si fréles, que l'hiver 
on est obligé de les amarrer avec des câbles pour que le vent ne les. Mars 
pas. Les maisons n’ont qu'un rez-de-chaussée, et sont uniform ément coupées 
en deux parties par une cloison. D'abord on entre dans Ja. cuisine, qui n'ai ni 
planches sur le sol, ni fenêtres. Le jour y pénètre ou par la porte ou par la 
_ cheminée. Pour tout meuble, on y trouve quelques vases en terre, quelques 
ustensiles en bois, un ossement de dauphin pour siége, et d’autres ossemens ser- 
vant de pelle ou de fourgon. La seconde pièce est éclairée par deux ou trois 
vitraux. C’est là le séjour habituel de la famille; c’est là,que les femmes car- 
dent la laine, tissent le vadmel; c’est là que père, mère, , enfans , reposent en- 
tassés l’un ee de l’autre sur quelques planches recouvertes d’un peu depaille. 
Cet espace étroit, privé d’air, inondé par la fumée du feu de tourbe, exhale 
une odeur nauséabonde à laquelle l'étranger s’habitue difficilement. Mais quelle 
douce surprise n’éprouve-t-on pas lorsqu’au milieu de cette lourde atmosphère 
on voit surgir des physionomies dont la misère n’a pu altérer l’heureuse expres- 
sion, des femmes remarquables par l'harmonie de leurs traits, la fraîcheur de 
leur teint, et des enfans d’une grace charmante! Toute cette population des 
Féroe est fort belle. Pendant le temps que nous avons passé à Thorshavn. et 
sur les autres côtes, nous n’avons pas rencontré un seul être difforme.ou.estro- 
pié, et souvent, dans nos promenades à trayers la ville, nous nous.arrétions, 
surpris tout à coup par la mâle et forte stature d'un pêcheur, ou le regard 
plein de candeur et le visage riant d’une jeune fille. 

Un soir, j'entrai dans une des cabanes les plus sombres que nous  eussions 
encore rencontrées. La mère de famille vint à nous et nous-remercia avee-une 
touchante simplicité de vouloir bien visiter sa demeure. C'était. une, jeune 
femme dont les inquiétudes matérielles , le travail, peut-être le besoin, avaient 
attiédi le regard et décoloré la figure, et qui pourtant souriait, encore. d’un 
sourire si doux, qu’à le voir, en passant, on n’eût pas deviné tout ce qu'il ca- 
chait de souffrance. Elle portait sur ses bras un enfant dont ses: lèvres effleu- 
raient de temps à autre les cheveux bouclés; une petite.fille.que l'approche de 
quelques étrangers avait fait fuir s’était réfugiée près d’elle et la tenait par un 
pan de sa robe, en roulant sur nous de grands yeux bleus étonnés, et trois 
autres enfans, debout près de la fenêtre, formaient le fond du tableau. La 
pauvre mère nous raconta sa vie, ses longues veilles d’hiver, ses travaux dans 
les champs ou près du foyer. Après nous avoir ainsi dépeint, sans recherche et 
sans emphase, son existence laborieuse , au lieu de se plaindre.et de murmurer, 
elle bénissait la Providence qui avait pris soin d’elle et des siens. « Nous 
sommes de pauvres gens, disait-elle : mais , grace à Dieu, tout va bien encore 
dans notre modeste es Mon père en mourant me Eu pour héritage un 
bateau. Mon mari est bon pêcheur. Moi, je travaille pour les riches pendant 
l'hiver, et je cultive, pendant l'été, un petit champ pour lequel nous n’ayons 
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- à payer qu’une faible redevance. Ainsi les jours s’en vont, et au bout de 
l'année, il se trouve que nous avons encore de quoi acheter assez d’orge pour 
- nous nr CA AS de laine pour nous habiller. Le temps le plus rude fut celui 
nestenfans étaient si jeunes, que pour m'occuper d’eux il fallait renoncer 
| NO pes de shagne jour; mais les voilà qui cn et bientôt ils 
. pourront m' aider.» | 
- + Aces mots, elle jeta sur eux un sert tout joyeux, et les enfans semblaient, 
“par l'expression.de leur physionomie, confirmer son espoir. Pour moi, en l’é- 
- coutantparler. avec tant de calme et de résignation, je condamnais toutes les 
élégies écrites sur des tristesses mensongères, et j’admirais cette sagesse de la 
. Providence qui répand sous le chaume les germes féconds de l'espoir, et met 
- dans le cœur des pauvres une source infinie de douces satisfactions. 
Cette ville de Thorshavn , composée de quelques centaines de cabanes, est 
pourtant une ville de guerre. A lentrée du port, on aperçoit une forteresse, 
construite autrefois par le héros des Féroe, Magnus Heinesen (1), pour pro- 
_tégersaterrenatale contre les invasions des corsaires. C'était jadis , disent les 
. gens du-pays, un bastion assez large, défendu par plusieurs bonnes pièces 
- d'artillerie. Mais la guerre a éclaté, et le fort de Thorshavn a eu son jour de deuil 
et de désastre. La résignation passive avec laquelle il se soumettait à son sort, 
«né l’a point empêché d’être dévasté. En 1803, les pêcheurs de Nord signalèrent 
une frégate portant le drapeau/français. Bientôt cette frégate apparut dans la 
rade de Thorshavn, et vint fièrement jeter l’ancre au pied de la forteresse. 
. On reconnut alors que ce vaisseau, paré de notre pavillon, était une frégate 
anglaise, et il. était facile de deviner ses intentions; car le Danemark, allié à 
la France, se trouvait alors fort peu dans les bonnes graces de l'Angleterre. 
. Le gouverneur ne pouvait penser à se défendre sans compromettre le sort de 
.….toutesla ville; ilenvoya à bord de la frégate douze hommes en qualité de par- 
_lementaires. Les Anglais les retinrent prisonniers. Il en renvoya douze autres, 
qui furent également arrêtés. Les habitans de Thorshavn, indignés d’une telle 
perfidie, voulaient courir aux pièces de canon et engager le combat; mais les 
Anglais ne leur.en donnèrent pas le temps. Ils descendirent à terre en grand 


{t) C'était le fils d’un Norvégien qui s'établit aux Féroe, et, après la réformation, 
devint prêtre. Magnus se dévoua à la vie maritime et se distingua de bonne heure 
par sa hardiesse et son courage. Avec un bètiment mal équipé et une troupe peu 
nombreuse, il s’en allait intrépidement à la rencontre des flibustiers anglais, alle- 
mands, qui infestaient alors les côtes d'Islande et des Féroe. Frédéric IT, pour le 
récompenser de ses services, lui donna le commandement d’une corvette danoise. 
Ce fut avec cette corvette que Magnus s’empara d’un bâtiment anglais chargé de 
marchandises des Féroe. Les Anglais réclamèrent et prétendirent que leurs denrées 
provenaient des îles Shetland. L’ennemi juré des pirates fut lui-même accusé de 
piraterie, et paya de sa tête un crime supposé. Magnus fut exécuté en 1589. Peu de 

temps après, son innocence fut reconnue, et celui des juges qui avait le plus con- 
tribué à faire prononcer sa sentence , fut condamné à une amende considérable. IL 
existe aux Féroe plusieurs chants traditionnels sur ce héros du peuple. 
TOME XX. 4 
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nombre ; s’emparèrent de là forteresse, enclouèret anons ; démolirent une 
“partie du “bastion. re RTE RER frégate. T1 ‘histoire e 
‘nous a pas conservé le- nom de-ces hommes qui $’en vinrent -avec'tantt 
“dans une mer paisible, masqués par un pan ranger, qui rent ae 
- de faire prisonniers vingt-quatre pécheurs, de descendre enplein’jor | 
terre sans défense, et de dévaster un bastion abandonné. A fout croire que les 
annales maritimes anglaises sont, à cet égard, plus complètesque c 
“Féroe. Les héros de-cette glorieuse campagne doivent être inscritstout près de 
ceux qui, dans-un ‘temps d’armistice ; dubai cri ao guerre. sen 
“allèrent un matin incendier la flotte de‘Copenhague. LUE MERS 2 
Maintenant la forteresse de Thorshavn’ n’est Pas ut soucie, 
défendu par quelques canons, et gardé par une troupe de vingt-quatre chas- 
-seurs qui joignent à leur métier de-soldat celui de matelot: Ce sonteux qui 
conduisent la barque du gouverneur, ou‘du A a re dans leurs excursions à 


Irsions à 
‘travers les différentes îles. & 8 LEO CHEE 
* La meilleure défense’de Fhorshavn n’est pas dans’ce ciao ronaseié, 
“mais dans Paspect de ses rues’et desesenvirons. Comment la cupiditéthumaîne 
“pourrait-elle être éveillée, ‘comment une idée’devengeancetpourtait-élletse 
soutenir à la vue de ces éoMines incultes , de ces habitations dépourvues de 
tout objet de luxe, occupées par des failles sonate tés 
‘de Thorshavn, il n’y a ni arbres, ni moisson, seulement càtet/là quélque 
“maigre enclos de verdure-et quelque champ d’orge'plus maigre’encore, oùle 
laboureur ne récolte souvent qué des'tiges de paille avortées,'des épis sans 
grain: Les habitans de cette ville sont plus à plaindre encore que-ceux'des 
campagnes , car le sol qu’ils occupent ne leur permet pas’ d'élever des bestiaux ; 
ils n’ont pour toute ressource que le produit de‘leur pécheou de leur'industrie. 
Les femmes tricotent une certaine quantité de-bas dé laine’et'sont malheureu- 
sement obligées de les vendre à un très bas prix. AusSi, tandis qué’toutes les 
autres petites villes du Nord, Revkiawick, Tromsæ , Hammeérfest ; S'accroïs- 
sent d’année en année et s’embéllissent’, la Ville de Thorshavn-reste complète- 
ment stationnaire. Pas un particulier ne parvient à's’yentichir, pas un pécheur 
ne peut élever une maison à la place de sa chétive cabane. La vie soucieuse à 
laquelle sont condamnés ces pauvres gens-eomprimeleur dévéloppement intel- 
lectuel. Presque tous savent lire, beaucoup savent”écriresimaistilstne’s'asso- 
cient pas, comme les paysans norvégiens du Gudbrand$dal, pourse procurer 
des livres et des journaux, et on ne trouve pas Chéz eux, comme chez les 
paysans d'Islande, des sagas imprimées ou manuscrites. Il y a maintenant 
dans chacune des Féroe une école ambulante, ou une école fixe; mais tous 
ceux qui aspirent à devenir prêtres , ou à oceuper. quelque emploi civil, doivent 
faire leurs études en Danemark. Graceiau.zèle de quelques.hommesintelligens, 
on à cependant fondé une bibliothèque à Thorshavn: Le gouvernement:lui à 
-donné une somme: de 1500 franes. Diversiparticuliersluitont envoyé desilivres. 
Les prêtres , les fonctionnaires, les’principauxihabitans'des Féroe-paient:cha- 
que année pour l'agrandir une Jéabie contribution.-Avecces faibles ressources, 
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omest parvenuà rassembler près de cinq mille volumes, parmi april se 
trouve un assez:grand nombre d'ouvrages choisis. 

C'est dans-cette ville aussi que demeure l'unique médecin des Fésoet Ilreçoit 
des appointemens fixes et doit: traiter gratuitement les pauvres du pays. Mais. 
il estimpossible qu’un. seul homme puisse porter secours à toutes les familles : 
disperséessur tant de côtes différentes: Souvent la mer est si grosse et le vent 
si or , qu'on ne:peut aller d’une île à l’autre , et tandis que le médecin 
owleprétrevattend que la vague se calme, pour pouvoir porter au malade un: 
derniertemède:ou une dernière consolation, lhumble enfant des Féroe meurt 
comme il a vécu, avec douleur etrésignation. 

Enfin on trouve encore à Thorshavn: un hôpital : cen’est qu’une modeste 
maisonem bois bâtie au: bord de la mer; mais elle est ouverte aux étrangers 
comme-aux hommes du pays. Ceux qui y entrent y sont traités avec une pitié 
touchante et une sollicitude qui.ne se dément jamais. Quand nous arrivâmes 
dans cette ville, il y avait là un matelot de Boulogne. Une nuit, au milieu 

d’unwiolentorage , il avait été saisi sur le pont par une vague, jeté.contre le 
; grandmâtet ils'était cassé la jambe. Son:capitaine essaya de la lui redresser 

à l’aide de quelques planchetteset d’un peloton de ficelle , puis il le conduisit 
à Thorshavmiet s’en retourna .en France. Le malheureux était là depuis deux 

mois, seuhawmilieu.d’un peuple étranger dont il ne comprenait pas la langue, 
incapable deselever, et ne voyant du matin au soir que les brumes ou les 
flotside la mer: Le médecin venait le voir tous les jours, et pour tâcher de le 
distraire dans sa solitude, il hi enseignaïit à lire. Sa plus grande joie, depuis qu’il 
était làavait été d'apprendre notre-arrivée. Il s’efforçait de se lever sur son 
litpour voirpar:la fenêtre le haut des mâts du navire, et quand nous entrâmes 

danssachambre, ilsalua militairement le capitaine, et nous raconta dans son 
langage simple et naïf sa rude traversée en Islande, et son arrivée aux Féroe. 
On‘remarquait àsla: vivacité dé son:regard le bonheur qu’il éprouvait à voir 
des'compatriotes:; à entendre parler sa langue , et quand nous lui demandâmes 
s’ibavait besoin: d’argent::-— Non; répondit-il, je n’ai besoin de rien; mais si, 
comme jeule erois; vous avez des matelots de Boulogne à bord, oh! je vou- 
drais bien qu'il leur fût permis. de venir me voir. 

Notre-première: impression, en pénétrant dans les défilés rocailleux de’ 
Thorshavn,, avait été assez pénible. Cependant à peine avions-nous passé quel- 
ques jours dans:cettewville que nous songions déjà à regret qu’il faudrait bientôt 
laquitter. Dans la maison du-fonctionnaire comme dans celle du pêcheur, par- 
tout nousavions.été reçus avec un empressement cordial. Quand nous passions 
dansJes-rues, nous ne voyions que de bonnes et franches physionomies, des 
femmes:qui s’inclinaient gracieusement à notre approche et des hommes tou- 
jours prêts à nous servir de guides, à nous conduire dans leurs bateaux. Puis, si 
l'intérieur de la ville n’offre qu’un triste coup d’œil, toutes ces montagnes qui 
bordent le golfe, ces îles bleuâtres qu’on aperçoit dans le lointain, sont ma- 
gnifiques à voir. J’aimais à monter le soir au-dessus de la colline où s’élève la 
forteresse , à regarder au-dessous de moi cette humble cité du Nord avec ses 
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toits de gazon et de lambris, ces cabanes pareilles à des bateaux qu'un coup de 3 
vent aurait poussés sur la côte, et cette mer sillonnée de distance en distance 3 
par une grande roche noïre ou une montagne. Déjà nous commencions à re- 
trouver ces belles nuits crépusculaires des régions septentrionales. Le soleil ne 
disparaissait que très tard à l'horizon, et quand on cessait de le voir, toute la | 
surface du ciel restait imprégnée d’une douce lumière. Seulement il y avait plus : 
de silence que dans le jour, et on n’entendait que le bruit mélancolique de la 
vague qui roulait sur le sable du rivage, puis se retirait en lui laissant comme 
trophée une frange d’écume, une guirlande d’algue. Il y a dans ces.heures,, 
de solitude passées au bord de la mer, dans ce murmure uniforme.et plaintif» 
des flots, dans cet espace immense où la pensée s'enfuit de vague en vague 
avec le regard , un charme que nul idiome ne peut peindre, que nul chant ne:+ 
peut exprimer. En sortant de là, on se sent plus léger et: plus fort. Il semble 
que la brise qui court sur les flots rafraîchit ame, et que la vue de Pespace » 
agrandit l’intelligence. REG ER LE OH r Ses 
Mais je ne donnerais qu’une idée bien imparfaite des Féroe, si je me bornais 
à parler de Thorshavn et de ses collines. Tout. cet archipel offre aux regards 
étonnés de l'artiste les situations les plus romantiques , les points devueles » 
plus pittoresques. Il se compose de vingt-cinq îles, dont dix-sept sont habitées. 
En allant d’une de ces îles à l’autre, tantôt on passe sous une masse de pierre! 
percée comme un arc de triomphe, tantôt au pied d’un roc-imposant comme. 
une pyramide, aiguisé comme une flèche. Ici vous voyez s'ouvrir, à Ja base 
d’une montagne, une grande caverne sombre où le pêcheur entre hardiment 
avec. son bateau pour poursuivre les phoques qui vont y chercher un refuge; 
là c’est une muraille à pic dont le pied de l’homme n’a jamais touché les parois | 
glissantes ; plus loin , une roche minée à sa base par les vagues quitla battent 
sans cesse, et projetant sur la mer son front chauve noirci par le temps. 
L'histoire de ces îles ressemble beaucoup à celle de l’Islande. Elles furent, 
comme l'Islande, découvertes dans un jour d'orage, peuplées, au temps de 
Harald aux beaux cheveux, par une colonie de Norvégiens, soumises d’abord: 
à une sorte de gouvernement oligarchique, puis assujetties par la Norvégeet 
réunies avec celle-ci, l'Islande et le Groenland , au Danemark à la fin du xrv° 
siècle. Elles sont maintenant administrées par un fonctionnaire danois qui 
a le titre de gouverneur, et divisées en six districts ou syssel. On y compte 
trente-neuf églises partagées entre sept prêtres. C’est une rude tâche pour les 
prêtres que de visiter, à certaines époques de l’année, ces paroisses disséminées 
sur l'océan. Aussi leurs prédications ne peuvent-elles étre très régulières. Sou- 
vent ils se trouvent arrêtés par l’ouragan et retenus loin de leur-demeure pen- 
dant des semaines entières (1); souvent aussi ils n’accomplissent qu’au péril 
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| (1) Autrefois il y avait sur différens points des Féroe des sources d’eau bénite où 
les parens pouvaient aller baptiser leurs enfans, lorsque la mauvaise saison les em- 
pêchait de les porter au prêtre. Cet usage n'existe plus. Les parens portent le nou- 


veau-né chez le prêtre, et souvent compromettent son existence par les fatigues et 
les dangers du voyage. 
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dé leur vie leur mission évangélique , et ce qu’il y a de plus triste encore dans’ 
les fonctions qu’ils viennent remplir dans ces îles , ce ne sont pas les rudes et 
dangereux voyages auxquels ils sont condamnés, c’est leur isolement. Ils habi-: 
tent sur quelque grève silencieuse au milieu de deux ou trois cabanes, et ils 
apportent là les souvenirs d’une autre contrée et d’une autre existence, car ils 
sont tous Danois, et ils ont tous pris leurs grades à l’université de bpeihisgtie 

L’archipel des Féroe s'étend du 61° 15 de latitude jusqu’au 62° 21. Sur 
toute cette surface, on ne compte pas plus de sept mille habitans. L'intérieur 
des îles est complétement désert. C’est au fond des bois seulement et le long 
des côtes que le paysan bâtit sa demeure; c’est là qu’il a son enclos de verdure 
et quelquefois son champ d’orge ou de pommes de terre. D’après les calculs 
de M. de Born, qui a mesuré tout ce pays en divers sens, il n’y a aux Féroe 
qu’une soixantième partie du sol livrée à la culture. Le reste n’est qu’une: 
croûte pierreuse revêtue d’une couche de terre légère et sans consistance. 

La vraie’ richesse des Féroïens consiste dans leurs moutons (1). Le mouton 
est presque pour eux ce qu'est le renne pour le Lapon, le phoque pour le 
. Groënlandais, ou le cocotier pour les habitans de la Guiane. Il leur donne 
tout ce dont'ils ont besoin: nourriture, laine, suif;, et ce qu’ils peuvent mettre 
-en réserve après avoir tissé leurs vêtemens, ils le vendent pour se procurer les 
différentes choses qu’ils ne trouvent pas dans leur pays. Plusieurs Féroïens 

ont des troupeaux de cinq à six/cents moutons, quelquefois plus; mais ce qui 
est étrange, c’est la négligence avec laquelle ils traitent cet animal, qui est 
pour eux une ressource si précieuse. Pas un fermier ne s’est encore avisé de 
construire une étable pour ses moutons, ou tout au moins un hangar où ils: 
puissent trouver un refuge dans la mauvaise saison. Les malheureuses bêtes 
errent'en tout temps sur les montagnes. L'hiver elles sont forcées de chercher, 

comme les rennes, leur nourriture sous la neige. Si cette neige est durcie par 

le froid, elles périssent de faim; quelquefois elles sont englouties sous une 

avalanche; pendant les jours les plus rigoureux, elles cherchent un refuge 

dans les cavernes. Des tourbillons dé neige en ferment souvent l’entrée, et les 

moutons restent là des semaines entières, privés de boisson et d’alimens. 

On en a vu qui, dans leur longue disette, en étaient venus à se ronger leur 

laine. Au mois de juin, le paysan se met à la recherche de son troupeau avec 

des hommes habitués à ces courses et des chiens exercés à traquer le mouton 

récalcitrant dans les ravins et les grottes. Chaque paysan reconnait ses brebis 

à une marque particulière, et il les prend l’une après l’autre pour les tondre. 

Mais cette opération se fait encore d’une manière barbare. Le Féroien ne coupe 

pas la laine du mouton, il l’arrache avec la main, et quelquefois si violem- 


(1) C’est de là aussi que vient probablement le nom des îles ( Faaræ, îles des 
brebis). Puisque nous en sommes à cette étymologie, je ferai observer en passant 
que c'est un pléonasme de dire les îles Féroe, le mot æ, placé à la fin de ce nom, 
signifiant déjà îles. 
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ment, qu’il met la pauvre bête toutemsang ; après quoi il luirend br ser 
et elle reprend sa vie sauvage. Les chevaux sont également abandonnés l’hive 
Let l'été à travers champs. On les: va chercher à deux époques Be l'année, là 
première. fois pour porter l’engrais dans les prairies, la seconde.pour por 
la tourbe dans les fermes. Les vaches, grace au produit jouraaliè dé“lours 
mamelles, ont seules le privilége de manger à un ratelier et nr 
une étable. | 
La chasse est encore Ba habitans de ces: iles ‘une ressou | 
dérable. Il n°y a ici, ilest vrai, ni ours, ni loups, ni ait me à A 
pays renferment une aussi grande quantité d'oiseaux. On les ‘trouve par :cen- 
taines sur toutes les côtes et sur toutes les montagnes. Les Féroiens les pour- 
suivent avec une rare intrépidité; ils ne se bornent pas à tuer.ceux qui errent: 
sur la grève et planentsur la colline, ils gravissent, pour les: dénicher, les sens: 
tiers les plus rudes et les rocs les plus:escarpés. Si la roche où l'oiseau va faire 
son nid est tellement élevée, tellement polie à sa surface, que le Féroïen. ne 
puisse s’y cramponner, il monte au sommet en faisant un détour, se suspend à 
une corde dont deux ou trois de ses compagnons tiennent le bout; etse laisse: 
descendre jusqu’à l'endroit où il a vu:l’oiseau se poser: Quand il s’esttemparé! 
de sa proie, il tire une ficelle attachée au bras d’un de ses compagnons; et: 
ceux-ci le hissent au haut de la montagne. Mais parfois il arrive que-la-cordé: 
s'engage dans des interstices de roc, et que l’imprudent chasseur restesuspendu 
entre ciel et terre, ne pouvant ni descendre, ni remonter. Il ya quelques années: 
un paysan de Nordœ passa ainsi tout un jour et toute une nuit au milieu-des; 
rocs, privé de.nourriture, demi-nu, exposé au froid, et torturé: par la corde: 
qui lui serrait les flancs. Dans.son désespoir, ilallait ron ger.la corde avec.les: 
dents, au risque de se tuer en tombant dans l’abîme , lorsque d’autres paysans: 
arrivèrent à son secours. On parvint, après beaucoup d'efforts, à le-délivrer: 
de son affreuse situation , et, en posant le pied sur le sol, il tomba évanoui: 
La pêche était autrefois, dans ces îles , une des occupations les plus impor 
tantes et les plus fructueuses; depuis plusieurs années:, elle est: beaucoup: 
moins abondante, soit que les bancs de poissons aient changé deplace, soit: 
qu’ils aient réellement diminué; mais il reste toujours la pêche du dauphin, 
et celle-là pourrait faire oublier aux Féroïens toutes les-autres. Dès'qu’un! 
pêcheur a reconnu, en pleine mer, la présence d’un troupeau de dauphins, il 
le signale aussitôt aux habitane de la côte, en arborant un pavillon particu- 
lier. Ceux-ci s’en vont sur la montagne, allument un feu de gazon, et bientôt 
ce signal télégraphique annonce à toutes les îles la joyeuse nouvelle. Les 
tourbillons de fumée flottent dans les airs, les feux éclatent dé sommet en 
sommet; leur nombre, leur position, indiquent aux habitans des côtes éloi- 
gnées l’endroit où se en ent les dauphins. A l'instant le pêcheur détache sa 
barque du rivage; ses parens, ses voisins accourent à la hâte se joindre à à lui; 
des femmes leur préparent des provisions, et ils s’élancent gaiement sur les 
flots. A Thorshavn, il y a ce jour-là un mouvement dont on ne saurait se faire 


+ . 
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PAT Des femmes, des enfans , s’en vont tout effarés x “travers la ville en 
“criant : Gryndabu q ; “gryndabud' (nouvelle: du’ dauphin! À ce cri ‘de bénédic- 
| es s'ouvrent toutes les familles sont en rumeur : c’est à 
vite à son bateau , à qui sera le’ plus tôt prét à fendré la lame 
‘où à-déployer la WE Le gouverneur et le landfoged accourent 
> méttent à la tête dé la caravane, ‘avec leur chaloupe conduite par 
F: hasseurs en ‘uniforme, et portant au haut du mât la banderolle danoise. 
| Mchiaities ‘les pécheurs sont réunis à l'endroit désigné, ils se mettent en 
ordre dé bataille, S'avancent, selon la position des lieux, en colonne serrée , 
où'forment un grand demi- érêlet ilsenlacent dans cette Haéibréites Abe 
rétonnés ; les poursuivent , les “st jusqu’à ce qu'ils les amènent au fond 
‘d'une de Là, le cercle se resserre, les dauphins sont pris entre la terre et 
es bateaux ; arrétés d’un côté par là grève où le moindre mouvement impru- 
‘dent les fait “échouer, retenus'de l’autre par dés mains armées de pieux. Dans 
_:ce moment-làseülement, les pêcheurs sont préoccupés d’une singulière super- 
__+8tition/ Ts ne veulent voir sur le rivage ni femmes , ni prêtres, car ils préten- 
“dent que les‘femmes’etiles prêtres doivent-mettre en fuite le dauphin. Une fois 
_‘que-cet -obstacle disparu, “il sé fait un carnage horrible. Les pécheurs frap- 
“pent, ‘égorgent, 'nrassacrent ; ‘le ‘sang ruisselle à flots, la mer devient toute 
‘rouge ; ét-ceux'des dauphins qui pourraient ‘encore $ VEHADOEE perdent dans 
a vague ensanglantée - -leur agilité instinctive, et tombent, comme les autres, 
sous le fer acéré. Souvent oncompte les victimes par centaines. Quand le car- 
nage est/fini, on: traîne les dauphins sur le‘säble; le syssehnand apprécie la 
valeur de chaque poisson, leur grave une marque sur le dos , et le gouverneur 
- énfaitle partage. D'abord on prend , à titre de dîme, une part pouf le roi, 
“pour église, pour les prêtres ‘une autre pour les FénMiénnbires" une FeUT- 
“Sième\pour les pauvres , une quatrième pour ceux qui se sont associés à la 
“pêche; tantpar barque’et tant par homme. Celui qui a découvert le troupeau 
‘a'droit'de choisir le plus gros de tous les dauphins. Ceux qui ont été blessés 
‘ouqui ont souffert quelque avarie dans cêtte éxpédition, ont une part sup- 
-plémentaire;-erifin ; ‘on’en réserve encore une partie pour les propriétaires du 
‘sol'où laipéche s’est fdite, et célle-ci est presque toute dévolue au roi, qui .est 
‘le plus grand'propriétaire du pays. Quand/le partage ést achevé, les animaux 
‘sont dépecés ;'onven tire la peau qui sert à faire des courroies, la chair et le 
lard qui forment une des meilleures provisions de la famille féroienne. Avec 
“argraisse-on'fait dé l'huile , ét lawvessie desséchée sert de vase pour la contenir. 
Mes éntäilles/doivent'être portées par chaque bateau ‘en pleine mer, afin de 
mepas infecter la-côte/ Un dauphin de moyenne grandeur donne ordinaire- 
“ment'une tonne ‘d'huile qui se-vend, à Thorshavn, de 30 à 40 francs. La 
“chaïret Ielard ont à peu près la même valeur. Le pêcheur recuéille-avec soin 
“ous'les débris de:sa capture , et s'en retourne en triomphe dans sa famille. 
Mes maisons'que lon trouve-le long des côtes sont en général plus vastes et 
“plus comfortables que celles de Thorshavn. Elles se composent, comme dans 
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toutes les campagnes du Nord, de plusieurs petits bâtimens, dont chacun a 
une destination particulière. D'abord on aperçoit le corps de logis, élevé près 
de l’enclos, construit moitié en pierre, moitié en bois. Il y a là une large cuisine, 
une chambre où les femmes se réunissent pour tisser le vadmel , une autre 
l'on garde les provisions. A côté est l’étable, un peu plus oh une grange 
avec un four en terre où l’on fait, comme dans le nord de la Finlande, mûrir 
l'orge en l’exposant pendant vingt-quatre heures à une température AEdentes . 
puis deux ou trois cabanes en planches disjointes. Le fermier y suspe 
mois de novembre des moutons tout entiers au moment où ils viennent d'être ; 
égorgés. L'air qui pénètre de tous côtés dans la cabane les dessèche peu à peu. 
Au mois de mai ou de juin, cette viande ainsi séchée est ferme, compacte, 
pleine de suc. On la mange sans la saler et sans la cuire, et , dussé-je choquer 
le goût des gastronomes, j'avouerai que j'en ai mangé plusieurs. fois avec 
plaisir. C’est, du reste, un aliment très commode pour le pêcheur. Au moment 
d'entreprendre quelque excursion , il entre dans son kiadl, coupe un quartier 
de mouton , et s’en va sahs avoir à songer ni au feu de la cuisine, ni aux épices. 
La plus belle habitation que nous ayons vue est Kirkeboe. Elle est située entre 
la mer et les montagnes, auprès d’une petite île toute peuplée d’eder. Là s’éle- 
vait autrefois un couvent de moines dont on ne voit plus de vestiges; là de-- 
meuraient les évêques catholiques. Près de la maison du fermier, on aperçoit 
encore les murailles d’une église gothique, dont l’évêque Hilaire voulait faire 
la cathédrale des Feroe. Mais la réformation mit fin aux travaux, et cette 
église inachevée est là comme un monument de la chute rapide du catholi- 
cisme dans ces îles lointaines. 

Le caractère des Féroiens est doux, honnête, hospitalier. L’isolement dans 
lequel ils vivent, la monotonie de Tite travaux, leur donnent un phlegme ha- 
bituel qui enshe de près à l’indolence. La ARE sombre qui les entoure les 
rend taciturnes et mélancoliques; mais les rudes excursions auxquelles ils sont 
Souvent condamnés, les soins matériels qui les obsèdent n’éteignent point dans 
leur cœur le sentiment de pitié pour les autres. Au milieu de leurs souffrances, 
ils se souviennent de ceux qui souffrent. L’étranger ne frappe jamais inutile- 
ment à leur porte, et le pauvre n’implore pas en vain leur commisération. 
S'il Se trouve dans le district quelque orphelin en bas Âge et sans fortune, on 


peut être sûr qu’un paysan se hâtera de le prendre sous Sà protection et de lui 
donner asile. 


Le meurtre est parmi eux une chose inouie, les querelles sont rares et peu dan- 
gereuses. Les annales judiciaires des Re îles n’ont guère d’autres crimes 
à enregistrer que des vols de peu d'importance. Les mœurs sont pures. À peine 
Compte-t-on chaque année un ou deux enfans naturels dans tout le pays. Au- 
trefois, quand une jeune fille devenait enceinte, elle devait payer une amende; 
si ensuite elle se mariait, au lieu de poser sur sa tête, comme les autres, une 
guirlande de fleurs , elle était condamnée à porter une calotte rouge. Mainte- 
nant encore, men un cas pareil se présente, elle est privée des deux cheva- 
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liers d'honneur qui conduisent à à église la jeune fille sans és elle s’en va 
toute seule avee celui qui l’a choisie pour femme. 

- Leur costume est tout à Ja fois simple et gracieux. Les hommes ont une 
veste ronde ; bleue ou verte comme celle des Tyroliens, un gilet de laine avec 
jutons brillans, une culotte et des souliers plats en peau de mouton. 
ues-uns portent de longs cheveux dont ils forment une natte qui tombe 
urs épaules à la manière des jeunes filles de Berne. Les femmes portent 


ÿ un mantelet de tricot à manches courtes, qui leur serre étroitement la taille et 
. monte jusqu’au col, un grand jupon flottant et un charmant petit bonnet en 


soie qui leur laisse le front découvert et s’aplatit au sommet de la tête. Autre- 
fois elles avaient pour les grandes occasions, surtout pour les jours de fiançailles, 
des costumes d’or et d’argent comme ceux des Islandaises. M. Giraud, qui 
nous accompaghait dans notre voyage, a dessiné une jeune fille avec cet an- 


_cien costume solennel, et, à la voir silencieuse et immobile sur sa chaise, avec 


ses cheveux relevés sur la tête et poudrés, sa robe de damas, ses manchettes de 
dentelle, on eût dit un portrait du temps de Louis XV. Mais tout ce luxe 


d'emprunt qui souriait à des imaginations naïves disparaît peu à peu , et main- 
_ tenant la jeune fille ne croit pouvoir mieux se parer pour un jour de noces 


qu’en s ’habillant comme une bourgeoise de Copenhague, qui copie, autant que. 
faire se peut, la bourgeoise de Paris. 

- Les anciennes coutumes et les anciennes héditions tombent aussi çà et là en 
désuétude. Néanmoins, dans les îles du Nord, on voit encore de salés femmes 
qui prétendent retrouver, au moyen de certains sortiléges , les choses volées, 
et guérir les maladies, et des paysans qui, le soir, au coin du feu, répètent avec 
une parfaite bonne foi les contes du temps passé. Ils parlent des Huldefolk, 


- esprits mystérieux qui habitent le flanc des montagnes, vivent de la même vie 


que les hommes, et possèdent de gros troupeaux qui passent invisibles à travers 
les pâturages. « J’ai connu, me disait un paysan de Thorshavn, une jeune 


_ fille qui était toujours poursuivie par les Huldefolk. Elle alla trouver le prêtre 


pour en obtenir quelque conseil, mais il ne put la secourir. Enfin elle se maria, 
et dès ce moment les Huldefolk cessèrent de la poursuivre. J’ai connu aussi 
un pêcheur qui a rencontré plusieurs fois ces habitans de la montagne ; moi, 


“je le crois, ajouta-t-il naïvement, mais pourtant je ne les ai pas vus. » Il y a une 


autre espèce d'esprit qu’on appelle les Vattarre.Ce sont de jolis petits nains plus 
petits encore que ceux d'Allemagne ; ils demeurent soûs les pierres qui avoisi- 
nent les maisons, et sont d’une nature si douce et si craintive, qu’ils ne peuvent 
souffrir aucune rumeur. Une querelle les effraïe, un blasphème les fait fuir. 
Tant qu’ils vivent en bonne intelligence avec les habitans de la maison près de 
laquelle ilssont venus chercher un asile, ils leur portent bonheur, ils les guident, 
sansétrevus, dans leurs courses, et les aident dans leurs travaux; mais si le paysan 
qu'ils se plaisaient à secourir les offense , ils deviennent pour lui des ennemis 
implacables. Quelques personnes croient à la Mara, monstre hideux qui parfois 
surprend lPhomme dans son sommeil, se pelotonne, s’accroupit sur sa poi- 
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trine et l'oppresse. On.nepeut s’en délivrer: qu'en faisant lei e,de lac 
et en prononçant le nom de Jésus. On-raconte aussi, dans. ces îles, comme; 
dans presque toutes. les contrées du. Nord, que les morts ts evenir.s 
terre , soit pour, se venger d’une ffense., soit. pour. SERRES Lette : qu 
les tourmente dans le tombeau ; soit pour donner. une der rière marque, d’a 
fection à à ceux qu’ ‘ils ont. aimés. Quand ils. reparaissent da: le lieu 
vécu , ils ont le. pouvoir d’exaucer:le désir de ceux qui les encontre at. | 
aller les attendre la nuit de, Noël sur un. chemin. en. Groix, et. prendre garde 
prononcer un seul mot en les voyant, ou de faire un seul asus ar ar le 
mort disparaît, et l'on ne peut plus rien espérer. und ace 
Autrefois on avait. aussi une grande, peur dessorciers. Qu and. 
sait son premier veau, on avait.coutume. de, lui,arracherquelq 
les cornes, afin: de la préserver-de tout sortilége, Quandon leCoMmenca 
taire, on prenait d’abord quelques cuillerées. de son. se on fr une 
RTE aux. esprits du foyer. . … - Ve RU ce 
Enfin, il y a une foule: d'histoires. sur les Nikar ou nie. des. eaux, sur, 
les. monstres de l'Océan et les hommes de.mer qui. ‘attirent. sur le rivage. les, 
jeunes femmes, et les emportent dans les flots. On.a vu dans ce pays.des: bas: 
leines qui auraient fait honte à. celle de Jonas. Dans une des.îles! du Nord: 


_ quatre paysans prirent un jour un bateau.et.s'en:allèrent à Ja pêches Le soin 


ils ne revinrent pas; le lendemain et le surlendemain., on les-chercha:sans:pou- 
voir les trouver. Un. mois après, une baleine échoue sur:la:côte:; on laïtue, on: 
louvre, et la première chose que l’on aperçoit dans ses entrailles; .ce-sont les, 
quatre pécheurs, assis dans leur bateau et courbés encore sur leurs:avirons: À 
Quanesund , des paysans, en allant à la pêche, entendaient.chaquewmatin des 
cris singuliers et ne voyaient personne. Un jour enfin, ils parvinrent. à aper 
cevoir un homme de mer, s’en emparèrent et le conduisirent.dans.leéurtde- 
meure. Le lendemain, ils le prirent. avec eux en retournant à la: péche.. Au 
moment où ils passaient au-delà des bancs de poissons, l homme de mer se mit 
à rire. Ils revinrent en arrière et firent une excellente pêche. Chaque matin 
ils s’en allaient ainsi sur les flots avec Jleur-guide. mystérieux dont.ils avaient 
appris à interpréter le ricanement.et le:silence; chaque soir ils lexamenaientà 
Quanesund , lui donnaient pour nourriture du poisson eru, l’enfermaient dans 
une étable et faisaient une croix sur la porte. Un jour qu'ilstavaient oublié de 


faire cette croix, l’homme de mer s'enfuit, et jamais on.ne l’a revu. Sur la 


côte de Stromæ, il y a une famille qui prétend descendre d’un phoque. C’est 
là, je l'avoue, une étrange généalogie; mais, comme elle m'a été expliquée.de 
la manière la plus positive par un des membres de cette famille, j’aibien dû Ja 
prendre au sérieux. 11 faut savoir d’abord qu’il y a des femelles dephoques qui, 
en jetant sur la grève leur peau de poisson, prennent aussitôt unegracieuse 


forme de femme. Un matin , un pécheur en vit une si-belle, qu’il.en-devint . 


aussitôt amoureux. Il l'emmena dans sa demeure, enferma soigneusement;la 
peau de phoque dans un coffre, épousa la femme, qui devint mère de plusieurs 


à 
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erifans. Mais un re allant à la pêche, il oublia la clé de-son coffre; la 
Draps <s té0i sa peau ‘de ir ri torsbeg sur pes sr et s'élinça 
dans les flots. 
Le’ souvenir des anciens temps, le caractère national de Féroiens se sont 
rvés'aussi dans la célébration de plusieurs fêtes, dans celle de Noël par 
ce anses cérémonies du mariage. Comme autrefois , on voit des 
_ jeunes/gens ‘qui, pour toucher le cœur de celle qu'ils Mésreiie épouser, ‘se 
__ choisissent un: orateur: C’est'un pêcheur renommé pour son intelligence, un 
paysan habile à composer des vers. Quand le jour du mariage est arrêté, on 
envoie des invitations dans tout le district. Parens, amis, hommes, tuées. 
erifans , arrivent à pied , à cheval; et s'entassent pélé-méle dans la maison dé. 
fiancé. On fait rôtir pour ce jour-là des moutons et des veaux tout entiers. 
— T'eau-de-vie coule dans de’ grands vases, la bière bout dans la chaudière, la 
table est mise du matin au soir, et les convives agissent sans gêne; car, avant de 
S’en aller, ils'sont tous, comme en Finlande, soumis à une collecte et laissent 
_ tous quelques spécéss sur 4e plateau qu’on leur présente. La noce dure trois 
jours. Le plus beau , le plus pompeux est celui où les fiancés reçoivent la béné- 
diction nuptiale. Le’soïr, tout le monde se met à danser. Cette danse des Féroe 
st très curieuse à voir. Les danseurs se pressent, se prennent par la main, 
sans distinction de rang , d'âge, de sexe, et forment une longue chaine. Ils 
wontpoint d'instrumens de musique pour se donner la mesure, mais ils savent 
tou les chants traditionnels et les mélodies anciennes avec lesquels ils ontété 
bercés. L’an'd’eux entonne une strophe, les autres l’attendent au refrain 
ét le chantent tous ensemble. Ce chant, composé seulement de quelques 
modulations est grave , mélancolique, imposant. Au milieu des fortes vibra- 
tions des voix d'hommes , on entend de temps à autre percer la voix aiguë d’une 
jeune fille; maïs en général toutes ces accentuations rustiques sont très justes 
ét parfaitement d'accord. Au moment où le chant commence, la chaîne marche, 
tourne, se déroule d’abord lentement et avec une sorte de grace nonchalante, 
comme les naïves rondes dé Bretagne , quand le bignou fait entendre l’air po- 
pulaire : An ini gos; puis bientôt elle s’anime, elle a des mouvemens plus vifs 
et plus rapides. Les chants choisis pour ces solennités sont presque tous des 
fragmens ou des imitations des Kæmpeviser danois , des histoires de guerriers, 
des récits de combats et d’amour, comme les strophes de la Jérusalem, que 
chantent les gondoliers de Venise. Peu à peu la danse prend le caractère d’une 
Scène théâtrale. Les conviés s'associent au récit du chanteur, ils suivent avec 
émotion les péripéties du drame, s’agitent, se passionnent, balancent les bras, 
frappent du pied , et par leur pantomime expriment en quelque sorte tout ce 
que le poète a voulu exprimer dans ses vers , ‘et le musicien dans ses mélo- 
dies’ Les femmes seules , comme s'il leur était défendu de montrer de l'émo- 
tion, gardent , au ahoës de cette animation générale, une réserve impassible. 
Elles ne font'aucun mouvement , étles se laissententraîner. A les voir parfois 
le’soir, avec leurs regards immobiles et leur figure blanche, suivant avec joie 
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et cependant avec une sorte de mélancolie toutes les vives ondulations de-cette 
chaîne qui se déroule comme un serpent et se précipite comme un tourbillon, 
on dirait des jeunes filles PPS Les une force irrésistible ES NES 
des esprits. | A : 
Au milieu de: ce bal rente si un Lich rap sur ‘une Rtbéni de 
avertir la mariée qu’il est temps de se retirer dans sa chambre; mais la mariée 
doit faire semblant de ne pas l'entendre, et continuer à danser. Bientôt après, 
un second coup résonne, et elle ne s’en émeut pas davantage. Enfin, au troi- 
sième coup, la mariée s’en va, et il est convenable, disent les bonnes gens, 
qu'avant de se mettre au lit, elle pleure un peu. Le marié ne tarde pas. à la 
suivre; et, quand tous deux sont dans leur chambre, les convives _. à 
haute voix une prière et entonnent un psaume. + 
Une fois ces jours de fête passés, le paysan des Féro os, sa vie Lite 
labeur et de privations. Soit qu’il laboure un sol ingrat, soit qu’il aille par les 
froides matinées d’hiver à la pêche , il ne boit toute l’année que de l’eau, il ne 
mange que du pain lourd; car il est né dans la pauvreté, et il en porte con- 
stamment le poids. Les flots et la terre ne lui donnent souvent qu'un moyen 
d'existence précaire, et ses faibles ressources sont encore amoïndries parle 
monopole commercial qu’il subit comme une loi de servage. Le commerce des 
Féroe était libre autrefois. Les habitans s’en allaient eux-mêmes à Bergen 
échanger les productions de leur pays contre celles dont ils avaient besoin. 
Plus tard ils renoncèrent à ces voyages, mais les marchands des villes anséa- 
tiques venaient chaque été négocier avec eux des échanges de denrées Un beau 
jour, Frédérie II s’empara de ce commerce comme d’une propriété particulière, 
et l’afferma à une société de Lubeck et de Hambourg. De cette époque date le 
régime du monopole, et depuis il a été parfois plus ou moins rigoureux, mais 
il n’a plus cessé. En 1607, le roi transmit le privilége de ce commerce àides 
négocians de Bergen ; Are Il l'abandonna généreusement à un homme 
dont il voulait récompenser les services, et qui le transmit comme un fief à son 
fils. La dureté avec laquelle les possesseurs de ce monopole traitèrent les mal- 
heureuses îles excita des plaintes si réitérées et si éloquentes, qu’à la fin le gou- 
vernement vint à leur secours et reprit le privilége confié à des mains injustes ; 
mais c'était pour l’exploiter lui-même, et en vérité cela ne valait guère mieux. 
En 1790, le roi, obsédé par de nouvelles sollicitations, promit de rendre le 
commerce libre dès qu’une occasion opportune se présenterait, et, chose sin- 
gulière , cette occasion ne s’est pas encore présentée. Nous nous croirions vrai- 
ment blâmable si, sans y avoir réfléchi, nous osions prêcher dans ce cas une 
émancipation qui certes peut avoir aussi ses inconvéniens. Mais nous avons vu 
de près les funestes résultats du monopole qui pèse sur la population des 
Féroe, nous avons entendu les plaintes du pêcheur et du paysan, et tout ce 
que nous avons vu et entendu a excité en nous une profonde pitié. Jamais 
nulle part, nous croyons pouvoir le dire sans crainte d’être démenti, une loi 
de monopole n’a été dictée avec aussi peu de ménagement et exécutée avec au- 
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«tant de rigueur. Il n'y a pas plus de trois ans qu’il n’existait encore pour toutes 
+ les-Féroe que le magasin de Thorshavn. Les paysans du nord et du midi de- 


. vaient louer un bateau, payer des rameurs, entreprendre un voyage difficile 


et souvent dangereux pour venir recevoir à Thorshavn selon la taxe le prix de 
leurs pauvres denrées. Il arriva un jour que, dans un de ces voyages, un ba- 
-teaupérit avec douze hommes. Ce malheur fit impression, et le gouvernement 
-s’est enfin décidé à établir des entrepôts sur différens points. Il y en a un, de- 


. “puis 1836, à Trangisrangford, un autre à Bordæ. On en établit maintenant 


“unitroisième à Vestmanna. Mais ce n’est guère là qu’un léger adoucissement 
: à un état de choses affligeant; la racine du mal existe encore tout entière. 
D’après les anciennes ordonnances, le prix des denrées féroiennes et des den- 
rées danoises destinées à être offertes en échange devait être déterminé par la 
: moyenne de leurs différens prix de vente pendant cinq années. Jusque-là il y 
“avait au moins, dans les dispositions de la loi, quelque apparence de justice, 
quoique ce maximum imposé aux paysans soit encore une dure nécessité; mais 
voici qu’en 1821 il survient une ordonnance qui ajoute au prix moyen des den- 
rées danoises une surcharge de 33 pour 100 , et. en 1834, une autre ordonnance 
qui prescrit pour les denrées des Féroe une diminution de 50 pour 100, ce qui 
_ fait, pour les malheureux condamnés à de telles transactions, un déficit net 


de 83 pour cent. Et qu’on ne pense pas qu’il soit facile aux Féroiens de se 


soustraire à ces marchés cruels’: ils ne peuvent négocier qu'avec les représen- 
tans du gouvernement. S'ils essaient de livrer à d’autres la moindre denrée, 
ils s’exposent à être traduits devant le juge comme des malfaiteurs. Il y a 
quelques années une jeune femme donna à un pêcheur de Dunkerque quel- 
_ ques tissus de laine en échange d’une paire de boucles d’oreilles ; elle fut ac- 


- cusée, jugée, et condamnée à une amende de 60 francs. Un paysan paya la 


même amende pour avoir échangé avec des matelots anglais du poisson contre 
quelques bouteilles d’eau-de-vie. Cette loi de proscription à l’égard des étran- 
gers est si rigoureuse, qu’il n’est pas même permis aux Féroe d’avoir des rela- 
tions avec les îles les plus voisines. Les bâtimens danois n’arrivent à Thorshavn 
qu’au mois de mai, et font leur dernier voyage au mois de septembre. Tout le 
reste du temps, les habitans des Féroe sont privés de nouvelles et séparés du 
monde entier. Ils pourraient recevoir en hiver des lettres et des journaux par 
les îles Shetland. Depuis plusieurs années, ils en demandent instamment la 
permission, et n’ont pu encore l'obtenir. En vérité, quand on voit de telles 
misères , on est tenté de dire, avec un voyageur anglais qui a visité aussi les 
Féroe, et qui a vu, comme nous, les tristes conséquences du monopole : « Il 
semble que la politique du gouvernement danois soit de maintenir les habitans 
des Féroe dans un état de pauvreté et de dépendance continuelles (1). » 

Cette hideuse loi de monopole entrave toute espèce de travail et paralyse 
toute industrie. Une grande paire de bas de laine tricotée se vend, à Thorshavn, 


(1) Mackenzie. 
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A UN MEMBRE DE LA CHAMBRE DES COMMUNES. 


IL. 


Si après le monde parlementaire à la physionomie confuse autant 
que mobile, vous voulez bien observer avec moi le pays dont notre 
chambre est l'expression, vous aurez vite le secret de cette décom- 
position générale qui laisse à l’action individuelle tout le champ na- 
guère occupé par l’action des partis. La France traverse une de ces 
périodes, rapides temps d’arrêt de sa dévorante carrière, durant les- 
quelles elle n’est possédée par aucune idée, dominée par aucune pas- 
sion. Nül intérêt général n’est en souffrance dans son sein, nulle doc- 
trine douée de jeunesse ne s’y débat présentement, et les factions 
s'épuisent en redites sans foi sérieuse dans leur avenir. Ailleurs 


(1) Voir la livraison du 15 septembre. 
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une telle disposition de l'esprit public. serait considérée comme un 
retour à l’état normal ; en France, elle inquiète comme une nouveauté 
presque sans exemple, elle humilie comme une abdication de notre 
mission naturelle. 

Permettez-moi d’ajouter que les étrangers ne contribuent pas peu, 
quoique sans le vouloir assurément, à exagérer parmi nous ce besoin 
inépuisable d'activité par la manière peu indulgente avec laquelle ils 
nous jugent, lorsqu'il nous arrive de laisser reposer l'Europe etnous- 
mêmes. Ils se sont tellement accoutumés à considérer la France 
comme une officine d'idées , soit qu'elles se développent pacifique-. 
ment dans les livres, ou qu'on les lance sur le monde à Coups de canon 
qu’ils sont tentés d’attribuer notre repos à notre impuissance, exploi- 
tant quelquefois contre notre amour-propre national des faiblesses 
dont il serait plus sage de profiter en silence. Il en est un peu, et 
cette comparaison n° aura, je pense, rien d’offensant pour un touriste, 
il en est un peu des étrangers qui jugent la France comme des voya- 
geurs qui visitent Naples. À ceux-ci il faut à tout prix une éruption 
du Vésuve. Vainement leur est-il donné de contempler avec sécurité 
les splendeurs du ciel et celles de la montagne; en vain peuvent-ils 
plonger jusqu’au fond du cratère assoupi, ou admirer sur ces laves 
éteintes l'éclat d’une verdure émaillée de fleurs. Si ce brillant sommet 
ne se couronne d’un diadème de feu , si une pluie ardente n’illumine 
l'horizon et ne dévore la campagne, ils sé tiennent pour trompés dans 
leurs espérances, et ne trouvent pas que le Vésuve ait tenu ce qu'on 
avait droit d’en attendre. 

Non, monsieur, la France ne s’est point arrêtée avant d'avoir atteint 
son but, et si elle repose en ce moment dans un état mi-parti de con- 
fusion et d’insouciance, c’est comme le soldat qui rompt les rangs et 
sommeille après la bataille. 

La pensée dont elle poursuit la réalisation Rs un demi-siècle 
n’a peut-être pas trouvé sa forme définitive et permanente, elle ne 
s’est pas entourée du cortége complet d'institutions accessoires qui 
lui seraient propres; trop de tâtonnemens et de difficultés le con- 
Statent: mais cette fondamentale pensée ne rencontre déjà plus de 
résistance dans les esprits, et en rencontre moins encore dans les. 
choses. Le droit de participer au gouvernement, devenu l’apanage de 
la capacité légalement constatée, la hiérarchie intellectuelle substi- 
tuée à la hiérarchie héréditaire, l'esprit d'individualité remplaçant 
l'esprit de caste, ce sont là des bases désormais irrévocablement 
assises pour la société française. 
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Ces bases ont subi la seule épreuve qui constate authentiquement 
la vitalité des idées, car elles sont devenues assez puissantes pour 
que personne ne consente à s’avouer leur adversaire. Lorsque M. de 
Bonald écrivait sa Législation primitive, M. de Maistre son Essai sur 
le principe des Constitutions politiques, M. de Montlosier sa Honar- 
chie “française, M. Bergasse ses brochures sur la propriété; lorsque 
des publicistes si nombreux et d'un si grand talent jetaient le gant à 
Pidée de 89, on pouvait peut-être douter de sa victoire. Mais ne 
voyons-nous pas aujourd'hui le parti légitimiste, même dans ses plus 
violentes manifestations contre le mouvement de 1830, réduire toute 
sa polémique à une question isolée d’hérédité royale, se gardant bien 
de formuler conformément à son principe les lois de l’organisation 
sociale? La tâche de ses principaux publicistes n’est-elle pas, au con- 
‘ traire, de concilier le dogme spécial à cette école avec l’ensemble du 
droit public de la France révolutionnée? 
Il reste sans doute, dans une certaine classe de la société française, 
un fonds de traditions qui, durant des années encore, pourra bien 
- maintenir, pour les actes principaux de la vie civile, une barrière 
entre les personnes. C’est là l’œuvre des mœurs qui survivent aux 
idées elles-mêmes; mais dans ces impressions du foyer domestique 
il serait assurément difficile de trouver trace d’un système, encore 
moins d’une théorie politique. L'esprit nobiliaire n’a rien de commun 
d’ailleurs avec l'esprit aristocratique dans le sens véritable de ce mot. 
- _ Vous le savez, monsieur, notre noblesse, toujours imprévoyante et 
légère autant que la vôtre le fut peu, ne songea jamais, même aux 
jours de sa puissance, à constituer la société et le gouvernement au 
profit de son influence réelle; il lui suffit que l’une et l’autre fussent 
au profit de sa vanité. La restauration tenta vainement de reprendre 
cette œuvre et d’infuser à la France, à l’imitation de l’Angleterre, cet 
esprit de perpétuité traditionnelle, appuyé sur la double base de l’im- 
mutabilité de la propriété dans les familles, et de la transmissibilité 
héréditaire du pouvoir dans un patriciat fortement constitué. Com- 
ment ne pas reconnaître que le sol français a constamment frappé de 
stérilité une idée dont je nie bien moins ici la grandeur que la possi- 
bilité d'application ? 
… Pour organiser la société selon le principe d’une hiérarchie mobile 
et viagère, la révolution de 89 n’eut guère qu’à continuer, sous un 
point de vue différent, l'œuvre même de la monarchie absolue. 
Quelque incertain que soit l'avenir, quoique dans cet océan battu par 
la tourmente il puisse ÿ avoir un flot pour chaque homme et pour 
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chaque pensée, on peut affirmer, sans redouter l'évènement, qu'au- 
cun parti au jour de son triomphe n’essaiera de faire prévaloir, : au 
sein de la société française, des idées analogues à celles qui se m ain- 
tiennent encore chez vous, et sont une si puissante défense contre les 
agressions de l'esprit moderne. Le parti légitimiste ne représente en 
France qu’un regret et qu’une espérance; vainement y chercherait-on. 
une école avec un ensemble de doctrines comme dans votre parti du 
church and state; c'est bien plutôt une religion de loyauté qu'une. 
religion de croyance. Aussi, tout ce que le cours des évènemens et, 
des années en détache jour par jour, heure par heure, se trouve-t-il 
naturellement porté sur le terrain commun. 

En sacrifiant un souvenir, en s’inclinant devant une irrévocable 
nécessité, on se retrouve dans les rangs de l'opinion gouverne mentale, 
à laquelle on appartient par ses idées autant que parses intérêts. Que 
notre gouvernement se maintienne, et ce parti lui vient nécessaire- 
ment en aide; si ce parti existe, c’est parce qu’il doute de l’avenir. Vous 
voyez dès-lors, monsieur, que c’est là un. état d'isolement plutôt qu'un 
état d’hostilité. Si cette inertie est regrettable en ce qu’elle affaiblit 
la somme trop restreinte d'expériences, de lumières et de probités. 
vouées au service du pays; si, d’un autre côté, cette opinion peut 
créer des embarras au pouvoir, en s’associant à des idées en contra 
diction patente avec les siennes, vous comprenez qu'il ne faudrait pas 
attacher à des faits, transitoires de leur nature, une importance abso- 
lue, et s’exagérer la valeur d’un élément, à bien dire, négatif fans 
l'appréciation de l’état et de l'avenir du pays. 

Le droit de participer au pouvoir, en raison des lumières et des 
intérêts qu’on représente, cette idée mère du mouvement de 89, qui 
s'est maintenue vivace et fervente à travers toutes les modifications. 
constitutionnelles et toutes les vicissitudes de l'opinion, ne rencontre 
aujourd'hui d’adversaires avoués que dans les publicistes de l'école 
républicaine. Ceux-ci ne sont pas simplement des logiciens plus 
inflexibles que les premiers, comme affectent quelquefois de le dire: 
leurs communs adversaires; ils professent une doctrine très différente 
au fond, et partent de principes qui n’ont rien de commun. | 

Selon cette école, il n’y a de souveraineté légitime que la souve- 
raineté universellement consentie; tous les hommes ont absolument 
le même droit à la représentation politique, et dans la somme géné- 
rale, toutes les unités sont rigoureusement égales. Les lumières et 
le génie, l’autorité de la vertu, de l'expérience et du talent, passent 
incessamment sous l’inflexible niveau de la majorité numérique. 
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Aucun intérêt, füt-il la base de l’état comme la propriété, ou la 
règle des mœurs comme la religion, ne saurait à ce titre conférer 
‘un droît spécial ni obtenir une part de représentation proportionnée 
à son’importance, La volonté du peuple s'exprimant par le suffrage 
universel, se réalisant par un gouvernement dont il peut, chaque 


“jour'et à son gré, changer les agens et les formes, la volonté du 


peuple fait seule la vérité sociale, seule elle valide les institutions; 


. fout existe par elle, rien n'existe en dehors d'elle. 


Vous savez comment naquit cette doctrine que l'Angleterre pres- 


“bytérienne et la France encyclopédique s’unirent pour engendrer. 


L'Amérique la réalisa, non pas sans doute dans ses dernières consé- 
quences, mais dans certains de ses principes dont l'application s’est 
trouvée possible sur un riche et immense continent, par des circon- 
stances exceptionnelles qui ne s'étaient jamais rencontrées et ne se 
réprésenteront jamais dans la vie des peuples. Les théories de Locke 
y avaient depuis long-temps préparé l’Europe; Payne la formula 
plus didactiquement qu'aucun autre; il présenta aux deux mondes sa 
théorie des droits de l'homme comme le programme d’une grande 
révolution consommée et l’évangile sacré de l'avenir. 

Rien n’est nouveau sous le soleil, et cette idée non plus n’était pas 
nouvelle. Elle avait parlé, il y avait déjà plus de vingt siècles, par la 
bouche des Cléon et des Démade; elle avait fait exiler Aristide le juste 
ét Thémistocle le victorieux, condamner Périclès , et boire la ciguë à 
Socrate et à Phocion; elle dominait toute cette histoire que Hobbes 


estimait tellement propre à guérir.vos pères des ardeurs démago- 


giques, que dans ce seul but , au rapport de Bayle, il traduisit pour 
eux Thucydide. 

Rentrant ainsi dans le monde sous la protection de larévolution amé- 
ricaine à l’époque où la doctrine qui triomphe aujourd’hui se produi- 
sait dans les cahiers des baïlliages et à la tribune des états-généraux, 
l'idée démocratique chemina d’abord côte à côte avec celle-ci. Elles 
s’entendirent pour rédiger à frais communs la fameuse déclaration 
des droits ; et lorsqu'on prend la peine de parcourir l’indigeste discus- 
sion engagée aux premiers jours d'août 89, au sein de la constituante, 
Sur Ce morceau de métaphysique gouvernementale, on voit combien 
étaient déjà distinctes en soi, mais encores confuses dans leur énon- 
ciation , les deux idées dont l’une s’intitula depuis constitutionnelle 
et bourgeoise, l’autre républicaine et démocratique. La distinction 
se trancha par le canon au 10 août 92. Depuis lors, elle ne cessa pas 
de se manifester à chaque phase du mouvement révolutionnaire, et 
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Ja lutte s "est ainsi continuée de crise en crise el de date en date j is 
qu’au 13 mars 1831. gi 
Ce chiffre, monsieur, est l’un . plus significatifs ete tous ceux 
de notre histoire contemporaine. Ce fut l'inauguration définitive 
d'un système qui variera sans doute dans les détails de son applica-" 
tion, mais auquel la France à donné une adhésion éclatante comme 
au résumé de ses vœux et de ses besoins. 
La doctrine qui reconnaît à chaque homme toutes les prérogatives 
de la souveraineté par le seul fait de sa naissance, et qui envisage la 
_ privation des droits politiques comme une violation des attributs 
même de la nature, a parmi nous beaucoup moins d’adeptes sincères 
que de zélateurs hypocrites. S'il disposait jamais de la force effective, 
le parti républicain, vous pouvez m'en croire, ne se mettrait pas plus 
en peine de constater les vœux de la majorité numérique, qu'il ne 
s’en inquiéta aux jours terribles de sa puissance. Au fond, ce parti 
comprend le gouvernement comme une dictature permanente; l’a- 
néantissement des résistances individuelles serait pour lui, non pas 
seulement une nécessité temporaire, mais la conséquence de son. 
principe, l’œuvre obligée de ses impitoyables passions. Pour lui, la 
force est le droit, la terreur le moyen, le despotisme militaire le 
but. Anti-civilisateur par essence, il repousse ces hautes et souve- 
raines qualités de l'ame par lesquelles la faiblesse s'impose à la force, 
du droit divin qu’exerce l’homme sur la brute, et la pensée. sur la 
matière. 

Il y a sans doute dans les rangs de ce parti un certain Robe d'in- 
telligences dévoyées et naïves que les tristesses du présent repous- 
sent, et qui poursuivent, même par une route ensanglantée, un 
chimérique avenir; il y a là quelques rêveurs honnêtes, quelques 
mathématiciens politiques, alignant les vérités sociales comme des 
théorèmes, et ramenant le sort du monde à une équation d’algèbre; 
peut-être même trouverait-on dans son sein d’austères ascètes au 
cœur desquels la sainteté de l'Évangile a parlé, et dont le seul tort 
est de vouloir appliquer aux sociétés politiques ce type du dégage- 
ment religieux qu’ils demandent follement aux institutions humaines, 
alors que la foi en fait l'œuvre d’une grace toute spéciale et d’une 
élection exceptionnelle. 

Toutes ces confuses pensées, tous ces rêves ardens, toutes ces 
passions brutales, fermentant ensemble et l’une par l’autre, pour- 
raient, sans doute, devenir redoutables pour un pouvoir épuisé par 
les intrigues, et qui continuerait de se montrer incapable de les do- 
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miner par sa propre force; tout cela pourra se traduire encore en 
déclamations insensées, peut-être en insurrections partielles ou en 
audacieux coups de main tramés dans des ventes secrètes entre une 
image du jeune Saint-Just et une relique du vieux Morey. Mais dans 
ce mélange des pacifiques doctrines américaines et des souvenirs 
militaires de l'empire, dans cette fantasmagorie de cerveaux échauffés 


“dont la fièvre évoque pêle-mèêle les souvenirs les plus hideux et les 


plus sacrés, il n’y a pas une tendance d'esprit assez rationnelle, une 
idée assez forte et assez vivante pour exercer au sein du pays un 
prosélytisme quelque peu sérieux. 

_ Pourquoi systématiser, d’ailleurs, des pensées presque toujours 
contradictoires et incohérentes? pourquoi attribuer aux doctrines ce 
qui n'appartient qu'aux passions? On se dit républicain parce qu’on 
est mécontent de l'ordre social, parce qu’il s’élève comme une bar- 


_rière contre vos cupidités, comme un obstacle devant votre hâtive 


ambition; parce qu’au lieu d'y gagner laborieusement sa place, on 


aime mieux la surprendre par un coup de main. Mais quelque auda- 
Cieux qu'on soit, quelque nombreux qu’on affecte de se dire, on ne 
- forme pas plus une école politique en protestant contre la constitu- 


tion de la société que la population des maisons de justice en s’in- 
surgeant contre le code pénal. : 

Pour un pouvoir vigilant et éclairé, le démocratisme républicain 
ne serait pas plus redoutable comme parti que comme école, car il 


est aussi incapable de grouper des forces que de grouper des idées. 


Des hommes déclassés, des jeunes gens pour qui n’a pas encore 
sonné l'heure des mûres pensées, des ouvriers isolés et sans action 
au sein des masses laborieuses, telle est la statistique d’un parti qui, 
parmi ses nombreuses illusions, n’en compte pas de moins fondée 
que celle de sa puissance. 

Ses fortes têtes ont long-temps rêvé l'opposition systématique du 
peuple à la bourgeoisie, des travailleurs aux oisifs, de l'atelier au 
comptoir, l’antagonisme prétendu du labeur manuel et de l'exploi- 
tation arbitrairement salariée. Vains efforts, paroles et théories per- 
dues! Où a-t-on vu une pensée insurrectionnelle jaillir spontanément 
du milieu des masses ouvrières, sans excitation extérieure et comme 


* Le résultat intime de leur propre condition ? Quand ont-elles cessé de 


comprendre l’étroite solidarité de la consommation et de la produc- 
tion, et de leurs intérêts personnels avec ceux des chefs du travail? 
La force numérique a-t-elle refusé de reconnaître et de subir comme 
légitime la domination de la science et des capitaux; les masses ont- 
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elles quélque part, même aux plus mauvais jours écoulés depuis dix 
ans, menacé la condition des propriétés ou celle des personnes ,'ont- 
elles paru se préoccuper du sauvage système dont on eur" formulait 
les leçons? SUR US 

Non, monsieur, rte nos classes isteyeue se sont montréés 
admirables comme notre armée, qui en est la fille. Résignées dans!la 
mauvaise fortune, parce qu’elles deviennent graduellement moins 
imprévoyantes dans la bonne, elles savent qu'il seraït contraire à 
leurs intérêts comme au bon sens d’organiser‘ un prétendu parti po- 
pulaire en opposition avec ceux-là même que la force des choses 
constitue leurs chefs naturels. Aspirant à entrér'un jour par le travail 
dans le grand ordre intellectuel dépositaire de ‘tous les droits poli- 
tiques, elles ne se préoccupent pas du soin de déplacer une ‘barrière 
qui bientôt pourra les protéger elles-mêmes. C’est ainsi que par l'as: 
sociation mutuelle deouvrier au fabricant , du petit propriétaire au 
grand capitaliste, du commerce à la banque ,'et de la caisse:d'épargne 
au trésor public, l’édifice de la société et l'œuvre même-de la civilt- 
sation se maintiennent en France malgré les oscillations du pouvoir, 
la lutte implacable des ambitions, la faiblesse. des[mœæurs, et le rela- 
chement des croyances. 

La confiance que je témoigne à cet égard potr mon pays, je vou- 
drais, monsieur, l'avoir aussi pour le vôtre. Mais je crois y entre- 
voir, se dessinant chaque jour plus nettement, ce redoutable sys- 
tème d’une école populaire, proclamant à son usage un ‘droit public 
particulier; je vois des masses que vos dragons dispersent sans doute, 
mais qui s'organisent autour d’une idée commune, des intérêts dé- 
mocratiques qui déclarent hautement leur incompatibilité avec les 
autres intérêts existans. Ne faut-il pas être né Anglais et posséder 
dans les institutions de son pays cette foi robuste qui fait à la fois 
leur force et leur gloire, pour ne pas $'émouvoir profondément en 
écoutant les niveleurs de la convention chartiste ,‘ét {en suivant le 
mouvement tout nouveau des associations politiques, depuis que les 
classes moyennes en ont abandonné la direction? N’est-il'pas évident 
que l’œuvre'si ardemment poursuivie au temps de la lutte réformiste 
a récemment changé de nature, et qu’elle a cessé d'être politique 
pour devenir toute socidle? 

Le paupérisme organisé presque’ comme’une caste'au sein de la so- 
ciété qu'il menace, la population industrielle s'accroissant aux dé- 
pens de la population agricole dans une proportion chaque jour plus 
menaçanite, vos principaux comtés , Middlesex‘ét'Surrey,/Warwick- 
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shire et Lancashire , le siége de votre capitale et de vos plus riches 
cités-à lamerci d’une tentative qui ,.en.cas de succès, permettrait de 
parler à la haine et aux cupidités d’une population: ouvrière de plus 
de + 1e d'hommes agglomérée sur un étroit espace, ce sont 

>s épreuves. dont l'Angleterre sortira avec bonheur, j'aime à le 
: mais que la France n’a point à redouter, parce que la Provi- 
_ dence et le génie. national l'ont constituée dans des conditions toutes 
différentes. : 

. Watt Tyler et Jack Straw, ces précurseurs de: vos chartistes, COn- 
duisant, au x1v° siècle, cent-mille hommes à Smithfield aux applau- 
dissemens de la populace de Londres, firent courir à l'Angleterre des 
dangers bien autrement sérieux que les périls du même genre aux- 
quels. fut partiellement:exposée la France. Alors même que la division 
des classes était le plus profondément marquée par les idées, cette 
division y fut généralement tempérée par les mœurs; le génie popu- 

laire de la: charité: catholique avec lequel l'Angleterre fit un divorce 
_ Si dangereux au seul point de vue politique, tendait incessamment, 
- chez nous; à rapprocher ce qu'isolait le droit féodal; et sur aucun 
point du continent les masses ne descendirent, comment le mécon- 
naître? à l’état rude et grossier où votre civilisation les retient encore. 

Cette opposition des classes laborieuses aux. classes oisives, du 
prolétariat à la propriété, paradoxe évident pour la France, où per- 
sonne-n’est assez riche pour ne pas travailler, où l'association de l’in- 
- dustrie.à la culture agricole devient chaque jour plus étroite et plus 
nécessaire, n'apparaît comme une réalité que dans la Grande-Bre- 
tagne. C’est de Londres,.et non point de Paris, que pourrait émaner 
avec quelque apparence de justice cette politique à l'usage du peuple, 
quis’efforce de créer un antagonisme tout gratuit, au lieu d’unir les 
ames.par les liens d’un même amour, confirmé par une même foi. 

IL n'est en France, et ceci, monsieur, est quelque chose de tout 
nouveau.dans le monde, que deux grandes catégories, l’une compre- 
nant tous. leshommes qui donnent à l’état un gage légal d’indépen- 
dance.et de lumières, l’autre formée de tous ceux qui ne peuvent 
pas le lui offrir, mais auxquels’la sollicitude sociale, incessamment 
éveillée, présente: tous les moyens d'acquérir instruction et fortune, 
dans une proportion que déterminent l'aptitude, la moralité et la 
persévérance de chacun. Aux premiers appartient exclusivement, 
non pas le bénéfice, mais l’usage des droits politiques; ils sont les 
tuteurs et comme les représentans légaux des seconds : ordre de 
chose-tellement rationnel en soi, que ceux-ci, livrés à leurs seules 
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inspirations, ne songeraient pas même à contester ce qui est bien 
moins un privilége constitutionnel que le vœu même de la nature. 

Le peuple verrait avec joie diminuer les charges qui pèsent sur lui: : 
il aimerait à ne plus porter au percepteur sa cote mobiliaire et sa 
cote personnelle, à ne pas payer chaque année à l’état l'impitoyable 
impôt du sang; le pauvre serait heureux d'a ssaisonner d’un sel abon- 
dant les mets insipides dont se nourrit sa misère. Mais les droits 
politiques, le suffrage universel, les parlemens annuels, tout ce qui : 
fait vibrer la fibre populaire dans vos réunions tumultueuses, il ne 
s'en préoccupe guère plus que de la pierre philosophale. 

L'union de Birmingham vota, l'année dernière, une adresse de 
chaleureuse sympathie au comité chargé de promouvoir en France 
la réforme électorale, et de réclamer les droits politiques pour tous 
les gardes nationaux. L'identité des mots fit sans doute croire à 
l'identité des choses; on ne devina pas à Birmingham qu’une formule 
qui avait remué jusqu’en ses fondemens le sol des trois royaumes, 
parce qu’elle tendait à briser le monopole du pouvoir aux mains de 
Paristocratie, n’était, dans la France de 89 et de 1830, qu’un mot sans 
écho et sans portée. 

Faut-il vous apprendre ce que sont devenues les pétitions pour la 
réforme, avec quelle facilité empressée on les a sacrifiées à la chance 
d'approcher du pouvoir durant le cours de la session dernière? Faut-il 
constater ce qu'il y a de vague et d’incohérent jusqu'ici dans les vues 
des publicistes qui la réclament? Ce n’est pas avec un tel caractère 
d’indécision et de mollesse que se produisent chez nous les questions 
vraiment populaires et nationales. Est-ce ainsi que la France traita 
le droit d’ainesse, imposé à la restauration par le parti qui la domi- 
nait? Fut-elle aussi patiente, lorsque le ministère du 6 septembre, 
par une combinaison malhabile et un mot mal sonnant, parut ré 
veiller un souvenir du droit féodal? S’il peut être convenable de 
modifier en quelque chose notre législation électorale, ce que je ne 
conteste pas, et vous apprécierez plus tard la nature de mes motifs, 
cette convenance ne résulte en rien des exigences impérieuses de 
l'opinion, et c’est dans une sphère de haute prévoyance politique que 
cette question peut être débattue. Il semble, du reste, assez facile 
d'en prévoir l’avenir. En face d’une opinion extérieure dont lindiffé- 
rence est manifeste, la réforme électorale sera agitée, abandonnée ou 
reprise, selon les temps et les intérêts, selon qu’on sera plus ou moins 
éloigné du pouvoir; elle deviendra une arme dans la stratégie parle- 
mentaire plutôt qu’un moyen de provoquer le concours énergique 
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du pays. Quelle qu’en soit l'issue définitive, la réforme maintiendra 
les droits politiques aux mains qui les exercent aujourd’hui, en don- 
nant de nouveaux gages au droit exclusif de la fortune combiné ayec 
celui de la capacité, idée simple et capitale, qui n’est rien moins que 
 leprincipe fondamental du gouvernement des sociétés modernes. 
Cette base est en effet, dans l’Europe actuelle, celle du gouver- 
nement dit des classes moyennes ou de la bourgeoisie, double déno- 
mination qui manque évidemment d’exactitude. Une classe moyenne 
présuppose, de toute nécessité, l'existence de classes supérieures; 
or, la prétention de la classe gouvernante en France, ce qui fonde 
et constitue son droit à la direction de la société, c’est la prépondé- 
rance même qu'elle exerce. S'il est en ce moment un certain nombre 
de grandes existences non absorbées dans son sein et résistant à une 
assimilation avec elle, vous avez vu que ce fait, d'un ordre transi- 
toire, tend de plus en plus à s’effacer sous les prescriptions rigou- 
reuses de la loi civile et l'esprit général du temps. Remarquez, en 

effet, que s’il n’en était pas ainsi, le gouvernement des classes 
moyennes manquerait également et de titre et de garantie; car, en 
arguant de son principe, on pourrait prévaloir contre lui par cela 
seul qu’on représenterait une plus grande masse de capitaux ou une 
plus grande somme de lumières. 

La qualification de gouvernement bourgeois n’est pas plus heu- 
_reuse, du moins en prenant le mot dans son sens primitif. La com- 
munauté bourgeoise était une concession dont le fait supposait un 
pouvoir d'un autre ordre et d’un titre supérieur, et rien n’est plus 
opposé que le droit de 1789 à celui qui naïissait, pour les bourgeois 
du xxrr° siècle, d’un affranchissement et d’un octroi purement local. 
La seule qualification qui convint à l’état social dont la France essaie 
la réalisation laborieuse, serait celle de gouvernement des classes 
éclairées. Ce qu’une telle dénomination aurait de prétentieux, la 
prise qu’elle pourrait parfois donner au ridicule, si l’on mesurait les 
faits à l'échelle des principes, n’empèêcherait pas qu’elle ne fût rigou- 
reusement exacte. Quelle est la forme de gouvernement, quelle est 
même la science qui corresponde à son type et tienne tout ce que 

promet son nom ? 

En présentant l’idée de 89 comme un progrès dans la civilisation 
| du monde, comme une conquête chèrement achetée, je ne me dissi- 
mule , croyez-le bien, monsieur, aucune des difficultés qui lui sont 
| propres; je sais trop bien les périls auxquels elle semble exposer 
| Vorganisation politique tout entière. Partout la mobilité, nulle part 
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la tradition et l'expérience: des fortunes soudaines et athatao 
sans laisser:plus de semence qu’elles n avaient de racine; une excita- 
tion incessante vers un but que tous croient atteindre et sert 
possède avec sécurité: ce sont là des dangers que la législation . 
son imprévoyance, me paraît avoir tout fait ee développer, s 

rien tenter pour:les restreindre. 5 fs 

Une hiérarchie ‘exclusivement assise ‘sur la* rélénrréstRn de 
chaque individualité est chose fort difficile à organiser, plus difficile 
encore à maintenir. Dans un état aristocratique, (rien n’est plus aisé 
que de constater si le nom de‘telle-famille-est inscrit sur!lelivre:d’or: 
dans une démocratie , ‘où la capricieuse faveur du peuple élève seule 
les fortunes politiques, le premier démagogue pourvuid'une"audace 
plus imperturbable ou ‘de poumons plus ‘puissans prévaut légitime 
ment contre l’idole dé la veille; sous le despotisme , ‘un portefaix ‘du 
sérail ou un pêcheur du Bosphore se réveille :grand-visir, siun regard 
de son maître s’est abaissé sur lui. Mais lorsque ‘tous peuvent aspirer 
à tout, sous la condition imposée à chacun de constater sa supé- 
riorité dans une lutte sans repos, lorsque le pouvoirestau concours, 
qu’il faut combattre pour l’atteindre , et‘combatire bien’plus encore 
pour le garder; quand au-dessus des puissances constituées s'élève 
celle de l'opinion, et que la presse regarde en face la‘tribuneau “lieu 
de se tenir à ses pieds, comme chez vous, vous comprenez tout ce 
qu’un tel état admet de péripéties imprévues , suscite: ie a et 
provoque d’amers désappointemens. 

Vos compatriotes ne prennent pas assez la peine d'étudier une:so- 
ciété en contraste complet avec la vôtre ,malgré l’apparentetanalogie 
des institutions. Cependant cette étude leur donnerait seule lermot 
du grand problème qui se pose aussi pour'eux; seule également , ‘elle 
pourrait vous initier aux causes de ce vague et universelimalaisepro- 
voqué par le jeu d'institutions appliquées contrairement à leur génie 
et sans les modifications qu’une telle HAÉepaTe are plus tard 
inévitables. 

Vous m'avez fait l'honneur de me conter, et je veux laredire’à 
mes concitoyens, l’histoire de votre famille, admirable et curieux 
exemple de cette marche progressive et mesurée dettoutes lestfor- 
tunes politiques au sein de la Grande-Bretagne. Jemetsais rien de 
plus propre à faire comprendre les résultats si divers des mêmes in- 
stitutions de l’un et de l’autre côté de la Manche. 

Votre bisaïeul, simple ouvrier dans un comté du nord, esprit‘in- 
ventif et réfléchi s’il en fut, trouva un procédé nouveaupour forer 
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les;aiguillons il fit de l'or et devint, à.la fin de sa laborieuse: vie, 
embre dune: corporation municipale. Presbytérien-rigide dans sa 
première jeunesse et:la-tête pleine des passions religieuses et démo- 
ratiques-de:ces temps, il rentra plus-tard. dans le giron de l’église 
établie, moins par conviction, pensez-vous, que pour avoir accès à 
ces dignités locales dont l'intolérance de la loi.écartait alors les dis- 


Sonsfilsifat. lancé, au sortir de-l’enfance, muni d’une.pacotille et 
ds bons conseils, dans tousles:hasards dela vie maritime et commer- 
ciale. I vendit de somptueuses marchandises à. la naissante capitale 
du: czar; il vit dans leur jeunesse ces.colonies américaines qui bientôt 
allaient devenir de:grands-peuples ; puis son errante fortune-le porta 
dans les Indes, alors: que l'Angleterre. commençait à. y prévaloir 
contre la France. Il y passa: dix années.etrevinten Europe, le coffre- 
 fortgarni-de roupies. Il connut alors: ce:qui est pour tout Anglais le 
bonheur-suprème:; il put acheter, dans le comté paternel, une terre 
_avecpatronage.ecclésiastique, une:terre aux eaux poissonneuses, au 
parcgiboyeux. Il put courir les renards, ajuster les faisans, et ob- 
tint, peu avant sa mort, pour prix de services électoraux rendus à 
un seigneurwhig du voisinage, {a commission de paix, ce prélimi- 
naire indispensable de toute existence aristocratique. 

… Ce. fut sous:ces heureux auspices que votre père entra dans le 
monde; et qu'après avoir mangé à Temple-Bar le nombre de côte- 
lettes voulu par les réglemens, il fut reçu avocat et devint, après 
d’éclatans succès aubarreau, l’un des juges d'Angleterre. Sa fortune 
s'accrut dans cette position lucrative, et son influence grandit avec 
‘elles ileût déjà pu s'asseoir dans la chapelle-de Saint-Étienne, s’il 
n'avait préféré aux devoirs législatifs la vie active et honorée que lui 
faisaient ses-fonctions. Toutes ses préoccupations d’ailleurs repo- 
saient survous, l'aîné de ses enfans et l’unique héritier de ses grands 
biens. 

Cependant vous viviez à l’université, au milieu de cette jeunesse 
d'élite pour laquelle l'existence politique commence à bien dire dans 
l'enceinte du collége, et vous pouviez déjà contracter, avec toute la 
génération pour laquelle allait s'ouvrir la carrière des affaires, ces 
précieuses liaisons qui donnent tant de force dans les épreuves de 
la vie publique. À Cambridge, on vous traitait en gentleman com- 
moner; personne n'ignorait, et vous ignoriez moins que personne, 
qu'après vos études classiques terminées et votre éducation com- 
plétée par un yoyage sur le continent, vous auriez à justifier à 
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Westminster les éclatans succès obtenus dans les épreuves dalle 
miques. En devenant propriétaire de quelques masures en ruines; 
votre père vous avait acheté un siége au parlement; et si vous en 
fites, en 1832, le sacrifice avec joie, ce fut pour vous asseoir sur celui 
que les électeurs de votre comté ont été fiers et heureux de vous 
offrir. À peine au parlement , une éclatante alliance s’est d'elle-même 
offerte à vous sans que vous l’ayez briguée, et le plus vieux sang de 
la conquête normande n’a pas hésité à s’unir à celui du descendant 
de l’ouvrier fier de ses pères comme de lui-même... … 

‘Groupez, monsieur, dans une seule vie les faits si divers qui se dés 
roulent dans ce cadre de plus d’un siècle; au lieu de quatre généra- 
tions élevant pierre à pierre l'édifice d’une famille parlementaire, 
représentez-vous un seul homme affrontant toutes ces épreuves, su- 
bissant toutes ces vicissitudes, passant, dans sa rapide carrière, du 
soin de faire sa fortune à celui de fonder son crédit politique, et vous 
aurez une juste idée des excitations de toute nature réservées à la 
société française. Dans cette arène où toutes les ambitions se précipi- 
tent au gré de toutes les cupidités, aucune barrière n’est élevée par 
la loi, aucune règle n’est imposée par les mœurs, et le.:pouvoir ne 
tente aucun effort pour modérer, en la régularisant, l’action d’un 
principe qui, plus que tout autre, réclamerait sa haute et intelli- 
gente tutelle. Impassible devant la concurrence illimitée qui, dans 
les transactions commerciales, se résout en faillites innombrables, 
et, dans la vie sociale, en redoutables déclassemens de position} la 
législature ne s’enquiert pas même des moyens de rendre cette con- 
currence moins désastreuse; elle semble l’accepter comme un mai 
sans remède, comme la conséquence forcée du principe de notre 
gouvernement. 

Je ne crois pas que les sociétés humaines doivent s’exposer à périt 
par fidélité à la logique; je suis bien loin de penser d’ailleurs quelle 
principe de 89 repousse une organisation fondée sur des délais obli- 
cés, sur des épreuves successives et vraiment sérieuses; j'estime sur- 
tout qu’il serait possible de ne pas concentrer toutes les ambitions et 
tout le mouvement politique sur un seul point, et qu'il y aurait 
quelque chose à faire pour rendre la vie à la partie si déplorablement 
paralysée de nos institutions constitutionnelles. Maïs achevons, mon- 
sieur, le diagnostic de notre société contemporaine , avant de nous 
engager dans le vaste champ des projets et des hypothèses. 

__ Vainement chercheriez-vous dans les rangs divers de la bour- 
geoisie française des doctrines et des théories politiques distinctes les 
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unes des autres. En élevant tant de soudaines fortunes, la résolution 
de 1830 imprima une impulsion sans exemple à toutes les espérances, 

et celles-ci aboutirent pour la plupart à d’inévitables désappointe- 
mens. De là, dans un grand nombre d’esprits, des irritations et des 
mécomptes qu’on prit soin de revêtir des apparences d’une His 
tion systématique. 

- Mais ce qui se passe au sein de la représentation nationale ne peut 
manquer de vous éclairer sur les sentimens véritables du pays. Vous 
avez vu l'opposition perdre toute sa vivacité dans la chambre élective 
et fondre comme la cire au soleil, du jour où elle s’est trouvée plus 

rapprochée du pouvoir. On peut, sans calomnier les convictions de 

ses mandataires, douter aussi qu’elles résistassent à une pareille 
épreuve; on peut croire que du haut d’un siége de cour royale, du 
bureau d’une perception ou d’un prétoire de justice de paix, les 
hommes et les choses apparaîtraient sous un jour plus favorable. 

Aucune fraction de la bourgeoisie n’aspire à voir descendre aux 

. mains du peuple l'arme des droits politiques; aucune ne réclame 
avec sincérité une part plus large dans le gouvernement et dans 
administration locale, car à peine se résigne-t-on à user de toute 
celle qu’on tient de la loi! Lorsqu'on demande une plus vaste exten- 
sion du suffrage électoral, lorsqu'on s'élève avec une énergie tout 
américaine contre le despotisme administratif, ces plaintes dans la 
bouche de l'avocat sans causes ou du médecin sans malades ont un 
sens qu'il faut savoir comprendre, et dont le pouvoir n’a pas trop à 
s’effrayer. Je ne sais pas une idée d'organisation intérieure dont il 
soit possible de faire en ce moment une théorie sérieuse d'opposition, 
et ce ne serait pas chose facile que de trouver un terrain pour les 
controverses parlementaires, si la France ne continuait à porter, aux 
grands intérêts qui se débattent au-delà de ses frontières, cette 
attention passionnée qu’elle a visiblement cessé de prêter à des ques- 
tions aujourd’hui résolues. 

Si l’on arrive jamais à établir au sein de la bourgeoisie de grandes 
divisions distinctes, je crois que cette classification s’opérera plutôt 
par l'effet des tendances morales que par le résultat des idées politi- 
ques. Sous ce rapport , la question religieuse, en ce moment effacée, 
pourrait bien acquérir une importance croissante, car dans le silence 
des passions de parti dont elle a su se dégager, elle ne peut manquer 
de devenir pour les uns le plus puissant élément d'attraction, pour 
les autres le point le plus constant de repoussement. Il ne saurait v 
avoir association durable dans la vie publique entre ceux qui voient 
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dans le christianisme la vérité philosophique et. sociale, élevée à. sa. 
plus haute puissance, et ceux.qui le supportent à grand’ ‘peine comme: 
une nécessité transitoire. En vain une. convention, tacite consacre 
rait-elle d’une part la plus large tolérance, de l’autre un respect. 
officiel pour des institutions reconnues utiles; un tel problème.est, 
trop grave, il touche de trop près à toutes les solutions. à tous.les, 
faits de l'ordre social aussi bien que de la conscience humaine, pour 
que la différence des points de vue n'en établissg pas à chaque instant. 
dans les résultats. 

La chambre et Fopinion vont se trouver saisies de LH aie 
tions morales qu’on voit apparaître sur le premier plan de la scène, 
depuis que celles d’un ordre secondaire sont épuisées; bientôt-elles 
auront à décider si la philantropie bureaucratique peut remplacer, 
pour le soulagement des misères humaines, l'action spontanée dela: 
charité, si des concierges et des guichetiers suffisent pour faire des- 
cendre de salutaires pensées dans l’ame des coupables; bientôt elles 
auront à déterminer la part respective de l’état.et du sacerdoce dans | 
le ministère sacré de l’éducation publique. De toutes parts vont surgir 
d'immenses problèmes en face desquels il faudra. que toutes les con- 
victions se dessinent, que toutes les répugnances se révèlent, etique. 
chacun dise son dernier mot. Dans cette phase toute nouvelle de nos 
débats parlementaires, vous verrez se produire des péripéties fort 
imprévues, se former des liaisons et se préparer des ruptures :jus- 
qu'ici réputées improbables. Peut-être sortira-t-il plus tard de tout. 
cela des divisions plus rationnelles, des classifications correspondant 
davantage à de vivantes réalités. 

Je ne fais qu'indiquer en passant une idée appelée à Le 
bientôt une importance qu’il y a peut-être quelque témérité à lui 
attribuer dès à présent, idée féconde, quoique vague encore, qui 
contribuera plus qu'aucune autre à développer cet avenir que nous. 
pressentons sans le comprendre. 

En résumé, monsieur, je ne suis pas admirateur fanatique, non 
plus que détracteur passionné de mon siècle; je saissque l'idée qu'il. 
poursuit a ses périls comme elle a sa grandeur, et quettelle.est mal=- 
heureusement la condition de toutes formes nouvelles. Les sociétés, 
ne viennent pas s’y encadrer naturellement et comme d’elles-mêèmes; 
il faut que la tourmente les y jette, que la force des: choses.les y 
retienne, et que ces formes les enlacent graduellement.sans qu'elles 
en aient la conscience. Aussi ne suis-je point découragé au spectacle 
de tant d’agitations et d’incertitudes, à celui même de tant d’ambi- 
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Gibns éveillées jusqu’au plus modeste foyer domestique : tout cela se 
modérera par l'action du temps, peut-être aussi par une prévoyance 
plus'intelligente de la loi. Ce n’est point en un jour que la forme féo- 
dales'ést épañouie dans sa fécondité au sein du monde arraché à la 
barbarie. Que de longues guerres, qué de crises intérieurés, que de 
souffrances d’abord jugées stériles, que de douleurs sans espoir et 
sans résultat avant que la malheureuse Angleterre de la conquête 
présentat à l'Europe le code politique tracé par l'épée de sés barons, 
avant que l’anarchique Allemagne des derniers Carlovingiens lui 
donnât le spectacle de sa ligue rhénane et de sa hanse anséatique! 


_ Que de fois la France, pillée par les Normands et déchirée par des 
. chefs barbares, ne douta-t-elle pas de la Providence et de l'avenir, 


jusqu’au jour héroïque où ellé proclama la croisade, acquérant tout 
à coup ef le secret 4 ses épreuves passées , et celui de ses destinées 
futures! 

Deux siècles de transition, c’est-à-dire de ruines, ont séparé les 


_ temps féodaux de celui où le pouvoir monarchique fleurit dans tout 


son éclat sous Louis XIV; et nous, disciples d’une pensée qui s’est 
produite dans le‘monde voici à peine cinquante ans, d’une pensée 
qui travaille sans doute l’Europe entière, mais sans l'avoir conquise, 
nous cesserions de croire à sa vitalité, parce que des obstacles s’élè- 
vent sous nos pas, et que nous avons quitté le terrain des illusions 
pour celui des réalités pratiques! Non , monsieur, la France ne fera 
pas défaut à son œuvre. Après l'avoir entamée sur les champs de 
bataille , elle continuera de la poursuivre à travers toutes les expéri- 
mentations, quelque lentes, quelque chanceuses qu’elles puissent 
être; elle sait qu’en politique aussi bien qu’en religion, il n’y a que 
la foi qui sauve , et qu’elle serait perdue dans le monde le jour où 
elle douterait d'elle-même et de l’idée qu’elle représente. 

Ce qui importe dans les temps tels que les nôtres, c’est de se de- 
mander quelles mesures pourraient mettre les institutions de l’ordre 
civil’ et politique en harmonie avec l’idée qu’elles expriment. La 
raison des peuples avait appris, avant Montesquieu , que la première 
condition des bonnes lois est de se rapporter à leur principe, dogme 
lumineux dont il y aurait, je crois, à faire en France d’utiles et 
fécondes applications. Notre constitution, empruntée à la contrée la 
plus naturellement aristocratique de l'univers, ne peut, sans des 
froissemens continuels dans quelques-unes de ses parties, s'appliquer 
à notre gouvernement bourgeois et à notre état social mobile comme 
nos mœurs. Pour rester fidèle à son texte judaique, force est de mé- 
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connaître le génie du pays et d’en attendre ce qu’ilne saurait donner. 
Par là s’élaborent les crises politiques, par là se préparent ces longs 
et anarchiques interrègnes dont la France parlementaire semble 
destinée à donner au monde le périodique spectacle. Ainsi s’altère la 
confiance , ainsi languissent les intérêts, ainsi les partis ds à 
d CSpÉTANCES mal éteintes. 

Je n’ai pas le tempérament novateur, bien loin de là, car j 'incline 
toujours à penser que ce qui est produit par cela même un très 
puissant argument en sa faveur. Cependant je n’hésite pas à dire 
qu’en laissant toute chose à son cours, par crainte de se montrer ré- 
formiste, on pourra bien un jour se réveiller tout près de l'anarchie. 
Je penche à croire que, dans un simple intérêt de conservation, on 
finira pas regretter d’avoir manqué à la fois de prévoyance et d'ini- 
tiative. Dans mes prochaines lettres, j’essaierai de préciser ma pensée 
en ce qui se rapporte aux deux chambres et au corps électoral, c’est- 
à-dire au mécanisme du gouvernement représentatif, puis à Ja presse 


et à l'administration intérieure , c’est-à-dire à la direction de l’opi- 


nion publique. , | 
L. DE CARNÉ. 


LA TERREUR 


_ EN BRETAGNE. 


LR 1 
LE CHATEAU DE LA HUNAUDAIE, 


La loi qui ordonnait l'inventaire, le séquestre et la mise en vente 
des biens d’émigrés commença à être exécutée en Bretagne dès le 
mois de septembre 1793. Ce fut une suite de lugubres scènes. La plu- 
part des gentilshommes avaient fui à l'étranger ou fomentaient la ré- 
volte à l’intérieur ; il n’y avait plus dans les châteaux que des femmes 
et des enfans. On vint leur déclarer que leurs biens étaient mis sous {a 
main de la nation. Ainsi parlait la loi dans son éloquence sauvage. 
On inventoria sous leurs yeux les meubles, Les bibliothèques, les bi- 
joux. Quelques femmes furent laissées gardiennes du tout, à la charge 
de ne rien détourner ; à d’autres on donna l’ordre de sortir sous le 
plus bref délai. Dans ce dernier cas , il fallait que les filles prissent 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1839. 
TOME XX. 6 
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leurs vieux pères sous le bras, les mères leurs enfans; et, sur le 
seuil, un commissaire, tenant l'arrêté départemental à la main, 
leur délivrait ce que l’on donnait en aumône à la famille chassée. 
C'était un lit, douze chaises, une armoire; à chaque enfant, trois 
chemises et son berceau ! Quant aux moyens de vivre, Padministra- 
tion devait régler plus tard ce que l’on accorderait à chacun sur les 
revenus de ses propriètés saisies. Si, près de voir se fermer derrière 
lui les portes de sa propre demeure, quelque vieux gentilhomme de- 
mandait amèrement aux commissaires où il trouverait un abri sûr pour 
ses derniers jours, céux-ciimontraient en $ouriant l’arbredélla liberté 
récemment planté devant/le seail dû manoït confisqié para nation. 
La révolution avait atteint ses dernières conséquences : traitée en 
ennemie par toute l’Europe monarchique, la France avait accepté 
cette hostilité en se faisant une constitution et des intérêts politiques 
à part. La république‘venait d’être proclamée. La mort du roi suivit 
de près. Une fois engagé dans cette route, la pente était fatale, et il 
fallait la suivre. | 

Les villes de la Bretagne, à deux ou trois exceptions près, accep- 
tèrent franchement les nécessités révolutionnaires ; maïs la haine des 
royalistes s’en accrut. L’insurrection était menaçante dans le Poitou, 
le Maine et l’Anjou. Le Morbihan, la Loire-Inférieure, s’agitaient 
sourdement. Le Finistère, plus tranquille, grace à l’habileté de ses 
administrateurs, donnait cependant des inquiétudes. Quant aux dé- 
partemens d’Ille-et-Vilaine et des Côtes-du-Nord, c'était là que se 
trouvait le foyer même de la conspiration. On en désignait les chefs, 
sans avoir de preuves pourtant. C’étaient les Picot de Limoëlan, les 
Dubuat , les Molien, les Loquet de Granville, les Desilles, les Guyo- 
marais, et, pus tout, le sieur Tuffin _ La Rouëérie, Lee 
teur et lien de ce grand complot. 

Cet homme, auquel il ne manqua que de mourir an peu plus tard 
pour jouer, en Bretagne, le même rôle que Charrette en Vendée, 
avait été d’abord officier des gardes françaises. Amoureux de l'im- 
prévu, fécond en expédiens , corrompu et romanesque à lafois, ül 
avait menacé un instant de finir comme de Rancé ; après avoir vécu 
comme Faublas. Il allait prononcer ses vœux de trapiste, lorsqueÿje 
ne sais quel vent lui apporta les bruits de la guerre d'Amérique 4l 
dépouilla aussitôt sa robe de moine, laissa pousser ses cheveux, et 
alla combattre les Anglais sous le nom du colonel Armand. Accueïlli 
en France, à son retour, par des acclamations, il recut officiellement 
du ministre l’ordre de nespoint paraître à la cour, et offciéusement 


La 
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le conseil d’user modestement de sa disgrace. Plus tard, en 4787, il 
fut envoyé:par. la noblesse bretonne pour réclamer la conservation 
des priviléges de la province, et eut encore la gloire d’une persécu- 
tion. On. l'enferma à la Bastille. Mais ses velléités révolutionnaires: 
s’évanouirent le jour où les droits de la noblesse furent mis en ques- 
tion, Il avait protesté à Rennes et à Saint-Brieuc contre les préten- 
tions du tiers; dès que ces prétentions furent devenues des lois, il 
songea à la révolte et commença à la préparer dans son château de 
La Rouëérie.. 

Rien ne manquait à Tuffin pour devenir chef de parti. Ji ne pos- 
sédait pas seulement toutes les qualités, mais, ce qui est aussi rare 
peut-être, tous les vices nécessaires pour jouer ce rôle. Audacieux, 
| adroit, trop. mobile. pour tomber dans de longs découragemens, il 

mpressionnabilité pour ainsi dire volontaire qui permet 


tour à tour «prog et le-calcul, la bonne foi et la dissimulation. 


Long-temps. occupé d’intrigues de femmes, il avait appris à ser- 
_penter- habilement entre les amours-propres : on pouvait le surpren- 
dre, jamais le. déconcerter. Doué enfin d'un courage que l on citait 
dans une noblesse où le courage était la plus vulgaire des vertus, il 
était capable d'exécuter tout ce qu'il osait concevoir. Orgueilleux du 
reste , et capable d’une mauvaise action lorsqu'elle le conduisait. au 
but, mais patient comme tous les hommes de cour, gai comme tous 
- les voluptueux, il pouvait braver la faim, la soif, la fatigue et le 
froid, sans se plaindre ni s’abattre. 

Dès la fin de 1791, Tuffin de La Rouërie avait créé, dans les prin- 
_ cipales villes de Bretagne, des comités royalistes et avait commencé 
à recruter des combattans. Attaqué dans son château vers la fin de 
mai 1792, il s'était échappé par miracle et avait déterminé une pre- 
mière insurrection qui n'eut d'autre résultat que de faire monter 
sur léchafaud Elliot et Malœuvre, ses complices. Depuis lors, il par- 
courut.la Bretagne, toujours-poursuivi, mais fuyant de château en 
châteax, de chaumière en chaumière , ravivant les colères ou les 
douleurs, semant les promesses, servant de lien aux haines isolées, 
eb laissant partout, sur son passage, comme une traînée de guerre 
civile à laquelle il se réservait de mettre le feu quand il en serait 
temps. 

Or, Fheure propice était évidemment venue. Nous avons déjà dit 
dans quel péril se trouvait placée la république. Le mois de fé- 
vrier 1793 venait de finir, et les discordes qui agitaient la convention 
avaient pris une violence alarmante. Soutenus par les sections et la 
; 6. 
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commune , les jacobins accusaient la Gironde de projets sien 
ques; la Gironde leur renvoyait l accusation en les traitant d' anarchis- 
tes, de sorte que, ballottés entre ces récriminations contraires, les pa- 
triotes des départemens cherchaient en vain à démêler la vérité. 
Cependant l'influence de quelques hommes éminens et un instinct 
inné de modération faisaient pencher la plupart des républicains bre- 
tons vers le parti girondin. L'administration du Finistère surtout 
s'était hardiment prononcée en sa faveur. Dès le mois d'octobre 1792, 
elle avait envoyé une adresse pour sommer les quarante-huit sec— 
tions de laisser aux députés de la droite une pleine liberté. « Songez, 
disait cette adresse, que la quatre-vingt-troisième portionde la répu- 
blique ne peut inspirer de terreur à une nation entière qui abhorre 
l'anarchie. Une seule ville ne fera point la loi à la France. Rappeles- 
vous à qui appartient la gloire de la journée du 10 août (1). Que la 
convention nationale puisse travailler dans le calme à la constitution 
qu’elle nous prépare; si elle ne le trouve point au milieu de vous , il 
est d’autres villes qui sauront le lui procurer. » 

L'Europe presque entière menaçait en outre nos frontières, dé 
fendues par des volontaires sans souliers qui ne savaient point 
charger leurs fusils. Les caisses publiques étaient vides, l'industrie 
détruite, le commerce anéanti. Il n’y avait pas jusqu'aux habitudes 
de famille qui ne fussent suspendues. Les administrateurs de nos 
villes, sans cesse menacés par l’émeute ou les royalistes des campa— 
gnes, ne voyaient plus ni leurs femmes, nileurs enfans; ils mangeaient 
et dormaient au lieu des conférences, ayant à leurs côtés les décrets 
de la convention sous une paire de pistolets. FRE 

Pendant que tout semble ainsi chanceler, le peuple ne craint pour- 
tant ni ne désespère. À chaque désastre, il oppose un courage plus 
grand. Toutes les côtes de la Bretagne étaient dégarnies de soldats, 
les forts en ruine et désarmés; il suffit d’un appel, et soudain six 
mille volontaires se présentent; mille ouvriers terrassiers accourent. 
On relève les épaulemens, on porte à bras le canon sur la crête de nos 
rochers , on gratte le salpêtre aux parois des caves pour fabriquer de 
la poudre, on arrache les gouttières aux manoirs féodaux pour fondre 
des balles. Les femmes cousent des guêtres qu’elles vont déposer sur 
l'autel de la patrie, les enfans font de la charpie, les vieillards s’enrô- 
lent dans les compagnies de vétérans et apprennent l'exercice. Tout 


(1) Les fédérés bretons contribuèrent plus que personne au succès du 10 août. 


Leur conduite fut si brillante, que la section Saint-Marceau déclara qu’elle change- 
rait de nom et s'appellerait désormais section du Finistère. 
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se lève, tout travaille, tout se proue enfin à soutenir la lutte : as 
va s'engager. 

Ce. bouleversement Sins D javit néanmoins péint interrompu 
_ mon commerce, qui s’alimentait du désordre même. Je n'avais point 

de spéculation suivie; j'allais à la recherche des affaires comme les 
aventuriers du Nouveau-Monde à la recherche des castors ou des nids 
d’abeilles. Toujours muni d’une centaine de louis, somme considé- 
rable alors, vu la rareté du numéraire, je profitais de toutes les occa- 
sions d’achat ou de vente qui se présentaient, traitant aujourd’hui à 
Tréguier pour un chargement de faience prise aux Anglais, demain 
à Lorient pour six mille paires de gants , confisquées je ne sais com- 
ment, et qui pourrissaient dans les magasins; une autre fois à Saint- 
Brieuc, pour un lot de vieux fers auxquels on avait joint cent kilo- 
srammes de plain-chant sur parchemin. L’échange des assignats, 
dont la dépréciation n’était point uniforme sur:tous les points, me 
procurait aussi quelque bénéfice. J'avais soin seulement de laisser 
toujours les subsistances en dehors des spéculations que je hasar- 
dais : le nom d’accapareur, jeté par quelque imprudent ou quelque 
envieux, eût suffi pour mé perdre. Renonçant aux gains faciles dont 
les confiscations et la misère publique offraient sans cesse l’occasion, 
je m'étais résigné à n'être qu'une sorte de colporteur, toujours en 
quête et en chemin, observant les besoins de chaque endroit pour y 
satisfaire, achetant ici ce qui manquait là, vendant aux riches, don- 
nant aux pauvres, gagnant peu, en somme, sur chaque marché, 
mais renouvelant sans cesse mon capital. 

Cette activité commerciale ne nuisait en rien à mon zèle de ci- 
toyen. Partout où j'arrivais, si un appel était fait aux patriotes, 
je laissais là toute autre affaire et j'allais m'’offrir. Tel était alors le 
sentiment de confraternité, que l’on ne se regardait comme étranger 
nulle part. On n’appartenait pas à la garde civique de telle ou telle 
ville , mais à la république; et quand le rappel des patriotes battait, 
on y allait sans songer à autre chose. Je pus me trouver ainsi, par 
aventure, au combat de Fouesnant et à celui de Savenay, où je reçus 
une légère blessure. 

On venait d'entrer dans le mois de mars 1793; je regagnais Guin- 
gamp après une excursion qui m'avait conduit jusqu’à Nantes. J’ap- 
pris par hasard à Dinan qu’il y avait à vendre une partie de bois à La 
Hunaudaie; des demandes m’avaient été faites de Port-Brieux et de 


Vannes, je résolus de pousser jusqu’à la forêt, pour voir l'acquéreur 
de la dernière coupe. 
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En passant à Lamballe, Es pourr | 
ques lettres au procureur-syndic. Je le oi C un avec-un | 
étranger au milieu de commis qui expédiaient ns Je:le 
connaissais à peine, et j'allais prendre congé de luiaprèsune 
conversation, lorsqu'un bruit de pas et de-voix, parn une | 
erus reconnaître celle d’un ami de ma famille, du médecin 3 ms 
fit entendre sur l'escalier. Presque au mêmeinstant la: porte-s’ouvrit,, 
et le médecin, suivi de deux sans-culottes ma 
comme un orage. ti: 

— Eh bien! dit-il en s'adressant aw procureur, sans’saluer per- 
sonne , tu sais la nouvelle, citoyen ? Les paysans ne sont'pointvenus 
hier au marché de Saint-Brieuc; nous allons être pris par la famine: 
les fanatiques s'organisent partout; avant la 2 du mois, snets 
en armes pour nous égorger!… 

Il allait continuer, lorsque ses regards DORE sur moi. ft | 
une exclamation de surprise. Mt be ” 

— Comment! toi ici, Baptiste! s’écria-t-il en rca de ton 
subitement... Par quel hasard”? . Est-ce Fi tu n’habites D Guin- 
gamp ? 

Je voulus lui expliquer la cause de mon passage à Lamtalté, ne 
il ne m'écoutà point. 

— À propos, continua-t-il en me prenant la main, j'ai su que ton 
père était mort. 

— En effet. * 

— Une grande perte, mon ami... une grande perte pour tout le 
monde... Après ça, le bonhomme était difficile. à vivre, un peu dur, 
un peu avare, un pen aristocrate.… Je n’en ai. pas moins pris part à à 
ton malheur. Mais j’ignorais que tu connusses notre brave syndic. 

— Je n’ai point cet honneur. | 

— Vraiment? Alors il faut que je te REP à. lui ; vous; êtes faits 
l'un pour l'autre. 

Et, sans attendre ma réponse, il cria mon nomau -procureur. 

— Je te garantis celui-là, citoyen, dit-il en me frappant surl'épaule; 
un vrai républicain dès le berceau; il était toujours en querelle.avec 
tout le monde... Te rappelles-tu, dis donc; Baptiste, quandrilssvou:- 
laient faire de toi un calottin?.… Avec ça qu’ilavait été-élevé par un 
curé... Mais, tout petit, il ne croyait ni à Dieu: ni au diable; aussi 
n'ont-ils jamais pu l’abrutir par la superstition. 

J'étais au supplice pendant cette ridicule ‘apologie que-le syndic 


CMELire 


LA TERREUR EN BRETAGNE. 87 
écoutaited’un'air-contraint;; je-voulus Li mr court en avertissant 
Launay que j'étais pressé. 

— Comment donc! s'écria-t-il; nousne nous séparerons pan ainsi , 
pespère®? Fusouperas avecmoi. 
pars sur-le-champ.” | 
M Mnisdamuitta venir, et les: eat dé: äemgereuses. 
:— Tout retard m’est impossible. 
— Il s'agit donc d’une affaire importante? 
— Oui. 
— Et où vas-tu? 


= Pas doin ‘d'ici. 


— À Plancoët? 
— Non... plus-près. dues la forêt. 
— À La Hunaudaïie ? 


arlstement.:. 


_ — Est-ce que tu vas voir Jes Guyomarais? 


F- k —, Non. 


— Aufait, reprit:il sa sans m Sbbater etensetournantwers le syndic, 
ce à saniioulutte-là connaît tous les aristocrates… Il a vécu avec eux; 
moi, qui te parle, je l’aivu-en habit de taffetas rose, le claque sous 
le bras et la hanche au vént, faire Jagréable avec les grandes dames 
de Kerjeau; il était des parties de chasse de Desilles, de Molien, de 


_ Limoélan; peut-être même a-t-il vu là Tuffin de La Rouërie… En voilà 


un, par exemple, pour qui je graisserais une corde de'bon cœur. 
C’est lui qui est l’ame du complot royaliste; on n’entend répéter que 
son nom. Demandez aux paysans pourquoi ils refusent de payer l’im- 
pôt, ils vousrépondront :‘C’est M. de La Rouërie qui l’a défendu;.… 
pourquoi ils neportentiplus de:grains aux marchés : C’est M. de La 
Rouërie qui l’a dit ;… qui leurfaït croire que dans trois mois les Prus- 
siens seront:à Paris? Toujours M. de La Rouërie. Ilest partout, il 
conduit ‘tout et ce qu'il y'a de plus curieux, c’est qu’on me le voit 
nulle part. ‘Si:on était fanatique, on croirait que c'est'le diable , ma 
parole «d'honneur! Bu reste, on le dit superbe ‘homme. Des yeux 
noirs et la jambe faite au tour... Mais il'est impossible quetu ne l’aies 
jamais vu chez M"° de Coatansecours. 

—Celarest:pourtant, répondis-je ‘d’un ton sec. 

— Puisque tu was chez les Guyomarais, tu en ‘entendras parler. 
Ils sont aussi de la bande, eux... avec leur beau-nère, Micaut de 
Mainville. 
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Je voulus répéter: que je ne me rendais point au château; mais 
Launay ne m'en laissa pas le temps. “1 
— En tout cas, dit-il, j'espère que nous irons aussi un de. ces 
jours dans leur gentilhommière, et que nous y fouillerons tout avec 
la baïonnette, d'autant qu’il court des bruits depuis quelque temps. 
Le sieur Tuffin pourrait bien être par là. Avertis les Guyomarais de 
se bien tenir. 

— Je les avertirai, répondis-je impatienté: 

Et, m’avançant vers le syndic, qui causait vivement à al écart avec 
l'étranger, je saluai et sortis. 

Je venais d'atteindre la forêt, ayant complètement oublié ce qui 
s'était passé chez le procureur, lorsque j’entendis derrière moi un 
galop de chevaux; presque au même instant, deux gendarmes pa- 
rurent sous les arbres. Je ne sais pourquoi j’eus un pressentiment 
que c'était moi qu’ils poursuivaient; je n’avais point eu, du reste, le 
temps de réfléchir à ce que je devais faire, qu'ils étaient déjà à mes 
côtés. Ils m’ordonnèrent d'arrêter, me demandèrent mon nom, et, 
sur ma réponse, l’un d’eux prit la bride de mon cheval en me priant 
de descendre. Je leur demandai à mon tour ce qu’ils voulaient. 

— Nous avons ordre de ne point te laisser continuer ta route, 
citoyen , me répondit le brigadier. 

— Vous me reconduisez donc à Lamballe? 

— Non. 

— Où me menez-yous alors? ECS ARE 

— Tu vas le voir. 

En parlant ainsi, les deux gendarmes avaient mis pied à ne ils 
me firent entrer avec eux dans le fourré, les chevaux furent Macé 
à un arbre, et mes deux compagnons allumèrent leurs ee sans 
prendre à mon égard aucune précaution. 

L'aventure était trop étrange pour ne point exciter en moi beau- 
coup d'étonnement et un peu d'inquiétude. Ma première pensée fut 
qu'il y avait méprise; les nouvelles questions que j’adressai me dé- 
trompèrent : c'était bien moi qu'ils avaient reçu ordre d'arrêter. 
Mais quel crime avais-je commis? Pourquoi me FORME caché dans 
ce taillis? Que voulait-on faire de moi? 

Toutes mes questions à ce sujet n abliée d'autre réponse que 
celle-ci : C’est l’ordre. Sûr de ne pouvoir vaincre la discrétion peut- 
être forcée de mes gardiens, je me résignai à attendre patiemment 
l'explication de cette énigme. Trois heures environ s’écoulèrent ainsi. 
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La nuit était close depuis long-temps, le ciel obscur et le vent froid. 
Mes deux compagnons commençaient à se plaindre de notre campe- 
ment et à frapper la terre avec mauvaise humeur de leurs grandes 
bottes, quand un bruit régulier de pas se fit entendre sur la route. 
On distingua bientôt un cliquetis d'armes, et nous reconnûmes enfin 
desuniformes à la lueur des étoiles. Les deux gendarmes regagnèrent 


| # aloïs avec moi la lisière du fourré; un qui vive! fut échangé, et quel- 


ques hommes se détachèrent de la troupe armée pour s’avancer vers 
nous. Je reconnus parmi eux le procureur-syndic et l'étranger que 
j'avais déjà rencontré à Lamballe; je demandai assez vivement au 
premier ce que l’on me voulait, et pourquoi j'étais arrêté. 

— C’est moi qui en ai donné l’ordre, dit l'étranger. 

. —Et de quel droit? répondis-je brusquement. 

_— Je suis le citoyen Morillon, agent du conseil exécutif. 

Le syndic prit alors la parole : 

— Le citoyen commissaire est chargé d’une fouille importante 
dans le château de La Hunaudaie, dit-il ; ta conversation avec Launay 

Jui a fait craindre que tu n’eusses des rapports avec les Guyomarais, 
et que tu ne leur donnasses l'éveil. 

—Je ne connais point les Guyomarais, et je ne me rends point 
chez eux. 2 

— Où vas-tu alors? 

— Chez le garde-forestier. 

— Et pour quelle affaire? 

— Pour un achat de bois. 

Le citoyen commissaire prit à part le procureur-syndic, et tous 
deux parurent se consulter; enfin, après un court débat, Morillon 
se tourna vers moi. 

— Je veux bien croire que tu es un vrai patriote, dit-il; mais tu 
connais les penis de la forêt sans doute, puisque tu allais sans 
guide. 

— Je les connais. 

— Et tu ne refuseras pas, je pense, de prendre part à notre expé- 
dition; nous pouvons avoir besoin d’un homme qui ait pratiqué le 
pays, et en tout cas deux bras de plus sont toujours utiles. 

— Je suis prêt. 

— Alors, vive la république! et en avant. 

Je me plaçai en tête de la troupe avec le commissaire, le procu- 
reur-syndic et le juge de paix qui les accompagnait. J'avais fort bien 
compris que l'invitation du citoyen Morillon était un ordre et prou- 
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vait un reste de défiance; mais je lui avais dit.la vérité, jem’avai 4 
à-cacher, que pouvais-je craindre? Seséonpoontnte TE De 
d’ailleurs, à se dissiper. J'avais déjà fait partie plusieurs fois-de 
troupes envoyées à la poursuite des-prêtres penser 5 70 | 
naissais toutes.les précautions exigées pour ces marches de nui 
travers la campagne; je les. indique au PS n era 
sur-le-champ l’importance.et n’en voulut négliger aucune: Sachant 
l'entrée principale du château gardée par des chiens-qui-eussent 
signalé notre approche, j'avais d'abord fait-prendre-umssentier cou: 
vert et détourné qui devait nous conduire: aux. portes du. jardin: 
J'étais insensiblement devenu un des chefs de l’expédition,,etàsmez 
sure que j'y prenais: plus de part, je m'y intéressais: aussi: davantage. 
J'en calculais les chances comme si j'en: eusse été personnellement 
responsable, j'en attendais le succès. avec: inquiétude. Fignorais 
quel en était au juste le but, mais-je la savais. faite: dans. l'intérêt 
de la république, et cela me suffisait. A.une-autre-époque.et pour 
une autre cause, j'aurais regretté d'y contribuer, je.me serais in 
quiété peut-être de ceux que l’on: allait surprendre, et désiré les 
trouver avertis; mais le besoin de:sauver-la patrie absorbaït. alors 
toute autre préoccupation : la-pitié: ne venait. qu'après le-combat. 
On sacrifiait le révolté à l'intérêt général, comme on s'y.sacrifiait 
soi-même. Les royalistes, d’ailleurs, n’étaient*point seulement-des 
adversaires politiques, c’étaient des ennemis: La guerre contre-eux 
semblait une légitime défense, car ils l'avaient commencée-partout, 
à la frontière et à l’intérieur. Il ne s'agissait. plus d’une opinion, mais 
d'un sentiment, et on les haïssait moins-par sir de parti que par 
instinct national. 

Nous arrivämes enfin au château. Aucun bruit nes’ p faisait on 
dre , aucune lumière n’y brillait; tout semblait dormir. On s’occupa 
d'abord de placer des sentinelles à toutes les issues. Le plus profond 
silence avait été recommandé, et chacun tenait ses armes serrées 
contre lui. Nous étions restés, le citoyen Morillon; le juge de paix et 
moi, à quelques pas d’une petite porte de: jardin-quisséemblaif, con- 
damnée, attendant que toutes les. mesures eussent été prises, lors- 
que nous crûmes entendre marcher dans. le fourré. Je.fis signe de la 
main à mes compagnons, et nous nous effaçimes derrière un‘angle 
de la muraille. Le bruit des pas se rapprochait toujours:: enfin. le 
froissement des feuilles devint distinct, et bientôt un paysan-parut à 
la lisière du taillis. Il regarda de tous côtés comme-pour s'assurer qu'il 
était seul; puis, s’avançant rapidement vers la petite porte, ilse baïssa 
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our chercher larserrure. Dans ce moment je m'élançai et je le saisis 
par les deux bras : il jeta un cri ; mais le citoyen Morillon, qui était 
accouru , lui imposa silence en fi mettant un pistolet sur Ja poitrine. 
Nousnous empardmes de la clé qu'il tenait encore, et nous ouvrîmes 
sans difficulté la petite porte. 

= Nous venions d'entrer dans le jardin ins le sin revint avec 


une trentaine de gardes nationaux. Nous les mîmes au ‘fait en peu 


de mots, et, après avoir refermé derrière nous et laissé deux senti- 
mélles, nousnous dirigeàmes vers le Château. Arrivés au perron, 
nous trouvâmes la ‘porte : remees ‘comme à dessein. Le amet 
parut stupéfait. 
Maintenant, attention yäitlécitoyen Morillon afin que personne 
me puisse échapper! "Une-douzaine d'hommes ‘autour du château et 
me sur ne . de fuir! 

ispositions/prises , la lanterne sourde fut ouverte, et on alluma 
des ei mecs profond silence qui avait été observé fut rompu 
‘comme àun signal donné , ‘et les gardes nationaux se répandirent 
- Druyamment dans le château. Il y eut un moment d'inexprimable 
confusion .'Ee citoyen Morillon et le procureur-syndic couraient de 
iChambre-en chambre pour:donner leurs ordres; on n’entendait que 
pas précipitéset cliquetis d'armes ; erifin un cri de triomphe s’éleva, 
“suivide plusieurs autres cris pareils. Peu après le juge de paix fut 
_ ‘appelé, il monta, et je le suivis. 
= Je‘recomnus, en entrant, au milieu des gardes nationaux ét des 
gendarmes, le citoyen de La Guyomarais, que j'avais vu plusieurs fois. 
- Ilétait debout , appuyé à la cheminée, pâle, mais l’air'hautain et dé- 
daigneux. Près de lui se tenait une jeune femme accroupie et presque 
“nue, serrant dans ses bras deux petits enfans dont elle semblait se 
voiler, eét'derrière eux, un vieillard aux pieds duquel on apercevait 
une’épée brisée : c'étaient la citoyenne La Guyomarais et Micaut de 
Mainville son père. Plus loin, dans l'ombre , il y avait encore deux 
hommes que je sus plus tard être un sieur Dampière et le précepteur 
‘des enfans. 

Le‘juge‘de paix'allait commencer à les interroger, lorsque des cris 
de joie se firent entendre de nouveau; c’étaient trois autres prison- 
niers que l’on amenait. Les deux prétièrs furent reconnus sur-le- 
champ, l’un pour le médecin Taburet, l’autre pour un domestique 
de la maison. Quant au troisième , il déclara s’appeler Morel et être 
chirurgien. 
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Le citoyen Morillon demanda alors à à La Guyomarais si c'était là 
tous ses hôtes. | RE Ou ss 

— Tous, répondit-il. | 

— Tu te trompes, il t'en reste au moins un autre et le plus im 
portant. | 

— Qui donc? 

— Tuffin de La Rouëérie. 

Le prisonnier tressaillit. 

— Tu vois que nous sommes bien informés; Tuffin est ici, et nous 
le trouverons, fallût-il pour cela mettre le feu au château. 

— Faites, répondit froidement La Guyomarais. 4 

Il y eut une pause : le syndic et le citoyen Morillon causaient à voix 
basse; ils annoncèrent enfin qu'ils allaient continuer les perquisitions 
pendant que le juge de paix interrogeait les prisonniers. 

Ils sortirent en effét, et l'information commença; mais elle durait 
à peine depuis quelques minutes, lorsque le commissaire rentra avec 
un portefeuille aux armes de La Guyomarais.-Le juge de paix l’ouvrit 
et en retira une bague de deuil entourée de ces mots : Dum spiro, 
spero; un guidon, sur lequel était brodé un sacré cœur au milieu 
d’une couronne blanche; enfin, quelques, lettres adressées à un 
sieur Gasselin. La bague était semblable à celles que portaient les 
‘émigrés de Dudresnay comme symbole de leurs espérances, et nous 
savions tous que le sacré cœur était le drapeau mystique adopté par 
les royalistes bretons. Quant aux lettres, elles se rapportaient évi- 
demment à l'insurrection, mais elles n’en parlaient qu'en termes 
couverts, et dans une langue convenue dont il eût fallu avoir la clé. 
L'important était de savoir quel était ce Gasselin auquel on semblait 
rendre compte des préparatifs comme à un chef. Les questions adres- 
sées successivement aux prisonniers, sur Ce personnage inconnu, 
n'ayant amené aucun éclaircissement, je me hasardai à rappeler le 
paysan arrêté à la porte du jardin. Le citoyen Morillon CRE de 
le faire monter sur-le-champ. * 

À sa vue, La Guyomarais pâlit; mais le paysan et lui échangèrent 
un regard qui parut le rassurer. Le commissaire lui demanda s’il con- 
naissait cet homme. 

— C’est mon jardinier, répondit-il, | 

— Son nom ? 

— Étienne. 


— Que faisait-il hors du château à cette heure? 
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_—Jelignore. | 1 ai 

Le juge de paix s 'adressa alors à à benne. 

— D'où venais-tu ? 

— De la forêt. 

— Pourquoi y étais-tu allé? 

.— Pour cueillir du trèfle à cinq feuilles. 

— À minuit? 

— C’est à minuit qu’il faut chercher les ouzou qui donnent la force. 

| _ Lecitoyen Morillon regarda le syndic avec étonnement. 

— De pareilles superstitions existent-elles vraiment dans VOS Cam- 
pagnes? demanda-t-il. | 

— Elles existent; mais je serais curieux de voir le trèfle à cinq 
feuilles que ce vaurien a cueilli. Si je ne me trompe, nous y trouve- 
rons de curieux renseignemens. Qu'on le fouille avec soin. 

On le fouilla sans rién découvrir. 

_— Voyons, reprit le syndic, tu n’espères pas nous faire accroire 
que | tu étais sorti pour chercher le /ouzow dans les carrefours; tu n’es 
- pas un lutteur, et nous ne sommes d’ailleurs ni au premier br 
de la lune ni au vendredi. 

— Aussi n’ai-je point trouvé ce que je os répondit Étienne en 
jetant un regard d'intelligence à La Guyomarais; les ouzou sont fées, 
et devinent quand on les cherche; ils étaient tous rentrés dans la terre 
jusqu'à l'autre lune. 

—Et personne ici ne te savait sorti ? 
. —Personne. 
. — Ainsi, c'est {oi qui avais laissé la porte du château ouverte, 
pour rentrer ? 

— Non; je n’habite pas le château. 

— Où demeures-tu? 

— Dans le grand pavillon du jardin. 

Gare Seul ? 

— Avec ma femme. 

— Qu'on la fasse venir, dit vivement le citoyen Morillon, et que 
Von fouille partout chez cet homme. 
… Une douzaine de gardes nationaux allaient sortir pour exécuter son 
ordre, quand le syndic rentra en conduisant par la main une femme 
presque nue. A son aspect, Étienne recula. 

— Catherine! s’écria-t-il..…. 

Celle-ci leva la tête, poussa un cri, et cacha son visage dans ses 
deux mains. 


* 
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— Nous venons de la trouver en NE dit le procuréur. < 

— En haut! répéta le jardinier. A er a 

— Dans la chambre verte, couchée au fond de la ruelle. 

Le paysan poussa une sourde exclamation et rad ra Sven 
vers Catherine les poings fermés. 

— Que faisais-tu là, Lapomiesses ne: sa ei que ù 
_ faisais-tu là ? 

Mais, au lieu de tépondte , F jeune femme re à genoux en 
sanglottant ; il lui saisit les deux mains et la PURE seul mouve- 
ment, droite et tremblante devant lui. 

— Grace! Étienne, murmura--t-elle. 

Lepaysan la laissaretomber, et son regard se tourna vers rs La Guyo- 
marais, qui baissa les yeux. 

— Ainsi, c’est vrai, dit-il; voilà pourquoi la porte était ouvert; du 
Ah! je comprends tout maintettfétl Tandis que je passais les nüits 
à courir les chemins, exposé aux balles des bleus, il y-en avait 
d’autres ici qui étaient heureux et qui riaient de moi. J’avais' donné 
mon sang, on me prenait encore mon honneur, et plus je montrais 
de fidélité, plus on me rendait de trahison. | 

Il porta ses deux poings à son front avec une expression de déses- 
poir et de rage impossible à rendre. La Guyomarais fitun'pas vers lui : 

— Les apparences vous abusent, Étienne, dit-il: plus tard je vous 
expliquerai tout... 

Le paysan so amérement. 

— Non, répondit-il, j'en sais assez. Vous avez cru qué Vous pou- 
viez tout me prendre sans crainte, parce que vous êtes mon maître:… 
mais il ne faut pas jouer avec la douleur des plus petits que soi, 
monsieur Gabriel, car une fourmi peut faire mourir un chêne. 

Et se tournant brusquement vers le citoyen Morillon: —Vouscher- 
chez le marquis, dit-il; je sais où il est, moi, et je vous le dirai. 

Il y eut un mouvement général de joié parmi nous, ‘de'terreur 
parmi les prisonniers. La Guyomarais voulut sv vers le jardi- 
nier, on Île retint. 

— Rappelle-toi ce que tu as promissur tar part de paradis "s’écriat:il. 

Le paysan secoua la tête avec une résolution farouche , et jetant 
un regard en dessous vers Catherine : 

— Il y en avait une autre aussi qui avait promis sur sa part de 
paradis, répondit-il; mais on lui a fait oublier ses promesses, et ce 
ne sont pas les bleus : les bleus ne m'ont jamais causé de‘mal; c’est 
un de ceux à qui j'avais donné toute ma vie... Que Diewluipar- 
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donne, puisqu'il est Dieu; mais moi,je me vengerai, et, aussi vrai 
que je suis un chrétien, je mettrai sa tête sur le billot. HN de 

— Et tu ymettras, en même temps celle des autres, an | 
s'écria La Guyomarais. | 
_ Étienne tressaillit. 4 | 
— Viens, dit vivement le commissaire, qui s S'apérout de son hési- 
tation: la république na les traîtres, mais elle sait pardonner à à ses 
fils égarés. 
Le paysan parut soir: 
. — Ne veux-tu donc pas être vengé? ajouta Morillon à demi-voix. 
| n se redressa brusquement. 
— Venez, dit-il. pes > 
CES “avançant d'un pas ferme Vers Ja porte, il descendit l'escalier, 
[A puis le perron. un 
4 Nous le suivions avec une curiosité mêlée de crainte et d’espoir. II 
nous fit traverser le jardin, ouvrit une sorte de poterne, longea 


£ quelques minutes le mur extérieur, et s ’arrêta enfin à une encognure 


_ solitaire sous un jeune cerisier. Alors il se tourna de notre côté, et se 
découvrant : | 
— Celui que vous ris est sous nos pieds, dit-il. 
. Nous reculâmes avec une exclamation de surprise. 
— Que veux-tu dire? s’écria Morillon, le sieur Tuffin de La 
_Rouërie… | 
. — Est mort depuis le 30 janvier. 

Il y eut un moment de désappointement, puis d’incrédulité. Le 
commissaire du pouvoir exécutif surtout ne pouvait se faire à l’idée 
que tant de précautions n’eussent conduit qu’à trouver un cadavre, 
etque la mort lui enlevât ainsi les découvertes qu’il avait espérées. IL 
voulut douter, mais Étienne lui donna des preuves auxquelles il fut 
forcé de se rendre. Nous apprîimes alors qu’on avait caché la mort 
de. La Rouërie, afin de ne pas jeter le découragement parmi les roya- 
listes. En se faisant secrètement les exécuteurs testamentaires de 
son complot, les.Guyomarais continuaient à agir en apparence sous 
son inspiration. On eût dit que ce grand conspirateur avait laissé au 
lieu où il avait succombé quelque chose de son souffle et de sa puis- 
sance; du fond de sa tombe, il faisait encore la guerre à la république. 
Son nom.seul suffisait pour tout remuer, tout conduire, et cette armée 
qui avait un mort pour chef se préparait silencieusement de toutes 
parts, n’attendant déjà plus que le signal. C'était à La Hunaudaie 
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même, où il s'était réfugié sous le nom de Gasselin, que La Rouërie 
avait été atteint de la maladie à laquelle il avait succombé. 

— C'était un homme à vivre toujours, nous dit Étienne: mais, 
depuis plus d’une année, il n’avait guère vécu que dans les tértières 


part: | 


abandonnées, buvant l’eau du Douves, mangeant du pain noir et 


couchant sur le gravier. La fièvre le prit ici tout d'un cou , 
tomba dans le délire; c’est moi qui le gardais : il se croyait au milieu 
de la bataille, et il criait de tuer les bleus. Ils tremblaient tous : au 
château, car, si l’on était venu alors de Lamballe, pour faire une per- 
quisition, il les eût perdus. Cela dura trois jours et trois nuits. Enfin, 
quand on vit le dernier soir qu’il agonisait, M. de Ea Guyomarais fit 
creuser une fosse d’ayance. On l’y porta encore chaud avec tous ses 
papiers. Je replaçai moi-même le-gazon, pour qu’on ne se doutât de 
rien, et le lendemain, les enfans du fermier étaient là, assis dessus, 
à faire des chapelets de marguerites. 

— Et tu dis qu’on a enterré avec lui des papiers? demanda Moril- 
lon. 

— Ils sont enfermés dans une boîte de verre. 

— Au pied de cet arbre? 

— Au pied de cet arbre. 

— Alors, qu’on apporte ce qu’il faut pour y creuser. 

On courut chercher des pioches et des pelles. Le jardinier dirigea 
lui-même le travail. Après avoir enlevé quelques terres, on sentit 
de la résistance. Il recommanda alors d’avancer plus doucement ; 
une masse confuse commençait déjà à apparaître, on la dégagea avec 
précaution; les lambeaux de linceul furent écartés, et l’on reconnut 
enfin un cadavre. La boîte de verre dont avait parlé le paysan, fut 
trouvée à ses pieds. Le citoyen Morillon se retira à l'écart avec le 
juge de paix et le syndic, pour prendre connaissance de ce qu’elle 
contenait : nous les vimes bientôt revenir. 

— Victoire! s’écria Morillon; ces papiers sont les rôles de l’insur- 
rection projetée et la correspondance secrète de La Rouërie avec les 
Corps d'émigrés réunis dans les îles anglaises (1). Maintenant, ci- 
toyens, la patrie n’a plus rien à craindre; mort aux traîtres et vive la 
république ! 

— Vive la république! crièrent toutes les voix. 

Et, comme si ce cri eût réveillé des échos, on l’entendit se répéter, 
de sentinelle en sentinelle, jusqu’au château , où il éclata comme un 


(1) Jersey et Guernesey. 
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tonnerre. Dans ce moment, le soleil parut derrière les collines et 
inonda la forêt de ses lueurs. 

Rien ne nous retenait plus; on courut chercher une civière, on la 
couvrit de ramée, et l’on y déposa les restes de La Rouërie pour les 
porter au château. Au moment où il passait devant moi, je fus saisi 
d’une rte de tristesse : — Voilà donc à quoi avaient conduit tant d’in- 
trigues habiles , tant de $ouffrances supportées avec courage , tant de 
dispositions longuement combinées! De toutes ces espérances si soi- 
gneusement arrosées de sueur et de sang, aucune n’avait pu percer 
la terre, et cet homme, qui avait compté refaire une monarchie, 
_ n'avait pas même pu obtenir une bière pour son cadavre! Qu’était-ce 

donc, mon Dieu, que la puissance individuelle, et que pouvaient 
attendre les partis qui avaient pour eux des conspirateurs et non la 
nécessité? 
- Je métais arrêté rêveur; je sentis une main s'appuyer sur mon 
épaule. 

- — À quoi penses-tu, citoyen ? me demanda Morillon. 

— Je pense, répondis-je, que cet homme a creusé la terre avec 

ses ongles pendant trois années, qu’il a apporté de la poudre grain 
à grain, qu'il a dérobé, à force -de patience, une étincelle au soleil, 
et que, lorsqu'il ne lui restait plus qu’à mettre le feu à sa mine, il 
est mort de la fièvre comme un enfant. 
__ — Heureusement, me répondit le commissaire, car cette mort 
sauve peut-être la république : quand les royalistes la connaîtront, le 
désordre se mettra dans leurs rangs; toutes leurs espérances et tous 
leurs projets sont là désormais avec cette pourriture. Aussi, ce n’est 
pas le cadavre d’un homme que tu vois emporter, citoyen, c’est celui 
de la guerre civile. 


ÉMILE SOUVESTRE. 


TOME XX. 7 


ds CE Sn dés ses 


À quoi passer la nuit quand on soupe encarême? 
Ainsi, le verre en main, raisonnaient re id 
_ Quels entretiens choisir, honnêtes et: _. ni: 

Mais gais, tels qu’un vieux vin les c ynse 


RODOLPHE. 


Parlons de nos amours; la joie et la beauté SEE 
Sont mes dieux les plus chers, arésiatettéc NA PT D! 
Ébauchons, en trinquant, une joyeuse idylles  » Mi 1 
Par les bois et les prés, les bergers de Virgile  _: 
Fêtaient la poésie à toute heure, en tout lieu ; pre 
Ainsi chante au soleil la cigale dorée. 

D'une voix plus modeste, au hasard inspirée, 
Nous, comme le grillon, chantons au coïn du feu. 


ALBERT. 


Faisons ce qui te plait. Parfois, en cette vie, 

Une chanson nous berce, et nous aide à souffrir; 
Et, si nous offensons l'antique poésie, 

Son ombre même est douce à qui la sait chérir. 


: 

j 
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_ JDYLLE. 
RODOÔLPHE. 


Rosalie est le nom de la brune fillette 


Dont l'inconstant hasard m'a fait maître et seigneur. 


Son nom fait mon délice, et, quand je le répète, 


Je le sens, chaque fois, mieux gravé dans mon cœur. 


” ALBERT, 


Je ne puis sur ce ton parler de mon amie. 
Bien que son nom aussi soit-doux à prononcer, 
Je ne saurais sans honte-à tel point l’offenser, 
Et dire, en un seul mot, le secret de ma vie. 


RODOLPHE. 


. Que la fortune abonde en caprices charmans! 


Dès nos premiers regards nous devinmes amans. 
C'était un mardi gras, dans une mascarade. 
Nous soupions, — la Folie agita ses grelots, 

Et notre amour naissant sortit d’une rasade, 
Comme autrefois Vénus de écume des flots. 


ALBERT. 


Quels mystèresprofonds dans l’humaine misère ! 
Quand, sous les marronniers, à côté de sa mère, 
Je la vis, à pas lents, entrer si doucement, 

Son front était si pur, son regard si tranquille! 
Le ciel m’en est témoin, dès le premier moment, 
Je compris que l'aimer était peine inutile; 

Et cependant mon cœur prit un amer plaisir 

A sentir qu’il aimait, et qu’il allait souffrir. 


RODOLPHE. 


Depuis qu’à mon chevet rit cette tête folle, 

Elle en chasse à la fois le sommeil et l’ennui ; 

Au bruit de nos baisers le temps joyeux s'envole, 
Et notre lit de fleurs n’a pas encore un pli. 
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Depuis que dans ses yeux ma peine a pris naissance, 
Nul ne sait le tourment dont je suis déchiré. ROLE. 
Elle-même l’ignore, — et ma seule espérance à à 
Est qu’elle le devine un jour, quand j'en mourrai. 


FL ê 


RODOLPHE. 


Quand mon enchanteresse entr’ouyre sa paupière, ©. 
Sombre comme la nuit, pur comme la lumière, | 
Sur l'émail de ses yeux brille un noir diamant. 

d ALBERT. 
Comme sur une fleur une goutte de pluie, 


Comme une pâle étoile au fond du firmament, 
Ainsi brille en tremblant le regard de ma mie. 


RODOLPHE. 


Son front n’est pas plus grand que celui de Vénus. 
Par un nœud de ruban deux bandeaux retenus 
L'entourent mollement d'une fraiche auréole: 

Et, lorsqu’au pied du lit tombent ses longs cheveux, 
On croirait voir le soir, sur ses flancs amoureux, 

Se dérouler gaiement la mantille espagnole. 


ALBERT. 


Ce bonheur à mes yeux n’a pas été donné 
De voir jamais ainsi la tête bien-aimée. 
Le chaste sanctuaire où siège sa pensée, 
D'un diadème d’or est toujours couronné. 


RODOLPHE. 


Voyez-la, le matin, qui gazouille et sautille; 
Son cœur est un oiseau, — sa bouche est une fleur. 
C'est là qu'il faut saisir cette indolente fille, 
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Et sur la pourpre vive où le rire pétille, ES 
De son souffle enivrant respirer la fraicheur. 
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Une fois seulement, j'étais le soir près d’elle;: 
. Le sommeil lui venait, et la rendait plus belle; 


Elle pencha vers moi son front plein de langueur, 
Et, comme on voit s'ouvrir une rose endormie, 
Dans unfaible soupir, des lèvres de ma mie, 

Je sentis s’exhaler le parfum de son cœur. 


RODOLPHE. 


Je voudrais voir qu’un jour ma belle dégourdie, 
Au cabaret voisin de champagne étourdie, 
S'en vint, en jupon court, se glisser dans tes bras. 


. Qu’adviendrait-il alors de ta mélancolie? 


Car enfin toute chose est possible ici-bas. 


| AEBERT. 


Si le profond regard de ma chère maitresse, 
Un instant par hasard s’arrêtait sur le tien, 


… Qu'adviendrait-il alors de cette folle ivresse? 


Aimer est quelque chose, et le reste n’est rien. 


RODOLPHE. 


Non, l'amour qui se tait n’est qu'une rêverie. 
Le silence est la mort, et l'amour est Ja vie; 
Et c’est un vieux mensonge à plaisir inventé, 
Que de croire au bonheur hors de la volupté! 
Je ne puis partager ni plaindre ta souffrance, 
Le hasard est là-haut pour les audacieux; 

Et celui dont la crainte a tué l'espérance, 
Mérite son malheur et fait injure aux dieux. 


ALBERT. 


Non, quand leur ame immense entra dans la nature, 
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Les dieux n’ont pas tout dit à la matière impure + mn” 
Qui reçut dans ses flancs leur forme et leur Los - o8-40f 
C’est une vision que la réalité. 
Non, des flacons brisés, quelques yaines paroles » 
Qu'on prononce au hasard et qu’on croit ps NRC 
Entre deux froids baisers quelques rires frivoles, “ares 
Et d’un être inconnu le contact passager, D smic: dix” 
Non, ce n’est pas lamour, ce n’est pas mème un rêves | 
Et la satiété qui succède au désir, | sara: où. 
Amène un tel dégoût quand le cœur se soulève, | se 
Que je ne sais, au fond, si c’est peine ou plaisir, 


RODOLPHE. 


Est-ce peine ou plaisir, une alcôve bien close, | 
Et le punch allumé, quand il fait mauvais temps? 
“Est-ce peine ou plaisir, l’incarnat de la rose, 
La blancheur de l’albâtre, et l'odeur du printemps? 
Quand la réalité ne serait qu’une image, 
Et le contour léger des choses d’ici-bas, 

. Me préserve le ciel d’en savoir dayantage! 
Le masque est si charmant que j’ai peur du visage, 
Et, même en carnaval, je n’y toucherais pas. 


ALBERT. 


Une larme en dit plus que tu n’en pourrais dire. 


RODOLPHE. 


Une larme a son prix; c’est la sœur d’un sourire. 
Avec deux yeux bavards parfois j’aime à jaser; 
Mais le seul vrai langage au monde est un baiser. 


ALBERT. 


Ainsi donc, à ton gré, dépense ta paresse. 
O mon pauvre secret, que nos chagrins sont doux! 


RODOLPHE. 


Ainsi donc, à ton gré, promène ta tristesse. 
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DANS L’ARCHIPEL. 


D’après les traités qui existent entre la France et la Turquie, les catholiques 
sujets ottomans se trouvent placés sous la protection française. Cette protec- 
tion qui, la plupart du temps, ne s’exerce qu’individuellement, s’exerça d’une 
manière plus générale lors de l’insurrection grecque, et surtout dans l’Ar- 
chipel. 

Parmi lesîles Cyclades se trouve Syra, qui est un rocher aride et triste. Le seul 
point sur lequel on découvre quelque végétation est le sommet d’un monti- 
eule où s’élèvent, au milieu de figuiers et de pampres, la demeure d’un évé- 
que catholique, son église métropolitaine et quatre ou cinq cents maisons blan- 
ches et petites, qui contiennent la population primitive de l’île. 

La croix latine, signe de rédemption pour une autre vie, devint, à l’époque 
de désolation dont je parle, et par l’effet de l'intervention française, un signe 
de salut en ce monde. Le Christ qu’elle porte semblait dire, comme dans les 
livres saints : Venez à moi! et l’on vint, en effet, de tous les points de lAr- 
chipel, se placer sous sa protection. Au pied de la ville catholique, il se forma 
ainsi une population qui, en peu de mois, donna naissance à une ville où l’on 
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compte maintenant quatre mille maisons, des églises, des hôpitaux et des écoles 
publiques dans lesquelles se réunissent quatorze à quinze cents enfans. 
D'abord, on ne construisit que des cahutes, des barraques en planches où 
chacun selogea comme il put ; plus tard , on éleva, sans symétrie, sans aligne- 
ment, sans règles de voirie, des maisons de pierre à un seul rez-de-chaussée 
et quelques moulins à vent; tout cela formait un labyrinthe où il était assez 


… difficile de retrouver sa route. A l’heure qu’il est, Syra renferme plusieurs rues 
. pavées et propres, des maisons élégamment construites, des édifices publics 


remarquables. Elle est occupée, dans les momens de loisir que lui laissent les 
affaires, à se nettoyer, à se parer, à se donner enfin un air de bonne facon, 
comme font les gens qui s’enrichissent et sp veulent mettre leur tenue au 


| niveau de leur fortune. 


Cette île, si pauvre qu’elle ne #A ontétie pas la peine qu’un pirate s’éloi- 
gnât de sa route pour l'aller piller, est devenue le centre du plus grand mou- 


| vement commercial de la Grèce; mais elle n’a acquis tant d'importance qu’aux 


dépens d’autres ports parmi lesquels on doit placer Smyrne. 
… Smyrne était et est encore un des entrepôts les plus importans de l'Orient. 


Là arrivent des marchandises de la Perse et de l’Asie-Mineure, qu’on dirige 
_ ensuite sur l’Europe; de là, les marchandises d'Europe s’écoulent dans une 
| grande partie de l’Asie. Mais l'étendue de côtes que peut approvisionner éco- 


nomiquément Smyrne, est circonscrite entre Rhodes et les Dardanelles ; car 


 Smyrne est trop avancée dans l'Orient pour qu'il y ait avantage à transporter 


jusque-là des marchandises destinées, soit pour Salonique, soit pour la Syrie. 
Si des habitudes, si l’amour du pays n'avaient pas retenu dans leur île si 
belle-les négocians de Scio, dont l’habileté commerciale est célèbre, ils au- 


raient dû nécessairement songer beaucoup plus tôt à porter leurs comptoirs et 


leur industrie au centre de la courbe sur le développement de laquelle on 


| trouve Salonique, la Cavalle, l'entrée des Dardanelles, Scio, Samos, Rhodes 


et Candie, c’est-à-dire toutes les portes du Levant sur la Méditerranée. 

Ce centre maritime eût été sans doute mieux placé géographiquement à 
Andros , à Tyne ou à Myconi, surtout à Andros, car ces îles sont comme les 
vedettes des Cyclades vers la Turquie. Mais la première des conditions à rem- 
plir pour l’île où aurait dû se concentrer le commerce était d’avoir un port 
commode, et ni Myconi, ni Tyne, ni Andros, n’offraient cet avantage. Il ne 
restait donc plus que Délos et Syra. Délos avait un port magnifique, et Délos 
était plus près que Syra de la côte d'Asie ; mais la différence entre ces deux îles 
n'était guère que de quatre à cinq lieues, et ce n’était pas la peine de renoncer 
à Syra, qui se trouvait plus que Délos sur la route des navires qui vont à 
Smyrne, à Constantinople et à Salonique, et sur la route de ceux qui en re- 
viennent. 

Eh bien! ce que l'intérêt du commerce aurait dû faire, la guerre, les mas- 
sacres, les incendies, d’un côté, et la protection française, de l’autre, ont 
mieux réussi à l’accomplir que le calcul et la libre volonté de l'homme. En 


’ 
seront 
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effet, si les négocians de Seio, entraînés par tant d'avantages ,. avaient pris Le 
parti d’aller résider à Syra , auraient-ils pu, sans de grandes difficultés,.c | 
les Ipsariotes à les y suivre, à quitter leur île d'Ipsara pour aller. habiter unele | 
qui ne valait pas la leur comme résidence, et à faire tous les frais d’ nouvel 1 
établissement. Or, par un effet heureux de la guerre, Sciotes, Ipsariotes, Hy- 

‘driotes même, sont venus ensemble à Syra. Les Sciotes, éestlatête quipense: 
les Ipsariotes, ce sont les jambes qui courent et les. mains qui recueillent. À 

Ipsariotes d’une part, Sciotes de l’autre, voilà donc la denhios source du | 
mouvement et de la vie pour le commerce dé l’'Archipel. LH ends 

La Grèce n’a eu pendant long-temps d’autres navires. os des corsaires. 
qui parcouraient les mers du Levant, et qui, à une certaine-époque, attaquaient 
les pavillons dont Venise redoutait la concurrence commerciale sCette xépu- 
blique n’ayant pu empêcher ni les Français ni les Anglais de conclure destraités 
avec les sultans, et cherchant à retarder le plus possible la décadence de son 
commerce, se servait de l'influence qu’une longue occupation de:la:Moréeret 
des îles lui avait donnée sur les Grecs, pour exciter ses anciens! mais à in- 
quiéter la navigation de ses rivaux. 

Les Grecs trouvaient double avantage à ce métier ; car, outie qu’ Hilsréalisaient 
des profits considérables , les services rendus de cette façon à la république 
étaient reconnus par la paix dont elle les laissait jouir, même pendant ses 
guerres avec la Turquie. Le besoin de cette paix était si grand pourles: insu- 
laires, qu’indépendamment de l'impôt qu’exigeait d’eux-le grand-seigneur, tles 
habitans de certaines îles occupées par les musulmans payaient encore, au 
commencement du xvir1° siècle, une contribution à Venise, afin que la répu- 
blique ne vint pas enlever, sans les payer, les rapines des pirates. Pour appré- 
cier l'extension qu'avait prise la piraterie, il suffira de dire qu’un voyageur du 
temps ne trouva qu'un homme par quatre femmes dans lile de Myconi, peyes 
que les hommes étaient allés en course. 

La piraterie que Venise entretenait dans l’Archipel avait, du reste, son ana- 
logue dans les mers d'Amérique, où la France ne répugnait pas à mettre à 
profit le courage et l’audace des flibustiers. 

À l’origine des conquêtes maritimes des Turcs, les prisonniers de guerre ra- 
maient seuls à bord des galères; mais, quand les galères des sultans devinrent 
plus nombreuses, on recourut aux rayas grecs, et on en placça surles flottes, à 
Pinstar des forçats. Plus tard, la rigueur des lois de Pislamisme, qui interdit 
de confier la défense du trône des califes à des mécréans, céda devant la néces- 
sité; par la raison qu’on avait remplacé les navires à rames par des bâtimens 
à voiles, on pensa que ceux qui n’avaient été que rameurs pouvaient devenir 
matelots. La Turquie se trouva si bien du concours des marins grecs, qu’elle 
donna en fief les Îles au capitan-pacha , à l’effet d’inféoder le plus possible!la 
population de ces îles à sa marine; et, comme à quelque chose malheur est 
bon, les Grecs, sous le courbach et sous le bâton des Turés, acquirent encore 
une audace nautique qui leur servit plus tard. 
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Mais ce personnel maritime formé, que pouvaient les Grecs iñsulaîres en 

présence du commerce si actif qu’avaient fini par faire les Français? Pou- 
vaient-ils songer à élever seulement la plus faible concurrence? Ils avaient des 
matelots , mais ils n’avaient pas de navires, et pas de bois pour en construire. 


‘Ylsavaient de l'ardeur, mais l’argent manquait. 
"Bientôt, cependant, la révolution française mit l’Europe en feu: Pout le com- 
É merce de Marseille fut ruiné. Les Françäis, top occupés de leurs débats, s’entr”- 


orgeant les uns les autres, délaissèrent la culture des champs; les intempé 
diet des saisons aggravèrent la position de leur pays si fertile: ils demandèrent 


du blé à tout l'univers, mais l'univers s’était ligué contre eux, à l’exception 


Rte reine mp anne Deus 


seulement des régences barbaresques qui voyaient peu d’inconvénient à pac- 
tiser avec la convention, des États-Unis qui comprenaient déjà tout ce qu’a 
d’avantageux la neutralité commerciale, et enfin de la Turquie, pays où l’exé- 
Cution d’un roi devait exciter moins d'horreur que partout ailleurs. Cependant 
la Turquie fut plus tard (en 1798) entraînée dans une guerre contre la France. 

Il y'avait done un grand vide commercial à combler, puisque Marseille et 


"ses navires ne fréquentaient plus les mers du Levant. À Hydra, à Myconi, à 


Andros, à Santorin, à Spetzia, on groupa de petites sommes ; les Sciotes qui 
avaient des capitaux cherchèrent des marins pour utiliser leur argent, et les 
Ipsariotes se présentèrent. On construisit tant bien que mal des navires qui 
allèrent prendre du blé, soit dans les ports de la Méditerranée, soit dans les 
ports de la mer Noïfe, ét qui le portèrent , selon les temps et selon les circon- 
stances, à Livourne, à Marseille, ou à Gênes, malgré les escadres et les blocus. 

On dotblait , On‘triplait les capitaux dans un voyage, et, au retour, avec l’ar- 
gent gagné on construisait de nouveaux navires qui, comme les vaisseaux des 
anciens Grecs se rendant au siége de Troie, naviguaient sans cartes, sans bous- 

Sole, soit parce que les capitaines ne savaient pas s’en servir, soit parce qu’on 
n'avait pas eu le temps de s’en procurer. 

Les disettes de 1812 et de 1816 redoublèrent l’ardeur des marins grecs, et 
portèrent la richesse’et la prospérité des îles à ce point que, lors de l’insurrec- 
tion, Hydra, Ipsara et Spetzia comptaient plus de trois cents navires marchands, 
qui, tous, devinrent des navires de guerre, et soutinrent contre les escadres 
turques cette lutte où Miaulis s’illustra à jamais, et où Canaris acquit une 


gloire que la fin de sa vie fera, peut-être, oublier aux Français. 


L’équipage d’un navire grec se compose de personnes de la même famille; 
le père est capitaine, les jeunes gens sont matelots ou novices, les enfans sont 
mousses. Chacun a sa part dans les bénéfices, suivant son âge et suivant son 
rang. C’est, en quelque sorte, la maison qui voyage et qui se porte tantôt ici, 
tantôt là. Les femmes seules restent au logis pour avoir soin du ménage et 
allaïter les derniers nés. 

Cette manière de voyager nous explique la facilité avec laquelle des fa- 
milles, des populations entières se transportent quelquefois d’une île dans une 
autre, ou d’une île sur le continent. Syra offre-t-elle, comme durant la guerre 
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. de l'indépendance, un asile assuré, on y arrive.de partout, et Syra devient | 


un des plus grands entrepôts du Levant. Plus tard , ces mêmes hon 
les misères ont fait la richesse de Syra, trouvent-ils ou ponseutitiialiier 


quelques avantages à aller ailleurs, ils partent et se rendent, soit au Pyrée, “. 2 


comme un certain nombre de Sciotes et d’Hydriotes , soit à Érétri, dans île … 


. d’Eubée, comme l’ont fait quelques Ipsariotes. Ce sont des équipages sr 4 


gent de vaisseaux pour en prendre de meilleurs. 

. Parmi les populations des trois îles principales, on rs alt i- 
lièrement les Hydriotes. Les élémens du commerce ne consistaient-pas’ seule- 
ment pour eux dans l'argent et l'intelligence, il$ y joignaient la probité. Si je 
parle au passé, c’est que la population d’Hydra, en tant que. population mavi- 
time, n’existe plus : ses élémens sont trop divisés pour faire corps. 

Les marins d’'Hydra ne mettaient en usage ni les connaîssemens (1);!ni 
aucune de ces précautions au moyen desquelles le commerce cherche àpré- 
venir le vol ou la perte des marchandises. Dès qu’un capitaine hydriote annon- 
cait qu'il allait faire un armement, ceux de ses compatriotes qui voulaient y 


prendre part lui envoyaient leurs capitaux. « Le capitaine ne donnait pasde 


recu, puisqu'il ne savait pas écrire (dit M. Thiersch,, un des auteurs qui ont 
le mieux parlé de la Grèce), on ne lui en demandait même pas , et souvent on 
laissait l’argent à la femme, et même à la servante, si le ee n'était pas chez 
lui. » 

La fortune d’'Hydra fut brillante, plus brillante que celle de toutes les autres 
îles. On trouvait à Hydra toutes les commodités dela vie et le luxe le plus 
recherché. L'ile comptait trois mille maisons en marbre taillé, dont quelques- 
unes avaient coûté plus de 300,000 francs. ANSE AR ces maisons sont 
abandonnées. 

Une circonstance dont on ne se rend pas compte au premier moment, ces! 
que, pendant qu'Hydra se dépeuple, Spetzia, sa voisine, qui n’est pas mieux 
située qu’elle, s'enrichit et prospère. Cela vient, dit-on, de ce quertoutes les 
fortunes d’Hvdra avaient fini par se concentrer dans quelques mains seule- 
ment, tandis que celles de Spetzia étaient plus généralement répandues. A 
l’époque de la paix avec la Turquie, la richesse des familles d'Hydrawne fut 


pas suffisante pour y rappeler des marins qui trouvaient à gagnersleur vie 


autre part. Quelques-unes des familles riches prirent le parti de s'expatrier, 
soit pour aller faire le commerce ailleurs, soit pour jouir de leurs revenus. A 
Spetzia , au contraire , presque tout le monde ayant quelques épargnes, on se 
réunit, et l’on construisit des navires dans lesquels l’un avait un dixième, 
l’autre un quinzième d'intérêt, etc. 

Autrefois les Hydriotes ne louaient jamais leurs services; c'était le peuple 
le plus fier de toute la Grèce continentale ou insulaire; maintenant il n’enest 
pas ainsi : la misère a fait plier leur fierté. 


(1) Le connaissement est la lettre de voiture maritime. 
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Aux jours de l'insurrection , Hydra servit bravement la patrie de ses hommes 
et de ses vaisseaux. En vertu des lois qui portent que les volontaires de la guerre 
. de l'indépendance seront récompensés par des concessions de terrains, les 
marins des îles ont été placés dans une fausse position , car ils ne sont ni ne 
peuvent être laboureurs. Leur métier, comme celui de leurs pères, c'est de 
courir la mer. Ils demandèrent donc au gouvernement royal des indemnités 
d’une autre nature, et ils les demandèrent presque comme ils avaient demandé 
Ja liberté aux Turcs. On apaisa la sédition, mais bon nombre d’Hydriotes allè- 
rent augmenter les équipages de la flotte ottomane, sur laquelle ils recoivent 
des gages qui les mettent à même de donner du pain à leur famille. Le gou- 
-vernement grec, de son côté, s’empressa de placer sur ses bâtimens de guerre 
des marins d’Hydra de préférence aux autres, et c’est encore du pain pour de 
nombreuses familles de File. Le reste vit, à ce qu’on assure, des sacrifices faits 
par une maison opulente, qui cherche ainsi à retenir le plus possible les habi- 
tans, afin d'exercer toujours un patronage qui la rend influente. 


Syra , rocher nu et aride, n’a qu’un port et de l’eau. Rien, par conséquent, 

» qui puisse attacher l’homme au sol, ni le jardin , ni le chämp héréditaire. L’in- 

térêt commercial peut seul y retenir les exilés que Syra accueillit dans un 

temps de désolation. Si donc un jour l'intérêt commercial était déplacé, on 

aurait à redouter le déplacement de la population. Cette réflexion doit être sans 
cesse présente à l’esprit du gouyernement hellénique. 

Déjà, dit-on, quelques symptômes d’émigration commencent à se manifes- 

ter-parmi les Sciotes qui habitent Syra. Sont-ils le prélude d’une fuite générale ? 
Il faut espérer que non, et pour la Grèce, et pour les Sciotes eux-mêmes. 
… Ona pensé que le moyen de retenir la populatoin de Syra , et d’accroitre sa 
prospérité, serait de déclarer l’île port franc. Le gouvernement grec s’est livré 
à l'examen de cette question avec une attention consciencieuse; mais, dans 
Vétat où sont encore ses finances , et le roi s’efforçant constamment d’arriver 
à un budget normal, le gouvernement a dû hésiter à se priver d’une grande 
partie de l'impôt de Syra. Généralement, on ignore en France les difficultés 
administratives contre lesquelles lutte le roi Othon. Pendant sa minorité, ses 
tuteurs ont dissipé sa fortune et celle de son peuple. Maintenant il s'occupe à 
refaire l’une et l’autre avec une persévérance qui l’honore, et dont on devrait lui 
tenir plus de compte. 

La difficulté matérielle n’est pas la seule qui empêche le roi d’affranchir 
Syra de limpôt : il y a de plus une difficulté politique; car que diraient les 
blessés , les vétérans de l’insurrection grecque, ceux qui ont été pillés, spo- 
liés, ceux dont les maisons ont été incendiées, les navires détruits? Ne con- 
Sidéreraïent-ils pas comme une injustice qu’une île que la guerre a enrichie 
reçüt des avantages si importans, et cela au préjudice de leurs îles que la 
guerre a ruinées ? Si vous faites de Syra un port france, diront les Hydriotes et 
les Spetziotes, comment récompenserez-vous Hydra et Spetzia ? 

Cependant, on sera peut-être forcé de prendre un parti; €ar, si la Porte 
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affranchissait Scio de tous droits de douane, soit à l'entnée ; soit à la mn É 


Syra perdrait peut-être beaucoup > Sans. qu'Hydra ou Spetzia y gag 
R quelque chose; mais il n’est pas nécessaire de.se presser... On peu ter 


l’on prenne un parti à Constantinople, pour en prendreun à Athènes; car, À ‘A0 
égalité de conditions de douane, l'avantage sera toujours pour. l’île la plus "+ 


favorablement située. Il faut donc espérer pour la Grèce et pour les Sciotes et 
les Ipsariotes (1), que ceux-ci ne quitteront pas le drapeau hellène,, pou: 
se ranger sous le pavillon rouge des Turcs. : 


Quand vous arrivez à Syra, si vous demandez dans quel und habitent 


les Ipsariotes, on vous montre la partie méridionale de la ville, c’est-à-dire les 
environs des chantiers de construction et les abords du port. Si vous vous.in- 
formez de la partie de la ville qu’habitent les. Sciotes, on vous montre la partie 
septentrionale, c'est-à-dire les environs de la douane, et vous reconnaissez 
aussitôt le caractère particulier des deux populations. 

Les Ipsariotes ont une telle intelligence des choses de la marine, qu on a vu 


des enfans de quinze à seie ans construire des goëlettes reconnues pour avoir 


une marche tout-à-fait supérieure. Que de fois, étant sur le pont d’un de nos 
bâtimens de guerre, et passant près de navires grecs, j’ai vu nos officiers 
admirer leur coupe élégante, leur poulaine relevée avec tant de grace, leur 


beaupré si bien placé, leurs voiles si larges quand elles sont développées, si 


minces quand elles sont serrées sur leurs vergues! Mais ce qu’il y a de plus 
extraordinaire encore, c’est la manière dont ces navires:sont fabriqués. Dans 
un espace assez restreint qui s’étend depuis les dernières maisons de Syra jus- 
qu'aux murs d’enceinte du lazaret, on compte presque continuellement quinze 
ou vingt navires en construction, car Syra construit aussi pour des ports 
étrangers ; quelquefois les rangs sont doubles, et la même calle contient deux 
bâtimens: celui de devant qu’il faudra avoir fini et mis à l’eau, quand celui de 
derrière sera prêt à être lancé. Il n’est pas de dimanche où l’on ne voie lancer 
un, deux, trois, et jusqu’à quatre navires. Toutes ces constructions marchent 
en même temps. Les pièces de membrures sont taillées d’intuition. C’est à peine 
si les constructeurs, que rien dans leur mise ne distingue des plus simples 
ouvriers, ont un compas à leur disposition. 


Pour construire des navires, nous employons des pièces de bois de chêne ; 


celles de ces pièces qui doiven être courbes, nous les voulons courbées na- 
turellement. Les Ipsariotes ne sont pas si difficiles ; leurs navires sont entière- 
ment faits de bois de pin, pas une des pièces de membrure n’est courbe ; c'est 
au moyen de poutres droites, et en les ajustant après les avoir taillées, qu’on 
obtient des courbes. Aussi, leurs navires coûtent-ils à peu près le sixième 
de ce que coûtent les nôtres. Il est vrai qu’ils durent beaucoup moins: mais 
ces navires sont payés à leur troisième voyage, et le reste de leur service est 
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(4) Scio et Ipsara ne font pas partie de la Grèce telle que les traités l'ont con- 
stituée. 
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tout bénéfice. À cela il faut ajouter que, lorsque les affaires commerciales ne 

sont pas très actives, les navires qui sont obligés de rester dans le port ayant 

coûté le sixième de ce que coûtent les nôtres, n’occasionnent , à égalité de 
à wune perte en intérêt du sixième de celle que le manque d’emploi 
re A nos navires. 


nde se L les marins grecs. Que de fois, à Marseille, l'autorité chargée de 
rsur l’amarrage des navires, ayant enjoint à un capitaine grec de mouiller 


une e séconde ancre, n’a pu être obéie, parce que cette ancre n existait pas 


à bord! Que disait alors le capitaine pour s’excuser? Bastimento nuovo, 
signore! Ce qui veut dire, le bâtiment n’a pas encore gagné son second câble 
et sa seconde ancre; mais, au voyage prochain, il n’en sera pas ainsi. En 
effet, un navire hellène est un étre qui commence sa vie comme il peut, qui 
s’habille, qui se nettoie, qui se meuble, à mesure qu’il gagne. Le premier voyage. 
a-t-il été heureux , le navire achète un bon compas de route, des cartes des pa- 


rages « qu'il fréquente, peut-être même une embarcation neuve. Au second 
voyage, il changera ses voiles qui vieillissent et qui avaient déjà servi à un de 


. ses frères mort avant qu'il fût né. Mais, pour cela, il faut marcher vite, il faut 
_ arriver avant les autres; il peut se faire que les blés de la mer Noire aient 


de prix à Marseille, à Livourne, à Gênes. Le navire doit donc se presser, filer 


jusqu’à douze D auts. s’il veut qu’on le fasse beau , qu’on lui donne une couche 


de peinture, que l’on dore la figure blanche qui décore sa poulaine. Rien n’ar- 
rête le navire grec, il fait toujours plus de voiles qu’un autre. A bord, c’est un 


bruit incroyable, ce sont presque continuellement des cris échangés. Dans la 


plus simple explication , on crie comme dans une dispute ; tout le monde com- 


. mande, parce que tout le monde est maître, plus ou moins, mais cela n’em- 


pêche pas le navire de gagner de vitesse ses concurrens sardes ou autri- 
chiens. Un navire hellène, venant du Levant, se trouve-t-il entre la Sicile et 


! Malte, il met le cap sur la dernière de.ces îles, il entre dans le port de quaran- 


taine, passe audacieusement et à toutes voiles entre les navires qui s’y trouvent 
mouillés ; il jette l’ancre, il s’informe du prix du blé dans l’île; si ce prix lui 
offre un bénéfice , il vend ; si, au contraire, on lui dit que le dernier paquebot 
à vapeur français a porté des nouvelles favorables de Livourne et de Marseille, 
il demande vite de l’eau et quelquefois du pain. Une heure après, déployant 
ses voiles, se glissant avec la plus grande adresse entre les rangs de bâtimens 
à l'ancre, il quitte le port, gagne le large , et va à Livourne ou à Marseille. 
Un navire français ne demanderait pas seulement de l’eau et du pain à Malte, 
il demanderait du vin, de la viande, que sais-je? Le Grec a à son bord des 
figues sèches, une certaine quantité d’olives et du poisson salé; avec cela, du 
pain et de l’eau, c’est tout ce qu’il lui faut. Le capitaine mange au même plat 
que les autres; presque jamais de cuisine sur le pont, pas de provisions de bois, 
pas de viande salée, pas de volailles, pas de légumes à acheter, pas de meu- 
bles, pas de rideaux dans la chambre, pas de glaces, pas de vaisselle, pas de 
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tout ce qui nous ruine, pas de tout ce que nos besoins de lon imposent à nos ‘0 
armateurs de navires! Mais aussi de bons résultats, de l’argent gagné, et chez 
nous presque toujours de l’argent perdu ! Vous savez maintenant pourquoi le L 
personnel et le matériel de notre marine marchande diminuent chaque jour, et 
pourquoi on lance jusqu’à deux, trois et quatre navires par dimanche à Syra! 

.Quand la marine marchande grecque se mit à faire la guerre, elle abandonna 
le commerce, et de même qu’elle avait, à l’époque de notre révolution, comblé. 
le vide produit dans le mouvement commercial de l'Orient par la retraite de. 
nos navires, de même il s’éleva trois marines marchandes nouvelles , qui vin-. 
rent combler le vide causé par l'armement en guerre des navires hydriotes, £ 
spetziotes et ipsariotes ; ce sont les marines dalmate , sarde et napolitaine. Mais, 
après la guerre, les Grecs, retrouvant leur esprit DR leur activité, 
leur intelligence , ont prouvé qu’il y avait place pour quatre, et je suis con- 
vaincu qu’il y aurait place pour cinq, si l’on songeait à doter la FARPARERe 
marine à bon marché. " 

Je ne veux pas dire que jamais on ne se soit occupé dns question si im- 
portante; mais, par la raison que l'administration des douanes, placée dans les 
attributions du ministère des finances, a perdu une grande partie de sa qualité 
d'administration protectrice, pour devenir une administration purement fiscale, 
la marine marchande, placée exclusivement dans les attributions du ministre. 
de la marine, n’a jamais été considérée que comme un moyen de recruter la 
marine militaire. Il résulte de là, pour nous, une condition d’infériorité dans 
la Méditerranée, dont je vais essayer de donner une idée par des comparai- 
sons. ER 
La France, ayant sur ses côtes méridionales une population maritime qui 
n’est pas plus considérable que la population maritime des côtes de l'empire 
d'Autriche et du royaume de Sardaigne, et qui l’est beaucoup moins que celle. 
du royaume de Naples, est obligée, par sa qualité de première puissance na- 
vale, d'entretenir des armemens nombreux. L’Autriche, la Sardaigne et Na- 
ples, au contraire, n’ont jamais à la mer plus de cinq ou six navires, dont les 
plus forts sont des frégates. Mille à quinze cents hommes au plus, voilà tout 
ce qu’il faut à chacune de ces puissances. Trois à quatre mille hommes peut- 
être, voilà ce que nos escadres demandent, en temps ordinaire, à la popula- 
tion de nos côtes de Provence, de Languedoc et de Roussillon! 

De là résulte une pénurie de matelots pour le commerce français, quand il 
y à abondance de bras libres du service militaire chez les autres. De là vient 
que dans nos ports un matelot se paie jusqu’à 50 francs par mois, tandis qu'à 
Gênes, à Naples et en Dalmatie, on le paie 30 francs tout au Ro De là vient 
aussi que, lorsque nous faisons ne expéditions comme celle d'Alger en 1830, 
les transports étrangers se louent à notre gouvernement moyennant 13 francs 
par mois et par tonneau, et que les navires français réclament 16 et 17 francs. 
De là vient, enfin, qu’après avoir établi en Afrique des droits proportionnels 
à l'effet de favoriser la marine nationale, le gouvernement, frappé bientôt de 
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l'augmentation de ses dépenses, par suite des prix plus élevés qu’il paie pour le 
fret-des objets à transporter, est obligé de revenir sur la mesure que lui avaient 
inspirée les intérêts français; car c’est aussi un intérêt français que l'intérêt du 
contribuable. | 

Je n’ai pas l'intention de traiter ici la question du recrutement de l’armée 
navale: je me propose seulement d'indiquer le moyen d’arracher, autant que 
possible, aux pavillons étrangers le transport d’un certain nombre de produits 
que nos lois de douane n’ont pas réservés au pavillon français, et que livre à 
nos concurrens la franchise du port de Marseille. 

Ce n’est assurément pas exagérer que d'évaluer à deux cent cinquante, 
année moyenne, le nombre des navires, autrichiens, sardes, napolitains et 
grecs, qui portent à Marseille des denrées récoltées dans des pays autres que 
ceux auxquels ces navires appartiennent. Or, ces deux cent cinquante navires 
emploient au moins trois mille matelots, et, comme ce sont des matelots étran- 
gers, la marine militaire de France n’a aucune action sur eux. Resterait à 
savoir s’il ne vaudrait pas mieux que trois mille marins français gagnassent 
ce que gagnent avec nous ces marins étrangers, dût la marine militaire renon- 
cer à son droit sur eux. Dans l’un comme dans l’autre cas, la flotte ne profi- 
terait pas de ces hommes; mais l’argent que la France paie à des étrangers 

serait gagné par des Français. 

Des hommes et des navires à bon marché, voilà le problème à résoudre; 
sans cela nous nous trouverons toujours dans des conditions d’infériorité rela- 
tivement à nos voisins, et surtout relativement aux Grecs. 

Pour construire à bon marché, il faut renoncer à notre luxe d'installation , 
et peut-être à une partie de notre luxe de solidité; il faut, à limitation même 

des peuples du nord qui naviguent dans des mers si mauvaises, employer 
dans nos constructions plus de sapin que nous n’en employons; il faut, comme 
les Grecs, remplacer les voiles en fil de chanvre par des voiles en fil de coton ; 
au lieu de faire venir les bois de construction à Marseille, il faut faire construire 
| les navires de Marseille là où se trouvent les forêts qui produisent les bois. Si 
l’on accordait au commerce français la faculté de faire construire des navires à 
l'étranger, il userait sans doute, au moment même, de cette faculté, et il appel- 
lerait peut-être cela de la liberté commerciale, parce qu’en Prusse, en Rus- 
sie, ete., les constructions reviénnent moins cher que chez nous. Mais, chose 
singulière! il y a dans un de nos départemens, en France par conséquent, tous 
les élémens d’une construction qui ne serait pas plus chère peut-être qu’en 
Prusse ou en Russie, et personne ne pense à mettre tant d'avantages à profit! 
Ce département, c’est la Corse. Tà, le bois est à très bon marché : il y a du 
chêne pour les membrures, et du sapin pour la mâture et pour les bordages ; 
là, le minerai de l’île d’Elbe peut être converti en fer avec les branchages de 
l'arbre qui servirait à faire le navire; là, s’offrent toutes les ressources des pays 
les plus favorisés. Construisons donc des navires en Corse, et nous n’aurons 
plus à nous occuper que de trouver des matelots consentant à servir sur ces 
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navires, moyennant une RÉ ht autant es pale à» cell 
en Italie. FR 
La première se pour. avoir dos PE rep marché, « 
les hommes soientsobres, parce que des hommes sobres peuvent seuls : 
de l’avantage à naviguer à la part, c'est-à-dire TROYERREDNARS 
portionnel à celui du navire. Les marins qui ont des besoins nt ES 
qu'à la part ils seraient moins bien nourris, ou n'auraient rien à recevoir 
au retour du voyage. Dans un navire où l'on navigue à lapart, chacun 
est spéculateur : le propriétaire du bâtiment, le capitaine, le. matelot, le 
mousse même, Alors chacun fait de son mieux pour économiser et pour aller 
vite, soit dans le chargement, soit dans la route, soit dans le décharge. 
ment. Quand un équipage, au contraire, est payé au mois, il peut avoir 
parfois intérêt à ne pas se presser. Les Dalmates, les Napolitains, les Sardes,. 
et surtout les Grecs, remplissent au plus haut degré la condition que je viens 
d'indiquer; mais trouverait-on en France des populations ayant des mœurseet.… 
des habitudes analogues aux habitudes et aux mœurs de ces peuples? 
La France continentale ne nous offrirait certainement pas, dans sa partie 
méridionale, des hommes comme il les faudrait. Marseille attire à elle toute la 
population pauvre de la Provence, ou, pour mieux dire, toute la population de 
la Provence pauvre. On ne songe guère à se faire marin, même quand on doit 
gagner 50 francs par mois et la nourriture, lorsqu’ense faisant portefaix , voi- 
turier, ete., on peut gagner 5 fr. par jour. Dans la Provence riche, la culture 
occupe presque tous les bras, et il en est de même en Languedoc. C'est donc 
encore vers la France insulaire qu’il faut tourner ses regards pour trouver ce 
que nous cherchons. | 
Le Corse vit de peu , il n’a aucune habitude de luxe, il est bon marin; mais 
le Corse a peur des réquisitions pour l’armement dé la flotte, etil hésite à 
adopter une profession qui peut l’obliger à servir l’état à ira reprises, et 
cela pendant deux, trois et même quatre ans chaque fois, dettelle-sorte qu’il 
ne sera débsitinenent fixé dans ses foyers qu’à lâge-où toute qui réclame 
de la vigueur et de l’énergie lui deviendrait impossible. 
On compte cependant en Corse environ deux mille marins classés; mais il 
y en a la moitié qui ont passé l’âge où l’on peut encore être requis. Sur'les mille 
qui n’ont pas atteint cet âge, il yen a trois cents au service de l’état. Avant 
1790, la population maritime de l’île était bien plus nombreuse qu'aujourd'hui. 
Ajaccio, avec quatre mille ames de population, comptait six cents hommes 
propres à'la navigation, et ce port expédiait à lui seul quarante à cinquante 1 
barques pour la pêche du corail sur la côte d'Afrique. Après la paix, cette | 
branche de commerce reprenait quelque activité, lorsqu’en 1817 les Bédouins : 
de Bone massacrèrent les pauvres marins et libres ou détruisirent les bâteaux 
corailleurs : ce fut la mort de cette industrie. A la pêche du corail succéda la | 
contrebande. Tous les marins corses furent eontrebandiers, jusqu’au moment 
où des lois spéciales anéantirent ce commerce illicite, dont le développement . 
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menaçait l’agriculture du pays, car les'objets de contrebande consistaient 
principalement en grains de la mer Noire, qu’on allait acheter à Livourne. Il 
ne’reste donc plus aujourd’hui que le transport des produits de l’île à Mar- 
seille, etle transport des produits continentaux que consomme l’île; mais les 
bateaux à “vapeur viennent en concurrence avec la navigation à + et la 
marine corse va cesser d’exister, si on ne lui donne pas le moyen de se de er. 

Ce qui manque à la Corse, ce sont des capitaux ; et, pour les y appeler, il 


… faut encourager la construction et Parmement des navires. 


Un ministre napolitain, frappé de ce qu’avec une si grande étendue de côtes 
les royaumes de Naples et de Sicile n’avaient pas de marine, fit décider que 
tout navire d’un certain tonnage qui serait construit dans un espace de temps 
déterminé, obtiendrait une remise, à ses deux premiers voyages, de 10 p. 100 
sur les droits de sortie:des'marehandises qu’il chargerait. Par’cette remise, le 
navire était payé presque en entier, et cela-eut pour résultat de créer, en deux 
ou trois ans, une des marines les plus importantes de la Méditerranée. 

Faisons quelque chose d’analogue en Corse, c’est-à-dire accordons une 
prime à ceux qui construiront dans l’île des navires de cent cinquante à 


‘trois cents tonneaux; ajoutons-y, si cela est possible, quelques modifications 


dans la rigueur du service à bord des navires de guerre, et bientôt nous riva- 
liserons, pour le bon marché des transports, avec les marines d'Italie et avec 


celles de Spetzia et de Syra. 


DE SÉGUR DUPEYRON. 


REVUE 
LITTÉRAIRE. 


I. — HuGuEs CAPET, par M. Capeñigue (1). 


Pendant que des romanciers industriels se livrent à tous les déportemens 
d’une imagination chauffée par l'ardeur du gain, il semble du moins que les 
études plus graves demeurent défendues par leur sérieux et leur difficulté 
même; que l’histoire en particulier, honorée de nos jours par tant de beaux 
travaux et quelques vrais monumens, ait échappé à cette espèce de dilapida- 
tion qu'ont subie des genres. plus faciles. Cela reste exact généralement ; 
même au-dessous des ouvrages considérables, et qui ont valu la gloire à leurs 
auteurs, des compilations historiques dignes d’estime se font remarquer par des 
recherches, par des soins, par le respect des faits. Prenons garde pourtant. 
La gravité du genre déguise quelquefois assez long-temps la légèreté de l’au- 
teur; s’il n’est guère possible, dans les travaux d'histoire , d’abuser les savans, 
rien n’est plus aisé que de donner le change au public. A l’aide du dédain 
des hommes spéciaux, de la complaisance et de la crédulité des autres, on 
arrive à se faire , en manipulant de vieilles époques, une manière de réputation 
et d'autorité; si surtout l’on flatte les faiblesses et les vanités d’un parti, l’on 
a ses lecteurs. Tant que ce genre de succès reste modeste, il est peut-être 
assez innnocent pour qu’on le laisse vivre; mais s’il sort des bornes, si la har- 


(1) 4 vol. in-8*; chez Lovralt, rue d2 La Hirre. 
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diesse et l'ambition s’en mêlent, s’il méconnaît sa place et son ordre, il faut 
les lui rappeler. Aux choses trop criantes, il faut aussi opposer son cri. 

M. Capefñgue a long-temps exercé son activité d'érudition d’une manière 
assez inoffensive, excepté peut-être à l'égard des faits. Honoré à ses débuts 
d’un prix académique , ou même de deux, à une époque, il est vrai, où l’Aca- 
démie des inscriptions semblait livrée à une coterie politique, il a bien vite 

- laissé cette carrière un peu aride pour des excursions plus variées. Mélé durant 
des années à la polémique et , pour ainsi dire, à la tracasserie quotidienne de 
… divers journaux , on lui devait du moins cette justice qu’il se piquait d’une cer- 
_ taine impartialité, d’un certain ton conciliateur : et durant le trop court mi- 
nistère de M. de Martignac, on se rappelait l'avoir vu singulièrement actif à 
_en aider les vues de rapprochement en ce qui concernait les personnes. Jusque- 
là rien que de très permis ou de louable même, bien qu’ilne semblât point qu’un 
érudit dût en sortir. La révolution de juillet , en rendant à M. Capefigue tous 
ses loisirs, l’a mis à même de reprendre une veine par lui négligée. L'Histoire 
de la Restauralion l’occupa en premier lieu : il la publia d’abord sous le simple 
anonyme, un peu fastueux , d'un Homme d'Etat. Des communications dues à 


= de véritables hommes d'état, quelques vues de conservation , d'ordre social et 
- gouvernemental, qui n'étaient pas encore passées en lieux communs, pouvaient 


servir d’excuse ou de prétexte au titre que se donnait l’auteur : il avait causé, 

on s’en apercevait, avec M. de Martignac, avec M. Pasquier, avec M. Mounier. 

Ces conversations pourtant étaient mises en œuvre médiocrement : aucun ta- 
_ bleau d'ensemble dans les faits; des réflexions sautillantes , des locutions am- 

bitieuses et mal soutenues ; le mot Luut et haute, par exemple (une haute 
capacité, une haute vue, une haute politique), revenant à satiété dans des pages 

d’une trame fort plate. Malgré ces défauts, le livre se lisait assez commodé- 
ment ; à titre d'histoire provisoire et en attendant l'historien. 

Mais M. Capefigue ne s’en est pas tenu à ce genre de compilation née des jour- 

-naux de la veille et des conversations du matin; ses premiers succès d’érudit 
et ses nouveaux loisirs l’ont ramené au goût des vieilles chroniques, et il s’est 
mis à chevaucher à travers champs dans notre histoire, reconquérant une à 
une toutes les grandes époques jusqu’à Philippe-Auguste et remontant encore 
par-delà. Le nombre de volumes qu’il a laissé échapper là-dessus depuis très 
peu d'années, et indépendamment de ses autres écrits de circonstance, se monte 
déjà à une quarantaine de volumes, et il ne paraît pas à la veille de se borner. 
Son ambition s’est mise au pas de tant de qualités si rapides : rencontrant dans 
ses courses multipliées presque tous les noms illustres contemporains, il s’est 
lassé de la concurrence, et aujourd’hui dans son livre de Hugues Capet, il 
tranche décidément du ton féodal , il demande hardiment à chacun : Qui t'a 
fait roi? 

C’est iei qu’il faut l’arréter. J'ai eu le tort de rappeler tout récemment, dans 
cette Revue, le nom de Varillas, à propos de M. Capefigue. Varillas a laissé, il 
est vrai, d'insignifians et innombrables volumes d’histoire, aujourd’hui oubliés; 
mais, en vérité, c’est là sa seule similitude, dans le présent et dans l'avenir, 
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avec l’auteur de Hugues Capèt. Chapelain jugeait son style sain, , et son esprit 
plein de connaissances ; Huet trouvait beaucoup p à apprendre as ses livres. 
De plus, Varillas n’injuriait pas à chaque ligne ss plus légitimes renommées de 
son temps ; ses jugemens peuvent être vulgaires, mais ils n’ont pas au moins la 
légèreté, la morgue de je ne sais quelles prétentions à la profondeur diploma- 
tique, que la modération du ton cesse de recouvrir. Plusieurs denos’collabora- 
teurs les plus honorables, et lés hommes de ce temps-ci les plus respectés pour 
leur science, ont dû passer, dans les quatre volumes sur Hugues Capet publiés, 
il y a quelques semaines, par M. Capefigue, sous un feu de contradictions plus 
ou moins polies. Je vais en redire quelques-unes, pour que le vraï publie, le 
publie qui ne lit pas toutes les sortes de pamphlets, soît initié à tant de décou- 
vertes précieuses, à tant de nouveautés historiques. Il ne s’agit pas moins, 
qu’on y prenne garde, que d’un nouveau système sur les légendes’, sur'la féo- 
dalité, sur les communes, sur les croisades, sur la scolastique; que sais-je 
encore ? Comme on peut supposer, M. Guizot n’a rien Compris aux institutions, 
M. Thierry au mouvement municipal, M. Fauriel aux épopées, M. Cousin à la 
philosophie du moyen-âge; quant à M. Michaud, il est bien évident que son 
Godefroy de Bouillon est une parodie de celui du Tasse, et que cet écrivain n’a 
pas eu l'intelligence des grandes expéditions d'Orient. Descartes partait du 
doute; M. Capefigue part de la négation. Cela est bien plus simple encoré et 
procède d’une admirable imaginative; c’est, en histoire, le thême de la table 
rase professé par les philosophes. Le livré de M. Capefigue commence à Hugues 
Capet et finit à Philippe-Auguste : il embrasse donc le développement de la civi- 
lisation française du x° au xr1° siècle. En nous tenant aux caractères généraux, 
voyons d’abord quels élémens ces quatre volumes ont la prétention Xe 
à notre histoire nationale. | 
Les deux préfaces du livre ont le mérite d’être datés! la première de Vérôn, 
la seconde de Saint-Denis en France, ce qui nè peut manquer de charmer sin- 
gulièrement le lecteur. Je ne désespère pas que les prochaines introduetions ne 
viennent de Metz en Lorraine et de Lille en Flandre, ou même de Paris en 
l'Ile, comme dit agréablement M. Capefñgue. Cela n’a-til pas une couleur des 
vieux temps qui est du dernier bon goût? M. Capefigue l’a parfaitement com- 
pris, et tout son livre est dans cetté manière. Aussi y voit-on surgir avec une 
merveilleuse richesse tout le monde du moyen-âge. Vous comprenez mainte- 
nant pourquoi M. Guizot n’a pas entendu le plus petit mot à la vie féodale, à 
Ja vie de château du x" siècle. Le baron de M. Guizot est décidément un pauvre 
homme; d’abord M. Guizot ne l'appelle pas monseigneur ; puis il n’a pas tou- 
jours sur le poing le faucon à l'œil de feu ; ilne tient pas ‘incessamment'en laisse 
les levriers reluisans ; ses cottes de mailles ne sont pas serrées comme l'écaille 
d'un serpeñt; il n’a pas de grantes épées, des visières de fer, des armes four- 
bies, des cors retentissans, des des'riers au poil magrifique, de nobles enfans 
des haras, qui, bardés de fer, font trembler la terre Sous leur pas hâtif; 
enfin, ce c'est pas un farouche paladin, qui n'apparaît que pour lancer des 
regards formistables sur de malheureur'ianicns. NE Guizot, évidemment, n’a 
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pas vu que Perrault avait pris le type de l'ogre du Petit: Poucet dans un-baronm 


du moyen-âge, etil a eu le plus grand tort de ne pas tailler tous les féodaux 
sur le patron du sanglier des Ardennes dans Quentin. Durward. Quant au 
varlet ilest bien évident qu’il ne peut pas causer, il devise et apprend les 
Men ernures. | | 
| en-âge était un np bien heureux ; tous les navires avaient mille 
desaiee robes des châtelaines se déroulaient en longs plis comme celles 
des antiques druidesses ; les évêques, gantés de soie, avaient toujoursen main 
lascrosse d'or et l'anneau pastoral, soit, sans doute, qu’ils visitassent les 
abbayes aux tours carrées ou les moutiers, soit qu’ils fissent partie de la pro- 
cession qui serpentait comme une riviéred'or et de rubis, soitqu'ils écoutassent 
la eloche sonner à pleines volées le glas des trépassés , soit enfin qu'ils vinssent 
s’agenouiller au tombeau froid des chevaliers. Puis venaient les contrastes : les 


“pélerins à la trogne wouge-buvant le vin du Rhin, les Francs qui ne voulaient 
pas dormirssur les lits mollets,, les concubines au teint rose, aux vétemens 
_ écoutés et aussi les solitaires qui se levaient de leurs grabats pour prier, 
quand minuit sonnait, et pour voir les cieux scintiller des feux qui filaient 


àThoriron mougi. De cette scintillation des étoiles, de ces feux follets du 
x° siècle, on est en droit de déduire cette haute conséquence, que rien n’est 
changé dans da nature; j'allais cependant oublier ces voix étranges et mar-' 
mottantes, ces nuées sanquinolentes, et surtout ce crépe de douleur, qui met- 
tent tout-à-fait à part l’époque de Hugues Capet. Si on ajoute à ces merveilles 
les épopées d'or, les mantels d'hermine, les prouesses des féodaux, l'empereur 
d'Allemagne, je voulais dire la boule d'or de l'Empire, les viviers empois- 
sonnés, les collines déseries ombragées de sapins, on sera bien convaincu 
que l’histoire de la troisième race, avant Philippe-Auguste, était complètement 
inconnue, comme le dit M. Capefigue. En effet, la Gaule poétique de Mar- 
changy est très loin d’être àcette hauteur, et, pour trouver d’aussi fantastiques 
couleurs, il faudrait recourir à Anne Radcliff. M. Capefigue a de plus l’avan- 
tage d’une étude consctencieuse des chroniques et des épopées merveilleuses 
du moyen-âge; il a éprouvé de vifs serremens'de cœur en lisant la chartre 
qui tomberen lambeaux dans les archives, en racontant ce que lui avaient dit 
les saints moines et les chevaliers dans leurs parchemins scellés. On voit que 
M. Capefñigue a fait des découvertes de la plus haute importance. Pourquoi ne 
cite-t-il pas une seule fois ces textes originaux, ces chartes du x° siècle, qu’on 
ne savait pas inédites et qu’on a cru jusqu'ici fort rares? Mabillon ne les avait 
pas soupçonnées, et voilà, du coup, tous les traités de diplomatique incomplets, 
Est-ce:dans les belles chartes scellées que M. Capefigue a puisé les précieux 
et caractéristiques récits qu’il nous donne? Est-ce là qu’il a vu « ces villes aux 
couleurs bleues , aux murailles de saphirs et d'escarboucles brillantes de milla 
feux , qui se produisent dans des nuages de pourpre, quand l'esprit se plonge. 
dans les ravissemens de la contemplation? » Nous sommes aux Mille et une 
Nuits; aussi les contes ne manquent pas. Veut-on celui de la naissance de 
Hugues Capet? Vous voyez d’abord la neige tomber à gros flocons sur la man- 
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—dagne, puis vous entendez les cris de l'enfuntement retentissant dans le pée 
palais des comtes de Paris. M. Capefñgue tient sans doute ces importans dé 
d’un témoin oculaire, ou bien quelque lettre de faire part est arrivée pr 
lui. Voulez-vous des récits amoureux? Ce sera l’histoire de Béatrix à laquelle 
son père le boucher ne voulait pas laisser tollir le doux nom de pucelle; mais 
cette épopée de Hues Capet, écrite par un trouvère du règne de Philippe-le- 
Hardi, est ici réduite à la proportion d’un cont: drôlatique de M: de Balzac. 
Les aventures de Tristan-le-Léonois et de la belle Yseult fournissent à M.:Ca- 
pefigue des réflexions érotiques d’un platonisme singulièrement délicat: « En- 
dolorez-vous tous à ces récits, finit-il par dire aux amans; que de traverses 
que de tristesses, que de larmes versées, avant d'arriver au triomphe d'amour, 
que je vous souhaite! » Le lecteur est sans doute chargé du tai sops- 
entendu : Ainsi soit-il! AT 

. On n’est pas au bout, mais l’haleine ne suffit pas; . deviendrais trop fast 
dieux en continuant de citer, et j'aime mieux couper court un moment. 
Qu'est-ce qu’un pareil ton’en histoire? Comment se l’expliquer? M. Capefigue. 
y est arrivé tout simplement : il n’est pas écrivain, il n’est rien moins que: 
peintre : il a voulu trancher de l’un et de l’autre. De même que dans son His- 
toire de la Restauration, en soi-disant tory, il ne parlait que de hautes vues, 
de haute modération, et qu’il se caressait dans son anonyme en ministre: 
d’état honoraire cultivant ses souvenirs, de même ici, en abordant le moyen- 
âge , il a voulu se donner du féodal, laisser aux petites gens-leurtiers-état, 
aux raisonneurs politiques leur parlement, et jouer à son tour un personnage: 
historique original. Un Saint-Simon, un Boulainvilliers, s’en seraienttirés aus 
naturel ; lui, il a dû chercher cà et là des couleurs, des lambeaux d’armures, 
de vaines paroles dérobées, et les afficher pour en faire accroire. N’étant pas 
écrivain , il a brouillé tout cela; il n’est arrivé qu’au jargon. Il a-trouvé pour- 
tant d’honnèêtes gentilshommes, de nobles châtelaines qui lisent ces prétendus 
récits des vieux âges, qui les aiment à la faveur du reflet : dans le parti légiti- 
miste, on n’est pas difficile en histoire, et tout ce qui flatte un peu, on.le croit; 
on fait plus, on l’achète. De là une manière de succès. Lui-même il a pu finir 
par être pris à ses propres assertions, je n’en serais pas étonné. Dans ce re- 
muement de vieilles armures, de couronnes féodales, de crosses d’or ou badi- 
geonnées, chaque reflet lui paraît une vue. ù 

Ainsi s’est formé pour M. Capefigue le moyen-âge, auquel il croit peut-être 
plus qu’il ne lui conviendrait, sachant d’où il l’a pris, ce moyen-âge nouveau 
qui lui a été révélé par les us tes scellées. Quant aux leçons de M. Guizot sur 
les institutions politiques et le tiers état, il est bien entendu désormais que 
nous n’en tenons aucun compte; elles sont mises au nombre de ces réveries 
enfantines qui vivent un jour, jusqu'à ce qu'il arrive encore des écoles qui 
s'abiment dans l'incessante mobilité des nucées bleues, roses et blanches. Ceci 
est textuel, et je ne prête pas de phrases à M. Capefigue, comme certains 
historiens prétent des bulles aux papes, des textes aux historiens, et des asser- 
“ions aux manuscrits. 
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* De singulières inadvertances grammaticales viennent à chaque moment 
- jurer avec les’ lambeaux pittoresques de l’auteur, et confirmer sa prétention 
féodale plus qu’il ne faudrait. Non-seulement on trouve dans M. Capefigue 
des hérésiarques qui essayent à corrompre les peuples, mais des pièces dont 
_ilne croït pas à l'authenticité; il n’y a point de corporations, mais des gens 
“qui se corporent. On voit aussi dés ciels grisâtres (il ne s’agit ni de tableaux ni 
-deciels de lit), des yeux qui se ternissent de leur éclat, des chapitres consacrés 
- sürtelsujet, et autres nouveautés linguistiques. Il serait cruel de plus insister. 
. Il semblerait seulement que quand on a fait si vite son compte avec les no- 
-tions indispensables , avec la grammaire, avec la langue, avec l'étude réfléchie 
. des faits, quand on passe, en quelques mois et sans facon , de l’histoire de la 
- restauration à l’histoire de la réforme, de l’histoire de la régence à l’histoire 
de Hugues Capet; quand on met au jour précipitamment volumes sur vo- 
lumes, comme d’autres publient des feuilletons , il semblerait qu’on dût parler 
: des maîtres avec quelque respect , et ne point ed juger en note d’un ton leste 
» et parfois outrageux. Or, il n’est presque pas un nom célèbre dans la science 
historique, auquel le dernier livre de M. Capefigue veuille bien reconnaître la 
moindre valeur. à 
- > l'y à beaucoup d’éloges, il est vrai, pour l’école bénédictine et pour tous 
les glorieux représentans de l’érudition du passé; Sainte-Palaye est appelé avec 
affectation et d’un sourire de connaissance un candide et loyal marquis; Du- 
cange est qualifié à chaque page de grand, et le nom de Mabillon ne vient 
guère sans l’épithète d’immense où de modeste, le nom de Muratori sans celle 
de prodigieux. Mais c’est là une manière très insuffisante de déguiser un tra- 
vail hâté; tant de louanges répétées sont inutiles, et quand on vit dans l’in- 
_timité des gens, on leur dit moins de flatteries. M. Capefñgue a beau faire, 
Mabillon et Ducange ne le reconnaîtraient point comme de leur ligrage , et s’il 
plait à l'historien de Hugues Capet de faire figurer dans ses notes, comme 
sur un théâtre bruyant, dom Vaissette en manière de comparse, et dom Rivet 
comme figurant, il est très heureux que ces honnêtes bénédictins soient morts, 
car autrement ils seraient peu disposés à servir de compères pour toute cette 
fantasmagorie du moyen-âge. D'ailleurs, les bénédictins recoivent aussi à l’oc- 
casion les leçons du maître; dom Bouquet a sa petite semonce, et, en un mo- 
ment de mauvaise humeur, M. Capefigue va jusqu’à ne reconnaître aux tra- 
vaux de la congrégation de Saint-Maur que de l'exactitude sans élévation. 
Quant à l’école philosophique et à son représentant, Montesquieu, elle était 
trop imbue des sots préjugés du xvrrr° siècle, pour mériter autre chose que 
l’épithète de systématique. 

Parmi nos contemporains, M. Augustin Thierry a la plus grande part des in- 
jures (1). Sur les communes , M. Thierry n’a ajouté ni un fait, ni une idée aux 
travaux précédens, et il a montré beaucoup de charlatanisme. Ses livres conçus, 
au point de vue de Dulaure et de l'abbé de Montgaillard , sont composés dans le 


(1) J'ai compté jusqu'à dix-huit passages contre M. Thierry. 
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mauvais ‘esprit de Voltaire; s ilont le caractère de pamphlets, de Mèse dejour 


n&l; ils sont écrits dans le style de l'adresse des 221 , etil est facile de emar- 


quer l'enfantilluge prétentieux de cétle petite érudition qui veut restitu 2 les 4 | 


noms franks. M. Capefigue, qui a éerit un grand nombre de pamphlets 

ques de couleurs fort tranchées, garde ici et trahit le ton des premir-Paris de 
la Quotid'enne, du Courrier où des autres journaux de SRE ee 
lesquels il à successivement ou simultanément écrit. Mais voici qui passe 
tout : «On tient boutique de communes, et dans ce triste Daaesdiétudition 
mal conduite, de jeunes intelligences S’abiment dans d’infrüctuèuses ét 
utiles recherches. » On demandera peut-être, puisqu'il est: désir dde: 
tique et d'industrie, s’il ne s’agit de livres autres que ceux de M. Dhierty. 
Point. C’est une allusion très délicate à la Collection dés monumens du tiers- 
état dont le gouvernement à éhargé l’historien de la conquête de PAngleterte. 
M. Thierry n’est pas compris seul dans ces anathèmes. A propos des élèves de 
l'École des Chartes, M. Capefigue dit textuellement : « Deux ou trois érudits 
faciles les font travailler pour eux et profitent de leurs ardentes' et fortes 
études. » Or, en langue vulgaire, cela s'adresse à MM. Fauriel et Guéraïd, 
membres de l’Institut, à M. Champollion-Figeac, conservateur dés manuscrits 
à la Bibliothèque du roi, lesquels dirigent plusieurs publications importantes 
de textes pour les Comités historiques ; et ont produit dans la science quelques 
jeunes gens instruits, en les faisant attacher officiellement par le ministre à 
ces travaux d” nd Ce concours loyal et avoué, cet apprentissage utile 
sous les maîtres, que ne dédaignaient ni Mabillon, ni Bréquigny, ont sans 
doute le satbnit de ne ressembler en rien aux ateliers obscurs où se fabriquent 
quelques livres contemporains. M. Mérimée, en sa qualité d’inspecteur-général 
des monumens, à aussi sa part des attaques. M. Capefigue ne le nomme point, 
mais il assure que les inspecteurs (et.il n’y en a qu’un) n’empéchent nullement 
les édifices du moyen-âge d’être détruits, et qu’il n’est absolument rien sorti 


de ce luxe de commissions retentissantes. M. Capeñgue n’a pas lu. sans doute. 


les trois volumes spéciaux, publiés par l’exact et spirituel antiquaire: Mais 
qu'est-ce que trois volumes? M. Capefigue en a donné, je crois, plus-de 
soixante. 

Décidément M. Capefigue était en verve dans son Hugues Capet, et nousme 
sommes pas au bout. On se lasse de transcrire; il faut pourtant faire justice 
en osant citer. Comment, par exemple, M. Fauriel pourra-t-il se relever du 
coup qui l’écrase? Savez-vous ce qu'est son Histoire de la Gaule Méridionale? 
« Cest un lourd et fastidieux travail qui n’apprend pas un fait nouveau: » 
Voilà, j’espère, qui est net et sans détour. Quant à la question des épopées, 
que M. Fauriel a traitée au long dans cette Revue, c'est une matière usée, 
attendu qu'aucun écrivain n’avait avant lui abordé sérieusement-le sujet: Puis 
vient M. Daunou, coupable d’avoir indiqué dans l’Hisioire littéraire une fal- 
Sification et des plagiats flagrans de M. Capefigue (1). Le fin'et profond'travail 


(1) On trouve, au tome XVII de l'Histoire littéraire de la France, page 285, le 
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de M. Daunou sur saint Bernard est mis bien au-dessous de l’obseure vie de 
ce saint, par lepère Chifflet. M. de Pastoret est plus heureux; l’ancien Chan- 
celier a la protection de M. Capefigue, qui veut bien ne le pas maltraiter et 
M 0 ne.peut rien écrire de mieux que lui sur les impôts du 
cu 
- Pour M. Michelet, il n’a ana compris la péhsée: ee dans: son érarail 
ntwisiesur l'histoire de France. Ainsi.que M. Thierry, il a toujours erw 
| aura ciitnmeur etde revues. Mais sait-on-pourquoi M. Michelet 
entaché. de.ces graves défauts? «C’est qu’il a préféré vivre dans les nuées 
QUEDE consulteriles chartes et les documens des vieux sièeles. » M. Michaud 
est aussi fustigé d'importance, bien qu’il ne soit pas nommé. L’historien des 
_ croisades s’est posé épique, et voulant imiter le Tasse , il a créé des héros ima- 
_ginaires, vernissés. et “plis sèsà Ps on ne reconnait pas la sauvagerie 
Diet 


Les philosophes. reg REA) leur tour, comme les historiens, par 
É M. Capeñigue, qui a écrit sur le mouvement scholastique du xxr1° siècle un 
incroyable chapitre. Abélaxd n’est pas un conceptualiste, comme on avait cru 
_ jusqu'ici ,et leréalisme ainsi que le nominalisme sont des mots sans importance. 
Apprenez que saint Bernard représentait lorthodoxie par sa haute intelligence, 
et Abélard lasscholastique universitaire. Il.est vrai qu’au tome Il, page 358, 
saint Bernard est nommé Le type de la scholastique: mais ces contradictions 
importent peu. Si je trouve, à propos d’Abélard, beaucoup de phrases sans 
idée sur les subtilités et les anguties, je me vois pas un mot qui indique la : 
moindre connaissance de la matière. Abélardest défini « un crâne resserré et 
fantastique ,chair.et sang, vie à sensations et de mobilité. » Tout cela est à 
coup sûr déduit.de la lecture attentive que M. Capefigue n’a pas manqué de 


passage suivant, signé par M. Daunou : « Le livre de M. Capefigue sur Philippe- 
Auguste s'annonce comme ayant été couronné par l’Institut ; il est vrai que l’Acadé- 
mie des Inscriptions ayait, en 1825, proposé, pour sujet de prix, de rechercher 
quels sont en France les provinces, villes, terres et châteaux dont Philippe- 
Auguste a fait l'acquisition, et comment il les a acquis, soit par voie de conquête, 
soit par achat ou échange. Il est vrai encore qu’en 1826 le prix a été adjugé à un 
Mémoire de M. Capeligue. Mais l’Académie n’a eu aucune connaissance du manus- 
crit des quatre volumes publiés en 1829, et ils diffèrent à tel point du travail beau- 
coup moins, étendu publié trois ans auparavant, que nous n’oserions pas assurer 
qu'ils eussent obtenu la même récompense. » On reconnaît à cette insinuation fine 
et attique la critique du vénérable secrétaire de l’Académie des Inscriptions; il est 
impossible d'indiquer à la fois avec plus de fermeté et de convenance une inquali- 
fiable usurpation de titrés. Le plagiat de M. Capefigue n’est pas moins nettement 
signalé; car on lit en note, à cette même page 285 : « La moitié du IVe volume de 
M.-Capefigue contient un exposé de l’état des lettreset des arts sous Philippe-Au- : 
guste, ou plutôt au xrrre siècle, exposé EXTRAIT EN FORT GRANDE PARTIE de 
notre tome XVI, publié en 1824. » Après cela; M. Capefigue ne craint pas, à un 
endroit de son Hugues Capet, de se déclarer de Pécole des bénédictins et de 
M. Daunou , qu'ayecsa logique habituelle il attaque ailleurs. 
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faire des œuvres de ce philosophe, dans une édition in-folio qu'il cite, et'dont ” 
il possède probablement l’exemplaire unique(1)}. On peut affirmer, par le cha-"" 
pitre de Hugues Capet, consacré au mouvement intellectuel du xr1° siècle, 
que M. Capefigue est étranger aux premières et plus simples notions du lan- 
gage philosophique. Je n’en voudrais pour preuve que cette définition exquise! * 
du traité d’Aristote sur l'ame : « C’est une appréciation morale des facultés de 
l'esprit et des sensations intimes. » Après avoir prouvé, jusqu’à l'évidence, par 
tout cet ämbroglio, son ignorance absolue de la terminologie scientifique, : 
M. Capefigue n’hésite point à déclarer que l’excellent morceau de M. Cousin, 
à propos du Sic et Non, est tout simplement emyhatique, et il ajoute : «Il y: 
a eu une exploitation scientifique d’Abélard, comme il y en a eu une des com: 
munes. » En parlant de philosophie, M. Capefñgue trouve moyen d'amener 
aussi une phrase contre M. Barthélemy Saint-Hilaire : « La Politique d’Aristote 
est un traité fort obscur; on a voulu en vain faire quelque bruit d’unértra- 
duction récente : c’est un bourdonnement qui a bientôt cessé. » Je ne vois rien 
de plus naïf que cet aveu/de l'obscurité de la Politique d’Aristote que M! Ca- 
pefigue a probablement confondue avec la Métaphysique, qui n’ést pas tout-" 
à-fait semblable. Ce n’est pas d’ailleurs la seule chose que l’auteur ne com- 
prenne pas. Ainsi, il trouve fort difficile à lire le Roman de Rou, de Wace a À 
dont il fait un monument de la langue du x1° siècle, ce qui mdique une” 
profonde connaissance de la littérature romane. 

Le livre intitulé Richelieu et Mazarin était précédé d’une lettre aédièstoire 
à M. le comte Molé, que M. Capefigue paraît avoir étrangement oubliée: car 
je lis, dans son Hugues Capet, des phrases où respirent une urbanité si par-" 
faite, un parfum de politesse si raffinée, que je rougirais de les extraire. Tout 
le monde y passe à son tour. Il n’y a pas eu de place dans Hugues Capet pour ” 
M. Thiers et M. Mignet (3); mais la couverture était une précieuse ressource, 
et M. Capefigue y a inséré le prospectus d’une Histoire du Consulat et de l'Eni- 
pire, où l’on reconnaît sa manière attique : « Personne, pour l’histoire de la 
révolution, ne s’est élevé plus haut qu'aux bavardages des assemblées, aux 
petits bulletins de police et aux banalités de la rue. » Voilà la part de M. Thiers 
et de M. Mignet. « Il est déplorable de voir comment l’histoire de empire a 
été écrite; rien n’a été consulté, ni les archives des cabinets étrangers ; ni les 
actes de la diplomatie, ni l'esprit du temps. » Voilà la part de M. Bignon: «Des. 
pièces recueillies auprès des hommes d’état de Londres, de Vienne, de Berlin * 
et de Saint-Pétersbourg ; Napoléon pris comme un bronze antique, et non pas 


(1) Ceci est de la force des Prophéties de Merlin, en trois vol. in-fe. 

(2) Que M. Capefigue écrit Vace, comme il écrit La Thaumassière et Lebœuf, 
comme il fait de Yves un nom latin ( Yves Carnotensis ); comme, en traduisant les 
énumérations des témoins dans les chartes, il estropie presque tous les noms. 

(3) N'y aurait-il pas au fond, à l'égard de M. Mignet, une petite rancune de 
M. Capefigue, lequel, si nous sommes bien informé, n’a jamais été admis à puiser 
aux Archives des affaires étrangères , dont pourtant il a l’air de parler souvent? 
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en le vermillonnant de petites idées et de commérages, » voilà la part de M. Ca- 
pefigue : Quia nominor leo. Bien que ces injures doivent disparaître avec la 
couverture, faut-il croire les autres plus durables ? 

Tel est, en essence, ce livre de Hugues Capet, où la témérité Set jugemens, 
on l'a trop vu, passe toute imaginative. Les contradictions, du reste, y sont . 
fabuleuses. Je n’en prendrai qu’un seul exemple. M. Augustin Thierry est atta- 
qué violemment, pour ses idées sur l’affranchissement communal , par M. Cape- 


. figue, qui s’en tient, comme il dit, à la méthode savante des bénédictins, ce qui 


est modeste. Voyons ce que substituera le critique au système des Lettres sur 
l'Histoire de France: Ce sera d’abord la théorie absolue de M. Raynouard sur 
la perpétuité des municipes romains. Mais plus loin, la commune est donnée . 
comme d’origine exclusivement épiscopale (tome IIT, page 211); et autre part, 
cette institution est définie : « Une concession destinée à soulager les habitans 
et manans ruinés des mauvaises coutumes que les siècles avaient établies. » 
(Tome Il, page 305). Ici ce n’est encore qu’une concession ; mais voici mieux : 
« La commune fut l’organisation des serfs et des manans pour la défense mu- 


tuelle. » (Tome HIT, page 254.) Nous sommes en progrès. Maintenant, moins 
le jargon, le système de M. Thierry va se retrouver tout entier dans cette 


phrase : « La race serve et bourgeoise conquerra bientôt sa liberté, car elle 
combat aussi hardiment que les féodaux. » (Tome IV, page 79.) Ainsi, au- 
cune manière distincte, aucun ordre, aucune idée suivie; un ramas de phrases 
vides et d’enluminures pittoresques. 

Le système des races est nié d'une façon absolue, et à la fois il est confusé- 
ment et incessamment appliqué dans ses détails les plus exagérés (1). Le sym- 
bolisme est traité, à toute page, de chimère, et à toute page ce sont des idées 


- quise font hommes, des incarnations de l'intelligence; c’est Grégoire VII dont 


la lutte avec l’empereur est un mythe où se heuritent deux principes, le baron 
contre le clerc; c’est la papauté symbolisée par la basilique, l'empereur par 
le gonfanon... 

J'en ai trop dit. Mais, s’il est des temps pour fermer l’œil, il en est d’autres 
pour sévir. Une certaine licence, qui le prend elle-même sur le ton sévère, 
appelle la répression. On à beau dire que quelques livres et quelques auteurs 
se classent d'eux-mêmes , et qu’il est un degré d'erreur, de versatilité, de témé- 
rité, auquel il est mieux de ne pas songer. De nos jours , tout a chance de s’ac- 
créditer : La Beaumelle ferait fortune; rien n’est décrié; on ne se noie plus; on 


ne se coule plus par son propre poids. Des ciseaux attelés à un encrier, selon 


le mot spirituel de M. Michaud, peuvent aller très bien. Si quelque réclama- 
tion énergique et motivée ne venait pas de temps en temps, que sait-on ? on 
passerait pour avoir admiré ou du moins admis toutes les sottises. La posté- 
rité, qui aura bien d’autres choses à faire que de nous vérifier en détail, pren- 
drait le change elle-même sur notre compte, et nous croirait plus naïfs que 


(1) Voir les passages formels , tome I, pages 20, 49, 70, 239; tome IT, pages 57, 
343; tome III, pages xv, 11, 100. 


126 REVUE DES DEUX MONDES. 

nous ne sommes vraiment. Et puis, un beau matin, dans l'avenir, 
brouillon sortirait de terre, quelque Linguet , quelque abbé Faydit, qui rh : 
biliterait le grand homme, le grand historien oublié, qui lui trouverait de lori- 
ginalité, des vues, du bon enfin. Il faut faire en sorte que d'avance, et en Be 
sence de l’objet, on ait répondu à tout cela. | 


TE 


IL. — LA DÉFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE FRANÇAISE, par 
Joachim Du Bellay, publiée par M. Paul Ackermann, et DiÉenee d'un. 
Discours sur le bon usage de la langue FRERE (1). | pe à 


M. Ackermann: a eu l’heureuse idée de remettre en ésBiEnE le nai 
éloquent de Du Bellay, qui est comme le point de départ de toutes les con- 
sidérations sur notre langue poétique et oratoire. De plus, il à jugé con- 
venable de mettre en tête un discours dans lequel il expose lui-même les 
différentes vicissitudes dé la langue : il fa suit rapidement avant et pen- 
dant sa formation classique , et jusque vers la décadence actuelle; il ap- 
précie les services ou les injures qu’elle a dus aux écrivains le plus en re- 
nom. C’est une petite histoire de toute notre littérature, bien moins complète 
que ce qu’en a écrit M. Nisard dans un fort bon morceau, mais très étu- 
diée aussi et serrée d’assez près au point de vue de la langue. L'auteur passe 
rapidement sur l’époque qu’il appelle archéologique , et qu’il possède pourtant 
avec érudition, comme l’attestent les notices qu'il en laisse échapper. C’est à 
partir du xv° siècle surtout qu’il s’attache à son sujet avec suîte et détail. Son 
point de vue est classique , et il me semble même qu'il le resserre parfois plus 
qu'il-ne seraït nécessaire à la vérité de sa théorie. Une grande préoccupation de 
la diction et du bon usage des termes contribue à cette restriction dans la 
marche; mais des connaissances précises, une érudition consciencieuse, des 
faits assez rares, assemblés dans un style rapide et pur, rendent la lecture 
agréable , et même quand on le contredit, ce n’est qu'avec une parfaïte estime. 
Une chose n’a frappé; il n’y a plus de classiques , et ceux même qui le veulent 
être, tombent à leur insu dans de petits paradoxes que n’aurait tolérés aucun 
des devanciers, leurs maîtres. M. Ackermann ne garde pas toujours dans ses 
Jjugemens la proportion et la gradation auxquelles on est accoutumé en bonne 
littérature traditionnelle. Il vous mettra au rang des plus grands écrivains du | 
premier âge classique, Voiture entre Descartes et Corneille; il citera Chassi- 
gnet côte à côte avec Malherbe; et plus loin on est tout surpris d'apprendre 
qu'au temps de Jean-Baptiste Rousseau , l’ode avait perdu la molle aisance et 
la grace que lui avaient conservées Malherbe et Conrart. De ce que Conrart a 
retouché pour la langue la traduction des psaumes de Marot, est-on en droït 
de le ranger parmi les lyriques? Conrart a toujours passé jusqu'ici pour un 
écrivain correct, poli, froid et prudent ; les nombreux papiers qu’on a de lui à 


(1) Crozet, 15, quai Malaquais, 
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la bibliothèque de l’Arsenal , ne le montrent que comme un infatigable collec- 
teur de curiosités littéraires et un copieur de pièces de société : pour en faire 
le moins du monde un poète, la note qu’ajoute M. Ackermann sur son 
compte est insuffisante. Dans le chapitre consacré au plus beau moment du 
xvIi° siècle, on s’étonne de trouver cité au long un madrigal agréable de La 
Sablière; et dewoir Sénecé mis en ligne de compte pour le style tout auprès de 
Bayle et de Molière. Sénecé a publié un volume entier d’épigrammes , parmi 
lesquelles il y en à de bien tournées, mais il n’a jamais été considéré comme 
un écrivain sérieux, et lui-même tout le premier, dans une Épitre au cardinal 
Fleury, s’est rendu très sévèrement cette justice. Je ne relève ces taches que 
parce que le travail de M. Ackermann se recommande en général par beau- 
coup d’attention dans les recherches et de justes indications. Comme il se 
montre d’ailleurs quelque peu rigoureux à l'égard d'écrivains célèbres , c'était 


“un devoir pour lui de se maintenir plus irréprochable. Il s’élève avec raison 


contre le bel-esprit et la manière; eh bien! dans les simples petits sommaires 


- où'il mentionne les écrivains de chaque époque avec la date de leur naissance, 


ilmettra Piis à côté de Louis XVIIT, et Marat tout après Xavier de Maistre : 
j'appelle cela du bel-esprit en bibliographie, c’est-à-dire là où il est le moins 


bien placé. Qu'est-ce encore qu'ont à faire dans ces sommaires Gouffé, Fran- 


cis, Emile Debraux, Antigrac et bien d’autres ? Gombault est né bien avant 
1600. Voilà des critiques ; en! ce qui concerne le temps présent, on en pour- 
rait ajouter une ou deux autres encore : Béranger a beaucoup fait, mais il n’a 
pas rajeuni la langue poëtique jusqueidans ses entrailles. Il l’a rajeunie dans 
sa physionomie etsa surface, ce qui est beaucoup ; l'honneur ou le tort d’avoir 


… attaqué les entrailles appartient à d’autres. L'Académie aujourd'hui a rem- 


placé la cour, dit M. Ackermann, et il indique que c’est là désormais qu’il 
faut aller chercher le bon usage, en recommandant toutefois, même quand 
on fréquente les membres de l'Académie française, de choisir ses autorités. 


L'Académie est infiniment respectable, mais si vous en Ôtez le secrétaire 


perpétuel et cinq ou six membres illustres desquels M. Ackermann, en un 
endroit, paraît trop méconnaître le plus grand, elle n’a rien remplacé du 
tout. Ces remarques contradictoires prouvent seulement le soin de,lecture 
que provoque l’intéressant, le recommandable travail de M Ackermann ; on 
ne lui passe rien, parce qu’on sent qu’avec lui on est aux prises avec un écri- 
vain exact et scrupuleux. Un sentiment de moralité élevée domine ses pages et 
en anime par momens le ton. Protestant contre les excès qui déshonorent la 
littérature présente et en compromettent l'avenir , il dit en termes excellens : 
«Sont-ce des hommes chez qui est mort tout amour pour les enfans, pour 
épouse, pour la patrie, qui feront une langue saine, qui composeront des 
poèmes fortifians et doux au cœur, qui dans leurs écrits feront reluire la 
vérité? » 


CH. LABITTE: 


30 septembre 1839. 


Il n'est vraiment pas facile, pour.un observateur a de déterminer 
les caractères de la situation où nous sommes. Tout est si indécis et si pâle, 

tout se confond dans une telle égalité d’impuissance et d’apathie, que l’ana- 
_lyse de ces tristes élémens est laborieuse et pénible. Ce sont là, il faut bien le 
reconnaître, les fruits amers de la coalition. Si nous parlons ainsi, ce n’est 
pas que nous ayons envie le moins du monde de nous engager dans des récri- 
minations sur le passé; mais, tout en s’efforçant d'oublier ce qui fut mal, il ne 
faut pas moins prendre souci du présent, en signaler les infirmités, pour 
éveiller sur les remèdes possibles la sollicitude de l’opinion. Comment se dé- 
fendre d’un sentiment presque douloureux, lorsqu’en jetant les yeux sur la 
scène politique, on aperçoit frappés de décadence et de stérilité les partis , les 
positions , les influences et les hommes à la force desquels on avait cru pen- 
dant long-temps? Une torpeur générale a succédé à la surexcitation qui a 
fatigué le pays en l’égarant. L’esprit publie n’a pas péri sans doute, mais il 
sommeille aujourd’hui si profondément, qu’on se demande avec anxiété ce qui 
pourra le tirer de cette léthargie. Cet état est déplorable, mais n’a rien qui 
doive trop surprendre. Ceux qui se donnaient pour les organes de l’opinion 
ont tant abusé de sa confiance et de sa crédulité, ont cherché à lui inspirer 
tant d’alarmes qui se sont trouvées sans fondement, ont porté devant elle 
tant d’accusations qui ont été reconnues mensongères, qu’à leur insu ils ont 
travaillé eux-mêmes à la perte de leur propre crédit, et qu’ils ont ruiné la 
force dont ils disposaient en tendant le ressort au-delà de toute mesure. 
Il faudra du temps à certains journaux pour {retrouver quelque prise sur 
lesprit publie, pour reconquérir quelque autorité. Dans les pays libres, la 
presse à une influence indiquée par la constitution , mais elle ne peut la con- 
server et l'agrandir qu’en se faisant elle-même l'interprète des principes so- 
ciaux ; à coup sûr elle la perdrait, cette influence, si on la voyait prête à 
soutenir des doctrines subversives, si des écrivains ne craignaient pas d’ho- 


+ 
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norer ce que la magistrature a flétri, en s'inscrivant en faux contre les déci- 
sions de la justice démocratique du jury. L'espèce de marasme politique dans 
lequel nous sommes plongés, a donc des causes trop profondes pour que sa fin 
puisse être prochaine. Aussi devrait-on s’estimer heureux si cet affaissement 
général trouvait une diversion puissante dans une grande activité imprimée à 
l'industrie, aux travaux publics, aux transactions et aux débouchés du com- 
merce. Puisque dans la sphère politique proprement dite, il y a langueur et 
impuissance , l’occasion est belle pour un mouvement industriel; puisque la 
guerre cesse sur certains points, et n’éclate pas sur d’autres, puisque la paix 
est partout, c’est au commerce à la suivre, à étendre ses ramifications, à 
trouver partout des marchés, à établir partout des comptoirs. On a spirituelle- 
ment remarqué que la guerre et le commerce n'étaient que deux moyens dif- 
férens d’arriver au même but, celui de posséder ce qu’on désire. Puisque l’un 
de ces moyens disparaît tous les jours , c’est à l’autre de le supplanter partout 
et de conquérir pacifiquement le bien-être et la richesse. Mais l’inertie et la 


défiance que nous avons signalées en politique semblent avoir réagi sur l’in- 


- dustrie et les affaires, On ne voit pas tenter de grandes opérations , se former 
_ de vastes entreprises; les capitaux se resserrent, la confiance ne revient pas. 


Nous ne rappellerons pas les émeutes dont la cireulation des grains a été l’objet 
en divers lieux, et qui ont été heureusement réprimées; mais, pour nous 
borner à un point d’avenir et de prévoyance, la cherté excessive du pain coïn- 
cide fâcheusement, dans la capitale, avec des placards nocturnes dont la po- 
lice débarrasse chaque matin les murailles des faubourgs. L'autorité locale est 
pleine de vigilance, et nous ne doutons pas de la sollicitude de la haute admi- 
nistration. Malheureusement , et par des causes antérieures , le ministère as- 


_siste à l’état général des choses sans peut-être pouvoir l’influencer et le chan- 


ger. Ni les bonnes intentions, ni les aptitudes distinguées ne lui manquent; 
mais il se ressent toujours de la manière dont il a été formé, et ne parvient pas 
à s'affranchir de cette faiblesse originelle. C’est une administration mi-partie 
pour laquelle les vues et les mesures d'ensemble sont bien difficiles. Il y a dans 
le cabinet des hommes qui ont l’expérience du pouvoir, ou qui en ont l’in- 
stinct et en sentent tous les devoirs. Il y en a d’autres qui, avant leur entrée 
aux affaires, w’avaient guère connu d’autre école politique que les vaines 
et creuses théories d’un libéralisme sans application et sans portée. Comment 
pourrait-on voir sortir l’unité d’action politique de lassociation d’élémens si 
disparates ? La conséquence de cette sourde et intime anarchie n'est-elle pas 
l’innmobilité? N’est-on pas contraint de renoncer à des mesures importantes, à 
desactes vraiment politiques, pour ne pas provoquer un désaccord inévitable ? 
Quelques ministres ne gémissent-ils pas intérieurement de cette situation in- 
grate et stérile? Ne pèse-t-elle pas à M. Duchâtel, qui apporte dans son nou- 
veau département les qualités positives et élevées que personne ne lui contes- 
tait dans sa spécialité antérieure? Nous serions bien étonnés si la sagacité 
pénétrante de M. Villemain ne lui révélait pas mieux qu’à personne les fai- 
blesses et les inconvéniens de cette situation. 
TOME XX. — SUPPLÉMENT. 9 
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- Aussi qu’arrive-il ? Chaque ministre s ’enferme dans son département, et 
ses regards ne dépassent pas cet horizon. S’il a Tambition et l’amour-propre 
d’un travailleur, il cherchera comment il pourrait se signaler et se tourmentera 
pour innover. L’ordonnance du 20 septembre sur le conseil d’état ne témoi- 
gne-t-elle pas de cette préoccupation? N’y a-t-il pas dans cette mesure plus 
de faste que d’à-propos et d'utilité? Etait-il bien nécessaire de ébranler ainsi 
l’ordre administratif, et d’éveiller par un coup imprévu toutes les craintes et 
toutes les AGE Il y avait peut-être quelque limite à apporter à l’in- 
fluence des conseillers d’état en service extraordinaire sur les délibérations du 
conseil; mais ne pouvait-on obtenir ce résultat par quelques dispositions régle- 
mentaires, par un roulement périodique qui n'aurait admis aux délibérations 
qu’une portion déterminée de ce service? Le défaut de lordonnance, et sur- 
tout du rapport qui la précède, est de ne pas rendre assez justice à Pidée’et à 
l'institution du service extraordinaire, qui a pour but à la fois d’assurer à 
l’état le concours d'hommes consommés dans les affaires et de recruter des 
aptitudes nouvelles. C’est une initiation gratuite par laquelle le gouvernement 
éprouve et forme des talens qui doivent trouver plus tard leur application et 
leur emploi. On a pu quelquefois abuser de l'institution; son esprit n’en 
est pas moins libéral. Par la même ordonnance, les RARE sont divisés en 
deux classes, dont la première ne peut en comprendre plus de quarante. Tout 
auditeur qui, après six ans, n’aura pas été placé dans le service public, cessera 
de faire partie du conseil d’état. Enfin l'ordonnance rétablit le comité de légis- 
lation et reconstitue le comité du contentieux. On ne peut douter qu’elle n’ait 
été rédigée dans les meilleures intentions, et dans le désir de rehausser encore 
: l'importance du conseil d'état; mais on n’a pas assez réfléchi aux inconvéniens 
que présente la répétition fréquente de ces reconstitutions systématiques qui 
ébranlent plutôt les institutions qu’elles ne les améliorent, qui semblent mettre 
en question les droits acquis, et troublent même la sécurité de l’avenir, car le 
présent qu’on fonde ainsi ne semble pas plus assuré que le passé qu’on efface. 
C’est à la vue de ces improvisations continuelles dans l’ordre législatif et admi- 
nistratif, que l’Europe se met à penser que nous ne pouvons rien fonder ni 
conserver, d'autant plus que nos manies de réforme sont déclamatoires et 
bavardes, et qu’ainsi notre régime de discussion et de publicité, où nous pui- 
serions de la force, si nous savions en user avec sagesse et modération, devient, 
par l’abus que nous en faisons, une cause incessante d’affaiblissement. 

C’est ainsi que nous voyons encore beaucoup d'intérêts effrayés par la pu- 
blicité donnée à l'existence d’une commission chargée d’éxaminer toutes les 
questions relatives à la création et à la transmission des offices. D’abord, il 
n’y avait pas lieu à nommer une commission ; les ministres s’instruisent mieux 
en consultant particulièrement les hommes compétens qu’en les mettant en 
présence , car souvent ils les annulent en les réunissant. Maïs il fallait surtout 
se garder d’aîtirer avant le temps sur ces points délicats l’attention publique, 
et de jeter ainsi l’alarme dans les esprits et dans les intérêts. Les journaux se 
sont mis à déclanter contre la vénalité des charges, on s’est pris à faire des 
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recherches historiques sur ce qui se passait dans l’ancienne monarchie ;-pour 
en tirer des argumens favorables ou contraires à ce qui se pratique aujourd’hui. 
Pourquoi done tant de bruit? S'il y a eu des abus dans les transactions dont 
les charges ont été l’objet, la magistrature n’est-elle pas là pour les réprimer ? 
Tous lestraités ne doivent-ils pas passer sous les yeux de l'autorité judiciaire? 
Pour tout ce qui concerne les offices ministériels, le garde-des-sceaux n’est-il 
pas juge en dernier ressort? La législation et la pratique actuelles suffisent 
donc à la répression des abus, et il n’v a aucune raison de toucher aux bases 
mêmes des lois en vigueur. C’est en 1816 que la restauration assura aux pos- 
sesseurs de charges la faculté de les transmettre. La loi de finances du 28 
avril 1816 appurait le passé, régularisait le présent, pourvoyait à l'avenir. 
Elle contenait le budget de 1814, celui de 1815, l’acquittement de l’arriéré, 
établissait le budget de 1816, modifiait, ‘pour les augmenter, les droits d’en- 
registrement, d’hypothèque * de-timbre , Statuait sur les traitemens et le 
cumul, régularisait, l’existence de la caisse d'amortissement, exigeait de plu- 
‘sieurs comptables du Trésor et des officiers ministériels un supplément de 
cautionnement, et, par compensation , stipulait en faveur de ces derniers ce 
qui suit: « Les avocats à la cour de cassation, notaires, avoués, greffiers, 
huissiers, agens de change, courtiers, commissaires-priseurs, pourront pré- 
senter à l'agrément du roi des successeurs, pourvu qu'ils réunissent les qua- 
lités exigées par les lois. Cette faculté n’aura pas lieu pour les titulaires des- 
titués..Il sera statué par une loï-particulière sur l’exécution de cette disposition 
et sur les moyens d’en faire jouir les héritiers ou ayant cause desdits officiers. 
Cette faculté de présenter des successeurs ne déroge point au surplus au droit 
du roi de réduire le nombre desdits fonctionnaires, notamment celui des no- 
_ taires, dans les cas prévus par la loi du 25 ventôse an x1 sur le notariat. » 
(Art. 91 de la loi de finances du 28 avril 1816.) La restauration ne pouvait 
rien faire de plus favorable aux classes moyennes, à la démocratie bourgeoise, 
que. de créer ainsi une nouvelle espèce de propriété. Un journal de l'opposition 
a prononcé le mot de fief industriel; il ne s’est pas apercu que sa réprobation 
étourdie tombait sur un des élémens de la richesse démocratique. Il peut être 
nécessaire de faireune loi réglementaire de la faculté de transmission accordée 
par l’article 91, comme l’ont demandé quelques pétitionnaires à la chambre 
des pairs. Un tel projet présenté aux chambres n’aurait aucun inconvénient, 
puisqu'il mettrait.à côté de la répression des abus la reconnaissance expresse 
des droits et des intérêts légitimes. 
Les dernières.nominations enregistrées par le Moniteur montrent combien 
le.ministère s’attache à tenir la balance égale entre les deux anciens partis de 
la chambre. Il réintègre M. Persil , il nomme M. Mottet. Mais ce petit jeu de 
bascule n’est pas toujours facile. Le cabinet soutiendra-t-il dans sa réélection 
M. Tournouër, nommé récemment conseiller-d’état? pourra-t-il refuser son 
appui à son concurrent, M. Muteau, qui-faisait partie des 213? Chaque nomi- 
tion devient un embarras, parce qu’on y cherche toujours un sens politique. 
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maîtres des requêtes en service orditaie; et il n’est pas probable e de 

des-seeaux rapporte, à cet égard , rien de terminé, de Fontnéblet tt 
ministres se rendent tour à tour. Il paraît que le séjour en est fort 

M. Molé y va passer quelques jours. Peut-être à Fontainebleau certa | 
prochemens ne paraîtrent pas aussi monstrueux que veulent bien le dire dé ” 
ques organes de la presse.— Le but que des journaux ont prêté à un voyage de 
M. le duc Decazes en ses ne est loin d’être vrai. ner ip as ne de là 


Tout ce qui vient dese passer en Espagne est nature leme ” is obje 
sations des hommes politiques : on se demande quelle estla part que peut reven- 
diquer dans ce dénouement chacun des ministères qui se sont succédés de 
troisans. Personne ne met en doute que la politique interventioniste deM. Thiérs, 
bien qu’elle n’ait pas été appliquée par cet homme d’état comme il l’entendait, 
ait puissamment contribhé aux progrès et aux triomphes de la cause constitu- 
tionnelle; elle a donné du courage aux défenseurs du gouvernement représen- 
tatif en montrant la France toujours au moment de tirer elle-même l'épée contre 
don Carlos. Les partisans de cette politique ne peuvent, malgré l'évènement, 
s'empêcher de regretter qu’on nese soit pas déterminé, et qu’on ait perdu cette 
occasion de faire assez facilement de la grandeur et de la gloire. Le cabinet 
du 15 avril, que tenait en haleine l’opposition de M. Thiers, a donné à là qua- 
druple alliance toute l'extension possible, sauf Passistance personnelle et armée 
de la France, et il peut se féliciter d’un évènement dont il n’a jamais déses- 
péré. Le cabinet du 12 mai a l’insigne fortune de recueillir tous ces résultats, 
préparés depuis trois ans; mais sa vigilance et sa promptitude ont-elles été en 
proportion de son bonheur? L'Angleterre n’a pas cessé d’avoir des agens auprès 
d’Espartero : depuis plusieurs mois, lord John Hay voyageait sans relâche du 
camp de Maroto à celui d’Espartero. Cependant le Moniteur n’a annoncé l’en- 
voi de trois officiers français auprès d’Espartero qu'après la transaction de 
Maroto. Depuis, il est vrai, le ministère, comme pour regagner le temps 
perdu, a multiplié ses agens; il a voulu en envoyer auprès d’Élio, puis au- 
près de Cabrera, pour le camp duquel un émissaire est, dit-on, en route en ce 
moment. 

Au surplus, la solution si complète qu'ont reçue les affaires d’Espagne, 
s'explique surtout par le caractère des deux hommes qui y ont joué le prin- 
cipal rôle, don Carlos et le général Maroto. On a souvent parlé de l’incapacité 
de don Carlos, et les derniers évènemens la prouvent assez. Mais les détails 
que donnent, sur le prétendant, ceux qui l'ont approché pendant la guerre qui 
vient de finir, dépassent toutes les idées qu’on pouvait s’en faire. Le sentiment 
profond de la nullité de ce prince avait pénétré jusque dans l’inimitié de sa petite 
cour. Le gouverneur même de ses enfans ne craignait pas de désespérer hau- 
tement d’une cause qui avait pour chef un tel personnage. Pour comble de dis- 
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| grace, don Carlos avait pour général en chef un homme que n’avait pas attiré 
À vers lui le culte superstitieux de la légitimité, mais que l'ambition avait amené 
sous ses drapeaux; un homme d’un caractère énergique, d’une grande habileté, 
et joignant à des passions vives une dissimulation profonde. Maroto, que 
jugera Phistoire , et qui rappelle un peu ces physionomies achiaréliques de 
la fin-du ve siècle , reconnut bientôt qu'avec don Carlos il n’y avait pas de 
; succès possible, et qu’on ensanglanterait l'Espagne en pure perte. Ses rapports 
| etses conférences avec le général Harispe prouvent que dès 1836 il savait à 
quoi s’en tenir sur le caractère et l'entourage du prétendant, et sur l'issue de 
la lutte. Son plus vif désir eût été qu’une intervention française vint lui offrir 
une occasion honorable de mettre bas les armes. Dès qu'il sentit qu’il fallait re- 
_moncer à l'espérance de voir finir la guerre civile par l'apparition du drapeau 
français, il résolut de terminer lui-même une insurrection qui lui parut cou- 
pable et inéndée dès qu'il Peut jugée impuissante. Il comprit qu'avec quelques 
anis il ne relèverait jamais la royauté de don Carlos; il reconnut que les 
populations n’ayaient jamais eu d’autre intérêt réel dans la lutte que le main- 
tien de leurs franchises et de leurs fueros, etil prépara de longue main l'œuvre 
d’une pacification. Par le coup d’Estella , il ôta à don Carlos ses plus fidèles 
amis, et il l’avilit en lui arrachant lapprobation de sa sanglante conduite. 
_ Depuis cette époque, le prétendant ne voyait plus qu’en tremblant Maroto à 
ses côtés, il avait enfin deviné les dispositions secrètes de son général; mais 
il n’osait pas le frapper, et, comme fasciné par son ascendant, il attendit 
son sort, sans rien tenter pour son salut ou sa vengeance. Maroto , qui avait 
ses soldats pour complices, put enfin signer avec le général en chef de l’armée 
constitutionnelle la pacification de son pays. Encore une fois, l’histoire pro- 
_noncera en dernier ressort sur le caractère, les talens et Ma de ce général, 
qu’on prendrait volontiers pot” un contemporain de Philippe IT ; nous avons 
voulu seulement, au moment où tant de gens PAATERE à côté abs faits, les 
rétablir et les expliquer. 

Maintenant qu’elle est pacifiée, l'Espagne doit appeler nécessairement notre 
influence et notre commerce, quand elle n’aurait d’autre but que de payer 
moins cher les services de l'Angleterre, en lui opposant la concurrence de la 
France. Ce calcul politique n’a rien qui doive étonner; c’est à nous d’en 
recueillir les fruits. Mais nous pouvons aussi compter sur les sympathies de 
l'Espagne; sa population et ses hommes d'élite aiment la France. Son ambas- 
sadeur à Paris, M. de Miraflorès, est zélé pour les intérêts français, parce qu’il 
sent qu'ils se confondent avec ceux de son pays. Si un traité de commerce 
n’assure pas déjà des avantages particuliers à l'Angleterre, il faut peut-être en 
savoir gré à cet ambassadeur, lié avec quelques-uns des principaux partisans 
de la politique interventioniste. Si l'Espagne est habilement représentée à Paris, 
nous envoyons aussi à Madrid un diplomate tout-à-fait capable de nous servir, 
et il faut louer le cabinet du 12 mai du choix de M. de Rumigny. L’enthôu- 
siasme affectueux avec lequel a été accueilli dans les provinces espagnoles ce 
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représentant du nom français est d’un heureux augure. En arrivant à Madrid , 
M. de Rumigny trouvera ‘des dispositions bienveillantes dont son expérience 
saura tirer parti pour réparer les fautes qui auraient pu fre commises par 
lenteur ou par imprévoyance. dot ts. 
Nous remarquons avec plaisir que le ministère à eu ve main rene dans 
ses choix diplomatiques. Notre nouvel ambassadeur à Constantinople estun 
homme de haute distinction qui n’arrive à ce poste éminent qu’à travers une 
carrière pleine de bons services et de circonstances honorables. M. Édouard 
Pontois a fait la campagne de Russie comme officier attaché à l’état-major. de 
la garde. 11 dut à son énergie morale de ne pas succomber dans la retraite, 
mais il fut fait prisonnier à Kæœnigsberg, au retour de Moscou. Rendu.par la 
paix à son pays, il entra dans les bureaux des affaires étrangères; il dut à. sa 
capacité un avancement rapide , car, en 1818, il devint le secrétaire intime du 
chef de la division politique, c’est-à-dire que dès-lors il fit partie du petit nombre 
. des personnes admises à la véritable connaissance des affaires, et auxquelles 
cette position permet d’en embrasser l’ensemble. Il accompagna son.chef et les 
ministres plénipotentiaires aux congrès d’Aix-la-Chapelle, de Troppau , de Lay- 
bach et de Vérone. Aussi est-il un de nos agens qui connaît le mieux le corps 
diplomatique, et l’on voit combien étaient mal informés ceux qui l’ont repré- 
senté comme entièrement neuf dans la pratique des hommes et des choses. 
En 1826, il fut nommé premier secrétaire de légation à Rio de Janeiro; plus 
tard , il fut chargé d’affaires à la même résidence. C’est au Brésil qu'il eut 
l’occasion de venir généreusement en aide à George Farey, que lui avait.re- 
commandé M. de Rémusat. Ce jeune écrivain, qui devait trouver dans les 
journées de juillet une mort si glorieuse, ne savait comment retourner en 
France; plein de confiance dans le noble caractère de M. Pontois, il lui avoua 
sa détresse. « Disposez de ma bourse, lui dit M. Pontois, qui n’avait pasattendu 
cette confidence pour lui rendre déjà quelques services; vous me rendrez'cela 
quand vous serez riche. » Ce fait n’a été révélé que par. la publication de quel- 
ques papiers de Farcy. De retour en congé en 1833, M. Pontois eut à Londres 
un intérim de chargé d’affaires ; c’est à cette époque que le roi, qui lisait atten- 
tivement la correspondance de M. Pontois, apprit et apprécia ce qu’il.pouyait 
valoir. Il semblait dès-lors que M. Pontois ne devait plus retourner au Brésil; 
mais les négocians français établis à Rio-Janeiro s’étaient si bien trouvés du zèle 
et de la fermeté avec laquelle il avait défendu leurs intérêts, qu'ils avaient écrit 
à son insu au ministre des affaires étrangères pour demander son renvoi au 
Brésil avec le titre de ministre. Effectivement M. Pontois revit encore une.fois 
Rio-Janeiro. C’est de là qu’en 1835 il passa à Washington. On le regardait 
comme plus capable que personne de rétablir convenablement nos rapports 
avec cette république. Si, en ce moment, M. Pontois part.pour Constanti- 
nople, il ne le doit pas à l'amitié de M. Sébastiani, qu’il connaît à peine, 
mais plutôt à l’antipathie de ce dernier pour M. Bois-Le-Comte. En effet, le 
général Sébastiani , dans son séjour à Eu, a réussi à écarter M. Bois-Le-Comte 
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du poste de Constantinople; il n’a même pas craint de s’en vanter à Londres 
dans les cercles diplomatiques. Voilà pourquoi les feuilles anglaises annon- | 
çaient, le 10 septembre, une nomination qui n’avait été signée que le 9. Si 
M. Sébastiani a nommé M. Pontois au roi, c’est qu'il fallait bien nommer 
quelqu'un pour donner plus sûrement l'éxchiéiée à M. Bois-Le-Comte. M. Pon- 

toisnesongeait nullement à remplacer l’amiral Roussin ; ils’oceupait, pendant 
son congé, à négocier avec Penvoyé du Texas un traité d’alliance et de com- 
mérce, aidant ainsi de son expérience M. Cunin-Gridaine. Il va se trouver 
d'emblée, en Orient, en pays de connaissance, car il a beaucoup vu au 
Brésil lord POsonby. 

Le nouvel ambassadeur n’aura pas trop de tous ses avantages pour lutter 
contre les difficultés qui l’attendent. Il prendra nécessairement une autre atti- 
tude que celle de l'amiral Roussin , qui paraît s’être conduit dans ces derniers 
temps avec une impétuosité peu diplomatique; les instructions qu’il emporte 
sont aussi plus détaillées. Combien il est à désirer pour l'honneur de la France 


qu’elle trouve dans cette grande affaire de l'Orient une politique digne d'elle! 


Pourquoi donc n’a-t-elle pas terminé la querelle entre Constantinople et 
Alexandrie, après l’envoi à Méhémet-Ali du kiaïa qui était chargé de lui offrir 
l’hérédité de l'Egypte comme souveraineté et celle de la Syrie comme pacha- 
lic? Comment le ministère a-t-il pu caresser l’idée d’une conférence" à Vienne, 


et perdre l’avantage d’une action prompte et indépendante? Cependant l’An- 


gleterre et la Russie semblent se rapprocher. Nous croyons peu , sans doute, à 
la sincérité de ces démonstrations entre Londres et Saint-Pétersbourg ; il est 
facile de comprendre le jeu de l’Angleterre, qui veut stimuler la France en 


_ Pinquiétant un peu, et le calcul de la Russie , qui désire à la fois provoquer en 


Orient un mouvement quelconque, auquel elle croit de toute façon gagner 
quelque chose, et ébranler en Europe le crédit de l’alliance anglo-française. Ces 
politesses mutuelles des deux diplomaties russe et britannique n’auraient rien 
de bien dangereux, si l’on pouvait reconnaître dans notre cabinet une poli- 
tique ferme et résolue, une marche franche vers un but précis. Si la bataille 
de Nézib eût trouvé aux affaires l’ancien président du 15 avril, il est permis 
de penser que la solution du problème devant lequel on est en échec serait 
aujourd’hui, sinon complète, du moins bien avancée. M. Molé n’a jamais caché 
sa pensée de reconnaître, quand on jugerait le moment venu, l'indépendance 
entière du pacha, et de s’en faire un allié, tant contre la Russie, qui tôt ou 
tard dominera tout-à-fait à Constantinople, que contre l'Angleterre, qui peut 
vouloir nous combattre un jour dans la Méditerranée. Au contraire, la politi- 
que du cabinet actuel semble indécise; elle a perdu du temps, elle est obligée 
de revenir sur ses pas et de réparer les erreurs dans lesquelles elle est tombée. 
Ce n’est pas que le chef du ministère, M. le maréchal Soult, ne consacre à 
son département et aux affaires l’application soutenue d’un esprit peu vul- 
gaire; il est même remarquable qu’une organisation qu’on aurait pu eroire 
fatiguée par de si longs travaux militaires, se retrouve souple, laborieuse et 
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capable de nouvelles études. Le maréchal, au milieu des plaisirs Pr, 
lui cause l'intelligence de choses qu'il n’avait pas spécialement étudiées jus- 
qu’alors , s’est écrié, dit-on : « J'étais né pour la diplomatie! » Cela peut être 
vrai, car les esprits Liv doués se découvrent des dons nouveaux à mesuré 
qu'ils se livrent à des applications nouvelles; mais quelque effort, quelque 
bonne volonté qu’on y mette, on ne peut cependant suppléer à toute une cars 
rière distraite de la diplomatie par le métier de la guerre, et l’on est heureux 
de pouvoir s’en consoler en songeant qu’on he le RES ses sert 
qui s’appelle la France. 


£ 
3 


La réception d’un drame dé George Sand, au Thédie-Françis, a ému, 
ces derniers jours, le monde littéraire. C’est avec une joie sincère que nous 
voyons notre célèbre écrivain s’essayer dans une voie nouvelle. Serait-il réservé 
à la plume qui, en traçant les ravissantes figures d’Indiana et de Valentine, a 
renouvelé le roman, d'opérer une diversion imprévue au théâtre? On pent | 
être certain, en effet, que l’auteur de tant de créations diverses n “apportera 
pas séuleiient ? à la scène de brillantes théories, d’ambitieuses préfaces, mais 
une intelligence fortifiée par l’étude, une imagination éclairée par l’expé- 
rience, et aussi un intinct dramatique tout trouvé. Tandis que la plupart de 
nos écrivains, entourés de hérauts officieux, où quittant l’œuvre du roman- 
cier pour les subtiles déclamations de la cour d’assises, s'efforcent. d'attirer, 
par les moyens les plus étranges, l’attention du public qu “ls ne réussissent qu’à 
lasser, George Sand continue, dans l'indépendance de sa pensée, à pratiquer 
l'art selon l’idée élevée qu’il en à conçue. Au lieu de se renfermer dans le 
culte étroit de sa personnalité, au lieu de s’enivrer des frivoles hommages du 
feuilleton quotidien, le poète s’est appliqué sans cesse à s'ouvrir des routes 
nouvelles et à reculer l'horizon de ses fantaisies. Aujourd’hui qu’il se produit 
dans une forme populaire et accessible à tous, sa tentative excite tout d’abord 
l'intérêt universel. k 
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GÉNIE DE L'ART. 
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… Quel est le but de l’art? Je réponds : La beauté. Solution trop élé- 
mentaire, dites-vous, et surtout trop antique. Essayons cependant 
de nous y attacher; elle peut nous mener plus loin qu’il ne paraît. En 
effet, la beauté, où est-elle? Dans une fleur, reprenez-vous, dans un 
+ rayon de soleil, dans le sourire d’une créature mortelle. Oui, sans 
. doute, elle est dans toutes ces choses. Mais qu’elle y est incomplète, 
puisqu'elle y est périssable! Au lieu de ces-objets qui ne vivent qu’un 
jour, au lieu de cette lueur qui n’a qu’une splendeur empruntée, que: 
serait-ce, si l’on rencontrait quelque part la fleur qui ne se fane ja- 
mais, le parfum qui ne se dissipe jamais, le sourire qui jamais ne se: 
convertit en pleurs? Alors seulement, ne le pensez-vous pas? nous 
toucherions à la beauté, principe et fin de toutes les autres. Or, cette 
beauté, qui se communique sans s’épuiser, cette splendeur souye- 
raine , sans lever et sans coucher, sans jeunesse et sans vieillesse, 
quelle peut-elle être, si ce n’est l’image même que vous vous faites 
de la perfection, que rien ne peut ni outrepasser, ni altérer, ni 
éclipser, c’est-à-dire l’idée par laquelle vous vous représentez Dieu 


(1) Dans notre livraison du 15 avril dernier, en donnant le discours d'ouverture 
du cours de littérature étrangère que M. Quinet professait à Lyon, nous promettions 
de suivre les efforts du jeune professeur, qui ont été couronnés de tant de suecès. 
Nous remplissons aujourd’hui notre promesse en publiant le fragment qu’on va lire, 
et qui sans doute ne sera pas le dernier. (AN. du D.) 
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InEmbine® Oui, messieurs , n’allons pas plus loin, le Dieu-Esprit, 
voilà l'éternel modèle qui, sous une forme ou sous une autre, pose 
éternellement devant la pensée de tout artiste qui mérite ce nom. 
Ce qui revient à dire que l’art a pour but de représenter par des 
formes Ja beauté infinie, de saisir ’immuable dans l’éphémère, d’em- 
brasser l'éternité dans le temps, de peindre l'invisible par le visible. 
Arrêtons-nous à cette idée, et voyez combien de conféquences- en 
jaillissent comme d’un foyer ardent. 

Premièrement, pour exister, l’art n’a pas besoin de Tr Smers Avant 
l'apparition dujgenre humain sur la terre, Punivers était, un grand 
ouvrage d'art qui publiait la gloire de son auteur. La beauté avait 
été réalisée et comme incarnée dans la nature naissante. Non, non, 
ne croyez pas que les premiers poèmes aient été ceux d'Homère ou 
de Moïse; ne croyez pas davantage que les premières sculptures aient 
été faites par une main mortelle. Le plus ancien constructeur de 
temple est celui qui a bâti le monde. De même, voulez-vous sayoir 
quels ont été le premier poème et la première peinture? Il est facile 
de le dire. Ce furent le premier lever du soleil au sortir du chaos, le 
premier murmure de la mer en s ‘informant de ses rivages, le premier 
frémissement des forêts au toucher de la lumière immaculée; ce fut 
aussi l'écho de la parole encore vibrante de Ja création. Vo Ja pre- 
mière poésie, le premier tableau dans lesquels a été peint l'Éternel. 
Nul peuple n’était encore dans le monde, l’idée d'art était déjà com- 
plète. L'ouvrage et l’ouvrier étaient en présence l’un de l’autre; et si 
ces sortes de rapprochemens n’étaient trop souvent arbitraires, on 
pourrait même ajouter qu’il existait déjà une sorte d'image anticipée 
dela division des arts; que, dans ce sens, les chaînes des montagnes 
étaient l’architecture de la nature, les sommets. et les pics sculptés 
par la foudre sa statuaire; les ombres et la lumière, le jour etla nuit, 
sa peinture; le bruit de la création RRlÊre son harmonie, .et l’en- 
semble de tout cela, sa poésie. 

De ce qui précède, il résulte que ni la nature ni l’art ne sont 
copiés l’un sur l’autre, puisque l’un et l'autre dérivent d’un mème 
original, qui est Dieu. Quel que soit l’objet qu’il veuille représenter, 
l’art le crée, pour ainsi dire, une seconde fois. Ni l'architecture, 
ni la sculpture, ni la peinture, ne copient servilement une partie 
du monde extérieur. Ils ne reproduisent pas davantage l’image d'un 
homme en particulier. Quel est donc le modèle de leur imitation? Je 
l'ai déjà dit, le beau en soi, le vrai par excellence. Continuons, Si 
l'on veut, de les appeler arts d'imitation, mais ajoutons qu'ils imitent 
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_ FÉternel. Par où l’on voit qu'il faut ranger les artistes en deux fa- 
milles distinetes: les uns, faits pour l'esclavage, qui copient les formes 
de l'univers, sans y rien ajouter, sans y rien retrancher: les autres 
(ls? sont libres’ et souverains), qui imitent non pas seulement le 
visagetet le corps de la nature, mais-ses procédés de formation et son 
“ntelligence , pour mieux rivaliser avec elle. On demandait à Raphaël 
5 ÿ ne sage modèle de ses vierges : « Dans une certaine idée , » 
| ndait-i}; etcette idée était le divin qu’il entrevoyait à travers les 
traits mortels des femmes de Perouge et de Foligno. 

Dece principe conclurons-nous que l’art se Tee avec la phi- 
sonigeté ? Nullement. Celle-ci peut oublier les formes des objets pour 
ne s'occuper que des idées. L'artiste, au contraire, a deux mondes à 
_ régir, le réeliet/l'idéal; il ne peut ni les détruire l’un par l'autre, ni 
“les-résoudre l'un dans l’autre. Il faut qu’il les laisse également sub- 


Ée sister, et qu'il fasse sortir l'harmonie de leurs apparentes contradic- 


tions. Voilà lé miracle qu’il doit constamment accomplir; la gloire 
est à ce prix. Il'aspire à l’infini; mais d’abord il faut qu'il s’enferme 
endes bornes précises, et la première chose qu’il apprend, est que sa 
forcéne s'accroît qu’à la condition de se limiter elle-même, Tu n’iras 
pas plus loin, c’estlà la première leçon donnée par le Créateur à sa 
créature. Frappé de cette nécessité de se circonserire, si l’artiste 
s'attache exclusivement au sentiment du fini, il ne garde plus que la 
_ forme-et le masque; sous ce masque est le néant. St, au contraire, 
il'abandonne:le réel, pour se livrer sans réserve à l'idéal, il tombe 
dans le: vide. Entre ces deux extrémités se trouvent une foule de 
nuances: qui constituent les différens: degrés du vrai, du fiux, du 
mauvais et du pire. Toute œuvre belle est véritablement morale, 
parce qu'elle exprime lharmonie du monde et de son auteur. Elle est 
dans l'équilibre des: choses, dans le plan de la Providence, dans les 
conditions de’ là justice éternelle, ou plutôt elle est un abrégé de 
Fordre général: 

Isuit'encore: de là que les arts ne sont point, comme on le répète 
souvent, des objets de caprice et de fantaisie, qu'ils ont, au con- 
traire, plus de réalité qu'aucune des occupations du monde. En effet, 
je tiens. pour réel tout ce qui est vrai, pour chimérique fout ce qui 
estfaux. Lepositif est probablement, dans votre opinion, ce qui ne 
défaille point, ce qui ne périt pas; et, à ce titre, je ne connais rien de 
moins chimérique que l’immortel , nirien de plus positif que l'éternel. 
Mais limmortel, ce grand mot, est-il fait pour cette créature que l’on 
appelle Fhomme? Oui, messieurs, il est fait pour lui, et c’est à cela 

10. 
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que je voulais arriver. N’avez-vous jamais été frappés de penser.que 
cet être fragile produit de ses mains fragiles des choses qui nepas= 
sent-pas, qu’il va mourir demain, et qu'il laissera après lui un livre 
écrit sur l'écorce d’un arbre, une statue, moins que cela, une toile 
éphémère; et ni les années, ni les siècles n’effaceront les lignes de 
ce livre; et les empires passeront auprès de ce piédestal, et cette 
statue restera inébranlable, ou , si elle est renversée, ceux qui vien 
dront bientôt la redresseront, et cette toile que peut déchirer-un 
souffle survivra elle-même à plus d’une race d'hommes. Pourquoi 
cette immutabilité, si ce n’est parce que, entre toutes les pensées 
éphémères de son temps, l'artiste s’est attaché à une‘idée impéris- 
sable, souverainement positive, c’est-à-dire à quelque chose de 
divin ; qui, comme un piédestal industructible, soutient son œuvre et 
l'élève au-dessus des atteintes de la durée. Tout s’altère, tout suc- 
‘combe , tout meurt; excepté elle, qui, même ensevelie, reste belle 
d’une beauté incorruptible, comme les mathématiques restent vraies 
d’une vérité éternellement immuable, qui peut être enfouie ou voilée, 
mais non vieillir ni changer. Le spectateur mobile disparaît ; l’art, 
fondé sur l'éternel , subsiste. En faut-il des exemples ? Ils sont par- 
tout. La Grèce antique est brisée en pièces , et la statue de sa Niobé 
est encore à cette heure debout comme une veuve sur un sépulcre. 
L'empire romain, où est-il? Dans la poussière de la campagne de 
Rome, et la statue du gladiateur mourant lui survit, qui, de ses lèvres 
de marbre, sourit à cette disparition de tous les spectateurs du cirque. 

Si l’art a pour but la beauté souveraine, il faut encore admettre 
que, malgré la contrariété des temps, des civilisations, des religions, 
le même idéal plane sur toute l'humanité. Voilà, en effet, ce qui 
explique comment le paganisme nous révolte par ses doctrines , et 
tout ensemble nous subjugue par ses œuvres. Les divinités du passé 
nous font pitié, leurs temples nous ravissent; contradiction qui de- 
vient bien plus choquante, si l’on ajoute que les artistes du moyen- 
âge, c’est-à-dire les hommes les plus pieux, les plus crédules, les 
plus enivrés de la foi chrétienne, loin d’éprouver aucune répugnance 
pour les statues et les images paiennes, enont fait l’objet d’une 
étude assidue. Quoi! des chrétiens du xrv° siècle, étudier, palper, 
imiter des idoles retrouvées dans Florence ou dans Pise! les vénérer 
comme des œuvres sacrées! les inaugurer au fond des temples de 
l'Invisible! Oui, sans doute; car ils retrouvaient, dans, ces, formes 
exquises de l'antiquité, les rayons égarés de l’éternelle beauté qu'ils 
poursuivaient eux-mêmes à la lueur de la révélation. Dans le vrai, 
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les écoles grecques et celles du moyen-âge n’ont été'en guerre que : 
dans lespril des théoriciens de nos jours; voyez, au contraire, par 
quels sentimens:elles s’alliaient, et combien elles étaient d’intelli- : 
gence. Les artistes grecs s'étaient élevés au-dessus de leur culte; des 
no dt paganisme ; ils avaient entrevu la lueur naissante du 

tianisme; au milieu même de la sensualité paienne, ils avaient : 

F4 

nnoncé par avance le miracle de la beauté spirituelle. Ainsi ils ten- 

Fr ml bras à l'avenir, et ces prophètes de civilisation ont été les 
médiateurs naturels des peuples et des cultes. N'est-il pas vrai que 
Virgile, à peine païen, donne’ la main à Dante, que Sophocle mène 
à Racine? N’est-il pas vrai que Phidias et Platon se retrouvent, sous 
d’autres noms, dans l’œuvre de Raphaël et de Michel-Ange? Et 
malgré la différence destemps et des lieux, malgré la contrariété des 
religions er Préhniit tout rompre, d’où vient que, loin de s’ex- 
clure,. de se repousser, de -de se, renier, ces hommes s’attirent, s’ap- 
| pellent, s'embrassent à travers l'étendue des siècles? Vous en savez la 
raison : c’estique tous puisaient leur éclat dans une même source de 
lumière, leurs beautés particulières dans une même beauté suprême, 
leurs poèmes. dans une même source de poésie; que, séparés et 
ennemis par tout le reste, ils étaient entrés dans le même règne de 
Vimmuable, où ils se sentaient tous fils du même père, je veux dire 

du même dieu de l’art, de la beauté-et de l'harmonie. 

_lParvenusrà ces termes, nous pouvons déjà, en nous y arrêtant, 
répondre à cette étonnante question, souvent élevée de nos jours : 

« L'art est-il mort? Ja poésie est-elle morte?» Je sais assez que beau- 
_ coup'de gens écrivent, publient que c’est fait également de lun et 
de Vautre; à quoi j'ajoute qu'après avoir passé ma vie à examiner les 
peuples étrangers, je n’ai trouvé que parmi nous l'expression de ce 
sentiment de défaillance. Partout ailleurs ces théories de mort passe- 
raïent pour insensées. Quoi! messieurs, la poésie est morte, l’art est 
mort! Certes, voilà une grande nouvelle, et qui vaut bien celle de la 
mort d'unprince ou d’un roi de la terre, si, comme je l’imagine, l’art 
est d’aussi bonne lignée qu'aucun d’entre eux. Eh! qui donc a vu, qui 
donc a fait ses funérailles? Étaiént-ce Goethe et Schiller, Château- 
briand et Byron, qui hier menaïent le deuil? J’ai peine à croire que 
ceux qui portent ce message en connaissent toute la grandeur; car 
enfin savez-vous les conditions qu’il faudrait rassembler pour qu’il fût 
vrai? La première serait que ce pays lui-même fût près de sa ruine 
et qu'il portât toutes les marques d’une décrépitude prématuréé. 
Est-ce là ce que vous pensez de ce pays? Encore cette mort de l’état 
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ne: nous: suffirait pas; il n’est pas si facile qu'on le croit decor 
riger le monde de son’ antique passion pour la beauté: 11 faudrait de: 


plus que Dieu eût disparu de la nature et de la conscience des hommes! 
comme un prêtre se retire du temple quand le culte est achevé. Est-ce: 
là ce que vous pensez de Dieu? Oh! si tout cela est vrai , si tous less 
cœurs sont vides, même de regrets et de’ désirs, s’iln’ya plus de 
culte intérieur, plus de patrie, plus de cité, plus de foyers’, plus’ des 
famille, plus de France, alors, oui, ils’ ont raison: l'artet la poésiet 
sont dans le même sépulere que l’état! Le beau moraln’est plus qu'un 
leurre, et vous tous qui tentez encore d'en retrouver les vestiges, ow 
par le pinceau, ou par le: ciseau:, où par Ja prose, où par les vers, 
écrivains, artistes, sculpteurs, peintres, vous êtes les plus iisensés 
des hommes: pour toujours égarés,, sans espoir de retrouver votre 
chemin, il ne vous reste qu’à vous asseoir à côté les uns des autres, 
sans plus rien imaginer, sans plus rien oser: car il n’est point de’ 
peinture du vide, point d'architecture du néant, point de poésie de 
ce quin’est pas, et la mort toute seule est incapable d’enfanter même 
un rêve dans le tombeau. Mais au contraire , si tout ce que je vieris 
de dire est faux, s’il n’est pas vrai que cette société soit morte (et 
quelle hypothèse impie!), s’il n’est pas vrai que Dieuvaitdéserté le: 
monde, tout est sauvé; linfini nous reste; que’ vous faut-il de plus? 
Au lieu d’être des insensés, ceux dont je parlais toutrà l'heure, et 
qui tentent d'entretenir parmi nous la religionde la beauté, ceux-là 
ont pour eux l’éternelle raison. Ne nous hâtons donc pas de’ déses- 
pérer de l'avenir. Si là vie nous échappe, gardons-nous‘d’en médire. 
Surtout ne frustrons pas d'avance les nouveau-nés dans leurs ber- 
ceaux. Qu'ils grandissent ! Ils feront ce que nous n’avons pas su faire: 
Je reviens. Si tous les artistes de l'humanité tendent au même but, 
cette alliance est surtout évidente dans ceux qui appartiennent au 
même ordre de civilisation. Quelle que soit la différence des procé=* 
dés , des instrumens, des moyens d'exécution , tous's'attachent dans: 
le même temps à l’imitation du même modèle. Ne me demandez pas: 
ici la. définition dw beau abstrait et souverain; j’attendrais pour ré- 
pondre que lon: m’eût donné celle de l'infini, de Pabsolu, du vrai 
suprème. Ce: qu'il y a de sr, c'est que l'idéal des artistes n’est point 
une abstraction née dans les écoles de philosophie : c'est un dogme 
vivant, un:rayon dela révélation universelle; ‘un objet dé foi, une: 
tradition-léguée par les ancêtres, et que la liberté dé l'art corrige, 
embellit, où dénature. En un: mot, le culte, la religion nationale; 
voilà la forme visible de ce modèle invisible. Pour'rendre cette vérité 
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-pluspalpable, je chercherai. un.exemple ,;non.pas-dans l'antiquité, 
phoque RIRE qui nous dieu blesans Las nous , 


s différens , jo idée. tb premier it did Oui: sou- 

is les autres... est l'architecture. Quel en est. le caractère? 

+1 eR pen ses deux chapelles latérales en forme de croix, 

ef qu figure le corps. .du.Christ, dans le sépulcre, ce mystère, ces 

demi-ténèbres ,. cette tour principale, qui, image du pouvoir spiri- 
-uel ; monte . daus.la nue, n’est-ce.pas à l'édifice, non dela chair, 

s de l'esprit? Approchons. L'architecte n'a pas tout fait. Des sta- 
tues habitent dans es -aiches, peuple de pierre né;pour ce monu- 
-ment. La.pensée, écrite dans les voûtes et.les piliers , reparaît plus 
sie dans les traits, 1 attitude , même dans les plis .des vêtemens 
|  «de,ges; personnages. Rois, évêques, empereurs qui lisent éternelle- 
ment, sur leurs livres de pierre dans:tous le même esprit rayonne. 
Quelle macération quelle humilité !. quel ascétisme ! Une seule ame 

.respire,dans les formes dela sculpture.et dans celles de l'architecture. 
:Ce n ‘est.pas assez. La maison de l'Invisible n'est,pas seulement une 
œuvre. d'architectes et de statuaires;.les peintres y.ont aussi mis la 
main. Elle est reyêtue. intérieurement. des. fresques du xrr°.et du 
| M ‘siècle. Ceseront,ou les vitraux du Nord , ou les mosaiques des 
_Bys tins, ou plutôt lesipeintures de Giotto, de Buffalmacco, d'Or- 


A gagna, de Fiesole, dans les églises. de Toscane. Là encore quel culte 


“de .Ja:passion du Golgotha! quel règne de l'esprit! quel dépouil- 
lement dela matière et. du corps! On ne saurait, il semble, s’in- 
Sinuer.plusavant.dans l'empire des ames..et cependant je n’ai point 
achevé..La. merveille est loin d’être accomplie, La cathédrale est 
muette.,.elle:va parler; la musique va couronner les autres arts. Des 
-chants.s’élèveront.du milieu du silence des voûtes. Quels seront-ils ? 
Le:chant. grégorien , le Dies Jræ, le Te Deum;.et l'expression de ces 
“mélodies! liturgiques, est tellement conforme à celle du monument, 
“quewous diriez.que ces.chants.s’exhalent des lèvres des statues et de 
la foule des figures. des vitraux et des fresques, comme un grand 
chœur. d'êtres surnaturels. Tant il est vrai que le:même modèle invi- 
siblevest-apparu. à tous les artistes qui ont donné la vie à cet ensem- 
ble architectes ; statuaires, peintres, musiciens, .et.cemodèle est le 
Christ lui-même. 
Qu'ai-je voulu dire par là? N'ai-je voulu qu’ amuser un moment vos 
dimaginations ? Loin de là, j'ai voulu établir .que l'idéal qui règne sur 
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toute une civilisation est la religion, que c’est elle qui donneàttous 


les arts d’une même société le même air de famille et d'alliance; ‘en 
sorte qu’un seul d’entre eux étant connu, on pourrait, en quelque 
manière , retrouver tous les autres. D’où résulte cette loi générale, 
que les révolutions dans les arts sont déterminées par les révolutions 
. dans les religions. Voulez-vous donc savoir en combien d'époqués se 
partage l’histoire des arts, commencez par chercher combien il y a 
eu d’époques dans l’histoire des cultes, et vous aurez vous-mêmes 
répondu. Autant de fois a changé la figure sous laquelle hommes’ est 
représenté la pensée de Dieu, autant de fois a changé son idéal dans 


les œuvres d'imitation. Aussi les phases principales du: développe- | 


ment des religions vont-elles nous servir non-seulement à marquer 
les phases des révolutions dans les + mais à AGRÉERER % use 
de chacun d'eux. , ; 

Il faut cependant remarquer, avant tout, la différence de la foi et 
de la poésie, du culte et de l’art. Ce dernier, en réalisant par des 
formes palpables l’idée de Dieu , telle qu’elle est conçue par les peu- 
ples ou imposée par la tradition, l’altère et la transforme inévitable- 
ment. D'abord il se contente de copier les types consacrés parle 
sacerdoce. 1l fait en quelque manière partie de la liturgie. Nulle 
liberté, nulle invention dans le choix ni dans la forme des objets 
représentés; et plus la foi est profonde, plus l'artiste est asserwvi. 
Cependant peu à peu l'imagination se substitue à la coutume. Les 
formes se perfectionnent en acquérant plus de liberté. Le génie indi- 
viduel se crée dans le sanctuaire même une croyance particulière; il 
change, il innove à son gré; il suit, au lieu dé la voie des ancêtres, 
celle qu’il se fraie lui-même, en sorte qüe l’on peut établir que l’art 
ne grandit qu'aux dépens de la tradition, et que, né du culte, mais 
inclinant à l’hérésie, il tend lui-même à détruire son berceau. 

Cela posé, la première époque des religions commence én Orient 
avec l’histoire civile des peuples de la haute Asie : panthéisme visible, 
infini matériel, culte de la nature, du Dieu-univers, de la‘création 
qui n’a point encore éprouvé la souveraineté de l’homme. Par quelle 
sorte d'art visible cette forme de religion pourra-t-elle être repré- 
sentée? Il faudrait découvrir un art qui pût s'élever à une certaine 
perfection sans que la figure de l’homme y laissât son empreinte! En 
est-il de semblable? Un seul, l'architecture. En effet , ni les colonnes, 
ni les frontons, ni les portiques, ne sont formés sur le-modèle de-la 
figure humaine. Les chapiteaux rappelleront peut-être l'épanouisse- 
ment des palmiers et des acanthes: les obélisques , les pics de granit 
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de la vallée. d'Égypte. Mais, dans toutes ces chôses c’est.la nature 
toute seule, géologique où végétale, qui pose devant l'artiste; ce n’est 
pas l humanité, absente encore de ses œuvres. Joignez à cela que de 
to a nr l'architecture est celui qui est le. mieux approprié au 

une société formée en castes. Le plus souvent, il est l'œuvre 
rations continues, non celle d’un individu. Tout un peuple 


Pa den main aux pyramides; personne n'y laisse son nom; et par cette 


double raison , tirée de la constitution religieuse et ul, le génie de 
l'Orient sera représenté par l'architecture. C’est en Orient que cet art 
atteindra d’abord, avant tous les autres, un genre de sublimité qui 
hier encore faisait battre nes mains l'armée HPPonse dans les ruines 
de Thèbes. 

La seconde. vroh on date histoire des ons a éclaté en 
cd C’est alors que l'humanité, pour la première fois, s’est adorée 


elle-même. Quel art reproduira cette phase nouvelle dans l’idée de 
Dieu? Quel est, celui qui saura faire l’apothéose de la créature et 


mettre l'humanité sur le piédestal? Ai-je besoin de m expliquer da- 
vantage? Ce sera la statuaire. Voilà que sera l’art de la Grèce, celui 
qui n ’appartiendra véritablement qu’à elle; mais de cette origine 
même naitront les lois principales qui devront le régir. Si la statuaire 
est dans son principe l’apothéose de l’homme, si elle représente le 
genre humain qui a pris J'Olympe pour piédestal, n'est-ce pas une 


conséquence nécéssaire de diviniser son modèle, de le dépouiller de 


tout ce qu’il a de changeant, d'éphémère, de mortel? Assurément. 
Il faut qu'il soit soustrait à toutes les circonstances variables du temps 
et du lieu, c'est: dire en d’autres termes que la statuaire représen- 
tera l’ humanité nue et abstraite. Elle la revêtira du divin comme d’un 
manteau. Elle s’attachera à exprimer l'esprit de toute une vie, plutôt 
qu'un accident particulier. L'objet de son imitation sera l’homme 
immortalisé et qui , dans son orgueil, a bu déjà le breuvage olympien. 
Elle voudra pour ses personnages au moins des demi-dieux, quand ce 
ne seront pas des dieux. En un mot, toutestatuaire est une apothéose. 
Art païen, c’est par le paganisme qu’il atteindra toute sa hauteur. 
Chez les Romains, la religion étant, à quelques égards, la même 
que chez les Grecs, l’art y fut aussi le même en apparence. Seule- 
ment ila fléchi, parce que l'idéal avait fléchi avant lui. A l’adoration 


de l'humanité sur l'Olympe, ils avaient substitué le culte de la cité 


politique. Aussi , les arts dans lesquels ils ont été véritablement in 


| venteurs sont ceux qui ont servi à décorer la ville, non pas destatues 


etde temples, mais de portes, de voies, de colonnes triomphales, 
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monumiens qui marquaient l’apothéose de la cité, et qui Rae nt dd 
Rome la ville étérnelle ou la demeure des dieux te re 
Avec le christianisme , une : nouvelle révolution + ré 


po éme, en ere Minas: un art nouveau. | 
jusque-là divinisée par les Grecs, abdique Re À 


règne plus sous les traits de Jupiter. La sensualité païénne est con 


damnée; le crucifix est l'emblème de ce nouvel fdéa, et: un art moins 
sensuel, puisqu'il ne rélève que du sens dé ave, à | 


, par } 
excellence, celui des temps chrétiens : c’ést li peinture. Que restes 


t-il de l’apothéose de l'homtne? Les personnages n’apparaîsse 
exhaussés sur un piédestal supérieur à tout l'univers visible. Ts ne 
vivent pas dans une éternelle immobilité, ni dans le ‘repos céleste de 
l'empyrée. Au contraire, ils sont en proie à toutes les agitations de 
la vie terrestre, environnés detous les détails qui déterminéntle mieux 
l'impression du temps et du lieu ; l’homme n’est plus considéré abs: 
traitement: c’est un certain homme dans un moment particulier! De: 
là vient que tout ce qui sert à fixer le caractère individuel est du do- 
maine de cet art, le costume, la couleur, le‘ ton des objets; et la 
personne divine et humaine, après avoir été consacrée parlé Christia- 

nisme , a ainsi fondé chez les modernes le règne de la peinture. 

De plus, le christianisme a sinon créé, au moins révélé le génie de 
la musique, le plus spirituel des arts, puisqu'on dirait qu'il arrive 
jusqu’à l'ame, comme la voix du Dieu-Esprit, sans l'intermédiaire des 
sens. Le protestantisme qui, dès l'origine, a exclu du temple les 
autres arts, a conservé et développé ce dernier. C’est, au reste, celui 
qui de tous peut le mieux se passer d’une croyance formelle et d’un 
symbole fixé par la tradition. Son époque de perfection n’est pas 
celle de la foi; c’est l'époque de la philosophie. Mozart'et Beethoven 
sont les baternpérss de Kant et de Hegel. 

Enfin, au faîte des arts s'élève la poésie, qui jusqu'à un certain 
point les embrasse tous. Elle est architecture, car elle construit et 
édifie; sculpture et peinture, car elle met en relief et montre aux 
veux de la pensée le monde intelligible: surtout elle est musique et 
harmonie, et c’est là son essence. Avec elle s'achève l'échelle de la 


beauté visible. Si l'on veut monter plus haut, on demande à l'art ce | 


que la morale et la religion peuvent seules donner. Dans'cette confu- 
sion se trouve labîme, avec lui le vertige. Toute poésie qui veut dé- 
passer ses limites naturelles défaille dans le vide; franchissant le 
dogme, elle tombe dans le rève. Après le développement régulier de 
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APR grecque dans Athènes, la ville :de‘la beauté, vient le déve- 
Aoppementextrème etanormal dans Alexandrie; laiville du mysticisme. 
-Non-seülemént la poésie a dés rapports généraux avec tous les 
‘autres arts: elle se divise en'plusieurs genres, qui ont chacun une 
nalogie p: ère.avec l'architecture ; la sculpture owla peinture. 
‘Premièrement, sous sa forme la plus instinctive , elle est lyrique. 
_ «Cest le premier cri de l'humanité éveillée dans l'infini. Elle chante 
_ W'Éternel/à l'exclusion des temps, lé Dieu sans la créature, l'être.en 
soiplutôt que les: êtres en particulier./C’est par làque toute civilisa- 
tion commence; poésie du temple et de la cathédrale, la seule que 
_-voülût admettre Platon dans sa république, elle s’assortit à l'archi- 
|. “tecture religieuse. Ses stances s'élèvent comme des colonnes sacrées. 
Ælle-est faite pour retentir dans le sanctuaire; c’est là qu’elle està sa 
_ place: et qu'elle a toute sa valeur. Ce poème est celui de l’ordre sa- 
…cerdotal; là où la théocratie a manqué, comme dans Rome, cette poé- 
“sie de l'hymne a été artificielle, ou n’a-pas même essayé de paraitre. 
‘TEnisecondilieu , Ia poésie est épique. Elle érige l’homme sur le pié- 
dent en) l'adore à demi. Qu'est-ce à dire, si ce n’est qu’elle con- 
sidère ses personnages au même point de vue que la statuaire? Elle 
des'grandit, elle les exhausse, elle leur donne douze coudées. Aussi 
la plupart des lois de l’une s’appliquent-elles à l’autre. Il ne suffit pas 
àl’épopée que’ses personnages soient grands ; aidée du merveiileux, 
selle entfait des demi-dieux. Comme, au reste, ce genre de poésie vit 
“surtout desouvenirs, il naît principalement dans les époques fécondes 
en traditions de‘famille. Or, quel genre d’esprit perpétue le mieux 
les traditions? N'est-ce pas l'esprit aristocratique? Aussi, exami- 
pez l'un -après l’autre tous les héros de l'épopée héroïque; vous 
n’enttrouverez'pas un seul qui n’appartienne à la caste militaire ou 
noble. Achille, Énée, le Cid, Arthus, Charlemagne, aucun d’eux 
m'est sorti dela classe inférieure du peuple. L’épopée héroïque a été 
le chant dela classe militaire des Indiens, des Grecs, de‘la féodalité 
chrétienne. C’est le poème naturel de toute aristocratie. 
Aucoñtraire, le poème dramatique est l'œuvre dé la démocratie. 
Partout le’drame a grandi avec elle. Le théâtre se développe en 
Grèce dans!la démocratie des Toniens, plutôt que dans l'aristocratie 
des Doriens..Chez les modernes, il éclate, non pas au sein de la race 
féodale, mais’ dans la suprême ‘égalité de l’église. 'Les mystères se 
jouent d'abord dan$sles cathédrales. Composée pour les barons, Fépo- 
pée du-moyenâge a-surtout été chantée et psalmodiée dans les Chà- 
teaux forts. Le drame a toujours été'fait pour le peuple. En Orient, 
chez léstIndoux, on l’excluait du rang des livres sacrés. En Occi- 
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dent, il n’y a point de drame ‘véritable tant que: durent es ist 
tutions du moyen-âge. Ce poème n’est-arrivé à sa perfection que 
depuis deux siècles, c’est-à-dire depuis l'émancipation de Ja démo 4 
cratie. Au reste, si le drame a quelque analogie avec l’un des arts 
dont j'ai parlé plus haut, évidemment son alliance estavec la pein- 
ture: ni la comédie, nila tragédie, ne changent leurs personnagesen 
demi-dieux, à limitation de la statuaire et de l'épopée. Elles leur 
laissent leur génie personnel, souvent même leur laideur ou physique 
ou morale; en sorte que là peinture est un drame muet comme le 
poème dramatique est une peinture vivante... 44 ph) 
Architecture, sculpture, peinture, musique , poésies tels sont les 
degrés par lesquels il est donné à l'imagination humaine de. tendre 
jusqu’à l’immortelle, beauté. C’est là l'échelle de Jacob sur: laquelle 
s'élèvent constamment les rêves de l'esprit de l’homme. D’un côté, 
elle s'appuie sur la terre; de l’autre, elle touche au ciel. Mais sont-ce 
là, en effet, tous les arts par lesquels on peut gravir vers la beauté 
divine? Je crains bien d’avoir omis le premier etle plus important 
de tous. Les modernes n’y pensent guère dans leurs: théories: les 
anciens n'avaient garde de l'oublier jamais. Et cet art souverain, 
quel peut-il être si ce n’est celui de la sagesse, de la. justice, de la 
vertu, ou, pour tout comprendre à la fois, l’art dela vie? Eneffet, 
toute vie humaine n'est-elle pas en soi une œuvre d'art? Chaque 
homme, en naissant, n’apporte-t-il pas dans son cœur un certain 
idéal de beauté morale qu'il doit peu à peurévéler, exprimer, réaliser 
par ses œuvres? Je ne cacherai pas la moitié de ma pensée; oui, iky 
a du Phidias dans chacun de vous, parce qu'il y a duPhidias dans 
toute créature morale. Oui, chaque homme est un sculpteur.qui. doit 
corriger son marbre ou son limon jusqu’à ce qu’ilait.fait sortir de. la 
masse confuse de ses instincts grossiers une. personne. intelligente 
et libre, Le juste, c'est-à-dire celui qui règle ses actions sur un 
modèle divin, celui qui sait, quand il le faut, dépouiller. la vie 
mortelle, comme le sculpteur dépouille le marbre, pour atteindre la 
statue intérieure, Socrate buvant la ciguëé,. saint Louis sur le lit de 
cendre, Jeanne d’Arc dans la mêlée , qui nommerai-je encore? Napo- 
léon, dites-vous? non pas Napoléon empereur, mais Napoléon sur le 
pont d’Arcole; en un mot, quelque nom que vous leur donniez, le 
héros et le saint, voilà le dernier terme et le comble de. la beauté 
sur terre. Voilà le poème, le tableau , l'harmonie par excellence ; car 
c'est une harmonie vivante, un poème vivant. L'œuvre et l’ouvrier 
sont intimement unis et confondus; il n’y a rien au-delà, si ce-n’est 
Dicu lui-même, E, QUINET. 
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| VII. — MÉLANCTHON A LA DIÈTE D'AUGSBOURG. 


Au mois d'avril 1530, Luther reçut de l'électeur de Saxe une lettre 
qui lui mandaïit de se concerter avec ses collègues Justus Jonas et 
maître Philippe Mélancthon, pour que les cours fussent continués 
en leur absence à l’académie de Wittemberg, et qu’ils se tinssent 
prêts à le joindre à Cobourg, où il attendait qu’on décidât de quelle 
façon chaque parti exposerait son opinion à la diète d’Augsbourg. 

Les magistrats de cette ville envoyèrent à l’électeur un sauf-con- 
duit dont les termes excluaient Luther, car il y était dit : « Nous en 
exceptons toute personne qui aurait rompu la paix de sa majesté 
impériale, notre pouvoir n’allant pas jusqu'à donner protection à 
ceux que l’empereur a condamnés. » Allusion assez claire aux édits 


(4) Voyez la livraison du 1er octobre. 
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de Worms, qui n’avaient pas cessé d'être en vigueur, Pda 
guerres de Charles-Quint en eussent fort relâché l'exécution. Re 

L'électeur continua sa route jusqu’à Augsbourg, n ’emmenant avec 

lui que Jonas et Mélancthon. Pour Luther, il reçut l’ordre de de- 
meurer. On lui donna de vagues raisons. La vraie était que l'électeur 
craignait pour.sa personne : mais on la-lui «cacha, depeur qu’il n’y 
vit une marque de défiance dans la bonté de Ja cause, et que, par un 
coup de fougue, il ne vint à Augsbourg malgré tout le monde. Du 
reste , il fut convenu que rien ne se ferait sans ses-avis. 
_ Au’préalable età tout évènement. l'électeur avait voulu qu’ un 
formulaire ‘des églises saxonnes fût rédigé à Cobourg. On chargea 
Mélancthon de ce soin. La rédaction définitive avait été subordonnée 
aux circonstances encore imprévues qui devaient Age la Hate 
d’Augsbourg. 

Au commencement /du mois dej juin 1530, tous les princes et états 
qui devaient composer Ja diète étaient successivement arrivés, et atten- 
daient Charles-Quint.Chacun s'était fait accompagner ou représenter 
par ses prédicateurs, lesquels abondaient des deux côtés: George, 
duc de Saxe, entre autres, en avait amené une voiture pleine. Dans 
cette confusion d'opinions, d'hommes et d'intérêts si divers, les bruits 
les plus étranges et les plus contradictoires avaient tour à tour crédit. 
L'arrivée de Charles-Quint , ses dispositions, ses projets, ceux de sa 
cour, en étaient la matière. Les uns annonçaient qu'il venait sans 
parti pris, avec l'intention d'examiner à fond la querelle, et de cor- 
riger ce qu'il trouverait d’excessif dans les deux partis; les autres le 
disaient prêt à écraser la réforme par les armes, et déjà.engagé par 
serment à cette œuvre d’extermination. On. ne faisait pas moins de 
conjectures, ni de moins contradictoires, surles théologiensvet les 
négociateurs dont il s'était fait suivre. Toutefois on #’accordaitsà 
fonder des espérances sur le crédit.et la modération bientconnuede 
son chancelier, Mercurinus Gattinara , lequel avait dupenchantpour 
les réformateurs, à cause des lettres, dont le:goût lui était commun 
avec les principaux d’entre eux. Chacun s'alarmait-ou. se réjouissait 
selon des bruits auxquels il ajoutait foi. Les.timides travaillaient, à la 
paix; les hommes décidés ne prétendaient:pas moins, -protestans, 
qu’à intimider Charles-Quint ; catholiques, qu'à lui arracher.desédits 
violens et des déclarations de guerre. 

Ces espérances ou.ces craintes se,trahissaient dans. les nombreux 
prêches qui se faisaient à Augsbourg. Il fallait bien occuper tant de 
prédicateurs, tous impatiens de se faire entendre, les uns parardeur 
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lisieuse, les autres pour se faire distinguer. ‘Fous ces préches re 
mnt ile convertie tout à coup en un vaste auditoire, et les 
_magistratstavañent fort à faire pour maintenir l'ordre dans cette foule 
té HÉROS tronc et se pressait autour des chaires pour s’a- 
| breuver de ces nouveautés enivrantes. Les pd da entre 


La ville avait équipé huit cents hommes, tant fantassins que caya- 
liers, tous habillés de velours et de soie, et un bon nombre cuirassés. 
En outre, on avait dressé des barrières et tendu des chaînes dans les 

rues, en cas d’émeutes du soldat où du peuple. Charles-Quint , averti 
de ces précautions , Roi de l'ombrage, et exprima des méfiances. 
l'établissement de chaînes et de barrières avait 


| étérésoludepuis dix ans, vai quant aux soldats, ils n'avaient été 
| équipés que pour fêter l'empereur. Charles-Quint insista. Il voulut 

._ faire des épurations dans cette troupe, remplir les vides par des 
| hommes à lui , et faire prêter à tous serment de fidélité à l'empereur. 


Le sénat aima mieux un licenciement général. 

"Au reste, l'empereur en usait avec la ville d’Augsbourg comme il 
eût fait d'une ville de ses Espagnes. Ses fourriers arrachaient des 
auberges les écussons dés princes, et prenaient possession , au nom 
de l'empereur, de tous les logemens qui leur convenaient. On le 


| disait, quant lui, arrêté dans les états romains par le manque d’ar- 


gent. Il attendait Celui de France, dont le premier terme, selon les 
derniers traités, devait échoir à la Pentecôte. Mais west-il pas plus 
vraisemblable que ce retard était calculé, et que l’empereur voulait 
arriver au milieu de partis épuisés par des diseussions préliminaires, 
pensant que la fatigue générale, en faisant désirer sa médiation, la 
rendrait plus facile? | 

Quoi qu'ilen soit, on anticipait sur la diète en agitant, soit dans 
les églises, soit dans les conciliabules, toutes les questions qui 
dévaient y être débattues. Pour les prèches en particulier, on déli- 
bérait à quel prix il faudrait en revendiquer le libre usage , au cas 
où il plüt à l'empereur de linterdire. Le plus grand nombre penchait 
pour la désobéissance, les zwingliens surtout, qui avaient le plus d’in- 
térêt au maintien des prèches , étant l’extrême parti de la réforme, 
et ayant plus besoin que les autres de l’acclamation populaire. L'église 
saxonne aurait va sans déplaisir l'interdiction des prêches zwingliens : 
mais, en l&‘souffrant, n’invitait-elle pas l’empereur à supprimer les 
siens? On discutait to us les cas. Ou Charles-Quint interdirait tous les 
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prèches quelconques publics ou privés, ou il bornerait l'interdiction 
aux prêches publics, ou enfin, de concert-avec tous’ les états: pe G 
ordres de l'empire, il en prononcerait une absolue et sans restric— 
tions. Devrait-on résister? De quelle manière’et jusqu'où ?:: 

Une consultation présentée à l’électeur par ses théologiens rod 
que, dans tous les cas, il fallait se soumettre; qu’à la vérité ce serait 
l’obéissance de prisonniers qui ne peuvent pas résister, mais qu’il 
valait mieux s’y résigner, la ville étant à l’empereur, que de montrer 
qu’on se défiait de la cause; qu’à cet égard, ni prières ni menaces ne 
devaient déterminer l'électeur à quitter Augsbourg avant d’avoir fait 
connaître la profession de foi saxonne à l’empereur’et à l'empire. 

Cette consultation, où l’on reconnaît la marque de Luther dans la 
recommandation de ne laisser soupçonner à aucun prix qu’on se défie 
de la cause, avait été rédigée par Mélancthon. C’est lui qu’on avait 
chargé de dresser toutes les délibérations des théologiens saxons sur 
les questions subsidiaires qui s’agitaient, et généralement sur toutes 
les décisions que pouvaient rendre nécessaires les dispositions pré- 
sumées de Charles-Quint. Et comme toutes ces délibérations étaient 
communiquées à tous les adhérens de l’église saxonne, lesquels for- 
maient la majorité du parti protestant, de fait Mélancthon était la 
plume et le négociateur de ce parti. Il servait de lien entre les princes 
et les états confédérés, que distinguaient et que pouvaient séparer 
dans l’occasion des caractères et des intérêts très divers, aussi bien 
qu'entre leurs théologiens, non moins partagés, et qu'il fallait mé- 
nager pour ne pas les précipiter vers les partis extrêmes. La-plupart 
n’y étaient que trop portés, d’abord parce que la discipline était plus 
relchée et les amours-propres moins contraints ; ensuite parce qu’en 
s’éloignant de Luther et en l’exagérant, chacun croyait faire dater de 
soi la vraie réforme ou en marquer une des phases. Mélancthon pou- 
vait seul sauver la doctrine des mains de tant d'amis qui l’eussent 
déchirée et mise en pièces pour en attirer à eux l'interprétation offi- 
cielle et le gouvernement. Il y mettait d’ailleurs tant de modestie, 
qu’on adhérait volontiers à des éclaircissemens qu'il ne donnait ni 
comme son invention, ni Comme un secret. . 

Dans l'intervalle, il préparait cette confession, dont le fonds avait 
été arrêté à Cobourg entre Luther et les autres théologiens de l’élec- 
teur. Depuis lors, il avait fallu la refondre et l’éclaircir, afin de la 
faire accepter de toutes les nuances de la réforme. La tâche était 
immense. Il fallait une rédaction nette et sans équivoque, car Mélanc- 
thon n’eüût pas consenti à prêter sa plume à une œ uvre de sophisterie 
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et d’hypocrisie; et néanmoins. cette rédaction, tantôt par des omis- 
sions calculées, tantôt par la généralité des termes, devait laisser 
quelque part aux dissidens, lesquels voulaient bien ajourner leurs 
prétentions et leurs espérances, mais non les voir formellement ex- 
clues du corps du nouvel Évangile, à. titre d’hérésies. Mélancthon 
donnaïit tout le premier l'exemple de ces transactions, que du reste. 
Topiniâtreté des catholiques rendit faciles; car, qui pouvait penser à 
disputer pour les conséquences ultérieures d'une opinion dont ceux-ci 
ne voulaient même pas accepter le principe? Je cherche vainement, 
dans l’article sur la pénitence , la crainte servile dé Mélancthon ; il 
en avait fait le sacrifice à l'intérêt commun. 

Les plus grandes difficultés lui venaient de Luther et du landgrave 
_de Hesse. & étaient deux rudes maîtres, surtout pour un homme qui 
savait peut-être encore moins servir que résister. Luther, enchaîné 
: à Cobourg, en proie à des douleurs de tête qu’il compare, dans son 
w langage plein de figures, à des tourbillons de vent, supportait mal 
que les affaires se fissent sans lui, et n’était content ni de comman- 
der de si loin, ni qu'on lui obéît avec liberté. Quant au landgrave, 

comme il voulait la guerre, il favorisait les zwingliens, qui y pous- 
saient et qui la déclaraient presque à l empereur dans leurs prêches. 

Or, Mélancthon avait à faire souscrire à sa confession Luther, qui, 
selon ses lettres à l'électeur, ne pouvait marcher si doucement et à si 
petit bruit, et qui ne se reconnaissait, ni dans la simplicité pratique 
_ des interprétations, ni dans le ton modéré et égal dont elles étaient 
présentées. IL avait à obtenir l'adhésion du landgrave, pour qui 
c'était trop peu qu’on eût omis de parler des sacramentaires, que 
l’église saxonne assimilait dans le fond aux anabaptistes, les seuls 
sectaires contemporains réprouvés nommément par la confession. 
_ Le landgrave eût voulu plus, et sinon qu’on substituât leur article 
particulier sur l’eucharistie à celui des églises saxonnes, du moins 
qu’on sophistiquàt sur ce dernier, de manière à y faire entrer le 
sens littéral, qui était celui des églises saxonnes, avec le sens figuré, 
qui était celui des sacramentaires. Mélancthon n'ayant pas de prise 
sur cet esprit ardent, d'autant plus opiniâtre qu’il défendait, sous des 
dissentimens théologiques , une politique déjà résolue , chargea Lu- 
ther de le faire revenir. La peur qu’eut celui-ci des dispositions des 
zwingliens du landgrave le rapprocha du terme moyen que proposait 
Mélancthon: Il y attira bientôt ce prince, lequel souscrivit enfin, 
avec des réserves sur l’'eucharistie, à la confession, aussi bien que 
Bucer, le représentant de l’église de Strasbourg, dont l'esprit subtil 
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ct insidieux y" avait “imaginé une quatrième interp étatio 


expliqué pa Tes tele et les futhériens, et le sens | | 
fendu par Zwingle et som église. d "F1 
ne Toutes ces ist étaient Re chutes Qu à 


tant l'épée, seloi le à pie de son rang. ea 4 
ral Campège, ven à 


dinand', son frère, roi des Romains , et Je cardi 
la diète en qualité de légat apostolique. On report “prélat, 
estimé pour sa modération, les espérances qu’ on ‘avait conçues de 
Mercurinus Gattinara, mort quelques jours auparavant. “espeet 
trompa ces espérances; il était venu avec la mission de conseiller à 
Charles-Quint l'emploi de la force; il FERRER cette mission jusqu'à 
Ra fin de la diète. 

A san arrivé, Temperens, fit ie les trois princes sine 


der 


UE à de Hesse. In Pat auprès ts lui que Férdtiun: “re frite 
lequel, parlant habituellement l'allemand , lui servait d'interprète. iÈ 
leur demanda de faire cesser tous les pretnes à Augsboi © : Ceux-ci 
répondirent que ce serait paraître nier le nouvel Évangile, si, avant 
toute discussion, ils supprimaient les prêches. Charles leur donna 
jusqu'au lendemain matin pour en délibérer. Ç 

Ïls demandèrent dans la nuit une consultation à leurs ebgtens 
Mélancthon conseilla d’obéir. La principale raïson'qu’il en donnait, 
d'accord avec Luther, à savoir que, la ville appartenant à l’empereur, 
les princes et les théologiens n’y étaient qu'à titre d'hôtes, en ca- 
chaït une plus sérieuse. Dans le fond, il teriait médiocrement à ce 
que les prêches fussent libres, cette liberté ne servant guère qu'à 
obscurcir les questions et à irriter les esprits. Mélancthon voulait cir- 
conscrire le débat au petit cercle des doctes, et ne regrettait pas qu'on 
fermât l’une des voies par où les hommes impatiens et sans lumières 
se jetaient dans des discussions qui portaient déjà la paix ef à 
guerre. 

Mais son avis ne fut pas suivi. Le matin, les princes se rendirent 
auprès de l’empereur, et renouvelèrent leur réponse dela veille, 
qu'il n’était point juste de les priver de là parole de Dieu, et'que 


(1) On lui donnait dans le parti l’épithète de Vulpinus: 
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cette exigence de César. “était contraire aux alé de convocation 
qu'ils avaient reçues pour | la diète. A de-nouvelles insistances de 
M à -opposèrent de nouveaux refus ; “et. ad pr hes. paru 
érentà Augsbourg. 

ns trouvant sur.ce point, la HR dr Vus forte etn’ étant ni 


- 


6 ni-pr ti agir parlesarmes dès ledébut, demandaaux princes 
de l'accompagner à la procession du Saint-Sacrement qui devait avoir 
lieu imac qu'ils le fissent du moins pour honorer Dieu. 
C'était leur demander de trancher par une manifestation extérieure 
et publique June des-questions:sur lesquelles-il.s’était amassé le plus 
de xcontroverses, et préparé le-plus de résistances. :Ils refusèrent, 


ls non sans y mettre toutes: les formes de la déférence et du respect. 


Charles laissa échapper des menaces , ‘et:on put croire, à la violence 
n in dignation que la.dièten'irait pas plus loin. Une transaction 

_apaisa tout. (Il fut-convenu que les:prêches papistes comme les prè- 
He es seraient supprimés, que toutefois l'empereur pour- 
rait.instituer.des prédicateurs étrangers aux deux partis, lesquels 
enseigneraient l'Évangile sans commentaires. « Nous attendons, écri- 
vait plaisamment Brentius, une chimère ou quelque animal tenant 
du cerf ou du bouc. » il y eut un grand empressement à ce premier 
prêche, qui ne devait êtreni papiste ni érangélique. «Nous étions dà, 
ajoute Brentius, l’oreille tendue; mais nous n'avons entendu qu’une 
_ Simple lecture du texte de l'Évangile : seulement le prédicateur a 

commencé cette lecture ‘par des prières communes pour les vivans et 
| les morts, et l’a terminée par une confession générale. Vous avez là 
un prédicateur qui n’est.ni papiste ni évangélique , mais qui s’en tient 
au.texte nu ({).» | 

Le 20 juin ,.une messe du Saint-Esprit fut célébrée dars la cathé- 
drale d’Augsbourg enxgrande pompe, avec chant et musique d'orgue. 
Avant la fin, de la messe, un prédicateur attaché à la légation aposto- 
lique, Vincent Pimpinelli, prononça un discours devant l'empereur 
et-les princes , lesquels étaient assis dans le chœur , qui était fermé. 
Il invita Charles-Quint et Ferdinand à s’unir pour détruire l’héré- 
sie, et pour ramener toute l'Allemagne sous le joug de l’ancienne 
discipline romaine. Les réformés répandus dans l’église entendirent 
des éclats de voix ,:mais ne purent saisir le sens du discours. Ce fut 
par le margrave. George, lequel savait assez de latin pour comprendre 
celui de Vincent Pimpivelli, qu'ils connurent dans quel esprit l’ora- 
teur avait parlé. 


(1) Corp. ref., tom. II, no 729. 
11. 
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Pendant ces difficultés subsidiaires, Mélancthon était applique ué 


relâche à l'œuvre principale, qui était la confession du parti. fl y'avait 4 


à pourvoir à deux choses à la fois: accommoder la rédaction aux opi- 


nions de tous ses coreligionnaires, et négocier. pour que Charles 


Quint en permit la lecture. C’est dans ce dernier but qu’il s'était: rap- 


proché de quelques-uns des secrétaires espagnols de l'empereur, 3 


eten particulier de Valdésius, qui avait du crédit. Les choses étaient 
allées assez loin pour qu'il crût pouvoir proposer de substituer à une 
lecture publique de simples communications à César, par l'entremise 
de son secrétairé. L’électeur, son maître, décida que la confession 
serait lue comme elle avait été dressée. Mélancthon , qui voulait la 


paix, y retouchait sans cesse, le plus souvent d'accord avec ses core: 


ligionnaires, lesquels lui reprochaient ensuite ce qu'ils s'étaient laissé 
arracher, quelquefois de son propre mouvement, dans certains dé- 
tails où l'äpreté de l'expression aurait pu effaroucher les adversaires. 
« J'y aurais fait bien plus de changemens, écrivait-il à Camérarius, si 
nos amis me l'eussent permis; car, bien loin que je pense que l'écrit 
soit plus doux qu'il ne convient, j'ai SAP qu'on ne s "offense 
de notre liberté (1). » 

Sa tâche était d'autant plus difficile, que Etther en ont Moût à 
coup de lui écrire, avait paru désavouer tout ce qui se faisait à Augs- 
bourg. Cette brusque interruption avait eu de l'éclat. Mélancthon 
s’en plaignit avec douceur et humilité; mais Luther ne voulut pas 
même recevoir ses lettres. Il fallut qu’il priât Théodorus Vitus, leur 


ami commun, resté près de Luther, de les lui lire malgré lui, etilles 


envoyait décachetées, afin que Vitus en prit d’abord connaissance et 
s’assurât qu’elles étaient assez humbles pour apaiser l’impérieux doc- 
teur. Une fois il lui en fit porter une par un messager à ses frais. 
« Vous savez, lui écrivait-il, les dangers que nous courons tous, et 
combien nous avons besoin de vos conseils et de vos consolations. On 
ne fait rien que par vos directions : quel sera notre péril si vous nous 
abandonnez?» La raison de Luther était que Mélancthon neluiécrivait 
pas assez souvent.C’était trop peu pour lui d’une lettre par semaines il 
voulait qu'on füt de son avis, et qu’on ne fit pas un pas en avant sans 
l'en avertir. Ajoutez-y un peu de jalousie de n'être pas présent aux 
décisions, et de ce qu’il fallait en prendre fréquemment qui ne lais- 
saient pas le temps de le consulter, et peut-être quelque souci secret 
de l'importance croissante de Mélancthon, qui, quoique n'ayant 
aucune prétention à être le chef du parti, parut, en certaines occa= 


(t) Corp. ref., tom. I, n° 720, 
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‘sions, ne mariquer € d'aucune des qualités d’un chef, et fit murmurer, 


‘parmi ses coreligionnairés même, contre sa tyrannie (4). 


42 Enfin Charles-Quint consentit à entendre la confession des églises 


1Saxonnés, non publiquement, mais dans son palais. Tous les princes 
et ordres de l'empire étaient présens. Charles, selon les uns, s’ y mon- 
tra'assez attentif: selon d’autres, il y dormit. L'évêque d'Augsbourg, 
"Saisi'dé la clarté de cette théologie, de la profondeur de ce savoir, de 


… cette défense sans déclamation Te sophisterie, s’'échappa jusqu'à 
“dire : « Ce qui a été lu est vrai, est la pure vérité. » Le cardinal de 


“Saltzhourg n'en pensait guère moins favorablement; mais la cause 
“lui déplaisait en raison de l’homme qui l'avait soulevée, et il ne vou- 
lait pas de la réforme parce que le réformateur était un moine marié. 
Pour les princes évangéliques, c'était peu de chose d’avoir obtenu 
_qu’on'entendit l'exposition de leur doctrine; pour Charles-Quint et 
“és catholiques, en avoir souffert la lecture , c'était une concession 
pleiné d’embarras. Fallait-il engager une discussion avec un parti qui 
'avaitisi évidemment l'avantage du savoir, ét des amis secrets jusque 
dans la cour intime de l'empereur? Faber, Jean de Eck, les seuls 
W'entre les catholiques qui pussent soutenir la discussion publique, 
s’agitaient pour Yémpêcher, soit par intrigue de parti, soit par crainte 
d’avoir le dessous. Les princes ne la demandaient que plus vivement, 
‘ayant l'avantage dé pouvoir mettre de la modération en réclamant ce 
“que l'empereur avait promis, et de paraître venus à la diète moins 
+pour attaquer que pour se défendre. Charles-Quint ne savait à quoi 
se résoudre. Le fonds du débat l’intéressait médiocrement , et je suis 
plus porté à croire avec Brentius qu’il dormit à la lecture de la con- 
fession, qu'avec Jonas, qu'il l'écouta assez attentivement. Il n'avait 
pas l’ardeur religieuse qui fait qu’on se décide, quoique au hasard; 
et, loin de partager la Chaleur catholique de son frère Ferdinand, il 
S'appliquaïit à la tempérer. Placé entre deux partis dont il n’était pas 
prudent de satisfaire l’un, et dont il eût été dangereux de trop mé- 
contenter l’autre , il montra jusqu'où allaient son irrésolution et ses 
doutes en écrivant à Érasme de venir à Augsbourg. On comprend, 
de reste, que celui-ci ne manqua pas de raisons très fortes pour 
rester à Bâle. 
Cependant les catholiques prodiguaient les menaces, probablement 
de l’aveu de l'empereur, qui n’empêchait pas qu’on essayät de ce 
moyen. On en espérait l'effet, surtout sur Mélancthon, qu’on croyait 


(1) Corp. ref., tom. IL. — Correspondance allemande des députés de Nuremberg. 
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_craintif parce qu’il était pacifique, etinquiet pour sa personne, qi L 
il ne l'était que pour la cause. äl enrdanna ee RAR ure 
-lui envier Luther. Après, la. lecture. publique. de Ja confession, À 
appelé tout à coup parle cardinal-Campège. On, lui dit sat tablier 
jettera plutôt tous les. états dans la.guerre que de.supporter.cet,ou- 
trage. En même temps plusieurs personnes d'autorité le pressent 
-avec.menaces de céder.et de faire. céder ses amis. ic Nous,ne Crise 

-céder, dit-il, ni déserter la vérité; mais nous:prions nc s adversaire 
au nom de Dieuet du Christ, de.nous.pardonner et Pa as 
nous gardions notre croyance. — Je ne le puis, je, ne le puis, inter- 
rompit Campège; les clés sont infaillibles. — Eh bien!,reprit:Mélanc- 
thon, nous remettrons notre cause entre les maire rendit 
pour nous, qui sera contre nous (f)2», ol 
Mais cet éclat ne lui convenait pas. Homme simpleretenpeuriidu 
bruit, .ne tirant aucune force de son imagination ,-et.n’ayant. pas, 
comme Luther, une tête « où tourbillonnaient les vents ,» âl nesou- 
tenait pas long-temps même de courage vrai qu’il. montra devant 
Campège, pour peu que ce courage prit l'air d’un rôle. Au sortir.de 
ces scènes violentes, après des entrevues.où. Campège.et d’autres le 
faisaient appeler, vers le milieu de la nuit,.comme pour profiter.du 
trouble de ses sens, ilrentrait chez lui accablé.et en proie. à une mé 
lancolie qui se communiquait à ses coreligionnaires. Dans, cette.es— 
pèce de passion, pour parler le langage énergique de l’un d’entre 
eux, tout ce qu’il pensait, disait, écrivait ou faisait, ne rendait,pas 
la cause meilleure. C’est dans: un de ces accès, de désespoir qu'il 
écrivit au cardinal Campège une lettre, dissimulée. par ses, amis, 
omise ou très altérée dans les recueils, presquerniée,par lui, quoi- 
qu’elle soit marquée de ses plus nobles qualités, :où il affaiblissait, 
sans toutefois la désavouer, une. autre lettre écrite.officiellement:le 
même jour.au cardinal par les princes..et qu'il.avait très-probable- 
ment rédigée. « Nous n’avons, lui écrit-il, aucun dogme qui. diffère 
de l'église romaine. Nous avons même répriméplusieurs novateurs, 
pour .ayoir essayé de répandre des doctrines pernicieuses, et il en 
existe des témoignages publics. Nous sommes prêts à obéir à l’église 
romaine, pourvu qu'usant de cette clémence qu'elle a toujours mon- 
trée envers les peuples, elle consente, soit à dissimuler, soit à per- 


(4) Oraison funèbre de Mélancthon, par Vitus Winshemius. —'On'a' fait de!cette 
belle parole : « Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? » la devise de Mélanc- 
thon. Tous ses portraits portent cet exergue. 
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mettre un très petit he de changemens que, Fè voufussions_" 
nous, nous ne pourrions empécher… Nous n'avons attiré sur nous 

tant de hainés que parce que nous défendons avec constance les doc-. 

nes de église romaine. Cêtte foi en Christ et dans l’église romaine, 
mr rsévérerons, S'il plaît à Dieu, jusqu'au dernier soupir, dus— 
siez-Vous ne pas nous recevoir enr grace, » 

"Onregrette d'avoir à remarquer dans cette lettre la substitution. 
dutern e trop souvent répété d'église romaïne à celui d'église catho- 
lique, dont se sert la lettre officielle. On yÿ peut blâmer aussi quelque 
affectation, soit à protester d’üne obéissance dont Mélancthon savait. 
bien ne pouvoir répondre , soit à réduire et à rapetisser les change- 
mens introduits par la réforme. Ce fut une erreur de conduite dans. 
“un moment de découragement plutôt « qu ‘une lächeté intéressée. Cette 

fois encore Mélancthon $’immolait à à la cause. commune ; mais un. 
sac ifice inutile est urie faute. | 

‘Pendant cette lutte, dont il suivait tous les incidens, Luther, en- 

fermé à Cobourg, priait avec une ardeur effrayante. « Je prierai et. 

je pleurerai, écrit-il, jusqu’à ce que je sache que mes cris ont été 

entendus dans le ciel. » Et ailleurs, à Spalatin : « Quant à moi, qui 

suis un ermite et comme üne terre sans eau, il ne peut rien germer 

en moi qui soit digne de vous être écrit, si ce n’est que, par mes gé- 

_ missemens'et mes soupirs, ef par toutes les forces du geste et du dis- 

ss cours, je monte dans le ciel, et je frappe, quoique indigne, aux. 
portes de célui qui a dit : II sera ouvert à celui qui frappe (1). » 

Dans une lettre à Mélancthon, Vitus raconte des choses étranges 
de l'audace ét de la confiance de ces prières. Je le laisse parler. « {ne 
s'écoule pas un jour, dit-il, dont Luther ne passe en oraison au moins 
trois des hieurés les plus favorables à l'étude. II m'est arrivé une fois 
dé l’énténdre prier ainsi. Bon Dieu ! quelle spiritualité, quelle foi dans. 
ses paroles! Les demandes sont si respectueuses, qu’on voit bien qu’il 
parlé à Dieu; élles sont si pleines d'espoir et de confiance, qu'il 
semble qu'il parle à un père éf à un ami. « Je sais, disait-il, que tu. 
«es notre père ét notre Dieu; je suis donc assuré que tu perdras les 
«persécuteurs de tes enfans. Que si tu ne le fais, ton péril est lié au 
« nôtre. Tu nous défendras donc. » J'étais debout, à quelque distance, . 
l’enténdant prier à peu près en ces termes, et je me sentais moi-. 
mème transporté d’un mouvement étrange, pendant qu'il s’entrete— 
nait ainsi avec Dieu, d’un ton si amical, si grave, si respectueux, et 


| | (1) Lettres de Luther. 
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qu'il le pressait par tant de promesses tirées des psaumes, quil sem 
blait assuré que tout ce qu’il demandait allait arriver (1). » Cr 

On proposait, dans le conseil de Charles-Quint, soit de revenir à. 
 l'édit de Worms, soit de faire juger la confession par des personnes . 
impartiales et de laisser la décision à l'empereur, soit enfin d'en faire 
dresser la réfutation; après quoi l'empereur prononcerait. | 

De ces trois avis, aucun ne prévalut pour le moment. On. essaya 
d’une autre politique. On imagina de demander aux réformés s’ils 
avaient l'intention de soumettre à l'empereur plus d’ articles que n° en | 
contenait la confession. S'ils disaient non, on devait leur répondre : } 
Donc vous retirez ou pensez qu'il faut retirer ce que vous passez SOUS : 
silence. S'ils avouaient qu'ils réservaient en effet plusieurs articles : 
Les controverses n'auront donc pas de fin? leur répondrait-on. En 
outre, on voulait leur poser une seconde question : Accepterez-vous 
l’empereur pour juge? S'ils ne l’acceptaient pas, tout rentrerail dans 
l’ancien état jusqu’au prochain concile. 4 

Tous ces piéges étaient grossiers. Les réformés, avertis d'avance 
par des indiscrétions probablement amies, avaient concerté leur ré- 
ponse. À la première demande , ils dirent qu’ils n’ayaient pas plus 
l'intention de dissimuler les points omis dans la confession que deles 
soulever ; que s’il plaisait aux catholiques de les soulever, leurs expli-, 
cations étaient prêtes. Cette conduite était habile; elle rejetait sur les. à: 
catholiques tout l’odieux d’avoir suscité des questions inutiles. Quant 
à la seconde question, s’ils acceptaient César pour juge, il était Con- 
venu qu ‘ils ne le rejetteraient pas ouvertement, mais qu'ils décline- 
raient ‘son autorité dans les matières spirituelles avec toutes les for- 
mes du respect. 

Ces réponses étaient concertées avec FH es qui, de reste, solli- 
cité par des amis communs, avait renoué sa correspondance avec 
Mélancthon. A des PT sur les points controversés, il mêlait 
des consolations comme il en pouvait donner, sentant plus le maître. 
qui craint que son disciple ne fléchisse, que l'ami qui comprend les 
troubles d’une conscience timide et d’un esprit empêché par ses pro- 
pres lumières. « Pourvois donc enfin, lui écrit-il, à ne te pas tant 
macérer pour une cause qui n’est pas en ta main, mais en celle de 
Dieu. » Ailleurs : « C’est ta philosophie qui te donne tous ces tour- 
mens, et non la théologie. » Et dans une autre lettre : « J’ai été dans 
de plus grands embarras que jamais tu ne seras, et pourtant un mot 


(1) Corp. ref., tom. IT, n° 755. 
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de mon frère, de Poméranus, de toi, me soulageait. Que ne nous 
écoutes-tu donc à notre tour?. … Je suis le plus faible dans les diffi- 
cultés privées, et toi le plus Fe Au rebours, tu es en public ce que 
je suis dans le privé. Je suis spectateur presque sans souci, et je ne 


fais pas grand état de ces papistes si fiers et si menaçans. Si nous suc- 
combons, Christ saccombera avec nous, lui qui est le roi du monde. 


Soit : qu’il succombe ! J'aime mieux tomber avec Christ que demeurer 


debout avec César. » Et ailleurs : «Je hais ces soins excessifs dont tu 


te dis consumé. Que s’ils te dominent de cette façon, ce n’est point 
par la grandeur de la cause, mais par la grandeur de notre incrédu- 


lité... Pourquoi t’agiter à en perdre haleine? Si la cause est fausse, 


retirons-nous ; si elle est vraie, pourquoi faire mentir à ses promesses 


celui qui nous ordonne d’être oisifs et endormis? Dieu a la puissance 
_ de ressusciter les morts; il a la puissance de soutenir sa cause chan- 


celante, de la relever si elle tombe, dé la faire marcher en avant. Si 
nous sommes indignes, l’œuvre se fera par d’autres (1). » 

J'admire cette force et cet enthousiasme. Mais Mélancthon, après 
l'émotion d’une première lecture, n’en tirait guère de secours. Toute 
cette confiance ne résolvait aucune difficulté, et pouvait en faire 
naître de nouvelles. Les eïnbarras de Luther avaient été grands; mais 
il se les exagérait en ne permettant pas à Mélancthon d’y comparer 


les siens. Sa position avait toujours été nette. Dès le premier jour, il 
‘avait dit comme le Christ : « Quiconque n’est pas avec moi est contre 


moi. » Il n’avait affaire qu’à des ennemis irréconciliables, et il ne 
souffrait que des amis sans volonté et sans avis. Dès-lors tout était 
facile. Avec ses ennemis, la discussion, au lieu de l’embarrasser, le 
soulageait. La lutte est plus aisée à l’homme qui ne voit pas le dan- 
gér, Ou qui le voit extrême, qu'à celui qui ne veut pas le courir inu- 
tilement où qui le croit évitable. Avec ses amis, il ne conseillait pas, 
il commandait. En cas d’objection, ou bien il grondait, ou il cessait 
de répondre, comme il fit quand Mélancthon lui soumit ses doutes 
sur la quéstion des traditions. Il interrompit de nouveau la corres- 
pondance, sitôt qu'au lieu d’injonctions, il eut à donner des explica- 
tions. Luther ne pouvait pas ne point s’impatienter de tout scrupule. 
La chair et le sang l’empêchaient de comprendre les incertitudes 
d’un esprit modéré et pratique placé dans une circonstance où rien 
n'était mür pour les dénouemens extrêmes, et où l’un des partis 


(1) Lettres de Luther. 
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n'aurait peut-être pas voulu profiter du “courage et, des jmprudences 
‘de l'autre, ns nains vupe sé 
Les plus grands embarras de Luther ayaient été à Worms, puis deux 
ans, plus tard, quand il eut à craindre < que. l'accord. de} Maximilien e 
du pape et le refroidissement de l'électeur ne le perdissent. Il y alla 
de sa vie, son sauf-conduit à Worms pouvant être violé. comme celui 
‘de Jean Hus à Constance, et l'électeur pouvant se lasser she diner 
dre. Mais les périls extrèmes exercent les courages qu'abat un danger 
douteux, et Luther lui-même m'en offre une preuve; Car à Worms, 
‘où sa tête était menacée, il se montra plus résolu.qu’à Wittemberg de- 
vant la crainte de dangers encore éloignés. Jene veux point diminuer 
son courage; mais je crois qu’il était mauvais juge des emt ras de | 
Mélancthon, et que, n'ayant jamais eu à craindre que pour, sa per- 
sonne, il apprécia mal les craintes que donnait à son disciple le sort 
.de ces quarante mille: ames qu'il ne voulait pas abandonner, selon Sa 
belle parole à Campège, même au péril de mort. Luther. fut, soutenu 
dans ses luttes par l'instinct de la défense, outre l'éclat d’un grand 
rôle, l'ivresse des applaudissemens populaires, les joies secrètes. de 
l'orgueil,.ce serpent du nouvel Éyangile. Pour Mélancthon, lequel 
n’ayait à défendre ni sa personne, qui n'avait pas encore été mena— 
cée, ni des opinions qui ne fussent propres qu'à lui, il n'était sou- 
tenu, dans des luttes sans éclat, que par son dévouement à des core | 
ligionnaires qui le suspectaient ou le désavouaient. Jeté au milieu 
d’un parti qui ne pensait qu'à jouir de sa foi et point au péril, on. ne 
lui savait pas gré de voir ce péril et de se compromettre. pour le.con- 
jurer. Les masses aiment mieux l’homme qui les mêne au combat, 
sauf à les quitter en présence de l'ennemi, que celui qui, après les 
avoir suivies malgré lui, se fait tuer avec elles, | | 

Il aurait fallu qu’il fût dans le plan de Bossuet de peindre en MmO- 
raliste ces angoisses dont il a triomphé en catholique orthodoxe; 
mais. ce n’était pas la tâche du défenseur de la tradition et de l'unité 
catholique de s’attendrir sur les tourmens d’une belle intelligence qui 
avait quitté la grande voie, et il a laissé ces.analyses au scepticisme 
de notre âge, avec la témérité d'essayer un nouveau portrait de Mé- 
lancthon dans la langue où Bossuet.a écrit. 

Charles-Quint s'était arrêté: au parti le plus inefficace, parce qu'il 
n'était pas en mesure de prendre le seul qui fût décisif. On avait 
chargé Jean de Eck, Cochléus et Faber de dresser uné réfutation de 
la confession d’Augsbourg. Il en courut toutes sortes de bruits ridi- 
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“cüles, hu elle parût, elle était déjà ruinée, soit par 

les réponses sérieuses , soit par les railleries dés protestans. doi 

Iyeut, dans l'intervalle, une sorte de suspension d'armes, durant 
quelle la ville d’Augsbourg courut voir un géant, « auprès duquel, 


it Brentius, qui était de grande taille, je me suis trouvé un pyg- 
mée (1: » Un autre jour, c'était le lendèmain de la Saint-Jacques, 
l'émpereur se dénna lüi-même en spectacle dans une cérémonie où 
sPéGnFSHeS less tbe de feudataires à quelques princes, vêtu d’un 
costume! qu'on estimait à deux cent mille florins d’or. Le commun 
des deux partis s’amusait à ces fêtes ; Jes'chefs, surtout du côté des 
réformés, murmuraient de cet étalage de la majesté impériale, cal- 
culé, soit pour prolonger les: débats et lés trancher plus commodé- 


er la fitigue universelle, Soit À a ss si ames timides’ 


Eüfr, le 3 ao ES SérHtaton des catholiques fut lue, au nom de 
l'empereur, par Frédérie, comte palatin. Elle était précédée d’une 
sorte de prologue où Charles-Quint déclarait que telle était sa profes- 
siontde foi personnelle, et qu’il y demeurerait fidèle jusqu’à la mort. 
Lalecture en fut longue. César y dormit, comme il avait fait à celle 
de la confession d'Augsbourg. Il n’en somma pas moins les princes. 
d'y souserire’, puis il permit qu’on négocïât, Telle avait toujours été 
sa politique dépuis l'ouverture de Ia diète. D'abord il refusait tout, 
comme pour” éprouver la force de résistance des princes; ensuite il 
consentait, non sans les faire attendre long-temps, à des concessions 
insignifiantes, pensant que son premier refus leur donnerait plus de 
prix, et que les princes, ayant d'abord désespéré de tout, s’exagére- 
räïent par là surprise le peu qu’il leur céderait. 

C’est ainsi qu'après‘ dix jours de refus, il consentit à communiquer 
aux princes la réfütation écrite, à la condition qu’ils jureraient par 
serment de ne pes la publier. Il crut les satisfaire par cette faveur 
inattendue, et qu'il en détrüirait l'effet principal en empêchant la 
publicité de la pièce; mais les princes avaient appris l’art d’opposer 
desrefüus qui n’entrainaient pas une rupture à des exigences qui n'y 
étaient pas préparées : ils refusèrent de lire le document avec la res- 
triction qu’il y mettait. On convint enfin d’une controverse définitive 
entre dés’arbitres pris dans les deux partis. C'était, depuis la lecture 
dé”la confession, le second avantage des réformés. Ils ne deman- 
daient que la publicité, et des débats, si limités qu’ils fussent. 


(®) Corp: ref, tom: IF, n° 813. 
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Sur l’entrefaite, le landgrave de Hesse, qu'impatientaientstoutes, 
ces lenteurs, s ’échappa d'Augsbourg un soir, avant la fermeture: des : 
portes, sous un déguisement, avec une suite de quelques cavaliers. 
Le lendemain Charles-Quint, qui le croyait encore dans la ville, fit: 
défendre au sénat d’Augsbourg de laisser sortir personne. La garde. 
des remparts fut doublée. Ces précautions prises, il fait venir les: 
princes et les menace. S'ils ne souscrivent pas à Ja réfutation, ils: 
s’exposent aux derniers périls, eux, leurs familles, leurs états. S'ils: 
y souscrivent, ils ont tout à attendre de sa clémence, Quelques, 
heures après, instruit que le landgrave s’est échappé, ilrappelle les: 
princes, s’excuse de cette fermeture des portes, de ces gardes dou=: 
blées, disant qu’il n’a pris ces mesures qu’à cause d’un tumulte de la, 
veille où un soldat espagnol avait péri. Il les sollicite de rester jusqu’à. 
une décision; que tous concourent à apaiser les troubles de l'église; , 
qu'il ne fera violence à personne. Sur ces assurances, les princes , 
dont quelques-uns songeaient à faire comme le landgraye, consen- 
tent à demeurer, et le débat par arbitres choisisest engagé. | 

Ces arbitres, ou plutôt ces champions, étaient au nombre de qua-. 
torze, dont sept catholiques et sept réformés. Les premiers avaient: 
pour chef le docteur Eck, qui, depuis la dispute de Leïpsick , avait. 
acquis assez de vrai savoir pour n’être pas un adversaire indigne de. 
Mélancthon, lequel était le chef des seconds. Seuls ils avaient le droit. 
de prendre la parole, Dans une première séance, qui dura depuis, 
midi jusqu'au soir, ils convinrent de dix articles de la confession. La. 
discussion avait été douce et amicale. S'il arrivait que l’un des cham-: 
pions s’échauffât, les princes intervenaient dans les deux partis pour 
les rappeler à la modération. Tout l’auditoire était de bonne foi, et 
il semblait qu’on fût d'accord, les catholiques pour prouver.que ce 
n’était point par insuffisance qu'ils s'étaient opposés d’abord à. une 
discussion publique, les réformés pour faire regretter à l'empereur. 
de leur avoir si long-temps refusé un moyen de défense dont ils: 
usaient si modérément. | 

Dans une première conférence, la dispute est toujours. mesurée, 
chacun voulant mettre de son côté l’avantage si considérable de la, 
modération. Ajoutez que les préliminaires du débat n’intéressaient 
que les opinions spéculatives. Il s'agissait de la vérité de la religion, 
chrétienne, du péché originel, et d’autres articles de foi générale, 

où un accord, même sincère, entre les deux partis, n'eût rien Ôté à, 
l'un ni rien donné à l’autre. Mais sitôt que le débat porta sur la forme 
même de l’église, sur la messe, le mariage des prêtres, la communion 


| 
| 
. 
| 
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sous les deux espèces et la juridiction cléricale, les conférences fu- 


rent rompues. On trouva que c'était trop de quatorze commissaires, 
et on les réduisit à six. Le docteur Eck et Mélancthon furent con- 
serrés 115700 nr 

. Ce fut pour ce edernier le moment le di rude. Il avait les pleins 
pouvoirs du parti, mais avec les risques attachés à cette position, et 


_ dont le moindre est d’être calomnié et désavoué. Tout le monde était 


las. La discussion faisait briller les talens, mais elle affaiblissait la 
cause. L’essai qu’on en avait fait n'avait pas réussi, et cette réduction 
des commmissaires de quatorze à six était de la faute des deux partis. 
D'ailleurs le temps pressait : Charles-Quint avait passé plus de deux 
mois à Augsbourg, et l’orgueil du vainqueur de Pavie souffrait de 
n’avoir pu ni accorder ni faire taire une poignée de théologiens. On 


ne manquait pas, à sa cour, d'aigrir celte disposition et de comparer 


la rapidité de ses campagnes contre le roi de France avec l’ineffi- 


Cacité de: son arbitrage entre quelques beaux-esprits. Les princes 


pressaient leurs mandataires de s'entendre sur les mots, bien qu'ils 


fussent eux-mêmes pleins d’arrière-pensées sur les choses. Mélanc- 


thon et le docteur Eck multipliaient les ultimatum. Mais plus les 
concessions étaient précipitées, moins elles étaient sincères, l’im- 
patience relächant les convictions, ou dérobant dans le moment les 
conséquences de ce qu’on accordait. Des deux négociateurs sur les- 


_ quels roulait toute l'affaire, Mélancthon, comme le plus pacifique et 


le plus droit, allait le plus loin dans les concessions, outre qu’à force 


de débattre sur le papier les articles en litige, soit pour les éclaircir, 


soit pour les atténuer, il se refroidissait pour tout ce qui n’y était que 
de-pure théologie, et, au contraire, s’échauffait pour les idées de 
paix, d'ordre, de discipline, qui sont d'un intérêt si présent pour 
l'espèce humaine. 

Ses concessions, quoique trop grandes, puisqu'elles devaient être 
sans résultat, l’étaient pourtant moins que ne l’imaginaient l’inquié- 
tude ou la jalousie de ses coreligionnaires. Il n’était bruit à Augs- 
bourg et dans toute cette partie de l’Allemagne que de la complai- 
sance et, selon les plus exagérés, de la trahison de Mélancthon. Ces 
derniers qualifiaient ses négociations de conseils achitophéliques; les 
plus modérés, de conseils érasmiques. On disait que, s’il eût été 
acheté par le pape, il n’eût pas fait plus pour le maintien de sa do- 
mination; qu'il s’opiniâtrait à céder malgré tout le monde, et qu'il 
savait bien avoir contre ses amis la fermeté de caractère et d'opinion 
qu’on lui reprochait de n’avoir pas contre l’ennemi commun. On lui 
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écrivait de toutes parts; on demandait à ses collègues, à Sp: 
Agricola, des explications sur sa conduite. L'inquiétude a 
jusqu’à son ami Camérarius , lequel était si ébranlé!, qu'avant 
ouvrir à lui il s’adressa à un tiers pour savoir ce qu'ilen dévait pe 4 
Les plus ardens, sans attendre ses explications, etavantmême d'avoir De 
la connaissance des artieles proposés par lui, lui adressaien it des 
Lobiremcs 4 « très inciviles, dl Brentits; es ere des termes dela | 
éharités MAT LA FALEIA . ent 0 

Les députés de EE qui nésioit ass séiit mmenceme! 
de la: diète’, son zèle et ses efforts, se hip fe dar we 
coup d'amertume. « C’est vraiment une grace particulière-de Dieu’, 
écrit Jérôme Baumgarten, l’un d’entre eux, que la confession soit : 
faite et publiée : autrement, il y a long-temps que nostthéologiens 
(les commissaires protestans) en auraïent'fait une autre. Philippe ot à 
plus enfant qu’un enfant... Les autres théologiens saxons n’osent 
parler contre Philippe, qui a tellement-levé la tête, qu’il a dit derniè- 
rement'au chevalier de Lunebourg que ceux quille blâmaient, men 4 
taient comme des scélérats.… Voilà long-temps: que durent: ces | 1 
intrigues. Toutes les fois que les princes sont ensemble, quelque 
personnage vient voir l'électeur, lui faire des-protestations/d’attache- 
ment, ét lui insinuer qu'il s’est aperçu de telle‘ou telle‘intention de 
l'empereur; que les choses pourraient encore s'arranger # l'amiable, 
pourvu qu’on fit le sacrifice de tel owtel point, Aussitôt Philippe-est 
là qui rédige des articles et lescommente, Et‘quand'on nousappelle, 
et que nous ne goûtons pas la bouillie qu'on nous'a cuite, nos théo- 
logiens s'emportent et vont partout dire que nous ne voulons pas: là 
paix, et que nous aimons mieux frapper à tort et à travers avec le 
landgrave. » Dans une autre lettre, il passe toute mesure’: @ A cette 
diète, dit-il, personne n’a fait, jusqu’à ce jour, autant! de mal à 
l'Évangile que Philippe. II est devenu tellement orgueilleux, que 
non-seulement il ne supporte pas un avis contraire'au sierr, mais qu'il 
cherche à intimider tout le monde par de violens reprocheset dés 
menaces inconvenantes. C’est à contre-cœur que je laccuse ainsi, à 
cause de la grande estime que tout le monde” lui æportée jusqu'icr, 
et qui m'a fait moi-même lui céder, en bien des occasions, "CORRE 
ma conscience (4). » 

Quoique ce portrait de Mélanethon ne: puisse: prévaloir contre la 
réputation de douceur qu'il avait de son temps, et a laquelle’ aucun 


(1) Lettres des 13 et 15 septembre. — Corp. ref. , tom: IT. — Correspondance: 
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historien sur. 4 est saines ble ques sur Ja fin de Ja diète, 
épuisé par tant de vicissitudes, il dut s’irriter.et s'endurcir. Comme 
tous les hommes chez qui la. fermeté vient de l'intelligence plutôt 
que du caractère, et est moins une habitude qu'un devoir, Mélanc- 
bus put laisser voir de l'impatience,.et blesser d'autant plus par 
| | ion qu’on en attendait. moins .de Jui. Peut-être aussi 
prix L voir a mA gnaralt à pas jus sais lui donnaient ses du- 


cath ; done. ri “ppt Fr den ou par des ré afR 
Cocbléus, théologien considérable dans ce parti, lui demandait des 
entrevues, soit. à son auberge, soit dans une église, et en revenait 
radouci, dit Brentius jusqu'à supporter la vue d’un prêtre marié. Les 
chefs.dessacramentaires.de Strasbourg, Bucer et Capiton, offraient 
_ de se donner à lui, moitié pour lui, moitié rejetés vers les églises 
saxonnes, par la peur de paraître complices des extravagances de 
_ Zwingle. Le landgrave lui-même ne refusait pas sa médiation. Enfin, 
. Luther, tout en s’agitant à Cobourg contre ce qu’il appelait la molle 
délicatesse de Mélancthon, n’en cédait pas moins à son ascendant, 
C’est d'accord avec Luther qu'il avait proposé de rendre aux évé- 
ques la juridiction ecclésiastique. Or, de toutes les concessions repro- 
chées à Mélancthon,, celle-là.était de beaucoup la plus importante, 
car elle restituait aux évêques un pouvoir par lequel ils avaient la 
chance, de regagner tout ce qui leur était.enlevé du côté du dogme. 

‘Onidisaif.aux catholiques : Accordez-nous la doctrine, et nous vous 
rendrons la juridiction épiscopale. Ils refusèrent l'échange. Les partis 
qui sont sur la défensive ont une sagacité qui manque aux partis 
assaillans.. La concession était si considérable , que par le prix que les 
réformés mettaient au libre usage de la doctrine, les catholiques 
apprécièrent mieux tout ce qu’ils perdraient en y consentant. Ils 
se défiaient également de ces offres, soit qu’elles fussent sincères, 
soit qu'il. s’y mêlât des arrière-pensées. Le seul qui les fit de bonne 
foi, était Mélancthon; car encore qu’il fût attaché de cœur à la plu- 
part des nouveaux dogmes , il lui paraissait bien plus pressant de 
discipliner que de propager la réforme. T1 voulait la juridiction des 
évêques comme contre-poids à la licence des nouveautés religieuses. 
Pour Luther, il s’y résignait, ainsi que l'électeur de Saxe, comme à 
un attermoiement qui ôterait à l’empereur toute raison plausible 
- d'employer la force, et ne gênerait pas les progrès du parti. Bren- 
tius, l’un des collègues de Mélancthon, qui, du reste, opinait tou- 
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jours avec lui, donne à Isennemann, son ami, le secret de cette 
politique. « Nos concessions, dit-il, ne sont qu apparentes. Si la doc 
trine est sauvée, c’en est fait des évêques (1). » dr 

Si la nécessité était la justice, et qu’il n’y eût de bien entrent que 
ce qui réussit, il faudrait blâmer Mélancthon de s'être opiniâtréàcette 
chimère d’une transaction, au risque d’altérer ce. caractère de dou- 
ceur et de modestie qui le rendait si admirable. Il crut la paix possible, 
parce que là guerre ne l'était pas encore. C'était un politique médio- 
cre, et il avait coutume de dire qu’il n’aimait pas les cours, parce 
que les princes poursuivent toujours plusieurs desseins à la fois. Il était 
bien plus propre à démêler les pensées que les volontés, et le temps 
qu’il employait à éclaircir les principes était perdu pour l'observation 
des passions et des intrigues. Il eut la douleur d’être désavoué jusque 
dans les négociations concertées en commun, et de voir ses actes ou 
démentis par ceux qui y concouraient, ou décrédités par des arrière- 
pensées dont on pouvait le croire complice. Ajoutez à cela les haïnes 
des impatiens, les seuls qui, avec lui, fussent de bonne foi dans cette 
question de la juridiction des évêques, et qui ne supportaient pas 
qu’on fit un si grand sacrifice à la peur d’un danger qu'ils ne voyaient 
point. Ils en voulaient moins à Luther qu’à Mélancthon d'une conces- 
sion qui pourtant leur était commune, au moins dans les actes pu- 
blics. Outre plus de respect pour le chef véritable de la doctrine, ou. 
bien ils le supposaient égaré par les artifices et l’insinuation de Mé- 
lancthon, ou bien ils ne le croyaient pas sincère, et lui tenaient cette 
fausseté à vertu; de sorte que non-seulement Mélancthon S’acharna 
à une entreprise impossible, mais encore ce qui put lui arriver de plus 
heureux, ce fut de n’y pas réussir : car du moins le manque de succès 
put faire penser à ceux qui l’accusaient, ou que ses concessions 
étaient moins grandes qu’ils ne l'avaient imaginé , puisqu ‘elles ne sa- 
tisfaisaient point les catholiques , ou qu'il n’y avait pas mis plus de 
sincérité que Luther, Brentius et les autres politiques. 

Avant de le plaindre ou de le blâmer, cherchons s’il y eut un plus 
beau rôle que le sien à la diète d’Augsbourg : j’entends en mettant à 
part la gloire du génie , que nul ne pouvait disputer à Luther, et qui 
a des privilèges qui étonnent la conscience des hommes simples. 
Lequel valait mieux, ou d’être impraticable comme Zwingle, qui 
voulait recommencer la guerre des anabaptistes ; ou de céder, comme | 
Luther, dans les actes publics, sauf à ma dans le ds 1es conces- Î À 


(1) Corp. ref., tom. IT, no 898. 
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sions faites en commun, et de couvrir par l’orgueil et l’audace les plus 
choquantes contradictions; ou de raffiner comme Bucer, entre les. 
zwingliens et les luthériens, pour donner à l’église de Strasbourg 
quelque caractère qui la distinguât et qui en relevât le chef; ou enfin, 


_ de travailler, comme Mélancthon, — au risque de la RTE qui tue 


le.corps et de la calomnie qui tue l'ame, j jour et nuit, par la plume, 
par la parole, en public, et dans le privé, — à établir par voie de con- 
cessions réciproques une réforme qui ne fit disparaître que les scan- 


- dales, et qui sauvât la paix, ordre et les lettres, d’une nouvelle 


guerre de Don. 

‘Pour moi qui n’aime pas moins Ja modération depuis le temps 0 où 
j'en ai étudié l’un des plus beaux portraits dans la vie d’Érasme, 
puisqu'il fallait que tout le monde fit des fautes, je préférerais la 
conduite de Mélancthon avec toutes les siennes, d’autant que sa mo- 


= dération fut plus magnanime que celle d'Érasme. Car dans le même 


temps que celui-ci écrivait à Mélancthon que, « loin de se mêler des 
affaires d'Augsbourg, il songe à s'éloigner de l'Allemagne, » Mélanc- 
thon, selon le mot de Luther, se macérait pour maintenir cette paix 
qu'Érasme se contentait de > préférer à tout. La modération d’ Érasme, 
surtout vers la fin de sa vie, put ressembler à une retraite au moment 
du danger. Celle de Mélancthon fut active et courageuse: elle pro- 


_ voqua les inimitiés et y tint tête. IL courait les mêmes périls que 


ceux qui tenaient pour les partis violens, ayant sur eux le mérite 


de n'être soutenu par aucune des grandes passions qui dérobent le 


danger, et de risquer pour l'intérêt général autant que chacun d'eux 
pour sa cause particulière. Or, s’il est vrai que dans ces grands évè- 
nemens, si manifestement marqués du doigt de Dieu, tout concourt 
et tout sert au résultat, ceux qui précipitent les choses comme ceux 
qui y font obstacle, ceux qui doutent comme ceux qui affirment, 
personne d’ailleurs n’ayant la gloire de ne pas faire de fautes, le plus 
beau rôle est pour celui qui a le plus souffert pour rester le plus 
modéré. 

Mélancthon laissa d’ailleurs la marque de son rare esprit dans la 
confession d’Augsbourg , qui avait été adoptée comme le formulaire 
de la nouyelle doctrine, et dont la rédaction était son ouvrage. On 
n’ayait pas encore vu les questions de théologie exposées avec tant 
de méthode et de clarté, et des interprétations si ardues appro- 
priées si bien, à l'intelligence. du plus grand nombre. Tout le parti 
finit par y souscrire. Ceux qui avaient fait des réserves dans l'opinion 
qu'elle serait acceptée de l’empereur, la voyant rejetée à la fin tout 
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entièré, et'toutes choses renvoyées à un concile, s’adoucirer 
leurs différends, et se rallièrent à une déclaration dont tousl 
étaient également contestés. Et ce fut en quelque sorte du consen: 
tement de tous que Mélancthon, ‘après tant de travail: pour la faire 
reconnaître des catholiques, se chargea d’en écrire l'apologie en ré 
ponse' à la réfutation que l'empereur en avait fait dresser. « Je me: 
tiens enfermé chez moi, écrit-il à Camérarius, à cause des calom- 
nies, et j'écris l'apologie avec soin et véhémence , pour la produire 
aw besoin (4): » Il. se préparait la matière d'autres calomnies. et de 
nouveaux périls. FR 
E’empereur, quoique porté à une rupture , par: séitade autéit | 
que par l'entraînement de ses conseillers, et l'instigation de quelques 
cours, hésitait encore. On était à la fin de septembre. L’électeur de! 
Saxe ayant fait partir ses bagages et sa bouche, l'empereur lui de 
manda un délai de trois jours. Mais qu'était-ce qu'un si court inter 


välle pour se décider, soit à accorder le libre usage de la doctrine en ll 


retenant'la juridiction épiscopale, soit! à tout renvoyer àun concile, 
soit enfin à remettre en vigueur les édits de Worms? L’électeur, : 
qui n’espérait plus depuis long-temps-que le premierparti prévalüt, 
et pour qui les deux autres étaient une rupture, après avoir dünné 
ce dernier gage de bonne volonté , retourna dans ses états. Tousles! 
princes et députés des villes en firent autant, et' là diète’ fut close: 
Tout le monde emportait en se retirant ou l’espoir ou la crainte:de l& 
guerre. Le retour aux édits de Worms, qui paraissait devoir en être” 
la déclaration immédiate, n’en fut, à cause des. évènements. qui sur- 
vinrent, que la menace pour l'avenir: 


VIII. — PRÉPARATIFS DE GUERRE. — MÉLANCTHON EST APPELÉ. 
EN FRANCE PAR FRANÇOIS [‘. 


L'effet de la diète d’Augsbourg fut de fortifier deux ligues qui, 
d’ailleurs, existaient déjà, mais plus en projet qu’en action : la ligue 
d'Augsbourg formée par les catholiques, et la ligue de Smalcalde 
formée par les protestans. La première commença les hostilités en 
élisant roi des Romains, sans le concours des princes réformés, Ferdi- 
nand, frère de Charles-Quint. La ligue de Smalcalde protesta contre 
cette élection. Dès-lors , les préparatifs de guerre se firent ouverte- 
ment. L'électeur de Saxe consulta ses théologiens sur la légitimité 


(1) Corp. ref., tom. IE, n° 908. 
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d’une guerre pour.la défense de Ja religion, Luther, quoique préfé- 


rant la-paix, se Jaissait. entraîner aux idées de guerre, et, comme-en 
toutes ses actions principales, là où l’esprit l'avait fait-hésiter, la chair 
ait. Pour Mélancthon, il ne voulut d’abord la guerre à aucun 
prix; mais ,soit contagion, tout le monde s’y préparant autour de lui, 
_soit qu'il crût que les psépAratls même l’empêcheraient d’éclater, il 
finitpar déclarer qu’il n’en désapprouvait pas Ja pensée et qu’il fallait 
se tenir prêt pourse faire respecter. 
+ Je ne m'étonnerais pas que l’esprit-de guerre ne l’eût gagné lui- 
-même. Tant de fatigues de corps et d'esprit pour concilier les deux 


_ Apartis à. Augsbourg, sa considération inutilement; sacrifiée à la paix, 


Ja perte ou l’affaiblissement de.ses ;amitiés, les attaques qui Fat- 
tendaient, pour avoir livré .des,points que des adversaires n’avaient 
aigné prendre, tant d'efforts perdus.et de dangers amas- 


| sés-pour Latpoir avaient.dü,le disposer à l’idée d’une lutte ouverte. 


sque lescatholiques , écrit-ilà Brentius , n’ont pas voulu de moi 
pour pacificateur, et qu'ils aiment mieux m'avoir;pour ennemi, je 
1ferai,ce qu'exige,la circonstance et je défendrai notre cause fidèle- 

ment (1). » 

Les théologiens de Charles-Quint ne lui conseillaient pas da guerre. 

Il suffisait, dans leur opinion ,;que l’empereur fit.exécuter les décrets. 
«Ii ne-faut pas faire la guerre, criait Cochléus, il faut sévir par les 
Joiset.les jugemens.. S'ils n” ‘entendent:pasles paroles, eh-bien!-qu'ils 
entendent le.bruit des chaînes et des fouets, qu’ils goûtent des hor- 
reurs de Ja prison jusqu'à ce qu'ils reviennent :à Ja vérité (2). ».Si 
Charles-Quint n’écouta pas ses théologiens et Cochléus en particulier, 
c’est :qu'il -savait que faire -exécuter les décrets, c'était déclarer:la 
guerre. Il se décida par la politique, comme il avait fait d’ailleurs 
jusqu'alors. La Suisse.était en feu, les Turcs menaçaient d’envahir la 
Hongrie; valait-il mieux faire:la guerre aux Turcs, avec l'Allemagne 
protestante.et catholique , réunies sous le drapeau commun de l'em- 
pire, que.la faire.en.même temps aux Turcs. et à l’Allemagne protes- 
tante? Charles-Quint.ne consulta pas Cochléus, et-se décida pour le 
premier-parti. IL.acheta, par la trève de Nuremberg (1532).et par le 
retrait des édits de Worms et d'Augsbourg ,.les secours .des protes- 
tans, et le seul bruit de l'union de l’Allemagne et de l’empereur 
Aissipa les projets des Turcs. Dans le même temps, da guerre avait 


(1) Corp. ref., tom. TI. 
(2) Philippiques de Cochléus , IV, 72. 
* 12. 
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cessé en Suisse, par la mort de Zwingle, frappé sur le ché de ba- 


taille, et l’église suisse se OR pote être reeeñhe) pitis “tar et. 


ARE 


| st par Calvin. Fe PTS 
* Cette année-là , mourut l'électeur de Saxe, Jean, prince pacifique, 
qui avait inspiré ou soutenu la plupart dés démarches de Mélanc- 
thon à la diète d’Augsbourg. Cette mort et les incertitudes d’un nou- 
veau règne ne changèrent pas les résolutions de Charles-Quint. Il avait 
promis, dans le traité de Nuremberg, d’obtenir du pape la convoca- 
“ion d’un concile , et il s’y employait avec activité. Le pape Clément 
:n’accorda qu’à demi ce qu’il ne pouvait pas refuser, et des légats 
furent envoyés en Allemagne, en apparence pour tétisiéner té sa 
-bonne volonté, en réalité pour éprouver les protestans sur les condi- 
‘tions qu’il songeait à mettre au concile, Ces conditions étaient que 
-J'assemblée serait présidée par lui, et que les protestans s’engage- 
“raient d'avance à se sobmettre au jugement qui serait rendu. Tous 
-les théologiens saxons, à l'exception de Mélancthon, déclarèrent qu’il 
-ne devait être souscrit ni à l’une ni à l’autre des deux conditions. 
-Mélancthon se réunissait à eux pour repousser la seconde, qui n’était 
‘qu’un piége grossier; mais il insistait RopE qu’on acceptât la pre- 
mière , et il ne parut pas voir que le pape n’y tenait tant qe RusEe 
qu’elle le rendait arbitre du jugement à intervenir. vi 

Au reste, le concile n’eut pas lieu, le pape n’en voulant pas sans 
les conditions proposées, et l’empereur'n’étant pas d'humeur n1 peut- 
être en mesure de l'obtenir de force. Cependant ni la promesse n’en 
fut retirée par le pape, ni les démarches ne cessèrent du côté de 
l'empereur. Cet état de choses dura jusqu’à la mort de Clément, 
arrivée en 153%, au milieu de ruses et d'efforts jee 
éluder le concile. | 

Il y eut quelque intervalle où Mélancthon reprit ses travaux lité 
raires, mais avec des interruptions continuelles et toutes sortes de dé- 
goûts. Les affaires religieuses détournaient tout le monde de l'étude 
des lettres. On montrait si peu d’empressement pour les cours de 
belles lettres, quelle que fût la nouveauté des matières, presque tou- 
tes inconnues, que le professeur le plus populaire de l'Allemagne 
était souvent réduit, faute d’auditeur, à CAE ® un mois à l’autre 
le programme de ses leçons. 

« J'avais espéré, dit-il dans un avertissement affiché aux url de 
l'académie, que la douceur de la seconde olynthienne inviterait un 
grand nombre d’auditeurs à connaître Démosthènes ;, car, que peut- 
on imaginer de plus doux et de plus solide que cette. harangue? Mais, 
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“je le vois, la jeunesse est sourde à de tels auteurs. J'ai pu à peine re- 
“tenir dans la salle quelques auditeurs, qui, par égard pour moi, n’ont 
-pas voulu m’abandonner, ce dont je leur rends grâce. Je n’en conti- 
nuerai pas moins à faire mon devoir , malgré les gens, dira-t-on dans 
les dîners, et demain j HIT la quatrième philippique de Dé- 
mosthènes( },» 
_ Quoique la ane philippique de Démosthènes ne soit guère 
oi douce , selon sa charmante expression , que la seconde olyn- 
‘thienne, un mois après la même solitude le força de prétexter la 


publication prochaine d’une traduction des Philippiques pour en sus- 


pendre l’explication. Il y substitua des leçons sur les problèmes d’Aris- 
tote, dont il vanta aussi la douceur dans l'affiche de son cours, pro- 
bablement avec un peu plus de-succès, à cause du nom d’Aristote, si 
populaire encore , quoique vaincu enfin avec la scholastique. 

- Il lui fallait user des mêmes insinuations pour faire venir des audi- 


| “Ah aux leçons sur les poètes, ‘dont il entremélait ses explica- 


tions des orateurs et des philosophes. Voici comment il tâche de les 
“allécher pour Homère : «J'ai résolu, dit-il, avec la grace de Dieu, 
d'expliquer quelques chants d’'Homère. J'y consacrerai la sixième 
heure du soir, les mercredis , et, selon ma coutume, gratuitement. 
Ce qu’on a dit d'Homère, qu'il a mendié pendant sa vie, n’est pas 
-moins vrai d'Homère mort; car il erre çà et là, cet excellent poète, 
‘demandant qui veut l’entendre. Il ne peut pas promettre d'argent; 
-mais il promet la science des grandes et des belles choses. Il ne s’a- 
“dresse pas à ceux qui étudient les arts lucratifs, et qui font consister 
la sagesse à mépriser tout savoir honorable. Que si, par accident, 
Homère , comme il est aveugle, vient à se heurter contre quelqu'un 
de ces sages , il prie qu’on le renvoie poliment, comme Platon le ren- 
“voie de sa république (2)... » | | 

La dispersion de l'académie de Wittemberg , que, sur une fausse 
appréhension de la peste, l'électeur avait transportée à Iéna, vint 
ajouter à ses devoirs et à ses sollicitudes. Il avait été chargé de pour- 


“voir à ce que ce déplacement se fit au moindre dommage possible 


‘pour les études. Il fallut d'abord prendre des mesures pour que la 
nouvelle de cette émigration ne causât pas de troubles. Un grand 
nombre d’étudians parcouraient armés les rues de Wittemberg : il 
fallut les calmer et leur ôter leurs armes. À Iéna, les difficultés aug- 


… (1) Corp: ref., tom. II, n° 1109. 
(2) Ibid., n° 1024. 
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-mentèrent. La ville avait mis un monastère à la disposition.des étu- 
_dians ; mais ce monastère était sans meubles , let ne pouvait pas.con- 
tenir tout le monde. La plupart erraient dans la ville, sans domicile, : 
sans livres , et comme dans un camp. Les plus riches faisaient venir 
des lits-de chez eux; mais, en attendant, ils couchaient ipar terre, À 
ainsi que les parens, venus pour les suivre dans leurs études. ‘Cepen- 
dant l’ordre ne fut pas troublé, et les cours purent ‘Tecommencer 
après quelques jours. Le sénat d’Iéna, qui avait eu peur des-étudians, 
sur leur ‘réputation un peu exagérée, rassuré.et adouci par ces.dis- 
positions pacifiques, avait fini par les traiter en hôtes, jusqu’àtfaire 
venir pour ‘eux de la-bière qui leur était voRUae: meilleur marahé 
qu'ailleurs. 

Mélancthon , au.mois d'août 1535, était dégoûté.de Ja an de 
laissait tenter de divers .côtés d’en sortir. Il écrit à Camérarius,en 
grec, comme dans tous. les cas.graves, qu'il lui faudra quitter: ‘un jour 
ce pays qui lui est peu propice. Le duc de Wurtemberg.. Ulrich, 
l'appelait dans ses.états. Dans le même temps, on -lui écrivait.de 
Pologne dans les termes les;plus pressans.. Enfin , François L*Vinvi- 
tait de.sa main à se-rendre en France pour:s’y employer au. rétablis- 
sementdela paix religieuse. 

Mélancthon était fort célèbre à Paris. Les théologiens. de. la  SOT- 
bonne le connaissaient etle goûtaient depuis-un.écrit qu'il avait com- 
posé à la prière de Guillaume Du Bellay, frère de Jean ;-évêque-de 
cette ville, sur les principaux articles dela nouvelle doctrine. Dans 
cet écrit , qui devait servir de texte à des délibérations.entre hommes 
de savoir , il n'avait rien outré. Iln’y demandait nile changement de 
la juridiction ecclésiastique, ni l’abolition de la suprématie romaine. 
Il se montrait coulant sur la question des deux espèces. Rien ne jus- 
fie mieux l’auteur de cet écrit d’avoir si longtemps caressé l’espé- 
rance d’un accord entre les deux partis, que.la version latine qui en 
fut répandue en France, très certainement de l’aveu., si ce n’est . 
même avec les corrections de l’évêque de Paris. C’est la réforme dans 
les limites où l’auraient acceptée, où l’acceptaient dans toute la chré- 
tienté tous les esprits éclairés et.de bonne foi. Le rêve.de Mélancthon 
était celui de ‘tous les hommes pour qui les questions religieuses n'é- 
taient ni un prétexte politique, ni un champ clos oratoire. 

C’est à.laisuite des;premières persécutions, .et sur l’avis.de Jean Du 
Bellay, évêque de Paris, et de Guillaume son frère, que François E* 
eut l’idée d’appeler Mélancthon. Il lui en fit faire les premières ou- 
vertures par Barnabé de Voray, un des disciples secrets dé Mélancthon. 
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Celui-ci objecta la difficulté d'obtenir une permission de Vélecteur 
et l'inutilité d'un: voyage dans un but d'arrangement, Qu’y gagne- 
rait la France? Qu’y gagnerait la religion? «Si j'obtiens, disait-il, 
qu'on ne’ brûle: pas ceux qui ont quitté le froc, faudra-til laisser 
s:à mort ceux qui n ’approuvent pas les liturgies ni le culte des 
saints? Mais : alors on ne manquera pas de dire que je suis exigeant 
sur les petites: choses et trop coulant sur les grandes. Si j'accorde 
trop, par la considération du temps , du pape, des personnes, ce 
seratun préjugé contre moi dans le concile. Qui sait même’si le roi de 
France'ne se croira pas quitte avec les nouvelles doctrines; au moyen 
de quelques conférences où il m’aura appelé, et s’il ne se De 
pas sur l’idée même d’un concile?» 
De nouvelles instances de Guillaume Du Bellay le décidèrent, et, 
_ avant même d'en avoir écrit à l'électeur de Saxe, il'avait pris l'en- 
_ gagement de. ‘partir: François L° ne fit pas’ attendre le: sauf-conduit 
qu’il demandait, et il lui écrivit de sa main, le sers de se hâter, et 
lui promettant toute sa protection. 
_ Mélancthon demanda le consentement de l'électeur. Il avoua au 
prince’ qu’il s'était engagé à faire ce voyage, sauf toutefois son agré- 
ment. « Sije manquais à ma promesse, écrivait-il, il semblerait que 
j'eusse peur ou que je voulusse offenser le roi. Je partirai donc si 
votre: grace m'en donne la permission: [l'est bon que les nations 
étrangèrescommencent à nous connaître, et nous distinguent des 
anabaptistes, avec lesquels on affecte de nous confondre. S'il m’est 
interdit d'aller à Paris, je crains que les partisans de la modération, 
et Je frère de lévêque de: Paris, en particulier, ne soient compro- 
mis (1. 5 … : | 
L’électeur lui répondit par un refus très dur selon Mélancthon, 
plein.de, ménagemens, s’il faut en croire l'électeur, écrivant à son 
conseiller Bruck. On lui opposait les conférences qui devaient avoir 
lieu: au: sujet de la Hongrie-et de la Bohème , et:où. le prince pourrait 
ayoir besoin de Mélancthon. En outre, François I*, faisant ouverte- 
ment des préparatifs de guerre contre l’empereur, le consentement 
de l'électeur au départ de Mélancthon n’eût-il point paru une ouver- 
ture au: roi de: France? C’étaient là les prétextes du refus. Les vraies 
raisons, l'électeur les: donne à son conseiller dans: un post-scriptum 
dela même lettre. « H'est à craindre , dit ce prince, que Mélancthon 


(1) Voir aux pièces justificatives de la Vie de Mélancthon, par Camérarius, édi= 
tion de Théod. Strobelius. 
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ne fasse des concessions qui le brouillent avec Luther; que les Fran- 
Ççais, peu soucieux de se convertir, ne cherchent à se jouer de lui; HE 
que son influence ne soit nulle, même sur les mécontens de ce pays, “Er 


lesquels sont plutôt érasmiens qu ’évangéliques; qu’enfin on ne veuille p 


se servir de Mélanethon pour lui faire approuver le second mariage : 


du roi anglais (1). » On ne voulait pas qu’il allât:en France achever 
de s’adoucir jusqu’à la connivence. Luther intervint sans succès : il. 
approuvait l’idée de ce voyage, soit qu’il y vit un moyen de faire: 
cesser au moins pour un temps le malaise qui le séparait de Mélanc-. 
thon, soit qu’il pensât que le moindre point que la réforme pût : 
gagner en France vaudrait bien tomes les concessions dont Rte ST 
thon l’eût achete. 
Barnabé de Voray, reyenu sans Mélancthon, trouve ler roi 7. | 
entier à ses préparatifs de guerre contre Charles V. François ne » 
s’occupa plus de cette affaire, et la persécution continua. | 
À la suite de cette négociation , Mélancthon alla à Tubingue, moitié . 
pour rétablir sa santé, moitié pour échapper à des disputes pour les- il 
quelles il prenait, d’ailleurs, si peu la peine de dissimuler son peu de 


goût, que Camérarius se crut obligé de lui recommander plus de pré-: 


cautions dans sa correspondance. On donna des motifs plus particuliers : 
de ce voyage. On disait qu’il s’éloignait pour ne pas revenir; on col- ! 


portait des lettres où il était parlé d’un nouveau dissentiment entre : 


Mélancthon et Luther. Ces bruits étaient fondés , mais la crainte des 
uns et l'espérance des autres les exagéraient. 


IX. — QUERELLE DE MÉLANCTHON AVEC CORDATUS ET FACQTES” 
SCHENK, — CONFÉRENCES DE SMALCALDE. 


Parmi les RAA de l’académie de Wittemberg., qui penchaient : 
le plus ouvertement pour les doctrines de Mélancthon , était Creut- 
ziger, ou Cruciger, selon l’usage universel de latiniser les noms. : 
Quoique fort attaché à Luther, il était de cette école modéréé que’ 
Luther qualifiait d’érasmique, et qui avait pour chef Mélancthon. 11: 
enseignait alors la théologie. Ayant à faire des leçons sur la justifi- : 
cation, qui était l’une des plus grandes nouveautés de la doctrine de 
Luther, il avait adopté l'interprétation de Mélancthon , laquelle con- : 


sistait à faire aux bonnes œuvres une plus forte part que ne voulait - 
Luther. 


(1) Corp. ref., tom. III. 


MÉLANCTHON. ! AMATT 
Je n’ai nile talent qu’il faut pour exposer des questions si ardues, 
- mile goût, presque plus nécessaire que le talent, et qui seul peut 
ouvrir l'esprit et le soutenir dans l’étude de ces mystères de la théo- 
logie chrétienne. Cependant j'ai dû faire des efforts pour com- 
prendre, au moins dans les généralités, un des points de la nouvelle 


doctrine qui donna le plus de trouble à Mélancthon , et lui attira le 


plus de tracasseries. 

Après la question de l'autorité, que les catholiques plaçaient à la 
fois dans les livres saints et dans les traditions des conciles et de l’é- 
- glise romaine, et les protestans exclusivement dans les livres, la 


=: question de la justification était la plus considérable que la réforme 


eût soulevée. Être justifié, c’est-à-dire quitter l’état injuste pour 
l’état juste; d’impie, de païen, devenir enfant de Dieu; d’exclus de 
- ses divines promesses, y être à jamais participant, quel plus grand 
intérêt, et où était-il de plus grande conséquence d'assurer les 
“esprits, puisqu'il s'agissait pour eux de la vie ou de la mort éter- 
nelle? Or, dans la doctrine catholique, on était justifié principale- 
ment par les bonnes œuvres. La part de la foi, car il fallait bien qu’il 
yen eût une, se réduisait à la connaissance de la loi chrétienne, et 
en quelque sorte à l'habitude de s’y conformer, sans ardeur particu- 
lière comme sans doute. Luther changea tout cela. Saint Paul avait 
dit : « Nous sommes justifiés par la seule foi. » Luther ajouta : « Par 
- Ja seule foi, sans les œuvres. » Dans la doctrine catholique, la foi 
était implicitement dans les œuvres; dans la doctrine luthérienne, 
elle en était séparée, elle était tout. Il est vrai qu’à cette foi paisible 
et de tradition, que demandait la doctrine catholique, la doctrine 
luthérienne substituait une foi spéciale, absolue, véhémente, mar- 
quée du caractère de son auteur, et réclamant de Dieu la justifica- 
tion à titre de promesse. Cela consistait à dire dans la pratique, de 
toutes les forces de son être : «Je crois que mes péchés me seront 
remis par les seuls mérites de Jésus-Christ, médiateur et propi- 
tiateur. » 

_ C’est ce qu’on appela la justice imputative. Dans le commence- 
ment, on fut si épris de cette justice, qu'on ne s’occupa point des 
œuvres. On les proscrivit dans ce qui n’en avait été que l'abus, à sa- 
voir danses pratiques extérieures et superstitieuses, au moyen des- 
quelles les catholiques croyaient acheter la justification , telles que 
les jeünes et les pélerinages, comme aussi dans l'excès des vœux de 
religion, et dans ces fuites au fond des monastères ou dans les soli- 
tudes, pour échapper aux mauvaises œuvres par l'inaction. 
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«Quelles sont les bonnes œuvres qui ne laissent pas du doute? 
disait Luther. Y en a-t:il d'assez évidentes, d'assez. claires, d’ass z dis- 
tinctes de ces actions intéressées que notre amour-propre tegarde 


comme bonnes, pour que nous soyons assurés qu’ellés nous justi- ‘À 
fient? » Et il-citait l'exemple du pharisien de l'Évangile, quisecroit 


juste parce qu'il a satisfait à : Ja doi. Il opposaitàice doute-où nous i 
laissent même nos bonnes actions la certitude que nous donne lafoi 
en ce dogme:qué nos péchés nous :sont Mer Eds médiation de 
Jésus-Christ. | 

Il fallait tout le premier enivrement:de «tie foi pitlondntie | 
rober à Luther et à ses disciples la nécessité du :concours «dela foi 
et des œuvres dans la justification; mais cette difficulté qu'ils n'a- 


vaient pas vue d’abord ne-tarda pas à semontrer.danstoutesaforce. 
D'abord, leurs: adversaires ne manquèrent pas de la leur opposer, et 


de comparer ce prétendu doute où nous laissent.nos‘bonnesiœuvres, 
au doute, bien autrement grave, qui vient nous inquiéter au sein 
même de la foi, et que Luther ignorait moins que personne. Ensuite, 
bon nombre de partisans de la justice imputée,,:et Mélancthon:en 
particulier, par leurs.efforts même pour établir cepoint, étaient en- 
traînés malgré eux vers la doctrine des bonnes œuvres, d'autant plus 
nécessaire que la foi est plus languissante. Mélancthon savait eu à 
traiter cette question à-plusieurs reprises, et pour tous les degréside 
lecteurs, depuis les enfans, pour lesquelsilavait fait des:catéchismes 
de la nouvelle doctrine, jusqu’aux théologiens les plus raffinés. IL 
s’était donné des peines incroyables pour retenir les bonnes œuvres 
dont son esprit pratique sentait toute la nécessité, ettoutefois ne:pas 
abandonner:la justice imputative, aux charmes de M or ‘pour 
parler comme Bossuet, il ne put jamais renoncer. 

Il y avait un égal péril à trop donner, soit à la foi , soit aux œuvres. 
Erop donner à la foi, c'était autoriser les anabaptistes qui disaient 
après Luther, mais en appliquant sa théorie : La foi sans les œuvres! 
et qui, la main dans le sang, se croyaient absous en criant.dufond 
de la poitrine : Je crois que mes péchés me sont remis par Jésus 
médiateur. Trop donner aux œuvres, c'était rouvrir la porte-àtces 
abus de recherche de perfection chrétienne qui avaient rempli les 
déserts et plus tard les couvens, et égaré la conscience des peuples 
sur la nature des bonnes œuvres remplacées par.des pratiques super- 
stitieuses. En outre, Mélancthon avait peur d'encourager «certains 
esprits, à demi paiens, qui prétendaient qu'il n’y a d'autre justice 
que celle des œuvres, et qu'à cet égard les Éthiques d’Aristote en 
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apprennent autant que l'Évangile. Il s'imprimait, en effet, des livres 
où l’on comparait les paroles du Christ avec celles de Socrate et de 
Zénon, etoù on le disait venu dans le monde, moins pour nous 
ph Ja justification } par ses propres mérites que pour nous appren- 
| ar quelles actions et par quel accroissement de notre: dignité per- 
sc Île nous là pouvons obtenir. 

11 est intéressant de lire de quels artifices honnêtes Mélancthon 
S ’est servi, dans ses nombreux écrits sur cette matière, pour demeurer 
dans la justice imputative , loin des excès des anabaptistes, et pour 
faire la part des œuvres, sans pencher vers les catholiques ni vers 
les demi-païens. Luther n ’avait pas pris tant de peine; une fois le 
dogme de la justification par la foi proclamé , il ne s'était pas soucié 
- dele concilier avec les œuvres, et s'était reposé dans la joie de son 

“invention; ou bien, lorsque les évènemens l'en avaient pressé, il 
avait, selon le besoin de sa politique ou de son orgueil, tantôt abondé 
dans son premier sens, tantôt fait à la doctrine des œuvres des con- 
cessions inattendues, peu calculées, et comme avec la pensée de les 
retirer dans l’occasion. Pour Mélancthon qui, dès le commencement, 
avait voulu faire des dogmes du maître des règles pour sa propre 
conduite, ce partage impossible l'avait toujours agité. IH sentait la 
nécessité de ne pas séparer la foi des œuvres ; mais voulant, à l’exem- 
 ple de Luther, une part absolue pour la foi, et seulement une part 
_ relative pour les œuvres, il n’arrivait pas à concilier deux choses 
inégalement nécessaires, et voyait bien que, dans la pratique, celle 
qui serait la moins nécessaire serait bientôt rejetée comme inutile. 

Il serait malaisé de déterminer, sous la forme d’un dogme quel- 
conque, en quoi il différait de Luther. C’était moins une opinion 
décidée que des scrupules enveloppés de ténèbres qu'il ne pouvait 
ou n’osait dissiper. Mais telle était, dans le parti, l'autorité de sa 
conscience, que ces scrupules même formaient, sur ce point de doc- 
trine, comme une école nouvelle, quoiqu'il n’y eût véritablement 
pas de dogme nouveau. 

Cruciger , ainsi que je l'ai dit, enseignait à l’académie de Wittem- 
berg ces légères nuances ou plutôt ces incertitudes de Mélancthon. 
Ses leçons, qui avaient été recueillies et publiées, émurent un certain 
Cordatus, pasteur de Nimeck, qui, s’ennuyant d’un si petit théâtre, 
voulut se faire voir sur celui de Wittemberg. Il avait été l’un des 
élèves de Mélancthon. C'était un de ces hommes sans lumières, qui 
ontune, sorte de bonne foi sourde et intraitable, et qui se passionnent 
jusqu'au fanatisme pour le peu qu'ils entrevoient, Quoique jeune et 


180 . REVUE DES DEUX MONDES. 


_ marié, il avait eu des attaques d’apoplexie. Son jugement, + 
ment borné, était encore offusqué par le sang ; ses idées , obscures 
et confuses , semblaient des mouvemens de colère mal comprimés. 

Il écrivit d’abord à Cruciger une lettre en manière de défi, à laquelle 
celui-ci ne fit point de réponse. Une seconde lettre suivit, qui fut 


rendue publique. Cordatus attaquait les doctrines de Cruciger sur la k 


justification, et demandait un débat public. Il voulait, disait-il, dé- 
fendre la foi de Luther, le docteur des docteurs | contre les s interpré- 
tations de disciples infidèles. | 

Jonas, alors recteur de l'académie , et qui l'avait eu “pour ‘élève Fa 
l'invita, dans une lettre sévère , à se contenter d'explications amicales 
et secrètes. Cordatus insista pour un débat public; on Je lui refusa. 
Ne pouvant parler du haut de la chaire , il se soulagea par des écrits 
violens contre Cruciger ét Mélancthon. Il foula au pied l’un des meil- 
leurs ouvrages de ce dernier, les Lieux communs de théologie, dont 
il venait de paraître une édition nouvelle. Des placards étaient affi- 
chés aux murs de l’église de Wittemberg, où Cruciger était dénoncé + 
comme papiste et hérétique. Luther bläma ces excès; mais il ne tou- 
cha pas à celui qui les avait provoqués. Sa conduite à l'égard de 
Cordatus fut la même qu’à l'égard d’Agricola : il n’approuva ni ne dés: 
avoua rien. Son orgueil était flatté que des élèves formés par Mé- 
lancthon remontassent à lui comme à la vraie et unique source de la 
doctrine, et le titre de docteur des docteurs lui cachait le danger de 
livrer les professeurs à l'élève, ét les chefs même de son église à un 
obscur sectaire. 

Sur ces entrefaites, l'électeur emmena ses ones à Smalcalde, 
où il avait à délibérer avec les autres princes évangéliques sur la pro- 
position du nouveau pape, Paul HE, de convoquer un concile à Man- 
toue. Il y fut décidé qu’on ne se présenterait au concile qu'avec un 
appareil de preuves qui rendit la contradiction impossible. En consé- 
quence, les théologiens eurent ordre de recueillir tous les passages 
des Écritures, des Pères, des conciles, des décrets pontificaux, qui 
pouvaient se rapporter à la confession d’Augsbourg, demeurée le 
corps de doctrine du parti. Il manquait d’ailleurs à cette confession 
un point important; on n’y avait pas donné d’avis sur la papauté : de 
peur d'en dire trop, on avait omis cet article. Les théologiens devaient 
se mettre d'accord pour en arrêter la rédaction. 

Dès le commencement des conférences, Luther était tombé ma- 
lade. Il n'en continua pas moins de prècher dans l'intervalle des 
crises : mais, le mal empirant, il fallut l'emporter de Smalcalde. 
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Mélancthon fut chargé d'appeler un médecin de Wittemberg. «Il a 
fallu faire tant de hâte, écrit-il à Sturz, docteur en médecine, qu’on 
n’en à pu confier qu ’à moi la commission. » L’aveu est charmant; on 
l'employait à tout. 

Aupremier aspect, il semblait facile de ie cubler tous les textes à 
l’appui de la confession. Mais un choix ne pouvait être fait sans dis- 
cussion , et la discussion, en rouvrant la carrière aux dissidences, 
pouväit rompre la ligue. Les politiques, et le landgrave de Hesse en 
particulier, firent avorter ces débats dès les premières paroles. Mé- 
lancthon se trompe en accusant cette conduite de timidité. Ce n’était 
qu’habile et prudent de la part d'un prince beaucoup plus occupé 
d'émanciper l'Allemagne de l'empire que de mettre sa conscience en 
paix sur des articles de foi. Toutefois, pour que les théologiens ne 
restassent pas inactifs, on leur ordonna de préparer une déclaration 
_de foi sur le pape. 

Mélancthon en fut chargé, comme de tout le reste, Il fit un écrit, 

« plus âpre:qu’il n’est dans ses habitudes, » écrit-il à Jonas, « mo- 

déré, » selon sa lettre à Camérarius; contradiction qu’expliquent 

ses alternatives d’animosité passagère contre les catholiques et de 

sollicitude pour le maintien de la paix. Dans cet écrit, il attaquait 

l’infaillibilité du pape, et ne reconnaissait les évêques qu’autant qu’ils 

s’accommoderaient de la nouvelle doctrine. Il demandait que les 
biens ecclésiastiques fussent employés. à l'entretien des ministres de 

l'Évangile , à fonder des écoles, à nourrir les pauvyres, à faire les 
frais d’une justice particulière chargée de régler les questions si. 
diverses-et si délicates que soulevaient les mariages, et dont la déci-- 
sion avait appartenu jusqu'alors aux évêques. Ce dernier point était 
une des plus grandes affaires des réformateurs. Ils donnaient sur tous. 
les mariages mal contractés, sur les divorces, sur les cas de bigamie, 
des jugemens généralement équitables , mais pleins de périls, comme. 

toute règle qui ne se forme qu’au fur et à mesure des exceptions. 

Mélancthon supportait avec peine le séjour de Smalcalde. Outre la. 
confusion des affaires, et ces ajournemens qui blessaient sa sincérité. 

sans alléger ses travaux, il se plaignait de l’incommodité des au- 
berges, et de n’avoir pour toute boisson que « des vins sulfureux de 
France.» Jouant sur les mots, il ajoutait : «Ces forges de Vulcain 
sont pleines non-seulement de fumée, mais d’illusion (1). » 
L'assemblée se sépara après s'être contentée, en ce qui regardait 


(1) Non solum fumi sed fuci, ete., no 1528, 
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la: dotries, d’adhérer de nouveau‘à/la confession: d'Augsbo ré, av 2 } 
l'annexe sur le pape et les évêques. Tous-les théologiens y uscrivi 
rent, sauf Luther, apparemment trop malade pour sig er en connais- 
sance de cause. Quant aux princes, ils décidèrent que‘la prop | 


de Paul II serait rejetée, et l'empereur. supplié d’obtenirun asile: ; 
libre, général, dont le siége fût en: Allemagne. Ce: n'était:pas l'opie 


nion de Mélancthon. Il voulait qu’on acceptât le concile du pape; qui 


avait, selon lui, le droit de‘le convoquer, sinon d'y exercer le rôle 
de-juge, lequel devait être confié à des arbitres pris: dans les deux 
partis. Iln’en eut pas moins à rédiger toutes les piècestrelativestälcer 
refus, à en exposer les causes aux adhérens; et à lénotifier à l'empe- 
reur au nom des princes. Ce ne fut: pas sans débats. «Iln/yatpas 
place auprès des princes, écrit-ilà Théodorus, pour notre philoso= | 
phie. Je leur ai pourtant obéi, cette fois encore, comme aux vents: 
et à la tempête, parce que je ne pouvais pas m'arracherde là sans 
scandale. » Dans le troublé où le jetait cet étrange:rôle, iPregrettait 
de n'être pas à la place de Buther,. reROrL chez lui ra une fièvre 
mortelle. 

À: peine: de retour à Wiltemborgs où:il avait, accémpagiés Luther 
convalescent, il y trouva, outreles restes de la querelle:deCordatus$" 
une nouvelle émeute soulevée par Jacques Schenk, de Fribotires qui 
l’accusait auprès de l'électeur de paroles-indiscrètes sur l’eucharistie? 
et parce même Islebius Agricola, quirécommençait ses nouveautés, 
et niait que le décalogue dût être enseigné dans l'église. Or, c'était: 
nier indirectement la nécessité des bonnes: œuvres dans la justifica 
tion, le décalogue n'étant ei Jla-partie de la loi qui‘les détermine: et! 
les prescrit. 

Luther se laissait renvoyer les accusations, comme aw juge su 
prème, etaccueillait les plaintes. Il lui échappa, cette fois, les mots 
de peste violente, de médiateurs érasmiques, à propos de Mélanc= 
thon.et de Cruciger; et, s’il ne rompit'avec eux, ilkne-voulut pas les’ 
entendre, quoique sa femme, qui aimait Mélancthon, l'enpriât'avec 
instance. Il n’arrêta pas les poursuites de Jacques Schenk, et: laissa 
les choses en venir à ce point, que Mélancthonreçut jour de l'élec- 
teur pour s'expliquer sur la dénonciation dont il était l’objet: Ilput 
se croire sérieusement menacé d’une destitution, et dans'sa douleur, 
nobiement supportée, il se comparait à Eschine écrivant à‘ un ami 
qu'il se réjouit d’être délivré de l'administration: de la république, 
comme d’une chienne enragée. 

On ne lui avait pas fait savoir sur quoi porterait l’interrogatoire. 
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_On..en délibérait avec mystère dans-des-réunions:où n’était.admis 
‘aucun. de.ses’amis. Pour. lui il avait préparé sa défense, ‘pour-toutes 
| sortes d'attaques, s'étendant sur le grief principal, sunsa modération, 
< le-rendait tout suspect. Il: devait -expliquer pourquoi ilavait 
osé + ertains dogmes dans la: langue de.toutle monde ,.coulé;sur 
à nsautres ; pourquoi, .dans.les diètes, ses avis avaient été mo- 
= dérés. T1 devait ‘dénoncer:cette conspiration d’ignorans-qui le-hais- 
- saient pour/sa philosophie, comme il appelle.ses études eb ses goûts 
4 dittéraires. Ibse réjouissait d’avoir à plaider.une.si belle cause, aimant 
mieux un débat public que des soupçons dans les ténèbres. 
Cette’ attitude fit tomber l'affaire. Je trouve, à l’année suivante Û 
1538, une lettre de Mélancthon à.ce même Jacques Schenk, où 
_celui-citest qualifié de prédicateur de la cour. C'était sans doute le 
2 prix de ses attaques contre Mélancthon. Dans cette lettre, Mélancthon 
 s'excusedecequ'un livre.de Schenk n’est;pas.encore imprimé. « L'im- 
primeur attestera, dit-il, qu'ayant reçu le livre avec ordre de l’impri- 
 nmer, je l'ai porté à Luther, quine l'a pas.encore lu, quoique jel’en 
aie pressé. »IlprieSchenk.de ne pas mal penser de lui, puisqu'il a 
fait son devoir, et il ajoute : -UNe crois pas que je me plaise-saux 
haines. » ; | 


»X. — MÉLANCTHON RECTEUR DE L’ACADËMIE DE WITTEMBERG. 


_ Cette année (1538), il fut .élu recteur de l’académie.-de Wittem- 
berg. Les monumens quinous restent de .son rectorat se.réduisent à 
quelques avis aux étudians. Ces avis ne sont pas sans miéret pour 
Jhistoire des mœurs. 

J'en trouve;un daté du 2 mai, qui prescrit aux:étudians: d'assister 
à la lecture publique des statuts -et des-règlemens de l'académie, 
en présence des maitres et docteurs. L'avis du recteur laisse:percer 
quelques plaintes contre la conduite relàâchée des étudians. Gette lec- 
ture desstatutsse faisait dans toutes les circonstances de quélquesolen- 
nité ,-soit à la reprise des cours, soit lors de l'installation du nouveau 
recteur, soit:à la distribution des grades académiques. Comme les 
règlemens étaient:mêlés de conseils, l'académie tenait Ja main à ce 
que tousiles étudians en entendissent la lecture. C'était un premier 
hommage à la discipline. 

Un autre avis, daté du 8 juin, invite les étudians et les maîtres à 
venir, selon l'usage, déposer à l’autel-les légers dons qui doivent être 
offerts aux ministres de l'Évangile. C’étaitune des ressources du clergé 
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nouveau, l’ancien n’ayant pas été dépossédé , et le produit seul'des 


extinctions étant attribué aux ministres de l'Évangile, quand'toute- M 


fois les princes ne se l’adjugeaient pas pour les besoins de la guerre. 
Au mois de juillet, Jean Schurff, jeune étudiant, laborieux et de 
bonne conduite, se noya dans l’Elbe en S'y baignant ; le recteur 


invite ses camarades à: ‘assister à ses funérailles , et leur fait défense à 
de se baigner dans l’Elbe, « fleuve perfide, dit-il, où l'on voit des 


spectres qui menacent les nageurs. » Mélancthon n’eût pas songé à 
faire peur de ces spectres aux étudians, À il n ÿ eut cru tout le pre- 
mier. 

Par d’autres avis du née : mois et des mois suivans, il hépitinde 
les étudians pour des espiègleries de collége. Une fois, il'est informé 
qu'ils ont fait des dégâts dans les bois, coupé des branéhiési, étêté 
des sapins, et querellé les gardes ; il leur fait défense de recommen- 
cer. Une autre fois, il'ont troublé la navigation sur les rives du fleuve, 
et quelques-uns s’y sont baignés, malgré la défense du recteur et ses 
spectres. Un avis du second semestre d’été les exhorte à être décens 
dans leur tenue, leurs gestes, leur costume. Un autre leur défend, 
sous menace de peines, de troubler les ouvriers qui travaillent aux 
fortifications. « Les écoliers, dit le bon recteur, doivent du respect 
à ceux qui réparent les murs à l'abri AR les arts de la as 
jouissent de la sécurité. » 

Ailleurs, il les prie, soit de se joindre au convoi de la fille due 
haut personnage , soit de se rendre au temple pour mêler leurs Voix 
en chœur. « Cette harmonie, dit-il, plaît à Dieu. » 

Il n’eut à user qu’une fois du pouvoir disciplinaire, et Te S'Y y préta 
si mal, qu’il fit accuser sa douceur de complicité. Un certain Simon 
Lemnius, étudiant de l'académie , avait fait des épigrammes contre 
l'électeur et les professeurs. Un premier édit du recteur l'appela à 
comparaitre devant lui, pour rendre compte de sa conduite. Lemnius 
n’y obéit pas. Un second l’ajourna à la semaine suivante, avec me- 
nace, s’il ne se présentait pas, d’être jugé et condamné, quoique ab- 
sent. Lemnius ne s’émut pas plus du second édit que du premier. 
Enfin, par un troisième édit, le recteur le déclara expulsé de l’aca- 
démie. Ses épigrammes n’en furent que plus lues, et il ne manqua 
pas de courtisans pour se trouver blessés des piqüres faites à l'élec- 
teur, et pour calomnier la lenteur de Mélancthon à instruire et à 
juger cette affaire. 

On n'allait pas jjusqu’à l’accuser d’avoir travaillé aux PRES NE 
de Lemnius , mais d’avoir molli par considération pour son gendre, 
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 Sabinus, pbs non sans motif, d'avoir suggéré à Lemnius les: 
. principaux traits. On parlait d’une ‘enquête, etles amis de Mélancthon 
lui conseillaient de quitter Wittemberg. Il resta, se défendant à sa 
manière , qui était d'opposer la patience à toutes ces inimitiés, dont 
le fonds était la religion , et qui prenaient occasion des moindres in- 
* cidens. Pendant qu’on s’agitait pour le perdre, il donnait u une édition 
de a Germanie de Tacite. 


XI. — LES RL — POLITIQUE DU PAPE, DE CHARLES-QUINT ET 
DES PROTESTANS, AU SUJET DU CONCILE DE TRENTE. 


Vers le mois de novembre ; Mélancthon étant dans sa quarante- 
unième année , se crut près de sa fin et fit son testament. Ses pres- 
- sentimens ne l'avaient pas trompé. Comme il se rendait à Haguenau, 
+ à une assemblée des princes, il tomba malade à Weimar, et faillit 
- mourir. Luther, qui vint lui donner des soins, le trouva plus malade 
… encore d'esprit que de corps. La bigamie du landgrave de Hesse l'avait 
jeté dans une sorte de désespoir. Il n’avait pu voir sans une douleur 
infinie la cause de la réforme déshonorée dans la personne du plus 
considérable et du plus habile de ses défenseurs. Quant à Luther, il 
en avait pris son parti. Outre sa propre conduite, qui le rendait très 
 tolérant sur ce point, il lui importait peu que le landgrave fût bi- 
game, pourvu qu'il demeurût ferme dans la foi. Il essaya de relever 
- Mélancthon, tâchant de lui faire comprendre cette morale particulière 
des hommes d’action, qui compense les fautes personnelles par le 
dévouement à la cause commune. 

A peine rétabli, Mélanethon reçut l’ordre de partir pour Smal- 
calde, où s'était ajournée l’assemblée de Haguenau. De Smalcalde, où 
les princes ne s’arrêtèrent qu'un moment, l'assemblée fut transférée 
à Spire, puis de Spire à Worms, pour être prorogée de nouveau à 
Ratisbonne. « Nous avons vécu dans les synodes, disait Mélancthon, 
et nous y mourrons. » 

L'empereur et le pape, jusque-là d’accord pour étouffer les pro- 
testans, s'étaient peu à peu séparés, selon les intérêts de leur politique. 
. L'empereur avait demandé de bonne foi un concile, et en avait arra- 
ché plutôt qu'obtenu la promesse. Le pape, qui s’y était résigné à 
regret, ne voulait ni retirer ni tenir sa parole, Il eût mieux aimé se 
servir de l’empereur pour opprimer les protestans et faire trancher 
 Fhérésie par le bras séculier; mais il, n'était pas dans les plans de 
Charles-Quint de se faire l'instrument du pape, le parti protestant 
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prenant-des forces.de jouren jour, et rendant de plus:en ) 
eux l'emploi de Ja violence. «Quant aux -protestans, ils:n'av 4 
pas eu. de peine à:s’accorder: ‘on.est'toujours d'accord, mème dans “4 
de parti ile plus divisé, paires der slosrehur gr OH AU CN RE 2 
-est-également loin:d’obtenir. 1 tel 4 

‘Au reste, jusqu’à la diète de Ratisbonne, bi Sant. en mars D 


1541, les protestans désirèrent sincèrementunconcile, quoique dans 4 


d’autres conditions que celui que proposait le pape. Le pape voulait 
Je convoquer en Italie, et parlait de le présider. Les protestans J'au- 1 
raient voulu en Allemagne, et que le} papen "y.fût juge: nienpersonneni 
par ses représentans. Mais l’idée même d’un concile, 'est-à-dire d'une 
‘assemblée solennelle .où il leur fût enfin permis. d'exposer librement 4 
Ja nouvelle doctrine, était populaire dans ce parti. Isy tenaient d'au- L 


tant plus qu'ils ysavaient le pape opposé, malgré:ses: promesses-réi- 4 


térées de le convoquer, et qu'ils le voyaientmédiocrement désiré par 
l’empereur, pour qui c'était un moyen plutôt qu'unbut. : 

Le pape-se contenta d’abord de :donner-des promesses vagues; Il 
ne-fixait ni l’époque, ni la forme du concile. L'empereurparaissait 
le presser, et se donnait aux yeux des:protestans desmérite decde- 
mander avec instance ce que le pape refusait. ILes-diètesuse succé- 
daient presque sans interruption, et neduraient suèreau-delà des 
discussions préliminaires. L’empereur:s'y louait:on‘s'y‘faisait louer 
de ses nouveaux efforts pour obtenirileconcile;:aprèsiquoi venaient « 
les difficultés ordinaires sur la manière de délibérer. L'empereurne 
se pressait point de:les résoudre, sa politique étant desmultiplieriles 
diètes pour traîner la paix jusqu'à sceique -ses mains fussent plus 
dibres du côté dela France:ou dela Turquie, et dellesrendrestériles, 
parce qu'il ne s’y‘pouvait:rien ‘arréter«qui: ne: fûtune: Mean tr 
le:parti protestant. 

Mais c'est une erreur:commune-auxplusgrands politiquesdetæraire 
que leurs plans ne servent qu’à eux seuls, -et 1que iles «droits :qW'ils 
accordent s’arrêteront au point où ils leur serontgênans.°Quand 
Charles pensait se jouer avec cesidiètes, ilen était dupersontinsu. 
‘Chaque diète rapprochait les protestans ,:et:leumême imoyentquisser- 
vait à l'empereur pourprolongerdapaixdeurservait:pouns'affermir et 
s'étendre. Toutesiles lenteurs neifaisaient-querendresinévitable;sou 
le concile dont le pape ne voulait pas ,«et dont l’empereur newvoulait « 
que pour embarrasser le pape-et itenir les réformés en suspensou 
une diète solennelle et définitive d’oùfil pouvait sortir autre chose 
qu'une paix dereligion. 
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Pendant quelque! temps, l’empereur et les protestans: parurent 


_s’entendrercontre le pape, parce qu ‘ils avaient alors un intérêt com- 
_mun à suivre deux desseins fort différens, qui devaient plus tard 


amener‘ laiguerre entre eux. Tandis que Charles-Quint poursuivait: 
sorbut;tquiétait de se faire l'arbitre de la religion en Allemagne; et 
les:protestans le leur qui était de se faire reconnaître définitivement, 


_ le.pape; qui souffrait également de leurs prétentions, et qui vit qu’on 
n'allait pas à moins'qu’à se passer de lui, parla de nouveau du con- 


cile, maïs en: termes plus explicites. IL.ne trouva pas de créance. Les 
protestans qui l'avaient désiré de’ bonne foi n’en voulaient plus. Ils 
contestaient au pape le droit dele convoquer, celui de le présider, 
celui d’y être juge: L'idée d’un concile national, tenu en Allemagne: 
et par les églises: d'Allemagne, avait prévalu, et l’empereur avait 


laissées: esprits s'y’attacher, sa place ne pouvant pas être moindre 


que-celle d’unmédiateur suprême: dans un concile de l'empire. On 
citaitbeaucoup: d'exemples de conciles nationaux, oùle pape n’était 
pasintervenu: Les: catholiques eux-mêmes s'étaient rangés pour la 
plupart: au: parti d’un concile national. Quoique: n’accordant pas’ 
qu'on:pût s’y passer du‘pape, ils le demandaient par désespoir d'ob< 
tenir ce concile général, auquel on: s’habituait à ne plus croire. Le: 
pape comprit le‘péril, et, au lieu des: instructions ordinaires. à ses 
légats, par lesquelles’ils avaient ordre‘de présenter, dans:un lointairi 
qw'ilsreculaient à volonté, le remède universel d’un concile, il char- 
gea l’évêque de Moron d'en annoncer la convocation dans l’année: 
Il en fixait le siége à Trente, non sans avoir insinué Bologne et Man- 
toue; comme plus convenables à sa vieillesse et à sa santé, afin: de 
faire: valoir le choix dé Trente comme une faveur pour l'Allemagne: 
Unie: bulle proclama:bientôt l'ouverture du concile; mais, le jour 
où il fut'de l'intérêt de Paul IIT, qui s’était rapproché de la France, 
de convoquer le concile, Charles-Quint cessa de le vouloir. Il chercha 


| des prétextes que lui rendaient faciles les dispositions des protestans, 


lesquels déclaraient n’accepter ni le concile , ni le lieu indiqué, par 


| la raison: que le pape n’avait pas le droit de convocation. Il se 


plaïgnit d'avoir été mis, dans la bulle, sur le même rang que le roi 


| de France, et déclara qu'il s'y prendrait autrement pour pacifier 


l'Allemagne. Le saint père n’en envoya pas moins des évêques et des 


| ambassadeurs à Trente, ce qui força Charles-Quint à en envoyer 


de son côté, avec l'ordre d'observer céux du pape et de n’engager 
pas la discussion. 
13. 
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N'ayant pu empêcher le concile, il songea à s’ en servir. auprès des 
protestans, comme il avait fait de la promesse de l'obtenir. Il avait : 


besoin d’eux contre François I”, alors ligué avec le pape par un È 
traité scellé avec du sang protestant. Il leur fit tour à tour la pro= 
messe de ne point laisser délibérer le concile, s’ils le contentaient, 
et la menace de le tenir lui-même, s'ils résistaient, et de le laisser 
procéder contre eux. Mais les protestans, qui savaient ses embarras, | 4 
subordonnaient leur concours à l’arrangement des affaires de reli- 
gion , et l’amenaient à déclarer, à la diète de. Spire, qu’ils eussent à + 
se préparer pour un concile national. Ainsi, ce grand politique, par. « 
la raison qu'il n’écoutait que des pensées d'agrandissement per= M 
sonnel, était, en définitive, moins habile que les protestans dont:il } 
faisait les affaires contre le pape, parce que, nonobstant le mélange | 


d’arrière-pensées d'indépendance temporelle, le plus grand nombre 
était mu par un de ces principes qui sont plus forts que les grands 
hommes et les grands empires. Il était aussi moins habile que le pape, 


qui battait sa politique personnelle par une politique antique et de 1 
tradition , traversée de temps en temps, mais jamais changée parles  « 


complications, d’ailleurs nombreuses, des: intérêts personnels de 
chaque pontife. Quelques mois après cette même diète de Spire, où 


il avait, en quelque sorte, autorisé solennellement l'Allemagne à se : 


passer du saint-siége, et à régler elle-même sa religion, il faisait sa 

_paix avec la France, et convenait avec le pape de travailler en-com- 
mun à la défense de l’ancienne religion. L'empereur se liguait avec 
le saint-siége contre l'empire. 

On comprend quelles durent être, au milieu de pi ire rod si 
nombreuses , les peines d’esprit de Mélancthon. Où les autres venaient 
avec plusieurs desseins manifestes ou cachés, il n’apportait qu’une 
pensée, et toujours la même, le désir d’une discussion solennelle, 


et l'espoir d’un arrangement définitif. Ne sachant que penser de tous … LE | 


ces changemens dans les volontés, dont il dit quelque part qu'il y 
aurait une longue histoire à faire, il renonçait à les pénétrer, et se 
laissait trainer de diètes en diètes, heureux quand la maladie ou 


quelque accident l’empêchait d’y prendre part. Il s'était fait une . & 


habitude de ne plus espérer, et il cherchait dans les présages, comme 
un Romain du temps de Camille, l'issue de tant de complications. 
Durant la diète de Smalcalde, qui se tint en 1540, il avait vu un soir, 
étant à Gotha, des feux éclater dans l'air : « Que présagent ces feux? 
écrit-il. Que Dieu éteigne ces flammes qui doivent dévorer l’'Alle- 
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magne , ou qu'il dissolve, avec le feu céleste, toute cette machine 
du monde, et qu'il nous délivre tous ensemble BANE éternité des 
misères présentes Lo: 


XL QUERELLE SOULEVÉE PAR LE LIVRE DE LA RÉFORME DE 
| COLOGNE. — CHAGRINS DOMESTIQUES. 


La re avait profité des débats entre le pape et Charles-Quint 

pour faire ses affaires en Allemagne. Hermann, archevêque-électeur 
de Cologne, avait demandé Mélancthon dès l'année 1543, pour con- 
stituer l’église nouvelle dans ses états. Luther et le landgrave de 
Hesse étaient d'avis de ce voyage; tous deux jugeaient, sans s’être 
consultés , que les atténuations même de Mélancthon étaient d’assez 


 hardies nouveautés pour une ville encore catholique, et que ce se- 
| rait un grand point de les y établir. Mais il y eut des difficultés du 


côté de l’électeur, qui, sans rien empêcher, ne répondit pas d’abord 
à la demande de l’archevêque. Mélancthon souffrait facilement qu’on 
le retint;. il prévoyait des querelles à à son retour, et il n’aimait pas 
assez l'éclat de ces sortes de missions, pour aller au-devant de l'envie 
qu’elles lui attiraient. Mais l'électeur ayant changé d'avis, Mélanc- 


thon se laissa mettre en route pour Cologne , au mois d’avril 1543. 


Il y trouva les plus fortes préventions contre la réforme, des ad- 


- versaires en grand nombre, et disposés à ne rien ménager, l’arche- 


vêque presque seul de sa cause, le peuple de Cologne contre son 
prince, et tout entier aux images. On fabriquait en ce moment même 
une robe pour la Vierge, estimée 100 florins d’or. Le chapitre était 
très menaçant; il avait parlé de déposer et de chasser l’archevêque, 
ce qui avait motivé une lettre du landgrave de Hesse, déclarant qu’il 
viendrait avec les confédérés le défendre en cas de violence. 
Hermann voulait constituer son église selon la forme de celle 
de Nuremberg. Mélancthon et Bucer se partagèrent la rédaction du 
formulaire. Mélancthon traita de la création, du péché originel , de 
la justification par la foi et les œuvres , de l’église, de la pénitence, 
laissant l’eucharistie à Bucer dont il s’était rapproché dans cette ques- 
tion. Ce formulaire souleva les plus vives discussions. Mélancthon 
s'y emporta jusqu’à dire que les sycophantes de Cologne ne devaient 
pas être réfutés avec des livres, mais châtiés à coups de bâton. Il 
est vrai que le jour où il quitta sa modération on le loua de sa fer- 


(1) Corp, ref, n° 1932. 
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meté, “et Bucer, dans une lettre à Jonas, vantant les pe e qu vi À 4 
rendait à la doctrine par sa résolution et sa science, luï donna le -4 


nom de proto-docteur et d’organe salutaire de Dieu, autant par 
équité, que pour affliger Luther à qui le mot devait être redit, 
Enfin. la réforme triompha à Cologne , les conversions se faisant 
vite alors, et la peur du landgrave:y aidant. Le formulaire fut adopté 
par le plus grand nombre. Le collége seul continua de résister. Du 
reste, la juridiction ecclésiastique avait été conservée aux évêques en 
échange de la tolérance qu’ils accorderaient à à la doctrine. C'était 
pour Mélancthon la borne extrême de toute réforme. Quelque temps 
aprèsson retour à Wittemberg, l'archevêque de Cologne fit hommage 


à l'électeur de Saxe du formulaire de sa nouvelle église, sous le titrede | 


Réforme de Cologne. L’électeur chargea Amsdorff, évêque de Naum- 
bourg, de l’examiner et d’en donner son avis. Cet Amsdorff, l’un des 
disciples les plus passionnés de Luther, avait été récompensé de son 
zèle par l'évêché de Naumbourg, arraché au titulaire, Jules Pflug, 
malgré sa nomination régulière par le collége. Mélancthon avait eu 
à dévorer le chagrin d’aller, par ordre, installer le nouvel évêque à 

la place de Plug, qui était de ses amis, et en avant des catholiques 
comme Mélancthon était en arrière des réformés. Ils se touchaïent. 


par là, comme Sadolet et Mélancthon. Amsdorff avait su ce chagrin, 


et il ne pardonnait à Mélancthon ni son amitié pour Pflug, qui était 
un blâme secret contre l’usurpateur de son siége, ni surtout la cause 
de cette amitié, qui était cette modération par où Mélancthon paraïs- 
sait aux hommes ardens de connivence avec les catholiques. | 

Amsdorff critiqua les articles sur le libre arbitre et l’eucharistie, 


dont l’un était plus particulièrement l'ouvrage de Mélancthon , et 


l’autre celui de Bucer. Il les dénonça à Luther, l’adjurant d’en faire 
une réfutation solennelle du haut de la chaire et par écrit. « Je vois 
là, écrivit Mélancthon à Théodorus Vitus, la trompette d’une nou- 
velle guerre. Si notre Périclès le prend sur le ton de l’invective, je 
m'en vais. » Eneffet, dès le 14 août, Luther monta en chaire, et la 
guerre fut déclarée. , 

Le crime de Mélancthon était cette même doctrine de la justifica- 
tion, qu’il ne pouvait plus approfondir sans incliner de plus en plus 
vers les œuvres. Il avait dit que ceux qui font des actes contre la 
conscience perdent la grace, c’est-à-dire cessent d'être justifiés, 
et redeviennent impies et païens : d’où il résultait que, si les œuvres 
ne justifient pas, néanmoins elles peuvent faire perdre le caractère 
de justifié, Comment donc ne donneraient-elles pas'ce qu'elles peu - 
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vent ter? Cette Fo ramenait à Ja doctrine catholique, et 
C "est ce qui faisait horreur aux exagérés, lesquels voulaient que iles 
élusiquipèchent contre laconscience ne cessassent pas d'être justes, 
2: + conservassent le saint Esprit. Luther: n'allait pas jusque-là , pour 
c Ie pas tomber. dans les ‘anabaptistes; mais il s'éloignait de plus.en 
plus des œuvres, à la différence de Mélancthon, qui retranchait 
a el _… quelques-unes des te qui T'empêchaient de: w en 
1 Non Content one oéretiiotiin publique, Luther alla trouver 
- Amsdorff pour se concerter sur le plan de:campagne. On disait.que 
 Mélancthon et Cruciger allaient être-soumis à un'interrogatoire s0— 
ennel. On parlait d’unilivrequiiles forcerait de quitter Witteniberg. 
de fut alors que Mélancthon songea ,1comme:dit Bossuet , à prendre la 
- fuite. «Je suis, écrit-il à Bucer, un oiscautranquille , et je m'en rai 
très volontiers detcetteiprison. » Tout en se ‘tenant prêt à partir, il 
… attendit le livre dont on:les‘avait:menacés. 
… «Cedivre parut. I roulait principalement sur la cène, qui était d’une 
plus grande importance pour Luther :que la justification, parce qu’il 
en était sorti toute une église, régulièrement constituée, célle de 
Strasbourg.:C'était le plus impétueux qu’on eût fait sur la matière. 
Il le fit suivre de la menace d’une formule , à laquelle il voulait que 
tout le monde souscrivit, souspeine:de:le voir $’exiler lui-même de 
 Wittemiberg. Mélancthon lui offrit des «explications , avec le ferme 
dessein ,s’ilne s’en contentait pas, de quitter le-:pays.« Vous appren- 
drez'bientôt, écrivait-il à Medmann , que j'ai été renvoyé d'ici comme 
Aristide d'Athènes.» Luthertintquelquetemps suspendue sa réponse. 
Dans Vintervalle, Mélancthon reçut ordre de se rendre à Ja diète 
de‘Spire. Unelintrigue de:cour, ou ‘peut-être un changement dans la 
politique de l'électeur, qui crut n’avoir plus besoin de sa modération, 
fit contremanderison départ.:Onile remplaça par un certain Naogeor- 
gius, qui l’avaitattaqué sur la justification. Mélancthon n’en ressentit 
linjure:qu'äicause de da paix, qui pouvait:ensouffrir. Pour lui, il se 
montrait peu jaloux de figurer dans :ces conférences. Depuis cette 
ébauche:de dispute‘publique, où il avait échangé quélques discours 
avec Jean:de Eck, il s'était désabusé de:sa chimère d’une assemblée 
de doctes :àrrangeant à l'amiable les ‘affaires de léglise. «« Voici, 
dit-il à Myconius, la dixième lettre que j'écris aujourd'hui. Jugez:par 
là de quels'travaux je suis accablé. Toutefois j'aime mieux avoir à 
faire toute cette besogne d'école, que d’être spectateur, dans une 


192 REVUE DES DEUX MONDES. 


diète, de rixes sophistiques. Il m’est doux de n ‘y pas nm “Li 4 
qu'’ait été le dessein de la cour. ». LE 


Cette diète de Spire fut plus pat que rétibteléei On disputa 1 | 
d’abord si les débats dévaient commencer par la guerre contre les 


Turcs ou par la religion. Charles-Quint obtint que la religion ne vien- « 
drait qu’en second. On vota des secours contre les Turcs, et on dé- 4 
clara François I* ennemi de l'empire. Pour la religion, Charles- 
Quint trouva moyen de l’ajourner. Il profita d’un jour où les princes 
étaient allés au-devant de l'électeur de Saxe, et fit fermer l’église où 
prèchaient les théologiens du landgrave. Du reste, il'adjugea indirec- 
tement aux catholiques ce débat étouffé, en donnant des marques 
solennelles de catholicité, soit à un lavement de pieds qu ’il célébra 
avec son frère Ferdinand, soit à une procession de l’âne, le jour des 
rameaux, Où il assista six heures durant, accompagné des princes, 
l'électeur de Saxe excepté, Il y eut aussi des Espagnols qui, pour de 
l'argent, dit-on, quelques-uns de plein gré, protestèrent contre le 
dogme de la justification par la foi, en se flagellant, les premiers 
jusqu’au sang, les derniers jusqu’à en mourir. C'était la doctrine du 
_mérite des œuyres mise en scène avec un appareil dramatique qui 
n’y aurait pas nui dans l’opinion populaire, si les réformés, aux- 
quels l’empereur n’avait laissé que la liberté de raïller, n’en eussent 
détruit l’effet par les plaisanteries qu’ils en faisaient courir." 

Cependant la formule dont Luther avait menacé ses collègues, et 
en particulier Mélancthon et Cruciger, se faisait encore attendre. Soit 
que les explications de Mélancthon l’eussent satisfait, soit cet admi- 
rable instinct de chef de parti qu’il conserva jusqu’à la fin , et qui triom- 
phait des plus grands emportemens, Luther laissa tomber un débat 
qui affaiblissait tout le monde. D'ailleurs, une violente controverse 
entre lui et les jurisconsultes de Wittemberg l’avait détourné du livre 
de la Réforme de Cologne. I s'agissait d’un mariage clandestin, que 
les jurisconsultes maintenaient, et que Luther voulait casser. Luther 
l'emporta; mais cette lutte d’une espèce nouvelle acheva de l’aigrir. 
Les jurisconsultes étaient des gens fort orgueilleux. Avant Luther, 
et durant plusieurs siècles, ils avaient tenu le premier rang; la ré- 
forme le leur enleva, pour y faire monter les théologiens. De là, la 
vivacité de toutes leurs querelles avec ces derniers. Dans ce débat 
particulier avec Luther, celui-ci, outre les préventions réciproques, 
avait été excité par Catherine, sa femme, laquelle avait pu se croire 
compétente dans une question de mariage. 
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L'irritation de Lutherallait augmentant. Si on suivait avec quelque 
attention les grands changemens qui surviennent dans le caractère 
des-hommes supérieurs, on verrait que ces changemens datent du 
jour où la mort les a marqués pour un terme prochain. Dans Luther | 
en particulier, cette force des premières luttes devenue de la vio- 
lence, l'injure remplaçant les mâles raisons, la tyrannie et les caprices 
| succédant au commandement ferme et égal, c’étaient, pour qui au- 
| raitsu voir, des signes d’une fin prochaine. Les moindres chosés lui 
| faisaient injure ou suscitaient en lui des soupçons qu’il cachait et 
| nourrissait en secret. Il parlait sans cesse de quitter l’école et l’aca- 
démie, et il en jetait la menace à quiconque ne jurait pas sur sa 
parole. Mélancthon avait donné le conseil qu’on s’abstint de le pro- 
voquer, car tout ce qui sortait de lui était plein d’amertume, et ne 
| faisait qu'augmenter les discordes. Beaucoup qui ne s’accommodaient 
| pas: de cette contrainte, soit par esprit d'indépendance, soit par 
| scrupule de religion sur-les points où Luther ne souffrait plus de 
| contradiction, pensaient à s'éloigner de Wittemberg. « Si ce n’était, 
écrit Cruciger, un seul homme qui, par sa vertu, sa modération et 
toutes sortes de bons offices, entretient un certain accord entre tous, 
et les maintient dans le devoir, une dispersion serait inévitable. » 
Cet homme, e’était Mélancthon. 

Au milieu de ses efforts de chaque jour pour faire taire tout bruit 
. autour decet homme qui allait mourir, il eut un vif chagrin de 
| famille. Il Jui fallut se séparer de sa fille Anna, la femme de Sabinus. 
Cette union n’avait pas été heureuse. Après quatre années de vie en 
commun dans la maison paternelle, avec le mélange ordinaire de 
bons et de mauvais jours, Sabinus venait d’être appelé en Prusse 
par le duc Albert. C'était un homme d’un esprit peu commun , mais 
ambitieux et vain, et de mœurs irrégulières et basses, quoiqu'il ne 
| faille peut-être pas l’accuser de tous les malheurs de son mariage 
avec Anna. Il lui reprochait un caractère morose, probablement cette 
habitude silencieuse dont la louait Mélancthon ; il voulait que son 
père l'en corrigeât. Mélancthon répondait : « Elle s’est accommodée 
de votre caractère, que ne vous accommodez-vous du sien ? » Mais 
c'était avouer qu'il y avait là quelque imperfection du côté de sa fille. 
Camérarius, à qui Mélancthon confiait ses plaintes, était loin de 
donner tous les torts à Sabinus. Je: n’ai pas dû omettre un si grave 
témoignage en faveur de ce dernier, ayant à me défier d’un penchant 
qui me porte malgré moi à n'être jamais du parti de ceux qui ont 
affligé directement ou dans les siens cet homme excellent. 
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Sabinus était allé:, sans sa femmes, rejoindre lé dhoi Albert; 
écrivit à Mélancthon des lettres-violentes, où il! demandait quon: là 
fitpartir, malgré des couches imminentes, avec ses filles: Mé anct hon "4 
promit. de les lui conduire lui-même: sauf Ja: plus jeune’ des filles, | 
qu'il. suppliait Sabinus: de! laisser. auprès. de sa grand'mère, «qui {5 à 
dit-il, n’a pas voulu:s’eni séparer: » Sur.ce dernier: point, Sabinus®! 1 
eut le mérite de céder. Les tristes. époux. se: rojoignirent à Belizig, 
et l'entrevue fut assez amicale. Mais, à peine: Mélancthom parti, 
Sabinus ‘renvoya une: servante: qui ‘avait élevé sa femme dès leber— 
ceau, et l'avait soignée dans toutes ses maladies. Je:lisune lettre: où: 
Mélancthon, de retour à Wittemberg,.s'oceupei dela remplacer, et 
cherche une Saxonne, dans la pensée qu’elle:sera plate; dus 15 
fille qu'une domestique de la Marche de Brandebourgi 31 1 
S'il faut en croire Camérarius, les amis des deux: côtés, RE RAS 
dant dans le sens de celui qu'ils favorisaient , n'avaient:pas peu:con-* 
tribué à envenimer ces-querelles domestiques. Après la:séparation, - 
les relations redevinrent plus faciles; et, à moins que. Camérarius» 
n’ait mis quelque: amour-propre à: croire que læ& paix à laquelle il 
avait travaillé était rétablie, il paraît que Sabinus, plus satisfait duo 
côté des honneurs: et de l'argent, se serait adouci, ét que lesiquatre: 
années qui s’écoulèrent jusqu’à la mort: d'Anna! auraient” été sans: 
orages. Cependant je vois une lettre: d'Anna: à sa mère:oùvelle lui 
parle de dettes de son:mari, et la. prie:de n'en rien dire àson pères 
Il était done resté une cause de difficultés: domestiques, et non: pas: 
la:moins grave, les‘embarras d'argent... 


XIIE. — MORT DE LUTHER. — MÉLANCTHON PEVIENT MALGLÉ LUI LE 
CHEF RELIGIEUX DE LA RÉFORME EN ALLEMAGNE. 


La mort de Luther, arrivée le 15 février 1546, fit cesser toutes les: 
disputes intérieures. La gêne entre Mélancthon: et lui était: si no- 
toire, qu’il ne manqua pas de calomniateurs qui accusèrent Mélane: 
thon de s'être réjoui de sa mort. J'aime mieux:croire les témoignages: 
plus nombreux qui parlent de la douleur qu'il enressentit. Ils avaient 
vécu pendant vingt-huit ans dans une liaisontque les différences de 
caractère avaient rendue difficile etorageuse, mais qu'avaitsoutenue} 
contre les dangers des premiers mouvemens et les-excitations d'au 
trui, une estime inaltérable, et, du côté: de Mélancthon, beaucoup: 
d’humilité véritable et de dévouement à la cause:commune: Sirces: 
dissentimens ont laissé plus de traces, c’est qu'ils: furent la: proie: 
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des partis, qui les envenimèrent. de:leurs propres;haines en s’y.a550— 
-ciant. Mais ily avait eu.de bons.jours, des jours d'intimité ,.et.en 
grand. nombre, et il.est touchant de lire, dans un discours d'adieu 
adressé;par le vieux George Major. aux élèves.et auxmaîtres de l'aca- 
démie , un passage où ilremercie Dieu de lui,avoir donné de vivre 

fai iliarité de ces deux, grands hommes et de les avoir souvent 


res 


‘entends s converser sur la doctrine et, les grandes affaires. C’est.dans 


ces, jours- que Luther, parlant de.ce.qui.arriverait après sa mort, et 
des eflets de cet. orgueil particulier à la réforme, dont il ne se souve- 
nait.pas assez qu'il était père, disait à Mélancthon : «Les clameurs 
des ambitieux, et cet. aveugle. désir dexgloire..et.de domination dans 
Téglise, troubleront.et détruiront.plus de,choses en-un mois que toi 
et moi:n’en avons éleyé.en dix ans à force de sueurs. » 

Ces entretiens, où Luther Æi Mélancthon se:traitaient comme une 
génération meilleure qui allait emporter dans la tombe toute la 


bonne foi et toutes les vertus de la nouvelle cause, n’avait point 


d'éclat au dehors. Ceux qui étaient admis à y prendre part les gar- 
.daient dans leur cœur, comme, George Major, pour.s’en souvenir avec 
émotion sur la fin. de leurs j jours et en nourrir leurs dernières pen- 
sées. Il est juste que Bossuet:ne parle que.des dissentimens, et qu'il 
offre en. holocauste à son église, une .et universelle depuis dix-sept 
cents ans,.les pleurs de Mélancthon me pouvant :ni-obéir,ni résister 
à Luther; mais il appartient aux hommes de notre.temps, pour les- 


É -quels il n’y a plus ni vainqueurs ni vaincus! dans deux:camps égale- 


ment, chrétiens, de compter les jours de concorde où deux grands 
esprits, qui connaissaient mutuellement leurs faiblesses et le parti 
qu’on en tirait au dehors, oubliaient par où ils différaient pour;se 
confondre dans un dévouement commun à.une cause qu'ils jugeaient 
meilleure et qu’ils aimaient mieux qu’eux-mêmes. 

C’est ce que Mélancthon dut se rappeler quand il apprit la mort 
de Luther, d'autant plus que leurs dernières relations avaient été 
amicales, et que la mort qui semble s'étendre jusqu'aux défauts de 
l’homme et aux rancunes qu'ils ont soulevées, laisse survivre les 
belles qualités avec la douce influence qui en.est demeurée. Les dé- 
fauts meurent, parce qu’ils sont de l’homme; les belles qualités sub- 
sistent, parce qu’elles sont.de Dieu. 

Mélancthon fut le premier, à Wittemberg, qui.apprit Ja «mort.de 
Luther. La nouvelle lui en arriva comme il allait monter dans sa 
chaire. Oppressé par la douleur, il ne-put.que s’écrier : .« Notre père, 
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notre père est mort (1). » L'oraison funèbre qu'il prononça quelques ; 
jours après est pleine de ses véritables sentimens. Une admiration 
profonde, point de doute sur le caractère divin de la mission ‘de 
“Luther, dont il explique les rudesses même et les inégalités par les 
prophéties ; beaucoup de soumission; quelques remarques indul- 
gentes, mais justes, sur sa vivacité et sa dureté; une appréciation 
sûre et élevée de ses qualités de caractère et d'esprit, de sa force, de 
son savoir, de ses travaux, des points fondamentaux de sa réforme; 
rien sur lui-même, et, s’il était convenable de parler du talent litté- 
“raire, une proportion , un goût , une richesse et un naturel de diction, 
qu’on ne devait attendre ni de son temps ni d’un auteur écrivant dans 
une langue morte: telle est cette oraison funèbre où Mélancthon se 
plaçait au-dessus de toutes les insinuations et de toutes les calomnies, 
et gardait la vérité de son caractère avec is mort, comme ayec | 
Luther vivant. 

La mort de Luther privait la réforme de son chef, l'église nou- 
velle de son gouvernement. Mélancthon aurait pu s’en réjouir, en 
effet, comme l’en accusaient ses ennemis, s’il s'était cru de force à 
remplacer Luther; mais il aimait mieux être le premier sujet de ce 
 Périclès, comme il l’appelait , que d’être son successeur. Leurs rôles 
avaient été distincts, quoique chacun d'eux eût occupé le premier | 
dans son rang. Luther marchait en tête, retenant ou poussant toutes 
choses, avec l'autorité qu’on lui supposait d’en haut. Mélancthon en- 
fermait les dogmes nouveaux dans les limites de la méthode. L’un 
fondait et l’autre enseignait. Mais, le premier mort, l’autre était in- 
suffisant pour prendre sa place, et ce n’est pas un des moindres mé- 
rites de Mélancthon de l’avoir compris, et de n’avoir pas voulu pren- 
dre le commandement qui s’offrait à lui comme au premier après 
Luther. 

Il avait voulu long-temps un grand débat, à la manière des con- 
ciles de l’ancienne église, entre hommes de savoir, d'autorité et de 
bonne foi. Ce débat terminé, ilse fût reposé dans sa religion épurée, 
et, après avoir mis sa conscience en paix, il aurait continué ses tra- 
vaux littéraires. Il n'avait aucune passion ni pour le commandement ci 
comme Luther, ni pour la dispute comme les scolastiques, et il D. 
manquait de la grandeur comme des petitesses de l’ambition. S'il ne “1 
s’'empara pas du gouvernement après la mort de Luther, il n'empè- A 
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cha personne de s’en emparer, et il ne fit que contipnér à défendre 
les scrupules de sa conscience contre les attaques ouvertes qui succé- 
dèrent aux sourds mécontentemens et aux demi-désaveux de Luther. 

Ces attaques étaient inévitables. Le parti sentait le besoin d’un 


chef. Il fallait un homme qui eût l'autorité et les lumières de Mé- 


lancthon, et en même temps la passion et cet orgueil bilieux dont 
parle Bayle, qui fait les chefs actifs et dévoués. C’est ce besoin d’un 
chef qui fit accueillir successivement par les impatiens du parti toutes 
sortes de brouillons, dont aucun n’avait la taille, quoique tous eus- 
sent la prétention d’un premier rôle. Toutefois Mélancthon les gènait, 
à cause de sa grande renommée, de la confession et de l'apologie, 
qui étaient si évidemment marquées de son esprit, et parce qu’il 
avait été le premier et le plus illustre coopérateur de Luther. De là 
tant de calomnies qui le poursuivirent jusqu’à la mort, et auxquelles 
_ il répondait mollement ou s’abstenait de répondre, n'étant point 
sujet à cette nécessité d’un chef de parti qui lui commande de ne 
_ laisser jamais à ses adversaires l'avantage ni de la violence ni du der- 
nier mot. 

L'histoire en serait D ne. et je ne dois pas la raconter dans 
tous ses détails. Quoiqu'il n’y ait rien de plus beau que le spectacle 
d’un esprit supérieur qui ne veut que reconnaître et posséder la 
vérité, sans en rechercher les profits ni en redouter les périls, ce 
n'est cependant pas là le héros des imaginations populaires , ni le 
rôle le plus intéressant dans le drame de l’histoire. Nous aimons 
mieux ceux qui ont éprouvé nos passions, bonnes et mauvaises, et 
les ont agrandies en mettant à leur service de grandes facultés et de 
grandes lumières. Nous préférons à celui qui passe sa vie à retirer sa 
conscience en lui, et à la tenir intacte, comme pour un gage de 
salut futur, celui qui la mêle à nos erreurs, et la risque au milieu de 
nos emportemens et de nos incertitudes. Nous voulons des héros faits 
à notre image, et qui nous donnent quelque avantage sur eux, en 
retour de l'admiration que nous leur portons. Nos saints de prédilec- 
tion sont ceux qui ont eu beaucoup à expier. 


NISARD. 
{La fin à un prochain numéro.) 


/ 


Pavillon. — Saini-Pain. — Hana, — Madame Des Huilirs, et. dt è 


Revenons à nos moutons, et ne mordons ‘plus personne. On me 
Ta: conseillé; c’est le plus sage. Un peu d’idylle, même en: ne 
æeprends ma houlette et je fais taire:mon chien. 

En parcourant dernièrement cette quarantaine de petits RS 
où, sous le titre d’Annales Poétiques, est enterré ,‘en fait de vers, 
tout ce qu’on ne lit plus, où La Monnoie tient autant de place que 
Racine, où Pavillon offre deux fois plus de façade que PER un 
petit résultat évident m’est apparu. 

Il y a eu toute une école poétique, au xvrr° siècle et au commen- 
cement du xvirr°, pour laquelle, à certains égards’essentiels, le siècle 
de Louis XIV n’a pas existé; elle se continue avec le goût Louis XIII 
et de la première régence, et finit à la seconde, sous La Motte et 
Fontenelle. Elle part de Voiture, Saint-Évremond: elle est assez 
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d’accord'avec lapremière manière de La Fontaine; elle seeantonne, 
durant Boileau et Racine, à l'hôtel! Bouillon, chez les Nevers, les 
Des Houlières, Hesnault, Pavillon, Charles Perrault; voici l'anneau 
trouvé avec Fontenelle. S 

Un’ double caractère de cette petite école’ est d'être’ à la fois en” 
artièreeten avant, de tenir'à l’âge qui s’en va et au siècle qui vient, 
d’avoir du précieux et du hardi; enfin, de mêler dans son bel-esprit 
unigrain d'esprit fort. 

Ce dernier point n’est vrai. que de quelques-uns sans doute, mais 

l’estlassez! pour qu’on y voie un trait de caractère: Saint-Pavin, Hes- 
nault, M Des Houlières elle-même, tenaient du philosophe, de 
l’indévot : par leur liberté de pensée‘en morale’non: moins que par 
leur goûten poésie, ils devaient-être antipathiques à Déspréaux , à 
Racine. Betgoût élevé, exclusif de ceux-ci, se combinait au fond 
avec latgrawité morale, et s'y appuyait: ils représentent le siècle de 
Louis XIV à son centre: Bayle, qui vécut toujours hors de France, 
_ quitne tient point, à vrai dire, au règne de Louis XIV, qui, par le: 
style-comme: par les: idées, fut plutôt du siècle d'avant ou de celui 
d’après. Bayle: admira beaucoup cette petite école; il la jugeait très 
poétique et:tout-à-fait à son gré. Ces affinités, comme ces antipa- 
thies , quand elles s'adressent, non pas à um individu, mais à des 
groupes, dénotent l'esprit secret'et ne trompent pas. . 

Une certaine conscience intérieure, au milieu de tous leurs succès 
désociété, semble avoir avertiles poètes et beaux-esprits de ce bord, 
qu’ils'n'étaient pas à leur vraie place dans le siècle, que leur moment; 
était: passé'ou.n’était pas venu, que d’autres, véritablement grands, 
régnaient , qu’ils étaient évincés, en un mot. J'aime à croire que cette 
sorte! de découragement et de dépit ajouta, chez quelques-uns, à 
l’incomplet du talent, et contribua au chétif emploi qu'ils en firent ; 
c'est, dumoins , une excuse. Chassés du haut du pavé, ils prirent et: 
gardèrent la ruelle. Rien de grand chez eux, ni de haute haleine. 
Ils:ont vécu au: jour le jour, en épicuriens de la gloire, heureux des 
rosesiet des faveurs de chaque: matin, gaspillant à des riens mille 
graces. | 

Quand on parcourt leurs œuvres décousues, inégales, sans com- 
positionet sans dessein, on'est souvent surpris de trouver un morceau 
charmant, une idylle, une épigramme heureuse : tous ces gens-là 
ont fait. en leur vie une bonne petite pièce; mais la seconde ne s’y, 
rencontre pas. Ge qui.les a perdus, c’est le fous les jours. 

Si quelqu'un mérita, par son talent, de prétendre à plus et d’oser 
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mieux, c’est certainement Hesnault; c’est lui aussi qui, de tout ce 
groupe, paraît avoir le mieux compris la position fausse où l'esprit, 
le goût libertins, allaient se trouver sous Louis XIV, par-devant Des-\ 
préaux le censeur, et en regard du decorum grandissant. Il considéra » . 
de bonne heure sa vie, même de poète, comme une partie perdue, 
et tournant le dos à l'avenir comme au grand ennemi, il ne s’ ‘ocenyiar 
qu’à piller tout le premier le butin. nt 
L’aimable et moins hardi Pavillon n’était point ai ainsi; je ne sais s il | 
se tourmenta beaucoup de la renommée, mais il ne la méprisait pas 
et crut la posséder suffisamment. Les trois quarts de sa longue vie, | 
toute diaprée de madrigaux et de conseils à Iris, se passèrent dans 
les jouissances littéraires sans envie, dans la goutte sans-aigreur: il | 
eut dela gloite dans sa chambre. Également bien avec Boileau'ét avec 
Tallemant, il succédait aussi coulamment à Benserade dans l'Aca- 
démie française qu’à Racine dans l’Académie des Inscriptions.:Il 
mourut âgé de soixante-treize ans, écrit l’honnête Niceron, ayant ! 
conservé jusqu à son derfier moment son bon sens, sa réputation el ses 
amis : rien que cela! En pourrait-on dire autant aujourd’hui de beau- 
coup de nos grands hommes? Sa fable intitulée /’Honneur, très 
courte, il est vrai, semble du La Fontaine au temps de Fouquet (1). 
Saint-Pavin, qui lui est supérieur en vivacité, en hardiesse, a‘ du” 
prix comme poête. Fontenelle le goûtait beaucoup. Dans un choix en 
six volumes (2), fort bien fait, où le siècle de Louis XIV en poésie 
est d’ailleurs comme non advenu, et où il paraît que Fontenelle amis 
‘la main, Saint-Pavin tient une bonne place entre Charlevalet Voi- 
ture. Il la mérite de tout point. Fut-il un peu contrefait, comme son 
portrait, tracé par lui-même, l’indiquerait? Son esprit, en ce cas, 
justifia le proverbe en redoublant de gentillesse : c'était du plus coquet 
et du plus fin dans le monde même de M”°de Sévigné, sa voisine de 
campagne à Livry. Il eut du Chaulieu dans ses mœurs, dans sa vie de 
bénéficier assez licencieux ; son tour exquis, railleur, ne rappelle pas 
mal cet autre abbé poète, Mellin de Saint-Gelais. Il hanta fort Des 
Barreaux dans sa jeunesse : on l’a même voulu rattacher au poète 
Théophile. Du milieu de ses délices, il songeait à l’art et le pratiqua. 


(1) Est-elle bien de Pavillon? Je la trouve également attribuée à Fontenelle; en 
un si grave procès je ne décide pas. 

(2) Recueil des plus belles pièces des poètes français depuis Villon jusqu’à Ben- 
serade, 6 vol. in-12. 1752. La première édition est de 5 vol. Barbin, 1692. On attri- 
bue à la plume même de Fontenelle les petites vies des poètes qui y sont touchées 
avec une netteté élégante. 
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Ses vers sont très soignés ; il a fait nombre de sonnets, et à peu près 
les derniers en date, avant l'espèce de renaissance que nous-même 
avons tentée. On peut dire que, si le rondeau à cette époque, est mort 
| sous Benserade (1), le sonnet a fini avec Saint-Pavin. Mais celui-ci n’a- . 
busa point autant que l’autre du genre, et dans ses mains la pointe 
ne.s’est pas émoussée. J’en pourrais citer de délicatement tendres; 
-en voici un de piquant: 


LD DE 1) 
f 


Be} 


SONNET. 


Il ne faut point tant de mystère; 

Rompons, Iris; j'en suis d'accord. PEER 
Je vous aimais, vous m’aimiez fort; ge 

Cela n’est plus, sortons d'affaire. 


- Un vieil amour ne saurait plaire; 
On voudrait déjà qu'il fût mort : 
Quand il languit ou qu’il s’endort, 
Il est permis de s’en défaire. 


Ce n’est plus que dans les romans 
Qu'on voit de fidèles amans : 
. L’inconstance est plus en usage. 


(1) Le dernier rondeau en, date que je connaisse est, je crois, celui-ci, adressé 
(vers le temps de M: de Surville ) à une beauté qui faisait la Diane chasseresse :- 


Doux Vents d'automne, attiédissez l’amie! 
Vaste Forêt, ouvre-lui tes rameaux ! 
Sous les grands bois la douleur endormie, 
En y rêvant, souvent calma ses maux. 
Aux maux plus doux tu fus hospitalière, 
* Noble Forêt! Ici vint La Vallière, 
Ici Diane , en ces règnes si beaux; 
Et la charmille éclatait aux flambeaux. 
La chasse court, le cerf fuit, le cor sonne : 
Pour prolonger ce que l'ombre pardonne, 
Vous ménagiez le feuillage aux berceaux, 
Doux Vents d'automne ! 
O ma Beauté! n’y soupirez-vous pas? 
Pourquoi ce cri vers le désert sauvage ? 
Sur son coursier la voilà qui ravage 
Rocs et halliers, et franchit tous les pas. 
Cœur indompté, l'air des bois laiguillonne, 
L’odeur des pins l’enivre. Ah! c’est assez; 
Quand la forêt la va faire amazone, 
Soufflez sur elle et me l’attiédissez, 
Doux Vents d'automne! 
TOME XX. 14 
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: Si je vous quitte le dernier, aie" 
| . N’entirez pas grand avantage : Mae Ci 
Je fus. dégoûté le premier. 


nn la première scène de Maxasiiiso tes vi Belle-slesk marquise 
de Prie, attendant Richelieu ; nepourrait-elle pas trouver péner | 
sur sa toilette, comme à-propos? Saint-Pavin en a donné une quantité 
d’aussi jolis, d'aussi aiguisés : il ne se laissait: pas faire (1):'Boileawl'a 
touché et y a attrapé sa piqüre. IL espérait l'avenir pour ses vers : 
rendons-le-lui du moins, autant qu'il nous est EE sr ON les 
goûtant. Se < 20 


(1) Il a dit lui-même de son esprit: 
Je lai vif dans les reparties 
Et plus piquant que les orties. | | | 
Il eut fort souvent affaire aux coquettes et s’en in on vient de” voir ce a ‘il dit 
à l’une; voici pour une autre : | 
Le changement vous est si doux, 
Que, quand on est bien avec vous, 
On n'ose s’en donner la gloire. : 
Celui qui vous peut arrêter | 
A si peu de temps pour le croire, 
Qu'il n’en a pas pour s’en vanter. Er TR | 
À une dévote un peu tendre, mais qui ne l'était pas assez : “HS PER. 
N’écoutez qu’une passion : , 
‘Deux ensemble, c’est raillerie. 
Souffrez moins la galanterie, 
Ou quittez la dévotion. 
Tout le monde se met en peine 
De vous voir toujours incertaine : 
Sans savoir à quoi vous borner. 
Vous finirez comme une sotte : 
Vous ne serez jamais dévote, 
Vous ne pourrez jamais aimer. 


Mais voici peut-être l’'épigramme en ce genre la plus sanglante, et et la cache tout 
au bas : 


Li 


Vous voulez-en femme d'honneur 
Me refuser le point suprême : 
Vous marchandez à qui vous aime 
L’entier abandon du bonheur. 
Mais allez, vous avez beau faire 
Et triompher d’un air sévère 
Quand de là je reviens battu. 

Au lieu du tout, si l’on ne donne 
Qu’une moitié de sa personne, 
On n’est qu’une demi-vertu. 


M. de Monmerqué possède beaucoup de versinédits dé Saint-Pavin. 
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Et pourquoi faire fi de son plaisir? Un vieil ami que j'ai dans le 
canton de Vaud, vrai connaisseur en poésie, un homme qui a vu 
André Chénier en 89, et qui faisait alors lui-même, à Paris, un: 


journalltrèstentvogue , qui depuis s’est enfermé danses vieux livres, 


étiquirsait son'La Fontaine mieux qu'éditeur au monde, M. Cassat, 
mMendisait®: « Quand j'ai lu Théocrite, je lis encore Fontenelle; je 


préfére lun, maisje sais passer à l’autre. Je chausse alors un autre 


bonnet de nuit, et je jouis d’une autre: oreille. » 
Ce serait trop demander pourtant au lecteur d'aujourd'hui que de 
me suivre en détail près de chaque poëête de cette famille, de cette 


_ coterie. On aime à retrouver tout un monde dans-un fraisiers; mais 


* 


il ne faut pas que le fraisier soit trop desséché ni mort. La plupart 
d’entre eux, d’ailleurs,-reviennent de droit à notre ami M. Chasles, 
à titre de victimes de Boileau. Ilest un nom célèbre qui va me suffire 
à résumer, à développer mon de an je m’en tiendrai à M"° Des 
Houlières. 

Malgré ses injusticés contre Racine, malgré l’inimitié de Boileau 
et les allusions vengeresses du satirique peu galant, elle à survécu ; 
elle a joui long-temps de la première place parmi les femmes poètes, 
et ce n’est que devant un goût plus nouveau et dédaigneux que sa 
renommée est venue mourir. On s’est impatienté à.la fin contre ses 
petits moutons toujours! ramenés; onavait commencé par les lui con- 
tester, et l’accuser sérieusement de les avoir dérobés ailleurs; mais 
il a suffi, sans tant y prendre garde, de les lui attribuer, pour la faire 
paraître insipide. Elle vaut, elle valait beaucoup mieux que sa répu- 
tation aujourd'hui. 

Quand on lit un choix bien fait de ses vers, desquels il faut retran- 
cher absolument et ignorer tant de fadaises de société sur sa chatte 
et sur son chien, on est frappé chez elle de qualités autres encore 
que celles qu’on lui accordait jadis. Elle semble plus moraliste qu'il 
ne convient à une bergère; il y a des pensées sous ses rubans et ses 
fleurs. Elle est un digne contemporain de M. de La Rochefoucauld ; 
on S’aperçoit qu'elle savait le fond des choses de la vie, qu’elle avait 
un esprit très ami du vrai, du positif même; on ne s’en serait pas 
douté, à lui en voir souvent si peu dans l'expression. Mais ces con- 
traires se concilient. On s'appelle 7ris ou Climène, où de nos jours de 
quelque nom à la Médora : la nature retrouve son compte là-dessous. 

M": Des Houlières, n’étant encore que M'° de La Garde, eut pour 
maître Hesnault, et Bayle prétend-qu’ons’en aperçoit bien. Il paraît 
qu’'Hesnault fut un peu amoureux d'elle, comme Ménage de M"° de 

1%. 
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La Fayette son écolière; mais, très peu pédant qu'il était, il.ne le 
lui dit pas en vers grecs ni latins. On a son Épttre à Sa 
laquelle il s'attache à lui déconseiller la gloire, et à l'édifier sur 
l'amour : c’est une très ingénieuse pièce contre l'immortalité poé= 
tique. Hesnault n’y croyait pas. En revanche, on nous dit qu’il avait 
trois systèmes différens sur la mortalité de l'ame, tant il-ayait peur 
d'y manquer. Après avoir démontré, fort Mie, ne la slot après 
da mort n’est rien, il continue : RU 


Cessez donc, Ô Sapho., de vous en faire accroire; 
Dans un onde nouveau ne cherchez plus la gloire, 
Et faites succéder, au soin de l’acquérir, 

Le soin de la connaître et de vous en guérir. 4 
Mais quoi? faut-il purger d’une erreur si grossière ! pu mn! 
Un esprit si perçant et si plein de lumière? ip 

Si vous avez besoin d’être désabusée , 
C’est d’une erreur plus fine et plus autorisée : 

Le partage des morts’se fait peu souhaiter; 

Mais celui des vivans a de quoi vous tenter. 

Si la gloire pour vous n’est rien après la vie, 

Tandis que vous vivez, elle vous fait envie. 

Cependant pourrait-elle exciter un désir, 

Si l’on ne la croyait elle-même un plaisir ? 

C’en est un, il est vrai, pour quelques ames vaines; : 

Mais, hélas! c’en est un qui donne mille peines. 

Il en est, Ô Sapho, qui n’ont rien que de doux : 

Si vous les connaissez, que ne les cherchez-vous ? 

S’ils vous sont inconnus, vous manque-t-il un maître? 


Écoutez donc, Sapho, la nature et l’amour. 
Je vous viens, de leur part, révéler leur mystère; ‘ 
Je n’en parle pas mal et je sais bien me taire. 


Hesnault n’y allait point par. deux chemins, on le voit; M"° Des Hou- 
lières ne le suivit sans doute qu’avec discrétion. Dans ses vers pour- 
tant, elle s’est ressentie des préceptes généraux du maître. Bayle leur 
a fait à tous les deux l’insigne et maligne faveur de les impliquer 
dans une note de son article Spinosa. Il cite d’elle les vers qui ter- 
minent l’idylle du Ruisseau : 


Courez, Ruisseau, courez, fuyez-nous, reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez; 
Tandis que, pour remplir la dure destinée 
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Où nous sommes assujettis, 
Nous irons reporter la vie infortunée 
| Que le hasard nous a donnée, 
Dans le sein du néant d’où nous sommes sortis! 


En Les admettre comme correctif que probablement la dame, 
en.cela, n’avait suivi que des idées poétiques qui ne tirent pas & 
conséquence, Bayle a soin d'ajouter tout aussitôt, selon sa méthode 
de nous dérouter : « Ce n’est pas qu’on ne puisse cacher beaucoup 
de Libertinage sous les priviléges de la versification. » 

À côté des vers du Ruisseau, on en trouverait bon nombre d’autres 
notables par la portée philosophique, et moins contestables pour la 
doctrine. Sous le titre de Moralités, elle a exprimé bien des réflexions 
graves, vraies, amères, qui tendent à démasquer la vanité de notre 
nature. Quoi de plus sévèrement pensé, de plus sérieusement rendu 
que ce point d’une méditation sur la mort? 


Que l'homme connaît peu la mort qu’il appréhende, 
Quand il dit qu’elle le surprend! 

Elle naît avec lui, sans cesse lui demande 

Un tribut dont en vain son orgueil se défend. 

Il commence à mourir long-temps avant qu’il meure; 

IL périt en détail imperceptiblement (1); 

Le nom de mort qu’on donne à notre dernière heure 
N’en est que l'accomplissement. 


M Des Houlières, qu’on voit de loin dans un costume couleur de 
rose, était triste: c’est une des personnes qui, avec le plus de moyens 
naturels d’être heureuse, eut aussi le plus à se plaindre de la for- 
tune. Née vers 1634, environ deux ans après M"° de La Fayette, 
mariée à dix-sept ans à M. Des Houlières, brave et habile officier, qui 
suivit le prince de Condé dans la Fronde et chez les Espagnols, elle 
passa ses premières années de mariage, solitaire, retirée chez ses pa- 
rens. La philosophie de Descartes et de Gassendi étaient aux prises. 
Au lieu de s'enflammer, comme M"° de La Sablière, pour Descartes, 
elle pencha vers Gassendi : ce qui au fond n’était pas moins s’oc- 


cuper 
De certaine philosophie 
Subtile, engageante et hardie. 


(1) Racan , dans ses belles stances sur La Retraite, avait dit : 
L'âge insensiblement nous conduit à la mort. 


Mais c’est dans un sentiment doux : le vers de Mne Des Houlières est d’un autre 
accent. 
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Étant allée rejoindre son mari dans les Pays-Bas espagnols, elle y 
trouva le prince de Condé et toute une cour à Bruxelles. Sa beauté, 
son esprit, y firent des conquêtes ; elle y brilla, et ce fut son plus 
heureux moment. Le retour bien prompt en eut plus d’amertume. 
Des réclamations trop vives pour les appointemens de son mari la: 
firent jeter en prison: elle y resta huit mois. Rentrée en France, 
ayant négocié la grace de M. Des Houlières, qui reprit du service et: 
vécut fort peu à ses côtés, elle ne put jamais relever ses affaires de 
fortune, dérangées par une longue absence, et sa vie se: passa dans’ 
des gènes continuelles, que l'agrément de la société nie recouvrait 
qu’à demi. Les vers allégoriques à ses enfans : Dansices prés fleuris) 
etc., ne sont qu’une manière de placet à Louis XIV, désigné comme 
le dieu Pan, une inspiration très positive enveloppée avec grace: 
Ainsi de ses autres idylles : presque toujours une plainte au fond: Sa 
santé se dérangea d’assez bonne heure; elle mourut en 169%, n’ayant' 
au plus que soixante ans. Un voyage dans le Dauphiné, aux bords 
du Lignon , une visite à Vaucluse, rentrent.davantage dans le genre 
d'existence bocagère qu’on lui suppose. Elle n’enseut que le regret et 
le rève. Observant autour d'elle et:en elle l'humanité d’une vue un 
peu chagrine , elle envia tour à tour les moutons les fleurs’ les oi- 
seaux, les ruisseaux, cette nature enfin qu’elle voyait trop peu. 
Elle ne cessa d'envisager le sort, ses jeux bizarres, $es injustices, | 
d’agiter en idée la faiblesse de l’homme, ses déceptions vaines, l’in- 
suffisance de sa raison : 
Homme, vante moins ta raison ; 
Vois l’inutilité de ce présent céleste 
Pour qui tu dois, dit-on, mépriser tout le reste. 
Aussi faible que toi dans ta jeune saison, 
Elle est chancelante, imbécille; 
Dans l’âge-où tout t’appelle à des Re divers y 
Vile esclave des sens, elle t’est inutile ; 
Quand le sort t’a laissé compter cinquante hivers, 
Elle n’est qu’en chagrins fertile ; 
Et quand tu vieillis, tu la perds. 


Reprenant la question posée par son fmaître Hesnault£sur le désir . 
immodéré qu'ont les hommes de léguer leurs noms à la postérité, 
elle en réfute non moins sérieusement que lui la chimère : espère- 
t-elle donc les en guérir, s’en guérir elle-même? 
Non; mais un esprit d'équité 
A combattre le faux incessamment m’attache, 


{UNE RUELLE POÉTIQUE. : 907 
 Etfait qu’à tout hasard j'écris ce que m ‘erbqnt: 
“La force de la vérité. 


Elle s ’est plue à rimer en les variant, à traduire çà ef 1à en ‘espèce de 
madri al moral , quelqu’une des maximes de La Rochefoucauld, dont 
T'esprit | i convenait fort : comme lui aussi elle avait vu périr son 
idéal dans la Fronde. 

_ Elle avait, à sa rentrée en France, fréquenté l'hôtel Rambouillet, 
et pris un rang distingué entre les précieuses. Somaize n’a pas man- 
_ qué de l'enregistrer dans son grand Dictionnaire sous le nom de Dio- 
“élée. Son ton , son goût s'était fixé dès-lors, ét, à la différence de 
Mrs de Sévigné et de La Fayette, elle ne le modifia guère en avan- 
-çant : de là , dans ses poésies, une mode qui pouvait, dès les années 
“inissantes du siècle , paraître un peu vieillie. Au plus plein miliéu 
tdu-règne de Louis XIV, aux années d'Zphigénie et de Phèdre, elle 
1croyait à la décadence; mais passons vite, c’est là son crime. Disons 
_ tseulement'qu'elle fut fidèle aux souvenirs et aux admirations de sa 
“jeunesse ,'à l’ancienne et galante cour, comme elle lappelait; elle 
‘emontait ainsi en idée jusqu'aux Bellegardes et aux Bassompières : 
Mout/ce qui survenait de nouveau, même à Versailles, lui paraissait 
peu poli; elle ne s’y mêlait que malgré elle, et se croyait au moment 
de perdre les seuls derniers auditeurs auxquels volontiers elle s’adres- 
sait : | 


.Que FEAR alors? Vous rougirez sans doute 
De tout l'esprit que vous aurez ; 
. Amarante, vous chanterez 


Sans que personne vous écoute ! 


Ce qu’elle disait là à une amie, elle se l’appliquait à elle-même; le 
lendemain de Genseric elle dut le croire bien davantage. Dans ses 
vers d’idylle ou de chanson, elle n’était pourtant pas si raffinée tou- 
jours qu’il semblerait d’après ses délicatesses. L'hôtel Rambouillet 
n'avait pas réduit toute la matière en vapeur. Ses Sylvandres sont 
quelquefois pressans, et ses Zris savent rougir de manière à se faire 
comprendre. Si, par hasard, les ombrages qui renaissent ne servent 
qu’à cacher des pleurs, c’est bien malgré la bergère, qui s’écrie : 


‘Ah! je n’aurai jamais d'autre besoïn de vous! 


Jusque près de la fontaine de Vaucluse, elle s’est imaginé (qui le 
croirait?) de voir Laure attendrie et Pétrarque victorieux. 
On sait le mot peu platonique de M"° de La Sablière, repris depuis 


Le 
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par Figaro : — «Eh! quoi? toujours aimer, recommencer sans cesse? 
Les bêtes du moins n’ont qu’une saison. » — « C’est que ce sont des 
bêtes. » M"° Des Houlières, sans le dire de ce ton de prose, et sous 
air innocent de donner l'avantage aux bêtes , n’est pas si loin de cette 
idée en ses idylles : ses petits moutons sont aussitôt aimés qu'amou- 


veux. 
Petits oiseaux qui me charmez, 


Voulez-vous aimer? vous aimez. #2 4 


M'° de Lenclos, sur le luth, devait chanter ses airs : plus d'un rap 
pelle cette Chanson pastorale du poète Lainez, guise commence par le 
rossignol et finit par les moineaux. 

En un mot, un peu de xvuri° siècle déjà en Mme Des Haétiios. 
puisqu'on est convenu d’appeler xvirr° siècle cela (1). — A côté de 
ces libertés de muse, elle avait la vie pure, irréprochable, disent ses 
biographes, et peut-être assez de pratique religieuse, au moins pour 
la bienséance d’abord, et vers la fin (selon toute apparence) avec 
sincérité. Ainsi se gouverhe l’inconséquence de nos esprits, assem- 
blant les contradictions selon le siècle et les âges. Mais la tendance 
était chez elle, et j'ai voulu la noter. Elle fit une ode chrétienne en 
1686, au milieu des souffrances PHYSIQUE qui, dès-lors, Héprou- 
vaient : le ton en est élevé, senti; jy remarque ce Vers: 


_Ote-moi cet esprit dont ma foi se défie! 


L'esprit persistait ; la philosophie revient toute voisine de cette pièce 
pénitente et de quelques paraphrases des Psaumes, dans des ré- 
flexions hautement stoiques; on dirait qu’elle essaie la mort de tous 
les côtés : 


Misérable jouet de l’aveugle fortune, 

Victime des maux et des lois, 

Homme, toi qui, par mille endroits, 

Dois trouver la vie importune, 
D'où vient que de la morttu crains tant le pouvoir? 
Lâche, regarde-la sans changer de visage; 

Songe que, si c’est un outrage, 

C’est le dernier à recevoir! 


Elle fut très sensible à l’amitié; on la trouve entourée de mille noms 
alors en vogue, dont quelques-uns ont pâli sans doute; mais, pour la 
douceur de la vie, il n’est pas nécessaire d’avoir affaire aux seuls im- 


(1) Par exemple la chanson sur l’abbé Testu. 
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mortels. Elle jouissait de tous : on ne dit pas que, comme M°° de La 
Fayette, elle se soit singulièrement attachée à aucun. Elle semblait 
leur dire, au milieu des fleurs qu'elle en recevait, comme à l’abbé 


de Lavau: 
Que vous donner donc eu leur place? 
Un simple bonjour? c’est trop peu; 
Mon sé c’est un Fe trop, quoique sa saison passe. 


Des noms graves s’y mélaient, et sous un reflet très radouci. Elle a 
écrit à Mascaron une épître badine datée des bords même du Lignon. 
Elle cultiva précieusement Fléchier, qui le lui rendit; Fléchier, ca- 
ractère noble, esprit galant, qui n’a d'autre tort que d’avoir été trop 
comparé par les rhéteurs à Bossuet, qu’il fallait seulement (à part 
son éclair sur Turenne) rapprocher de Bussy, de Pellisson, de Bou- 
hours, et dont le portrait par lui-même est bien la plus jolie pièce 


sortie de la littérature Rambouillet. Ce n’est pas à M”° Des Houlières, 


mais à sa fille, qu'il l’adressa. Vivant dans ses diocèses, à Lavaur, à 
Nîmes, c’est-à-dire en province, il regrettait quelque peu le monde 


de Paris et les belles compagnies lettrées; il était d'autant mieux 


resté sur le premier goût de sa jeunesse. Il correspondait à ses loisirs 
avec M"° Des Houlières, qui se plaignait UNS en vers de ses 
involontaires négligences : : 


Damon, que vous êtes peu tendre! 


Elle le traite comme un sage du portique, et le menace d’appeler 


l'amour au secours de l’amitié : 
Un sage être amoureux ! Qu’est-ce qu'on en dirait? 


Fléchier lui envoyait en offrande , pour l'apaiser, du miel de Nar- 
bonne (1). 

Dans ses meilleurs et ses plus poétiques momens, M"° Des Hou- 
lières a fait de jolis airs : c’est ainsi qu’elle appelle un simple couplet, 
une idée tendre, fugitive, un sentiment rapide qui nous arrive comme 
à travers un son de vieux luth ou de clavecin. Nos pères aimaient 
cette émotion suffisante, vive, non prolongée; Bertaut a des couplets 


(2) Hs furent tous les deux élus membres de l’Académie des Ricovrati de Padoue : 
Charles Patin, fils de Guy Patin, et qui résidait à Padoue même, fut comme le né- 
gociateur de ces brevets. Elle fut aussi de l'académie d’Arles. A propos de derniers 
rondeaux, j'en sais un sur Arles, moins académique que gaulois, et qui remonte 
tout-à-fait pour le ton à l’école bourguignonne de La Monnoïe, autre ami de Mme Des 
Houlières. C’est une allusion au calidus juventä consule Planco d'Horace. Il faut se 


ha de 
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de’ cette sorte charmans, dé:vraies naïvetés enchant je “ ue De 
Hôulières-en a juste dans ce goût, dans cette même coupe déjètane 
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ciéenne alôrs, et qui rappelait la jeunesse de: M"°‘de Mottevilles: 
Presque toujours le se ; comme ses les Hasta ; envest lé’ 


sujet : 


L’aimable ann ti fa ri 
Autant d’amours que. defleurss 2 4 
Tremblez, tremblez, jeunes Cœurs : 
Dès qu’il commence à paraître, 

Il fait cesser les froideurs ; SR 
Mais ce qu’il a de douceurs 

Vous:coûtera cher peut-être. A: 
Tremblez, tremblez, jeunes Cœuts; Fraise 
L’aimable printemps fait naître . Ji 


Autant d’amours que de fleurs. FSU US 


N'est-ce pas comme un chant de gaie fauvette qui lé salue? Mais 


rappeler encore que les AZiscamps où Champs-Élysées sont l'antique et célèbre ci- 
metière de la ville, et que les femmes d’Arles sont d’üne insigne beauté. Le voici : 


RONDEAU, DIE es 


Sous le consulat de Plancus, 

En Arles la belle romaine, 

Devant la grace souveraine, 

Les coups d’œil lancés et reçus 

De ces beautés au front de reine, 
Cher ami, que ta jeune veine 
Range.encor dans:les invaineus, 
Qui pourtant comprendras ma peine, 
Ah! quels'jours j’eusse là vécus 
Sous le consulat de Plancus! 


Redisantile mot de Flaceus, 
Répétant:ma plainte trop vaine, 
Je vais donc où mon pas me mène, 
Vers les grands débris aperçus. 
Vaste amas de poussière humaine, 
Blancs Aliscamps, je vous aï vus! 
J’erre seul, et de loin à peine 
J'entends les-savans convaincus: 
À ce fronton l’un veut Bacchus, 
L'autre Constantin fils d'Hélène; 
Moi, j'ai ma date plus certaine, 
Et je lis encore aux murs nus! 
Sous le consulat de Plancus. 


| 


ER ne DS CR — 0 nn de 


UNE :RUELLE POÉTIQUE., -211 


-quoi de plus. me comme. Pique ne fi de- Piyeuensible ae 
-Cet.air-Cii 


*‘Aimables hâbitans de ce naissant filage Fe PAL PEUR MORTE 
— Quisemble fait exprès pour cacher vos amours, 
‘Rossignols , dont le doux ramage 
… Auxdouceurs du sommeil m’arrache-tous les jours, 
_ Que votre chant est tendre! 

Est-il quelques ennuis qu’il ne puisse. charmer ? 

Mais hélas! n’est-il point dangereux de l'entendre 

Quand on ne veut plus rien aimer? 


Ainsi, chez M” Des Houlières, la: sensibilité , la mélodie, :rem- 
‘placent quelquefois ce qui manque pour l'imagination, ét font taire le 
-bel-esprit moraliste et raisonneur. Dans ses pièces plus longues, elle 
-abmoins réussi; en quelques stances, pourtant. on découvrirait des 


“éclairs de’passion et surtout des:traits de grace. Dans certaine de 
“ses églogues , la bergère délaissée-accuse les bocages de s’être prêtés 


aux amours infidèles de lingrat durant toute une saison, 


‘Depuis que les beaux. jours, à moi seule funestes, 
D'un long et triste hiver eurent chassé les restes, 
Jusqu'à l'heureux io de vos frèles beautés. 


Mr Des Houlières offre trop peu de vers comme ce dent 

Je-crois toutefois en avoir assez dit pour montrer qu’elle mérita de 
wivre. Il ne s’agit ni de réhabiliter, ni de proposer pour modèle, 
«maissimplement de reconnaître ce qui fut, de retrouver, s’il se peut, 
la. poésie aux moindres traces où elle a passé. La destinée posthume 
-de M°° Des Houlières ne manqua pas de vicissitudes : elle semblait 
d'avance s’y.attendre en se disant : 


Tandis que le soleil se lève encor pour nous, 
Je conviens que rien n’est plus doux 
Que de pouvoir sûrement croire 
Qu’après qu'un: froid nuage aura couvert nos yeux, 
Rien de lâche, rien d’odieux 
. Nessouillera notre mémoire; 
Que regrettés par nos amis 
Dans leur cœur nous vivrons encore. 
Pour un tel avenir tous les soins sont permis; 
C’est par cet endroit seul que l’amour-propre honore. 
Il faut laisser le reste entre les mains du sort. 


On l’accusa pourtant d’une action presque odieuse, d’avoir pillé son 


9212 REVUE DES DEUX MONDES. 


idylle des Moutons dans le recueil de Coutel. Ce fut vers 1735 qiéte 
fit cette grande découverte : presque à la fois le Mercure Suisse, dans 
le numéro d'avril de cette année, le baron de la Bastie et le prési- 
dent Bouhier, dans des lettres à l'abbé Le Clerc (janvier et février 
4735) (1), dénonçaient ou discutaient le prétendu plagiat. Fréron, 
depuis , et d’autres sont entrés en lice : nous les y laissons, certain 
que l’idée de s'adresser à des moutons n’est pas neuve, et que la 
manière dont l’a fait M"° Des Houlières s’approprie au tour exact de 
son esprit. A part ce soupçon injurieux, elle continuait de garder sa 
place. J.-B. Rousseau, il est vrai, dans sa correspondance (2), affecte 


de la rabaisser : vieille rancune de versificateur à la suité de Racine, 


contre l’école de Fontenelle. Voltaire, si plein de tact ‘en courant 
quand il est désintéressé , nous indique du doigt, dans son Temple 
du Goût, «le doux, mais faible Pavillon, faisant sa cour humble- 
ment à M"° Des Houlières, qui est placée fort au-dessus de lui. » 

Pour revenir à l’école même qu’elle représente, et que nous avons 
montrée un peu jetée dé côté dans le xvrr° siècle, il semble qu’elle 
ait eu sa revanche au xvin‘; je veux dire que, même sans qu’on s’en 
rendit compte, cette manière avant tout spirituelle, métaphysique , 

moraliste et à la fois pomponnée, de faire des vers, prévalut et mar- 
qua désormais au front. la poésie du siècle, avec quelques diffé- 
rences de rubans et de nœuds seulement. On en peut demander des 
nouvelles à Saint-Lambert, qui est en plein milieu. Voltaire, de 
toutes parts entouré, y échappe le plus souvent à force d’esprit et de 
saillie vive. La cour de Sceaux s’y complut trop pour en sortir. Et 
combien n’y a-t-il pas, en effet, de M"° Des Houlières dans le goût 
comme dans les idées de cette spirituelle Launay, contre laquelle un 
illustre critique a été si ingénieusement sévère (3)! Il a eu raïson de 
l'être : le genre plus ou moins précieux, qui s'était tenu dans les 
coulisses sous Louis XIV, rentrait en scène en sémancipant. Des 
révolutions sérieuses rompirent cette filiation, qui n’était vraie que 
par un point à l’origine. La plupart des noms surtout, en s'éloignant, 
s'évanouirent. Au commencement de ce siècle on se retourna en- 
core pour regarder un moment ces petites gloires prêtes à disparaître : 
Me de Meulan, qui n’était pas sans quelque rapport de bel-esprit mo- 


(1) Tome V des Nouveaux Mémoires d'Histoire, de Critique et de Littérature, 
par l'abbé d’Artigny. 

(2) Lettre à Brossette du 4 juillet 1730 : «Il ya plus de substance dans le moindre 
quatrain de Mile Cheron que dans tout ce qu'a fait en sa vie Mme Des Houlières… 

(3) M. Villemain, Tableau du dix-huitième Siècle, onzième leçon. : 
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raliste avec M°° Des Houlières, a parlé d’elle plus d’une fois et assez 
bien. Mais, puisque nous en sommes à ce qui est fini, il est une 
femme poète, plutôt nommée que lue, qui me parait à certains égards 
de l’école dont j'ai parlé, et en reproduire qualités et défauts, avec 
la différence des époques, M"° Dufrenoy. 

_La différence est d’abord dans la distance même qui sépare la fin 
du xvrnr siècle et le xvir°. Les contemporains de M”° Dufrenoy cru- 
rent que c'était pour celle-ci un avantage , et qu’elle allait être clas- 
_sique plus sûrement. M. Jay a écrit dans des Observations sur elle et 
sur ses œuvres : « Supérieure sous tous les rapports à M"° Des Hou- 

lières, mais ne devant peut-être € cette supériorité qu’à l'influence des 
grands spectacles dont elle fut témoin et dont elle reçut les impres- 
sions, elle a conquis une palme immortelle… » L'originalité poétique 
de M°° Dufrenoy {sion lui en trouve) n’est pas dans les chants consa- 
crés à des évènemens publics, mais dans la simple expression de ses 
-sentimens tendres. Béranger y songeait surtout, quand il a dit : 


Veille, ma Lampe, veille encore, 
Je lis les vers de Dufrenoy. 


De bonne heure, le maître habile qu’elle eut, comme M: Des Hou- 
lières, Hesnault , Li détourna des graves poèmes et lui indiqua son 


sentier : 7e ritie F 
_Aimér, toujours aimer, voilà ton énergie. 


Chez elle, dans ses élégies , plus de petits moutons ni de bergère Cé- 
limène; il était moins besoin de travestissement : c’est de l'amour 

après Parny; Boufflers a déjà chanté le cœur; le positif enfin se dé- 

couvre tout à nu. Je remarque dans le style quelque chose de précis, 

pas plus d'imagination et bien moins d'esprit que chez M”° Des Hou- 

lières. Mais le goût d’un jour , la manière, est-elle pour cela absente? 

Quand l’amante poète nous dit : 


Arrangeons ce nœud, la parure 
Ne messied point au sentiment, 


pompon pour pompon, n'est-ce pas un peu comme à l'hôtel Ram- 
bouillet? Les premières élégies de M"° Dufrenoy commencèrent de 
paraître dans les recueils poétiques aux environs de 89. &i on en com- 
pare le texte à celui des dernières éditions, on est frappé des diffé 
rences. Elle-même avait pu assister déjà au changement de couleur de 
ses rubans, et elle essayait de les reteindre. Si on lit dans l’Almanach 
des Muses de 1790, la pièce qui a pour titre {e Pouvoir d’un Amant :: 
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J'aime tout dans celui qui règne sur.mon cœur, ete: vs seller 
on est surpris du jargon qu'elle a osé hasarder, et: qui semblait tout 
simple à cette date. Elle l’a senti depuis : dans les réimpressions, Vair 


vaurien d'Elmandre s’est corrigé er en air re elle a ses vers 


incroyable : 
Son infidélité devient une avenir 


On lit un peu plus. délicatement : 
Son tendre repentir donne encor le bonheur. 


J'appelle cela des ressemblances avec M"° Des Houli _— parce que ce 
délire à la Zulmé, du temps de Bertin, eût été fadeur d'Iris'auttémps 
des bergeries. C’est ainsi, à la distance d’un siècle, queles’'défauts de 
goût, en quelque sorte, se éransposent. Un rapport entre-élles qu’on 
aime mieux signaler est, dans les traits de passion, évidens:chez 
Me Dufrenoy, mais non pas absens dans l’autre muse. Toutes les 
deux paraissent avoir senti l’infidélité avec une douleur qui n’étei- 
gnit pas l'amour : | 


Amour, redonnez-lui le dessein de me plaire : 
Mais, quoi que lingrat puisse faire, 
Ne sortez jamais de mon cœur ! 


M": Des Houlières, en des stances, l’a dit; M"° Dufrenoy l’a raliteh 
cent façons dans ses élégies, et dans la vite ardente, les Sermens. 
C’est la mise.en action de ce mot de La Rochefoucauld : On pardonne 
tant. que l’on aime. I semble que cette inspiration d’un amour.sans 
bonheur, la douleur passionnée, ait fait. aussi le premier génie de 
Me Valmore. Corinnes et Saphos, toutes vont là. Toujours le cœur 
brisé qui chante, toujours le eri en poésie de cette autre parole dite 
à voix plus basse, en prose plus résignée, et que bien des existences 
sensibles ont pensée en avançant : : «Il n’y a qu’une date pour les 
femmes et à laquelle elles devraient mourir, c'est quand elles ne sont 
plus aimées.» Mais je touche à lélégie moderne , et je‘n’y veux pas 
rentrer aujourd’hui. : 

Ce n’était qu’un rien que ce point littéraire.ici aperçu; j'ai tenu 
pourtant à ne le pas laisser fuir. En feuilletant au hasard (quelques 
petits in-12 oubliés, un reflet de soleil m’a paru éclairer.et comme 
dessiner exactement cette trainée de parcelles dans la poussière; si 
je ne l’avais pas saisie à l'instant, je ne l’aurais sans doute plusrevue 
jamais. Nous passons si vite nous-mêmes, nous paraîtrons.si peu; il 
est doux de comprendre tout ce qui a vécu. SAINTE-BEUVE. 


x 
AS ES UE SE 


LETTRES. 
LA. NATURE ET LES CONDITIONS 
à DU GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF 


EN FRANCE. 


A UN MEMBRE DE LA CHAMBRE DES COMMUNES. 


LL 


Li 


_N’estimez-vouspas, monsieur, que nous venons-d’assister ensemble 


à un bien étrange spectacle? Nous avons trouvé ce pays libre enfin 


de souci et d’agitation politique, tout entier au soin de.ses intérêts, 
de sa fortune et de son bien-être, et voici que cette situation paisible 
et normale, si long-temps. rêvée comme le résultat final de, nos dis- 
cordes, engendre des difficultés: non moins sérieuses que les périls 
auxquels se vit en butte la France révolutionnaire. 

Au sein de sa représentation nationale, des crises dontil est im- 
possible de ne pas prévoir le prochain retour, et-que chacun aura 
désormais la puissance. de susciter.en même temps que nul n'aura 


(4) Voyeziles livraisons des 15 séptembre et 1er octobre. 
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celle d’y mettre un terme; au sein de l’administration , le décourage- 
ment et le décousu inséparables d’un manque de direction; au sein 
du pays, la dévorante concurrence de toutes les vanités, celle non 
moins stérile des ambitions détournées d’un but digne d’elles, et se 
cotant en sommes rondes; le savoir-faire devenu la suprême puis- 
sance, et la capacité reculant devant l'intrigue : de tels faits, confessés 
par tous, proclament la nécessité de remèdes énergiques autant Le ils 
accusent l’impassibilité de la loi. . 

Le mission de celle-ci ne den el pas consister à régler Fr 
l'avenir, par des mesures prudemment combinées, l’action. de prin-. 
cipes dont jusqu’à ce jour elle s’est bornée à garantir le triomphe? 
L’honneur n’était pas moins l’ame de la monarchie absolue que l’es- 
prit d'égalité et de concurrence n’est le mobile de la moderne société 
française, ce qui n’empêcha pourtant ni Richelieu ni Louis XIV de 
porter des lois terribles contre le duel. Il n’est pas un gouvernement 
qui n’ait dû, par une intervention prévoyante, modérer l’action de 
son principe, et je ne pense pas que celui de la bourgeoisie, s’il a 
réellement, comme je crois l'avoir démontré, un caractère natif et : 
propre, puisse se soustraire long-temps à une telle nécessité. 

Vainement demanderait-on aux mœurs seules l'amélioration d’un 
état de choses qu’elles semblent au contraire tendre à aggraver. Le 
goût des fortunes rapides se combinant avec la diminution des patri- 
moines héréditaires, la diffusion de l’instruction également favorisée 
dans toutes ses branches et à tous ses degrés, déclassent chaque jour 
une masse besogneuse, qui consent bien à respecter l'existence du 
pouvoir, mais sous condition expresse de le servir, à peu près comme 
les chefs de ces peuples du Nord, qui, après avoir long-temps fait 
trembler l'empire, amollis enfin par leur contact avec lui, exigeaient 
des empereurs des dignités lucratives et quelques lambeaux de pour- 
pre romaine. Un vaste développement imprimé aux intérêts indus- 
triels et surtout agricoles au dedans, aux intérêts maritimes et colo- 
nisateurs au dehors, pourrait seul arrêter cet essor chaque jour plus 
universel vers les fonctions publiques, depuis les plus élevées jus- 
qu'aux plus modestes; symptôme significatif, qui constate par des 
chiffres authentiques la disparité des besoins avec les ressources, des 
désirs avec les moyens d’y satisfaire. 

Les pouvoirs législatifs ne peuvent rien sans doute contre de telles 
tendances; je ne crois pas à la puissance des lois contre les mœurs, 
tandis que j’admets celle des mœurs contre les lois, du moins pour 
les corriger. Ce fut grande pitié dans tous les temps de voir des esprits 
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distingués s’évertuer à réformer un peuple en réformant sa consti- 
tution , sans comprendre que les lois sont lettre morte lorsque esprit 
public ne vient pas les vivifier. Ne craignez donc pas de me voir glisser 
dans ur tel travers, celui de tous que je passe le moins aux hommes 


d'étude. Mais n’est-il pas, monsieur, certaines parties des institutions 


françaises qu'on pourrait redresser et compléter dans le sens de leur 


principe, et ne penseriez-vous pas, avec moi, que dans l’accomplis- 


sement d’une pareille œuvre le génie national viendrait en aide à un. 


pouvoir intelligent et habile, bien loin de lui susciter des obstacles? 


Je disais dans une précédente lettre que nos institutions, résultat 
emprunté à limitation étrangère, laissaient en dehors d’elles divers 
élémens qu’elles sont destinées à embrasser; j’ajoutais que la force 
des choses finirait par suppléer à la sagesse du législateur, à cela près 
que nous-deyrions le complément de notre organisation politique à 
l'expérience, cette institutrice dont les leçons sont toujours chère- 


-ment payées par les peuples. C'est ce champ de l'avenir que je vous 


demande aujourd’hui la permission de parcourir un peu avec vous. 

- Je ne prétends en aucune façon, vous le comprenez de reste, de- 
yancer les temps par des réformes hâtives. Je n’ai pas les poches 
pleines de constitutions, et je sais à merveille que des lois médiocres, 
subsistant en réalité, ont une valeur fort supérieure aux lois les plus 
parfaites conçues en-puissance d'être. Mais, convaincu que des dif- 
ficultés sans terme comme sans résultat sont destinées à marquer 
désormais toutes nos sessions législatives, et que notre système élec- 
toral, non plus que notre organisation parlementaire, n’est capable 
de les prévenir, craignant surtout qu’un jour ne vienne où le pays 
ne scrute d'un œil peut-être trop sévère tout le mécanisme de son 
gouvernement, je voudrais pressentir les pensées qui surgiront alors; 


je voudrais rechercher si la simple théorie n’accuse pas déjà certains 


défauts, avant que l'évènement les ait fait éclater aux yeux de tous. 
Si j'étais homme de gouvernement, je pourrais m’abstenir de toucher 
à ces matières tant que le moment ne serait pas opportun pour y 
appliquer le souverain remède de la loi; publiciste, je crois de mon 
devoir d'aborder de telles questions avant qu'elles deviennent bol 
lantes. 

Trois pouvoirs politiques coexistent en France : l’un , sorti en 1830 
de l'élection populaire, mais destiné à se perpétuer par l’hérédité; le 
second, émanant du premier, avec la garantie de l’inamovibilité ; 
l'autre, se renouvelant à intervalles périodiques et rapprochés. 

Les alarmes de l'opinion en face d’un titre qui se posait comme 
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supérieur à son:contrôle, les évènemens consommés , les‘prestiges 
évanouis; les garanties réclamées: par les intérêts, l'empiredés. 
mœurs etles-tendanecs:de l'esprit public ne permettent pas de’con# 
cevoir une royauté dans-des conditions plus propres à être acceptée! 


par: le: grand nombre, que‘la royauté actuelle: et c’est avec toute 


raison qu’on à pu: là présenter comme la dernière application actuel 
lement possible: du principe monarchique en France. Rarement, 
d’aillears, une institution correspondit mieux, par son génie même” 


auxintérêts dominans qu'éllé ent mission dé consacrer, et ltroyatté! 
de: 1830: s’est trouvée en communion bien plus intimeravec l'esprit 
de son temps que celle du stathouder de Holländé avec celui déas 


ristocratie britannique. Aussi est-elle lé pouvoir qui a conquis Jin- 


flüence la plus décisive et là plus constante depuis le jour où tous les! 


pouvoirs se sont relevés-de la sanglante poussière dés barricades. 
On lui a reproché lé besoin dé trop faire par elle-même” en-se 


montrant également jalouse et'des apparences:et des réalités dé‘lat 


puissance. Cette: dispositiôn: d'esprit a été pour elle la source d'ém2 
barras graves et fréquens : on peut douter cependant que l’histoire 
la luïimpute à blâme. La royauté nouvelle avait une terrible partie’ 

à jouer dans la France de juillet. II était difficiléqu'ellés’endésinté- 
ressât personnellément, lorsque les résultats l’atteignaient d’une mas 
nière si directe, et'ce n’est pas en s’enveloppant dans -lés ‘fictions! 


légales de l’irresponsabilité qu’elle fût parvenue à jeter quelques: 


racines, même au xrx* siècle: Un roi fäinéant ne fondera jamais 
une dynastie en France, et dans ce temps-ci plus qu’en: tout autre: 
iln°y à, pour résister à la tempête, que ceux dont le nom: Ee short 
cher à quelque idée, se lier à quelque durable souvenir: | 

Plus vous: y réfléchirez, monsieur, en‘dehors-de-vos sdb trad 
tionnelles, plus vous verrez qu’il fallait que la‘royauté nouvellé eût! 


un système, sous peine de‘ne rien exprimeriet dé disparaître à 14” 
première bourrasque. Vous vous êtes quelquefois trouvéen désaccord 
avec ce système lui-même; vous avez pensé, comme votre cabinet, 
que, relativement à certains: faits extérieurs, il laissait tropau” 
hasard des évènemens, et ne démandäit pas assez à la puissance-de” 


la France. Cette croyance, je l'ai pleinement partagée avec vous? 
mais, quelle que soit mon opinion-sür certaines ‘applications dé la 


politique qui prévaut depuis neuf ans’, je n’en: crois pas lé principe” 


moins conforme aux besoins du pays; moins constamment : avoué” 
par les intérêts groupés autour: d’ellé. Cette politique n’a jamais : 
dépassé les limites de son action constitutionnelle, elléa toujours 
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trouvé dans leparlement,.:mème pour ses inspirations les:moins heu- 
reuses, l'adhésion qui:les légitime; -elle.a donc marché dans ses. voies 
naturelles :..aussi, de tous.les:pouvoirs.de l'état, la royauté.est-elle 
leseulquin’aitguère qu’à les suivre,-et. dont il n’y ait point à se pré- 
occuperdlorsqu'on- embrasse l'ensemble de l organisation. sociale, 
se sf de confier son avenir à:sa prudence, n’en:est-il.pas 
jout.autrement.pour le.pouvoir dont l’art..23 de la Charte nouvelle 
Pa ce émanation;en quelque sorte filiale de la royauté? Est-il 
possible.de n'être: pas frappé, à la vue de; ce corps:paralysé, du vice 
d'organisation qui enlève à ses membres jusqu’à la force dont ils 
étaient individuellement:pourvus.avant leur accession: à la plus-émi- 
nente dignité de l'état? Voici. des hommes de. la capacité la plus 
authentiquement.éprouvée :les-uns ont.reçu vingt fois le baptême 
électoral dans. nos diverses. assemblées législatives; les autres sont 
les restes glorieux. de..cent batailles, les derniers acteurs de.ces 


grandes scènes qui eurent l’Europe. pour théâtre.et.le sort du monde 


-pour.objet;.ce qu'’il:y a. d'illustrations dans la science, dans la poli- 
tique-et dans: la guerre, d'expériences consommées fournies par tous 
les régimes,.est .groupé-dans.cette assemblée constitutionnellement 
égale. à l'assemblée élective, .et.dont pourtant la France prononce 
à peine le .nom.à, l'occasion d'un. conspiraieur ou d'un assassin jeté 
de temps.à autre à. sa. justice. La pairie. n’a, depuis des années, 
donné.qu’un vote fictif à la loi. principale de chaque session, celle.des 
finances ; elle n’a, pas ébranlé un:ministère, encore.moins son initia- 
tive.a-t-elle. contribué, à former un.cabinet,.à ce point.que, dans:les 
_bautes régions. ded’ambition parlementaire, on_.a grand soin de dé- 
<liner ses-honneurs stériles, et qu’on n'hésite pas à s’y faire.au besoin 
représenter par ses branches cadettes. Quel homme. confiant dans 
son avenir.et aspirant à une grande fortune politique se laisserait 
arracher. tout vivant du Palais-Bourbon pour goûter la paix du Luxem- 
bourg? .A‘qui le palais des Médicis n’offre-t-il pas l’image de ce 
royal asile oùreposent tant de débris mutilés, dans une retraite pro- 


* tégée.par la piété publique et:embellie par la solitude ? 


La. France pense-t-elle posséder deux chambres législatives parce 
que des messagers d’état-voyagent cérémonieusement d’un palais. à 
un autre ?.Ne voit-t-elle pas toute la plénitude du pouvoir ballottée 
depuis neuf ans entre la royauté et la chambre élective, puissantes 
toutes:deux , et peut-être à l’égal l’une.de l’autre? 

. Les conséquences d’un tel état de choses apparaïîtront.chaque jour 
plus redoutables, en admettant que les perturbations de ces der- 
15. 
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nières années ne suffisent pas pour en constater dès à présent toute 
la gravité. La division du pouvoir législatif est un axiome dans tous 
les états libres : s'il n'existait pas, il faudrait l'inventer, ne füt-ce 
que pour la France, pays d'entraînement et de fougue, qui doit 
surtout se prémunir contre ses premiers mouvemens. La nation n’a 
pas , on doit le croire, reculé depuis l'an ur. Ce que décréta la con- 
vention nationale elle-même, comme un premier hommage à l'expé- 
rience de tous les peuples, n’a pas cessé d’être une nécessité de 
premier ordre, une question de vie ou de mort ec le ak re- 
présentatif. 

Ceci, monsieur, n’est nié par personne. Il n’est pas un inembre de 
lopposition, jusque dans ses rangs les plus avancés , qui comprenne 
la monarchie constitutionnelle avec une seule chambre. Au”seïn 
même du parti républicain, les hommes dont l’opinion peut être de 
quelque poids, et je citerai ici Carrel, ont toujours reconnu, encore 
qu'ils ne l’aient pas toujours confessé, la convenance d’une division 
dans le pouvoir législatif, et la nécessité d’un sénat, dépositaire spé- 
cial des traditions gouvernementales. Il n’est donc pas dans le monde 
politique de doctrine plus universellement professée que celle-là. 

Mais en est-il, je vous prie, de moins pratiquée? Les membres de 
l'opposition qui professent pour elle le respect le plus avoué ne récla- 
meraient-ils pas avec violence, si la pairie s’avisait de mettre un poids 
dans la balance de nos destinées, si elle rejetait une loi populaire, ou 
prenait l'initiative d'une mesure réprouvée par la presse? On à pu 
lui permettre d’ajourner la conversion de la rente, car ceci ne touche 
à aucune passion, à aucun intérêt politique; peut-être même se trouve- 
t-on, tout conversionniste qu’on puisse être, avoir au fond de son 
portefeuille quelques coupons de 5 pour 100. On a pu trouver conve- 
nable qu’en repoussant le divorce, elle rendit à la morale publique 
un hommage qu’on avait eu la faiblesse de lui refuser; mais qu’eût-on 
dit si la pairie ne s'était pas courbée sous le plébiscite qu’on lui pré- 
sentait à la pointe des baionnettes de juillet? Que dirait-on si elle refu- 
sait un jour de sanctionner une nouvelle loi électorale, si elle préten- 
dait faire prévaloir dans une haute question diplomatique une autre 
pensée que celle de la chambre élective? Que dirait-on surtout si elle 
s’ingérait à démolir aussi les ministères , en organisant, par exemple, 
contre un cabinet qui n'aurait pas ses sympathies , une coalition dont 
les élémens ne manqueraient pas, à coup sûr, dans son sein? Si l'on 
reconnaît dans la chambre inamovible le droit d’agir ainsi dans la 
plénitude de ses attributions constitutionnelles, il faut dès à présent 
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changer d’attitude vis-à-vis d’elle; si on ne l’admet point, cette 


chambre n’a plus une existence digne du pays et digne d'elle-même; 
elle ne répond pas au but de son institution : € c’est un eh PE 


tous sans être une force pour personne. 


"Voyez maintenant le contraste, et suivez-en les étranges consé— 


“quences. En face de la pairie s'élève une autre chambre riche assu- 
rément en talens, en espérances, en vives et légitimes ambitions, 
mais dont il est licite de ne pas trouver le niveau intellectuel aussi 
constamment élevé. Cette chambre a tout ce qui convient pour im- 
primer une impulsion générale aux affaires; mais elle manque trop 


souvent (comment le méconnaitre?) de l'esprit de suite indispensable 
pour les conduire. Ea nature même de son génie l’appellerait plutôt 


à influer sur l’ensemble d'une situation qu’à choisir les instrumens 


actifs du gouvernement. En contact immédiat avec l'opinion natio- 
nale, elle sent à l’unisson de cette opinion même; mais le sens si droit 
qu’elle apporte dans l’appréciation des idées et des intérêts géné- 


raux, ne court-elle pas risque de le perdre lorsqu'il s’agit de choisir 


les hommes? N’est-elle pas visiblement dans l’impuissance de les 


éprouver et de les connaître ? N’est-elle pas dominée par des impul- 


sions ét par des manœuvres également propres à fausser la sûreté de 
son jugement ? Hihurs | 
Un jeune homme i inconnu trouve fans son petit arrondissement 
soixante-quinze parens, alliés ou condisciples, sur cent cinquante 
électeurs inscrits qui consentent à lui ouvrir l’accès des affaires pu- 
bliques, où il reçoit pour mission de soigner en même temps et ses 
propres intérêts et ceux de ses amis. Il arrive à la chambre, aborde 
la tribune, et s’y tient bien. Il a grand soin de se placer dans les 
conditions requises pour naviguer toujours avec la presse, et rece- 
voir dans ses voiles le souffle quotidien de ses organes. La France 
ne sait encore rien de lui, sinon qu'il a prononcé quelques discours 
heureux ; elle ignore quel gage il offre à la morale publique par son 


caractère et par sa vie, de quelle puissance d'application, de quelle 


prudence et de quelle mesure il peut être doué pour les affaires, 
et déjà peut-être le voilà ministre. Il dirige, à la tête de l’instruc- 
tion publique, le mouvement intellectuel d’un grand royaume; il 
a charge d'y combiner l’ensemble des plus gigantesques travaux ; il 
préside son conseil d'état, choisit ses magistrats, élabore et tranche 
les plus hauts problèmes de la législation civile et criminelle ou de 


l'économie politique. Si vous exceptez, et je ne saurais trop vous dire 


pourquoi, les départemens de la guerre et de la marine, il peut, sur 
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Je succès d’une session, quelquefois sur:le résultat d’une sie 
‘aspirer à tous les portefeuilles, conquérir les honneurs qui devraient 
être le couronnement de toute une existence, la consécration d’une 
notabilité déjà européenne. C/est-ainsi que le pays quiimposedle 
concours ou les épreuves les plus difficiles pour les plus modestes 
fonctions, et qui tend à généraliser-de plus en plus cette pratique 
salutaire, prend tous ses agens politiques au hasard:ou à l’essai ysans 
‘autre garantie que des: succès de png unis. RE 26 
dans l’escrime parlementaire. 

A de rares ‘exceptions près, les falmiet misétiiééäes ont mes 
‘vous infiniment moins rapides; mais ‘en admettañt-mêmesla: put 
je n’hésite pas à dire que ce que comporte le principeraristoer: 
de votre gouvernementine saurait établir de précédent: applictblefs 
une société qui entend, comme la nôtre, résoudre pour:la première 
fois le problème d’une ‘hiérarchie fondée sur la valeur is eau 
éprouvée de chacun.  ; | 

À la manière dont se passent trop souvent les choses, le pays rétbe 
sans garanties sérieuses. En accumulant dans quélques années ce qui 
-devrait-remplir toute ‘une vie humaïne, on s’est-exposé à: substituer 
Je savoir-faire à ‘la naissance, à sortir du droitancien sans s'établir 
dans le nouveau. Lorsqu'on voit, d’un côté, le plus grandnmombre:des 
expériences et des supériorités reconnues , ‘agglomérées dans une 
assemblée sans puissance sur l'opinion , sans. influence d'aucune sorte 
sur la formation et la chute des cabinets, etque, de l’autre, toutes: les 
ambitions s'organisent stratégiquement pour la conquête-et lexploi- 
tation du:pouvoir, lorsque la confusion règne au-sein de l’unetdes 
chambres et que le découragement envahit l’autre , il‘estmanifeste 
qu’il y:a quelque chose de faussé dans la: ee et: las ES 
dans latthéorie du gouvernement. 

D'où vient que l'assemblée élective, plus propre à remuer iles idées 
qu’à discerner les hommes, au lieu d’influer sur l'esprit du système, 
se préoccupe principalement du personnel, et que:la chambre inamo- 
vible ne pèse ni sur l’un ni sur l’autre? D'où vient.que la pairie n’est 
guère pour l'opinion qu’une haute juridiction exceptionnelle? Cet 
abaissement nettient pas à sa composition; car, bien que:la faveurcaït 
pu sans doute y donner accès, chacun rend hommage à ses lumières : 
et aux nombreuses illustrations qui la décorent. Cen'est pas, d’ail- 
leurs, pour ses membres, une prérogative de peu de poids que l’in- 
amovibilité qui leur est départie, car celle-ci protége tout ce qu’il 
est donné à la loi de garantir et d'atteindre dans une société oùla 
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famille politique rn’éxiste pas: Du‘ mode seul de sa formation-provient 
donc une impuissance’ destinée à engendrer, pour la royauté, des 
dangers formidables, si la pairie, lassée d’un rôle peu tn be) elle, 

oSait jamais tenter d'en prendre un autre. 

- Comment:s’'étonner dés résultats sortis dé là conception: bâtärdé dé” 
1831? Comment m'avoir pas compris que le cabinet de cette époque; 
qui sacrifiait à regret l’hérédité à des impossibilités par lui estimées: 
pässagères, n’entendait dônner à la pairie qu'une organisation tran- 

sitoire pour'lui ménager tous les bénéfices de l'avenir? N’est-il pas’ 
aussi contraire à la théorie qu’au bon sens de faire émaner un pou- 
voir politique d’un autre, lorsqu’on‘aspire à équilibrer des pouvoirs: 
entre eux ? Une telle combinaison n’annule-t-elle pas, dans les cir= 

. constances ‘ordinaires, tout I bénéfite que la royauté peut attendre: 

d'üne chambre haute, en même temps qu’ellé exposerait lachambre: 

_ éléctive’'à se’voir constitutionnellement anéantie par une royauté’ 
_ puissante, si dés circonstances exceptionnellés rendaient jamais à 
cellé:ci une-force inattendue ? 

Lorsque la couronne institue des magistrats pour tous les-tribu- 
naux du royaume, personne n’a l’idée de contestér sa parfaite com- 
pétence däns cette partie de ses attributions; car on sait que la 
royauté, ou le pouvoir ministériel agissant sous son nom, ne com- 
prendipas là justice autrement que lé pays lui-même , qu’elle a tout 
intérêt à vouloir des magistrats probes, éclairés, diligens. De plus, en 
réndänt ceux-ci inamovibles, la:loi lés revêt, par respect pour le 
sacerdoce qu'ils exercent, dé la-plüs’haute prérogative qu’elle ait 
atjourd'huï mission dé conférer. Des magistrats nommés à vie par Id’ 
Couronne, en’ déhors dés passions dé-parti et des intrigues localés, 
reçoivent donc des garanties en quelque sorté surabondantes pour: 
accomplir léur ministère; ils sont dans les conditions lés’plus favo= 
rables pour fondér'léur ‘crédit dans l’opinion publique. Mais il n’én 
est pas’ainsi pour un corps politique participant à là souveraineté. 
Il'est évident que, si l’un dés’pouvoirs a seul mission d’én choisir les 
membres, il se gardera: d’y faire entrer dés adversaires de son sys- 
tème personnel, dü moins ennombre suffisant pour en compromettre 
lesuccès. S'il yappelait quelques chefs d'opposition , pour les isoler de’ 
leurs amis; il dévrait s’attendre à des refus aussi calculés qu’auraient 
pu l'être sesfäveurs, et la force des choses le conduirait à circonscrire 
ses’choïx dans It sphère des hommes acquis déjà, par leurs convic- 
tions bien connues, à sa pensée politique. Une pairie nommée par la 
royauté ne saurait être qu'un pouvoir de reflet, qu’une doublure 
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effacée de celle-ci. En vain s’agiterait-on pour y susciter‘la vie poli= 
tique, en vain les notabilités du pays s’y trouveraient-elles en grand. 
nombre : le premier résultat des positions fausses est d’ôter à chacun. 
sa force, et c’est le sort des institutions dénuées de tout génie propre 

de disparaître sans que l'opinion s’en émeuve. Ainsi naquirent, ainsi 

se sont évanouies les conceptions de Eee au premier rayon du 
soleil de l'empire. 

Le vice de l’organisation de notre pairie est compris par tous les 
amis de la monarchie constitutionnelle: il n’en est aucun qui ne dise 
tout bas ce que je ne vois, pour mon compte, nulle raison de ne 
pas dire tout haut. Je comprends autant que qui que.ce soit les répu- 
gnances du pouvoir et la froideur de l’opinion, lorsqu'il s'agit, à. 
peine sorti des hasards d’une révolution, de rentrer dans une car- 
rière d'expériences législatives. C’est là un sentiment honorable, une 
crainte salutaire, contre lesquels je n'entends aucunement m’élever;. 
mais encore est-il loisible aux hommes qui regardent comme impos- 
sible de détourner le cours logique des idées, de se demander dès à 
présent dans quelle alternative se trouvera la France lorsqu’éclatera 
cette grosse question. . 

Je vous entends répondre qu'il faudra Re ne opter entre 
l'hérédité et l'élection. Ceci est rigoureusement vrai, sans être pour. 
cela plus simple, car, s’il n’y a qu’une seule manière de naître, ilen 
est mille pour être élu. 

Vous savez depuis long-temps, par des écrits où j'ai dû creuser 
cette grave question, ce que je pense de l’hérédité de la pairie. Vous 
n’ignorez pas que je la crois un peu plus impossible encore dans 
l’avenir que dans le présent, et que je tiens l'établissement d’une 
pairie viagère pour plus probable dans la Grande-Bretagne que le 
rétablissement de l’hérédité ne saurait jamais l’être en France. Moins 
qu’un autre, monsieur, je porte en une telle matière ces passions 
désordonnées devant lesquelles abdique la raison humaine. Je crois 
que des hommes prédestinés dès leur enfance à la vie publique se 
rendent d'ordinaire plus dignes de leur destinée; je sais ce qu’une 
telle position assure d'indépendance en face des factions comme vis- 
à-vis du trône; enfin je tiens des pairs héréditaires pour fort capables 
de procréer des gens d'esprit; j’accorderai même, si l’on veut, que l’hé- 
rédité de la pairie n’est pas un privilége, dans le sens populairement . 
odieux de ce mot. Ces concessions faites, j'en réclame une seule à 
mon tour, c’est que l’hérédité de la pairie est évidemment impossible. 
Peut-être ses partisans les plus dévoués auront-ils peu d’objections à 


ù 
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me l’octroyer pour le présent, en réservant à l’hérédité ses chances 
éventuelles, Or, c’est surtout de celles-là qu'il importe de constater 
la vanité pour ne laisser s'implanter nulle part de dangereuses espé- 
rances. Je tiens donc cette impossibilité POUX aussi absolue qu’elle est 


; ratonnellé en ce siècle. 


La création d’une assemblée politique héréditaire serait en désac- 


“cord, non pas seulement avec le principe du gouvernement de 1830, 


“mais avec les bases mêmes de la moderne société française. Ce serait 


Ja négation de la doctrine que celle-ci s’efforce de faire prévaloir de- 
‘puis 1789, le coup mortel porté au gouvernement de la bourgeoisie, 


tel que nous avons essayé d’en déterminer les conditions. Si elle eut 
à lutter contre les mœurs dans ses efforts pour organiser un patriciat 


“héréditaire, la restauration n’était pas du moins, dans une telle 
tentative, en contradiction avec elle-même; mais comment concevoir 
“un gouvernement reposant sur des influences essentiellement mo- 


biles et viagères, et qui tenterait de les perpétuer par un mode en 


opposition directe avec leur principe ? Se figure-t-on bien la seconde 
génération d'un sénat formée des fils de professeurs , de gros ban- 


quiers, d’industriels, d'avocats, de députés et de généraux de la 


_- garde nationale, honorables et presque uniques notabilités d’un 


temps de paix, de travail et d'étude? Voyez-vous, monsieur, dans le 
pays le moins aristocratique qui soit sous le soleil, les talons rouges 
de la bourse et de la salle des pas-perdus se choisissant des devises 


“et se dessinant un écusson? Ce n’est pas à un esprit tel que le vôtre 


qu'il faut apprendre que les lois consacrent bien les aristocraties 
existantes, mais qu’il ne leur est pas donné d’en créer, et que si sur 
le sol britannique, tout imprégné, pour ainsi dire, de cet élément, 
les illustrations récentes s'unissent sans effort aux illustrations an- 
tiques, sur notre terre de France, la poussière seule des champs de 
bataille sèche vite les lettres de noblesse. Et pourtant, s’il avait pu 
résister à l'Europe, le gouvernement de Napoléon lui-même n’eût-il 
pas succombé devant une réaction intérieure contre son aristocratie 
sans racines, le jour où la France, libre des soucis de la guerre, eût 
repris sa pente naturelle sur laquelle elle fut violemment arrêtée par 
l'empire, mais sans en être jamais détournée? Le gouvernement de la 
bourgeoisie n’imitera pas Napoléon dans ses fautes sans avoir les 
mêmes excuses; il comprendra que l’épreuve la plus propre à faire 
jamais remettre en question le titre de la royauté serait une tentative 
dont la responsabilité remonterait jusqu’à elle-même. 

L'introduction de l'élément électif dans la composition de la cham- 


226 + +: REVUE: DES: PEUX MONDES. + 


bre haute apparait donc. comme la. solution. finale du. problémeade 

.n’admire pas l’élection en elle-même. comme une infailliblermaæ 
tation de la suprême sagesse;.je sais.que des législateurs.de l’anti 

ont cru le sort moins aveugle. Mais jen’appartiens.pas non: Lier 
qui, à l'aspect des embarras inséparables de cesystème, s’écrientique 
c’est:assez.de l’avoir:au Palais-Bourbon, sans l’introduire au Luxem- 
bourg. Un tel. raisonnement. me paraît de Ja force de. celui de Ferdi- 
nand VII, lorsque, sous la constitution:de Cadix , sollicité de:se pro- 
noncer pour leparti bicamériste, ce prince répondait que c'était déjà 
trop d'une seule chambre, et qu’il n'en voulait.pas deux Qui ne voit, 
en effet, que si jamais l'élection est appelée à ranimerla vie politique 


:éteinte au cœur.de la pairie, ce sera en modérant parcelammèmercelle 


de la chambre qui reçoit seule aujourd’hui cette populaire conséera- 
tion, et qu'il s’agit moins au fond d'augmenter la puissance: de.ce 
principe que de la. répartir d’une façon plus égale et. SAN 
dangereuse? 

À quelle combinaison électorale l'avenir confiera-t-il la Fan 


de la pairie? Là gît toute la question, et, “quoi qu’ on: passe faire, | 


elle ne sera jamais ailleurs. 
‘Vous connaissez la France ét vous savez si dei doit ‘pas, à ds: 
peu de chose près, tout ce qu’elle est actuellement enmesurerde 
donner; vous savez surtout qu’en faisant des électeurs, onne fait-pas 
des éligibles. Il est bien difficile de croire qu’en modifiant en quelque 
chose le cens électoral , qu’en le combinant avec certaines catégories 
de capacités exprimant des intérêts analogues à ceux que représente 
le cens lui-même, on arrive à des résultats notablement différens, 
soit pour la nomination de la chambre élective seule , soit pour:la 
formation de deux. assemblées politiques. En livrant la: formation 
d’une pairie élective au corps électoral, one mettrait probablement 
dans le cas de renvoyer la législature actuelle en partie double, -etila 
France aurait alors deux assemblées. à peu près identiques, et sépa- 
rées par une simple cloison de sapin. Mieux vaudrait, au reste, cetétat 
de choses que celui dont nous sommes menacés; et je suis, pour:ce 
qui me concerne, tellement a de l’anéantissement politique 
de la première chambre, que j'irais, je crois, jusqu’à subir même la 
gérontocratie de l'an xx. 

Notre unité gouvernementale interdit le mode d'élection du-sénat 
américain, auquel chaque législature envoie deux:membres. Deman- 
der, comme la Belgique et comme l'Espagne, le choix. de-nos séna- 
teurs à des assemblées provinciales, soit directement, comme le fait 


SR 
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lune (1), soit Pre de candidature, comme procède l’autre {2}, 
trendre in les-des choix purement locaux, alors que le but 
essentiel: de d'institution: devrait être d’y introduire des notabilités: 
es pour!faire de la chambre haute comme un degré supérieur: 
d'initiation à la vie politique. En présence de ces difficultés, on pour- 
raïteétrecondüit à placer l'élection de:la pairie au centre même des: 
trois pouvoirs législatifs, comme l’essaya la constitution de l’an:varx 
pourssonsénatrconservateur (3). Peut-être ne jugerait-on pas im 
possible dexconcéder à la chambre inamovible le droit de se renou-. 
veler:elle-même, avec un certain concours attribué à la royauté. Les 
corps les plus puissans par la pensée politique se sont ainsi perpétués. 
par leur énergie propre. Rien-n’habitue mieux qu’un:tel principe à 
discerner les supériorités, sitôt qu’elles se produisent au dehors, pour: 
les absorber dans sonseins c’est à lui que toutes les sociétés savantes 
| doivent leur puissance sur l'opinion, et nukne se mettrait plus na- 
turellementen/harmonie avec une société aussi avide d’hiérarchie 
que d'égalité, depuis si long-temps tourmentée du besoin de conci- 
lier enfin cette redoutable antithèse. 
At ceux quidiraient qu'un tel mode a des inconvéniens, ne pour- 
- raissjé, monsieur, répondre; avec Machiavel , qu'aucun parti n’en est 
exempt, et qued’esprit politique n’a jamais consisté qu’à choisir entre 
les moins graves? Parmi ceux.que je suis disposé à reconnaître, je 
me garderai toutefois de comprendre l'excès de force qu’une telle 
prérogative-donnerait à la pairie. Ce n’est pas en notre temps qu’on 
peut redouter une force:surabondante au sein d’un corps conserva- 
teur. Qu'on se rassure: la‘ pairie; se renouvelant.elle-même par l’élec- 
tion, ne dégénérerait point en oligarchie, car l’hérédité ne lui appar- 
tiendrait pas, et ses membres ne se perpétueraient pas plus que ceux 
de l'Institut dans-leur postérité. Vous ne redoutez pas d’ailleurs, je 


- (1) En Belgique; les: sénateurs sont élus dans la même formeet par les mêmes 
électeurs que..les représentans, sous condition d’être âgés de quarante ans et de 
payer au moins 1,000 florins de contributions directes. ( Loi élect. belge, art. 42.) 

(2) Les sénateurs espagnols sont nommés par le roi sur une liste de trois candi- 
däts, proposés par les éléeteurs qui nomment les députés aux cortès. (Constit. de 
1837, tit. LIL, art. 15.) . 

(3): « La momination à une place de sénateur se fait par le sénat, qui choisit entre 
trois candidats, présentés, le premier parle. corps législatif, le second par le tri- 
bunat, le troisième par le premier consul. 

« Il ne choisit qu'entre deux candidats, si l’un d’eux est présenté par deux des 
trois autorités présentantes ; il est tenu d'admettre celui qui serait présenté à la fois 
par les troisautorités. » ( Constit. de Panyn, tits IE; art. 164) 
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pense, qu’à l'exemple des anciens freemen de vos corporations mu-: 
nicipales, ils trafiquassent à prix d'argent de l’honneur de siéger au: 
milieu d'eux. Jalousement surveillée par l'opinion et par la presses: 
en concurrence incessante avec la chambre des députés, dont sa: 
mission consisterait à absorber tous les talens en les marquant l’un: 
après l’autre du sceau gouvernemental par un appel dans son sein, 
la pairie régénérée ne serait pas plus à redouter pour le pays que: 
pour le trône. Ils sont d'ordinaire modérés, les pouvoirs contraints. 
de puiser leur force dans l’adhésion de l’opinion à leurs choix comme 
à leurs actes; trop souvent, au contraire, la violence n’est-elle-pas 
l'apanage des pouvoirs faibles? La législative sanctionna le 10 août, 
le directoire fit le 18 fructidor, et le ministère Polignac a iené les: 
ordonnances de juillet. | 

En concentrant l'élection au sein d’un R RER ass Dies des 
questions resteraient sans doute à résoudre. Le nombre de ses mem- 
bres serait-il limité? Devrait-il être choisi dans des catégories déter- 
minées d'avance par la loi, et ne pourrait-on combiner d’une ma- 
nière heureuse des dispositions empruntées à des systèmes différens? 
Je n’assumerai pas, croyez-le bien, le ridicule de présenter un pro- 
jet de loi sur la matière : dès-lors vous trouverez bon'que-je n’aborde 
pas les détails, et que je me borne à jeter aux méditationsdes 
hommes graves quelques pensées d'avenir. C’est en semant pour lui: 
dans les temps paisibles qu’on évite de moissonner dans la tempête. 

Ce qui me préoccupe surtout, ce qui ne peut manquer de vous 
frapper vous-même, c’est l'urgence d'établir en France quelque gra- 
dation dans la carrière aujourd’hui déréglée de l'ambition politique, 
et de fixer un temps d'arrêt entre les généralités de la tribune et la 
pratique des grandes affaires. Lier les deux chambres de telle sorte 
que l'élection fasse passer les hommes politiques de la seconde à la 
première, et que le mouvement ministériel, aujourd’hui concentré 
dans une seule assemblée, se partage entre les deux dans une propor- 
tion plus naturelle, hiérarchiser la vie de l’homme comme est hié- 
rarchisée chez vous celle de la famille politique: c’est là une tâche 
gouvernementale et civilisatrice dont l’accomplissement honorera 
ceux qui seront un jour en mesure de l’accomplir. 

La réorganisation de la chambre haute suffira-t-elle pour per- 
mettre au gouvernement représentatif de fonctionner avec facilité, et 
l'application de ce système à des intérêts si différens de ceux pour 
lesquels il fut primitivement conçu, n’entraînera-t-elle pas dans la 
suite des temps des modifications plus profondes? Les hommes qui 
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répondraient dès à présent sans hésiter à une pareille question me 
paraîtraient doués d’une singulière outrecuidance. Sur ce point, bien 
des conjectures sont permises aux meilleurs esprits, et l’on peut, en. 
conservant une: foi inaltérable dans l’idée de 89, penser qu’elle n’a 
pas encore dit son dernier mot. Êtes-vous curieux à cet égard de 
théorieset d'hypothèses? Je puis vous en fournir de très spécieuses, 
peut-être même de très profondes, dont le seul tort sera de ressem- 
bler aux contes bleus que vous savez. 

“Vous avezdù rencontrer à Londres le baron de N., ancien membre 
du corps diplomatique, aujourd’hui député, comme propriétaire d’une 
terre seigneuriale, à la première chambre des états de l’un des gou- 
vernemens de l’Allemagne, homme de savoir et même d'esprit à la 
manière de ses compatriotes, fort hardi dans ses spéculations, et fort 
peu effrayé d'être tout seul de son avis. Dans cette tribune, d’où l’'Eu- 


_ropeassiste à nos débats parlementaires, je liai un jour avec lui une 


conversation qui, par l'originalité de quelques aperçus, me parait 
mériter d’être rapportée. 

C'était pendant l’une de ces dramatiques séances où le sort du 
cabinet était en question, où sept portefeuilles rouges, étalés sur la 


- tribune, semblaient produire sur les partis décomposés l'effet d'une 


pile voltaique. Tout était confusion, désordre, crainte contenue, 
espérance palpitante. « Quelle scène! » me dit M. de N., qui venait 
d'accomplir dans sa patrie sa paisible mission législative. « A ces pa- 
roles enflammées, à ces visages renversés par la colère, ne dirait-on 
pas qu'il s’agit en ce moment de savoir si vous nous rendrez l'Alsace, 
ou si vous nous prendrez la rive gauche du Rhin? Jusqu’à quel cres- 
cendo S’élèverait donc ce tumulte, si la république ou la restauration 
frappait à la porte, et s’il s’agissait de les repousser ou de les ad- 
mettre ? De quoi est-il pourtant question ? De savoir si ces messieurs, 
que j'aperçois là, auront demain cédé leur place à d’autres. J’ai beau 
m'interroger, je ne sens ici la présence d’aucune idée; cette brü- 
lante atmosphère n’est imprégnée d’aucune passion politique, et je 
ne quitterai jamais votre beau pays avec plus de confiance, tant je 
suis sûr que le lendemain ressemblera trait pour trait à la veille. » 
Je ne pouvais trop en cela me montrer d’un autre avis que mon 
interlocuteur : aussi le laissai-je continuer, heureux de recueillir 
les impressions d’un étranger dans une telle circonstance. « Cette 
chambre est pleine de talens; je suis surtout frappé de sa physio- 
nomie de jeunesse. Les hommes de trente ans gagnent chaque jour 
du terrain, et avant peu vous y compterez, je gage, à peine quel- 
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ques vieillards. Cela est tout simple: on arrive ici yépiee 
chemin dans le monde, et non pas du tout quand'on Va fait. Jene 
vois-rien dans-cette enceinte qui rappelle, même de loin’ sb 
breux parti des country géntlèmen, la force du parlement britan= 
nique, hommes riches ét'bien posés dans leur comté, qui, en deve- 
nant membres des communes, n’aspirent guère qu ‘au: droit de placer 
deux initiales après leurnom. J°ÿ trouve bien moins’encore ces bourg- 
mestres de nos bonnes villes, heureux dé‘toucher pour’ leur session! 
quelques #aler d'indemnité, et de paraître une fois aux fêtes de la 
cour. Tout ici respire l'ambition, non pas seulement cette ‘ambition 
politique, légitime parmi les chefs d’une. assemblée représentative, 
mais cette ambition moins parlementaire que je crois voir graduée 
sur les visages, depuis l'ambition des parquets de première instance 
jusqu’à celle: du conseil d'état. Il me paraît évident qu'on Vient ici 
dans son intérêt propre beaucoup plus que dans l'intérêt d’une idée, 
N’essayez pas, monsieur, ajouta le baron de N... en prévénant ma 
réponse, n’essayez pas de SORTE vos HEC EUEE car'en ceci je 
ne les accuse nullement. 

«Bien peu d'hommes ont atout chez vous une existence 
faite, bien moins encore possèdent cette modération qui permet de 
vivre à côté de toutes les jouissances d’une civilisation raffinée, 
sans en éprouver le besoin. Les grandes fortunes territoriales’ ‘dispa- 
raissent , et les fortunes industrielles sont peu nombreuses dans la 
plupart de vos provinces. Comment quitterait-on dès-lorsses intérêts, 
ses affections, pour venir, souvent à plus de deux cents lieues'de\dis= 
tance, donner gratuitement tous ses soins aux affaires publiques pen- 
dant la moitié de l'année, sans aspirer à la seule compensation admise 
par la probité, l’éventualité d’une position pour les siens ou pour soi- 
même? Les fonctions gratuites sont l'apanage aussi essentiel qu'ex- 
clusif de l'aristocratie. Lorsque Louis XVITE vous donna le gouver- 
nement représentatif, il était tout simple qu’aspirant àla relever en 
France, il fit du mandat législatif une charge sans indemnité. Mais 
comment la révolution de juillet n’a-t-elle pas vu que, dujour où le 
pouvoir passait aux maïns d’une autre classe et'subissait l'influence 
d’autres principes, il fallait donner à l'indépendance des députés‘une 
garantie nouvelle? » — Ici je m’attachai à expliquer à mon Allemañd, 
dont l’audace réformatrice était très inattendue pour moi, là conve- 
nance de circonscrire, par des sacrifices pécuniaires et par un'cens 
d'éligibilité, le nombre des médiocrités dont les menées obséderaient 
sans cela les colléges électoraux. J’ajoutais qu'il était difficile de 
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omprendre une assemblée. politique votant Pimpôt sans. que ses 
membres dussent.en supporter-leur part ,-etique le-cens d'éligibilité 
était, dans.la-pensée de la-loi, ce gage d'indépendance qu’il récla- 
_mait avec raison-pour les mandataires. du pays.— «Mais, me dit M.-de 
.N...,wotre,cens d'éligibilité. est une illusion, s’il.s’agit de garantir 
aux: candidats une existence vraiment libre. Osez le quadrupler, 
sou,sachez le supprimer complètement : c’est le seul moyen d'entrer 
«dans. un ordre vrai; autrement vous aurez les inconvéniens des deux 
systèmessans aucun de leurs avantages. Quant à la crainte de voir 
des hommes sans valeur et.sans moralité.se présenter à vos comices 
électoraux, j'en suis, je l’ayoue, infiniment, plus touché; car je 
m’admets pas, avec vos.démocrates, que. la liberté consiste. dans la 
faculté laissée aux. peuples de faire des fautes..Je ne:comprends.les 
faits. politiques que. comme.le reflet des idées; il faut que votre con- 

. .Stitutionsse/pose un. but à elle-même, et qu’elle sache embrasser tous 
54 les phénomènes dans une large et vivante synthèse. Je ne repousse 
donc. aucunement vos conditions préalables de candidature, mais je 
les voudrais.plus en harmonie avec les principes qui vous régissent. 
Je siége.aux.états parce.que mes pères, anciens seigneurs immédiats, 
m'ont laissé.une terre noble ayant droit de représentation. Rien de 
plus logique, puisque le droit.est:chez nous. étroitement lié au sol, 
comme une modification.à la substance; mais ici, où vous prétendez 
mettre le pouvoir au concours, je voudrais un gage de lumières que 
-ne Vous donnent pas à coup.süûr vos 500 francs d'impôt. — Vou- 
«driez-vous donc, m'écriai-je , faire passer des examens aux députés 
comme aux candidats pour l’École polytechnique? — Et pourquoi 
pas? reprit le baron .avec un imperturbable sang-froid ; pourquoi 
votre.droit d'éligibilité, au lieu de s'appuyer sur un fait-sans signi- 
fication réelle, ne résulterait-il pas d’une aptitude constatée, : par 
-exemple, l'obtention de,grades académiques? On remue chaque jour 
dans. cette enceinte les, plus. hauts problèmes du monde intellectuel 
et.social;. on discute le. budget de la justice, des cultes, de l’univer- 
.sité, des finances, et tout cela se vote sans que.la conscience publique 
soit édifiée sur Ja compétence de vos législateurs. — Faudrait-il donc 
qu'avant. d'aspirer.à la, chambre, chacun.eût dans.sa poche ses par- 
«chemins:de docteur endroit, de licencié ès-lettres ou de bachelier 
æn:théologie ? A ce compte, je craindrais qu'il y eût.en France moins 
.de candidats. que de députés à élire. — On statuerait par une.loi 
transitoire et des dispositions à long terme. — Fort bien, repar- 
tis-je; mais, pour être conséquent avec. votre doctrine, ne faudrait-il 


232 | REVUE DES DEUX MONDES. 


pas aussi que les docteurs en droit ne votassent jamais que sur le 
budget de la justice, et les bacheliers en théologie que sur celui des 
affaires ecclésiastiques? Quant au budget de la guerre et de la ma- 
_rine, je vois, à la manière dont vous y allez, que vous nous con- 
damnez tous, comme début à la carrière législative, à faire, le sac sur 
le dos, une campagne de trois ans, et un voyage aux Grandes-Indes 
en qualité de mousses. » Les Allemands ressemblent presque tous à 
J.-J. Rousseau, qui ne trouvait de réponse aux objections que la 
plume à la main. Mon homme se tut, et nous nous séparâmes. * 
Quelques mois après je retrouvai le baron de N..: au Luxembourg 
pendant la lumineuse discussion à laquelle donna lieu la proposition 
de M. le baron Mounier sur l’organisation de la Légion-d'Honneur. 11 
prêtait à ces débats sévères une attention religieuse. C'était visible- 
ment ainsi qu'il comprenait le gouvernement représentatif , et son 
génie, plus universitaire que politique, se complaisait dans cette 
sphère haute et sereine, M’ayant aperçu, il vint reprendre une con- 
-versation que quelques plaisanteries avaient brusquement interrom- 
pue. Les évènemens avaient, disait-il, confirmé toutes ses prévisions 
au-delà même de son attente. Il était désormais constaté, pour tout 
esprit non prévenu, qu’un vice organique existait dans nos institu- 
tions constitutionnelles ; il était démontré que, tant que la chambre 
élective disposerait des portefeuilles, la France ne sortirait pas de la 
crise, à bien dire permanente, que la sauvage tentative du 12 mai 
avait seule suspendue pour bien peu de temps. Dans ses sombres pro- 
phéties, M. de N... voyait déjà les intérêts matériels aux prises avec 
ceux de la liberté, et si je ne l'avais interrompu, il m'aurait, je crois, 
fait voir en perspective la garde nationale de Paris remplaçant les 
grenadiers du général Bonaparte dans un nouveau 18 brumaire. 
Dans sa fureur contre la chambre élective, dans son indignation 
surtout contre l'alliance qui avait introduit de si graves perturbations 
dans son sein, c'était à la pairie seule qu’il commettait pour l'avenir 
le soin de fournir des ministres à la royauté; là seulement il trou- 
vait et l'esprit et les conditions d’un gouvernement, et dans ses élu- 
cubrations législatives, je crus comprendre que la mission de Ja 
chambre des députés se dessinait, pour lui, d’une manière analogue 
à celle du tribunat,. Il était plein d’admiration pour Sieyès, dont il 
venait d'étudier la pyramide constitutionnelle; il déclarait que ni cet 
homme ni son œuvre n’avaient été compris, et que, quelque affamée 
que la France püt être de repos, elle serait bientôt conduite à rema- 
nier ses lois pour les mettre en harmonie avec ses intérêts comme 
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_avec ses mœurs. Peut-être, retiré dans ses terres, M. de N... nous 
’ prépare-t-il anjourd'Rui une constitution. 

-: J'espère que nous n’en aurons pas besoin, et qu'il en sera pour ses 
peines. Pensez-vous cependant que de telles idées traversant une 
| hauteet sympathique intelligence, que d’autres rèves plus hardis con- 
çus par des ames plus ardentes ne donnent pas beaucoup à à réfléchir? 
A l'asp ect des désordres qu "entraîne chaque année le jeu de nos insti- 
tutions, n'est-on pas conduit à se préoccuper de l'avenir, et lors- 
qu’on voit la machine politique fonctionner à si grand’peine dans un 
temps prospére et par des jours de calme, ne doit-on pas trembler 
_en songeant à la première tempête? : . … . 

Je, le répète, monsieur, je ne suis pas novateur de ma nature; 
_mais je persiste à croire que des hommes auxquels seraient permis 
le long espoir et Les vastes penséés n'estimeraient pas faire une œuvre 

de haute politique en se croisant les bras dans l’immobilité du statu 

. guo. Le nôtre n’est pas sans doute aussi sensiblement compromis que 
celui de l'Orient, si long-temps professé comme un dogme politique. 

. Mais aux yeux des hommes de sagacité, la bataille de Koniah et même 
celle de Nézib étaient-elles donc nécessaires pour apprécier la valeur 
du séatu quo oriental? Travaillons à ce que les évènemens ne nous 
surprennent pas-de la sorte, améliorons nos lois pendant qu’il nous 
est donné de dominer le:mouvement qui nous entraîne, et par crainte 
des révolutions ne leur frayons pas des voies plus faciles. 

Le parti conservateur s’est malheureusement organisé en France 
autour d’un mot plutôt qu'autour d’une idée. Chez vous, monsieur, 
cette dénomination présente un sens lucide et complet. Le but du 
parti auquel elle est appliquée n’est pas seulement de conserver cer- 
taines formes extérieures, un roi, des lords et des communes; il y a: 
derrière ces vieilles institutions une masse compacte d'intérêts orga- 
nisés, une législation civile fondée sur un seul principe, des univer- 
sités et une puissante église dont l'existence politique est légalement 
reconnue, un système entier d'administration et de justice locale 
fondé sur les tenures territoriales ; les conservateurs d'Angleterre 
s'entendent donc parfaitement sur chaque question aussi bien que 
sur toutes les questions à la fois. Il n’en est pas ainsi en France, et 
c’est pure chimère que d’aspirer à y fonder un système durable sur le 
principe exclusif de la conservation politique. On n’est, chez nous, 
conservateur que par crainte des révolutions. Ce sentiment cesse-t-il 
un moment d'agir, chacun suit la pente naturelle de sa pensée, l’en- 
traînement de ses passions personnelles. 

TOME XX. 16 
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(8j ceci avait besoin de preuves, n’en trouverait-on pas de surabo 
dantes dans de récens évènemens parlementaires? Avec ‘qui ont 
marché les chefs du parti conservateur, ceux dont les efforts les 
plus soutenus avaient eu-pour but de l’organiser? Dans quels ran 
vont-ils trouvé leurs alliés et leurs adversaires? Quelle: puissance re- 
‘connaître , après un si.éclatant exemple, à une idée qui aboutit à 
de tels résultats? Où gît en France cette foi profonde aux institu- 
tions du pays, le respect du passé confirmé par tous les intérêts du 
“présent, par les enseignemens sacrés der enfance, et par les patrio- 
tiques souvenirs de toute la vie? Sachons envisager notre position de 
sang-froid et sous toutes ses faces; ne faisons pas d'un mot un talis- 
“man sans puissance. La première condition pour gouverner : 
quelque durée et quelque gloire la société française, c'est de con- 
“quérir sur les factions les idées dont elles pourraient plus tard abuser 
:contre le pouvoir ; la seule politique habile et vraiment conservatrice 
est celle qui ne se laisse pas devancer ve les ‘partis non ds: 
‘surprendre par les évènemens. 
Dans une prochaine lettre , “monsieur, nous étudierons, sous ce 
‘point de vue, l’ensemble de notre système US 
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SA VIE, SA CORRESPONDANCE. 


DERNIÈRE PARTIE. ! 


Tout, chez Goethe, semble concourir. à l'harmonie. La science 
aide la poésie et:la. poésie. aide la science; le naturalisme alimente: 
l'inspiration..et la féconde; et de son côté l'inspiration illumine le na- 
turalisme : de là Faust, la Théorie des couleurs, la Métamorphose des 
plantes, et tant d’autres livres que ni Spinoza, ni Schiller, ne pou- 
vaient. écrire, splendides hypothèses échappées du chaos sur les ailes. 
d’or de l'imagination. La poésie de Goethe est.la fleur magique épa- 
nouie sur l’arbre de science. C’est grace à ces tendances de son génie, 
à ce.double.instinct.essentiel, qu'il.embrasse du même coup et dans 
leur ensemble Je sujet.et l’objet, le monde extérieur. et le monde 
intérieur. Telle.est sa facilité de percevoir et de formuler, que chaque: 


(1). Voyez:les livraisons des 4er juin et 15 août. 
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vision qu'il a s’incarne aussitôt et devient une image, et qu'à peine 


évoquée, chaque image se confond pour lui dans la nature. Quelque 
influence que l’art exerce sur son esprit, le sentiment de la nature 
le possède à un plus haut degré. Toutes ses études, toutes ses ré- 


flexions, toutes ses recherches ont la nature pour objet; jour et nuit 


il la contemple, il en est jaloux, il l'aime: jusqu’à la magie; on dirait 
un amant qui magnétise sa maîtresse pour surprendre, dans l'ivresse 


du sommeil, les mots qu’elle refuse de laisser échapper dans la 


plénitude de la raison. La vie intérieure surtout le frappe, il porte. 


le flambeau de son intelligence dans les abimes les plus inexplorés, 
et s’entoure des forces mystérieuses qu’il conjure, non comme l’alchi- 
miste avare pour connaître la recette de l’or, mais dans un-but plus 
noble et plus beau, le seul qui soit digne de sa vocation et de notre 


temps : celui d'agrandir le domaine de la pensée. Aussi je n’hésite 
pas à le proclamer, le sentiment qui domine cette grande ame, sa 


passion la plus vraie, sinon l’unique, c’est l'amour de la nature; 
l'amour de l’art ne vient qu’après. Voici, du reste, un fragment qui 
en dira plus là-dessus que tous les commentaires; je le tire d’une 
lettre que Goethe écrivait de Rome à la grande-duchesse Louise de 
Weimar. 


# 


« Le moindre proc de la nature a le cercle de ses perfestiois en 


soi. Pourvu que j'aie des yeux pour voir, je puis découvrir les rap- 
ports, et me convaincre qu’au dedans d'un petit cercle, toute une 
existence véritable est renfermée. Une œuvre d'art, au contraire, a sa 
perfection hors de soi; la meilleure partie repose dans l’idée de l’ar- 
tiste, idée qu'il n’atteint que rarement ou, pour mieux dire, jamais; 
le reste, dans certaines lois reconnues qui dérivent de la nature, de 
l'art et du métier, mais qui sont toujours moins faciles à comprendre 
et à déchiffrer que les lois de la vivante nature. Dans les œuvres d'art, 
il y a beaucoup de tradition. Les œuvres de la nature sont MUR 
comme une parole de Dieu fraîchement exprimée. » 


Le génie de Goethe rayonne done à la fois sur la vie de la nature 


et sur la vie de l'ame : il prend ici les parfums, les vapeurs, les cent 
mystères qui se dégagent à tout moment des entrailles de la terre ou 


des brouillards de l'air; là, les passions, la force, la réalité hu-: 


maine. La science elle-même, grace à des secrets dont lui seul con- 


naît l'usage, trouve en ses mains l'indépendance et la pleine liberté 


de l’art. Il tient du ciel le don de s’élever en un clin d’œil du parti- 


culier au général, de renouer ce qui semblait séparé, de donner à 


Chaque apparition irrégulière sa forme légitime. Aussi ses heures 
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_ d'études sont fécondés, on dirait que la nature ne sait pas résister à 


ses souveraines investigations. « Je laisse, disait-il un jour, je laisse 
lestobjets’agir paisiblement sur moi; ensuite j'observe cette action et 
m'empresse de la rendre avec fidélité. Voilà tout le secret de ce que 
les hommes sont convénus d'appeler le don du génie. » Excellente 
recétte, en effet! mais n’admirez-vous pas avec quelle bonhomie, 
voisine du persifflage , Goethe la donne? Voilà tout son procédé, 
libre qui veutde s’en servir; il aspire, il respire; quant au travail 
intérieur, il s’accomplit sans gène, sans effort, presqu’à son insu : 
demandez à l’eau des fleuves pourquoi elle est bleue ou verte, et 
comment elle fait pour se teindre d'azur ou de pourpre, et l’eau des 
fleuves vous répondra : Je passe sous le firmament, voilà tout. 
L'activité dé cet homme embrasse toutes les directions de la 
sciénce”humaine. Il mène de front l’ästronomie, la minéralogie, 


_ l'histoire naturelle, la poésie, la critique et le droit. Pas un instant , 


dans cette vie, qui ne soit donné à la pensée. Goethe tient son cer- 
veau comme on ferait d’un palais de marbre; il veille à ce que l'air 
circule, la lumière se répande, et,sile binaire échec survient, il 
le répare de façon que jamais la ruine n'arrive. Aux heures de loisir, 
la fantaisie se marie dans son cerveau à la science : hyménée sublime 
d’où naissent, comme autant d'Euphorions merveilleux, toutes ces 
hypothèses dont il sème les champs ténébreux de la métaphysique. 
Tantôt vous le trouvez occupé d’un granit antédiluvien, tantôt d’une 
monnaie antique, et cherchant dans les traits de quelque grand per- 
sonnage historique le secret de ses actes. Il observe, il contemple, il 
s'étudie à surprendre la nature sur le fait, et le moindre objet lui 
devient, en ce sens, d’un prix inestimable. 

Quiconque désirait se faire bien venir de Goethe n'avait qu’à lui 
rapporter de ses voyages quelque morceau curieux d'histoire natu- 
relle. La mâchoire d’un ours marin ou d’un castor, la dent d’un lion, 
la-corne roulée en spirale d’un chamoïis ou d’un bouc, toute chose 
qui s'éloignait, ne fût-ce qu’en partie, de la classification actuelle, 
suffisait pour le rendre heureux et le tenir des semaines entières en 
contemplation, en émoi. C’était alors comme s’il eût reçu la lettre 
d’un ami retenu dans quelque contrée lointaine, et dans la joie de son 
cœur il faisait part à tous de cette lettre dont il comprenait le sens 
mystérieux. «Il arrive souvent, disait-il un jour en pareille occasion, 
que la nature nous raconte certains de ses secrets contre son gré; 
toute chose est écrite quelque part, il s’agit seulement de la trouver; 
par malheur nous la cherchons souvent où elle n’est pas. De là l'ob- 


938. REVUE DES.DEUX MONDES. 


scurité: sibillyne;.les ténèbres , l’incohérence de:notre contemplations 
de la nature. La nature est un livre qui contient des révélations pro=- 
digieuses,, .immenses,,. mais.dont les feuillets. sont: rem." 
Jupiter, Uranus.et les:antres. planètes.» Lee nt 
Le temps était pour luile:plus précieux den ‘do réslsitaitelé 
méthode, et savait l’employer. comme personne. au monde. Danses: 
mille détails dont il se préoccupait sans cesse, jamais. ikne:perdait, 
pour un instant, le fil de la spéculation:philosophiquetowde l'œuvre! ! 
poétique .en travail. —Un.jour, pendant, qu’un souverain d'Alle-.: 
magne lui rendait visite il. trouva.moyen de se-dérober quelquest, 
minutes au royal-entretien et. d’aller dans.son cabinettracer àlathâte 
sur le papier une idée.qui.luï était venue tout: à coup pour son-Laust.. 
« Le jour.est.infiniment. long, disait-il; seulement on ne,sait'ni 
apprécier, ni le:mettre à profit.» On ne peut se faire: une. idée: de: 
l'amour inoui qu'ilavait pour l’ordre.et la régularité ponctuelle:en': 
toute chose; c'était presque une manie: Non-content. de classer: 
chaque mois en. d’épais volumes, et.selon la date, d’une part, toutes. 
les lettres.qu’il.recevait, de l’autre; lesibrouillons-our.les! copies:de: 
celles qu'il écrivait, il tenait.encore des tablettes périodiques-oùse: 
trouvaient mentionnés, jour.par jour, heure pan heure, .sestétudes ;.: 
ses progrès, ses relations. personnelles, et dont il faisait ; au bout/det, 
l'an, une sorte de résumé synthétique ({)..Cet.esprit méthodique:s’é-. 
tendait jusqu'aux. plus:petits détails. La moindre lettre.:d’invitation: 
devait être écrite.nettement, pliée et scellée avec le plus grand soin... 
Toute. absence de symétrie, une tache, une ligne de travers, lui était. 
insupportable. Il suffisait d’un cadre de mauvais goût ou d’un simple 


d 


(1) C'était sur ces registres que Goethe portait chaque soir les noms des étrangérs 
de distinction venus de tous les points de la terre pour lui rendre hommage, ainsf 
que les faits intéressans qu'il ne manquait jamais de recueillir, provoquant chacun 
sur ses voyages, ses observations, ses études. Quelques heures d’entretien :suffisaient:: 
à Goethe pour s'approprier ce. que ses.interlocuteurs n'avaient pu acquérir qu’en. 
plusieurs années d’études. Puis, lorsque la conversation tombait, lorsque l’aigle com- 
mençait à voir le fond du cerveau qu’il tenait en ses serres, on se quittait, et le pé- 
lerin racontait ,/au retour, lé calme silencieux de cet homme, qui l'avait laissé parler 
seul si longtemps; et pendant trente ans, cela continua ainsi : les hommes venaient à! 
Goethe par troupeaux.—« Un: jour, dit Frédériede.Müller, je lui présentai un! ancien 
gouverneur de la Jamaïque et sa femme; la conversation fut vive, animée, intéres- 
sante au plus haut point; les heures s’écoulèrent rapidement. Or, après des années, 
voici ce que je trouve noté sur ses tablettes à la même dâte: «Aujourd’hui j'ai été fortt 
« heureux de faire H'connaïssance-de lord-et delady …... , et de trouver ainsi l’occa”. 
« sion de récapituler aveciprofit tout ce que: je savais sur l’étatde là Jamaïque.» C'est 
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6 ‘pli dans la marge, pour corrompre les jouissances qu’ il pouvait ‘avoir 


en face dé’la plus belle gravure; car il fallait que tout ce qui l'entou- 
rait où (hs sortait de Toi fût et se sh à Loir ee Ta clarté 


oh ressions. 3 

La seule distraction qu’il se donne corétéig"à ai dédne d'activité; 
Wet lorsqu'on lit les tablettes qu'il dictait chaque jour, lorsqu'on e 
“voit encore, dans la vieillesse la plus avancée, levé dès l'aube, ne 
“jamais ‘s'interrompre, poursuivre en paix la série de ses occupations 
“quotidiennes , passer des travaux littéraires à la correspondance, de 
“Ja correspondance à l'expédition dés affaires” courantes, se rendre 
compte des produits et des œuvres d'art, lire tout ce qui s'écrit en 
Æurope, on a peine à comprendre comment, dans une journée si 


pléiné’et sicomplète, iltrouve encoré quelques instans à donner à 
“ses amis, aux étrangers qui le visitent. la vérité, quelquefois, n’y 
“pouvant plus suffire , il prend le parti de s'enfermer, de vivre en re- 
“clus; mais sa résolution ne dure guère , et'bientôt ilsent de nouveau 
“é’besoïn de'se trouver en contact avec le monde, de savoir quéls 
“sont, de près où de loin, les intérêts du jour, de ne pas devenir enfin, 


comme il le dit lui-même , une momie vivante. « Parle-moi du passé 
et du présent, parle: -moi surtout du moment actuel, écrit-il à Zelter; 


“car, bien que je lève mes ponts-levis et continue à me fortifier, on 


‘n'en doit pas moins veiller pour moi sur ce qui se passe au dehors. » 
 Ilappartenait tout entier au sujet qui occupait , s'identifiait avec 


“ui, et'savait, lorsqu'il s’imposait quelque grande tâche , éloigner de 
- son chemin toute idée étrangère. « Dans les mille choses qui m'inté- 


ainsi qu'il se faisait raconter, par un capitaine de la marine britannique; la bataille.de 


Trafalgar jusque dans sés moindres détails. — Il s’informe de tout, veut tout voir, 
tout apprécier, tout connaître ; et cet intérêt singulier qu'il prend aux moindres 


* découvertes de l’industrie, de la technique, de l’histoire naturelle, bien loin de 


‘s'affaiblir, grandit encore avec l’âge. Qu'il s’agisse d'une chaussée, d’uneéglise, d’un 
. palais, ou tout simplement d'une école, il se procure les plans et les étudie-avec un 
soin minutieux. Les entreprises hardies, surtout le tunnel.de Londres, le canal d’Erié 
en Amérique, l’attirent irrésistiblément; il consulte les cartes, les dessins, les 
descriptions de toute espèce, et se rend compte des difficultés aussi bien que des 
chances de succès.— Les fouilles entreprises par Glenk avec'tant de divination et 
‘de persévérance, :à larrecherche du sel minéral, fournissent -à/son génie:l’occasion 
de serépandre en riches:problèmes géologiques. Puis, quand tout a réussi, il salue 
le succès de l'homme qui donna aux états de Weimar les salines de Stotternheim.par 
un poème qui, tout en célébrant la victoire de la science et de la technique sur les 
gnomes et les Kobolds ennemis, célèbre aussi le triomphe du poète sur la matière la 
plus ingrate qui se puisse imaginer. 


20 Tan REVUE DES DEUX MONDES. 


_ressent, dit-il, il y en a toujours une qui se constitue au centre, TA 
planète souveraine; dès-lors tout le reste gravite à l'entour. jusqu’à 
ce qu’il arrive à ceci ou à cela de se faire centre de même. » Cepen- 
dant cette concentration momentanée ne Jui réussissait pas. toujours; 
alors il avait recours aux moyens extrêmes, rompait. violemment avec 
le monde, et s’interdisait toute communication au dehors; puis, 
lorsqu'il s'était délivré, dans la retraite, de ces torrens d'idées qui 
grondaient en lui, on le. voyait reparaître. Libre, heureux, acces- 
sible à tous les intérêts du jour, il renouait le fil des relations 
agréables, etse baignait dans le frais élément d’une. existence élargie 
par son activité, jusqu’à ce que, le moment venu de quelque autre 
métamorphose intérieure, il se retirât de nouveau dans son cloitre. 
C’est ainsi qu’il s’enferme six mois, cherchant comme Paracelse dans 
des études mystérieuses la solution du grand problème ; la vérité 
qu’il entrevoit, il la garde en lui-même, et s'efforce de trouver, par 
des expériences sans nombre, le moyen de la révéler au monde. Sa 
grande étude, le mobile et le but de ses spéculations expérimentales, 

c'est, je le répète, la science de la nature. Il y ade l’alchimiste dans 
Goethe. Au xv° siècle, il n’eût pas écrit Faust, il l'eûtété..Je ne pré- 
tends pas dire que Goethe demeure indifférent à sa gloire poétique; 

mais un fait certain, c’est qu'il ressent plus d’orgueil d’une théorie 
que d’un poème, d’une chose découverte que d’une chose imaginée. 
Et qu’on ne pense pas qu’il joue ici la comédie, et cherche, comme lord 
Byron, à se divertir des hommes en affectant de trouver le signe de 
sa force partout ailleurs que là où Dieu l’a mis. Cette prétention chez 
Goethe est sincère, honnête, et se fonde après tout sur des motifs 
incontestables, mais dont l'immensité de sa gloire littéraire a rendu Ja 
légitimité moins apparente. Qu'on se l'explique ou non, là est la 
grande affaire de son amour-propre : il demande si Cuvier est con- 
tent avant de s'informer s’il a satisfait Schiller; dans les dernières 
: années de sa vie, rien ne lui réjouit l’ame comme de voir la Théorie 
des couleurs grandir avec le temps dans l'opinion, et gagner peu à 
peu d’importans suffrages à l’étranger. Aucune distraction, ni les 
charmes de la plus agréable compagnie, ni les plus vives jouissances 
que l’art procure, ne sauraient le détourner de sa contemplation. 
Ainsi nous le voyons, en Sicile, poursuivre parmi les ruines d’Agri- 
gente son idée sur la métamorphose des plantes; à Breslaw, étudier 
l’anatomie comparée au sein du menaçant appareil de la guerre; 
en Champagne, au milieu des dangers et de l’épouvante, comme 
devant Mayence sous la foudre du siége, s’occuper de phénomènes 
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“Ona beaucoup: A HOSEE à Goethe le peu de part active giEu y) prise 
aux affaires politiques de l’Allemagne, et l'attitude réservée où il 
PER RAUURS tenu vis-à-vis des évènemens lui à valu, de son vivant, 

: s'récriminations qui, sitôt après sa mort, n’ont pas manqué 
rner à l’invective. Franchement, que pouvait-il faire? Mi- 
| nistre du grand-duc Charles-Auguste, admis dans son conseil privé, 

voulait-on qu’il ouvrit les états de Weimar aux idées alors envahis- 
santes et se mit à la tête d’une sorte de république-modèle à l'usage 


 *({) Une chose qui frappe chez Goethe dès ses premières années, c'est l'union 
intime et paisible de deux facultés habituées à se combattre; je veux parler d’une 
fantaisie productive , luxuriante , et:d’un sens naturel qui trouve la vie et l’action 
partout ,et partout brûle d’y.entrer. Cet amour inaltérable de la nature et de l'œuvre 
pratique € enlace toute son existence, et dirige vers le réel l’activité souvent inquiète de 
son esprit; ilesten lui le contrepoids et la sauvegarde des passions. Ainsi, dès l'enfance, 
en même temps qu’il s’entoure d’un monde imaginaire et remplit l’air de fictions poé- 
tiques, on le voit s'intéresser au mouvement de la ville industrieuse et commerçante 
où ilest né: Il aime à se trouver au milieu de toutes les conditions, à s'identifier 
avec les existences étrangères, et poursuit, à travers les métiers et les professions, 
la connaissance des hommes et la conquête des ressources techniques. Il cherche 
non moins activement à se réndre compte de tous les imposans phénomènes qu’il 
rencontre dans la nature. Il parcourt les bois et les montagnes avec ravissement, et 
tout ce qu'il aperçoit lui devient aussitôt image ( dans le sens de Platon). Ce qu’il 
conçoit-avec tant de.chaleur, il s’efforce de le reproduire au dehors, de le repré- 
senter, et le dessin, la plus morale de toutes les dextérités, die Sittlichste aller 
Fertigkeiten, comme il l’appelle, le dessin devient l'organe de ses intelligences avec 
la nature, la langue symbolique de sa contemplation intérieure. « Nous parlons trop, 
nous devrions moins parler et plus dessiner. Quant à moi, je voudrais renoncer à 
la parole, et, comme la nature plastique, ne parler qu’en images : ce figuier, ce ser- 
pent, ce cocon exposé au soleil devant cette fenêtre, tout cela, ce sont des sceaux 
profonds, et qui saurait en déchiffrer le vrai sens, pourrait à l’avenir se passer de 
toute langue écrite ou parlée. Il y a dans la parole quelque chose de si inutile, de si 
oiseux, je voudrais dire de si ridicule , que la terreur vous prend devant le calme 
sévére de la nature , et que son silence vous épouvante, lorsque vous vous trouvez 
vis-à-vis d'elle, devant quelque pan de granit isolé ou dans la solitude de quelque 
montagne antique. 

«Tenez, ajoutait-il en montrant une multitude de plantes et de fleurs fantas- 
tiques qu’il venait de tracer sur le papier tout en causant, voici des images bien 
bizarres, bien folles, et cependant elles le seraient encore vingt fois plus, qu’on 
pourrait se demander si le type n’en existe pas quelque part dans la nature. L’ame 
raconte, en dessinant, une partie de son être essentiel, et ce sont précisément les 
secrets les plus profonds de la création qui, en ce qui regarde sa base, repose sur le 
dessin et la plastique, qu’elle évente de la sorte; » (Goethe aus naherm personlichem 
Umgange dargestellt.) 
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dela jenneAllemagne? C'eût été.là, pour:le grand poète, In 
rieuse tentative, et dont riraient bien aujourd’hui ceux quitlui, 

chent. son indifférence avec le. plus: d’amertume!, Avant. tout, il fat 
considérer les: forces: dont «on dispose. et proportionner. pete 
à la mesure du cercle où elle.se. développe. Permis à quelques 
prits faux et.turbulens.de eroire.qu tr 
suffit pour.changer le monde d'une. ti he de Ji 
a Ras raisons pOur aa sépare 


à-VIS ÉR Goethe est te mi- 
nistre de:la science. à:Weimar; il gouverne l'institut; la bibliothèques: 
le: jardin’ botanique:et les musées (1); mais son activitémers’étend 
pas au-délà. Quand Goethe veut parler à l'Europe, ce n’ést'point'par* 
des notès diplomatiques qu 'il le fait, mais par des chefs-d’œuvre de 
toute espèce, D’après, cela/on, peut concevoir sans peine. le soin qu'il. 
met: à-tenir, loin: de: tous:les: bruits: du: jour, l'élément sacré de:sa: 
pensée, comme à ne jamais descendre dansW’arène dela discussion 
dù moment. Rien ne lui va moins que cette activité politique e qui. 
s'accommode mal avec le calme olympien de son esprit. et dont son. 
œil n’entrevoit pas. les fins. Au point de vue où il.s'est.placé, l'his— 
toire lui apparaît comme une lutte incessante-de nos:passionsret de: 
nos folies avec les intérêts généreux de la civilisation: Aussiles sym= 
pathies secrètes de son cœur sont pour l'autorité. Goëthe aime sur- 
tout l’ordre dans la force; quoi qu’on puisse dire, le génie est.absoïu 
la division et.le. partage:lui.répugnent. 

En ce sens , Goethe regardait l’ordre et larlégalité comme. leschasesi 


(4) Le grand-duc:de Weimaravait-réuni tous les musées, ainsi que tous lébénbtis 
tuts de science et d’art:, enun seul département ;, dont la direction; souveraine était: 
confiée à Goethe, Les fragmens d’une lettre que Goethe-écrivait dé.Rome à Chankes-: 
Auguste mettront.le lecteur au courant des rapportsd'intimité quiexistaient entres 
le poètesetle prince : « S'il m'est permis-de: vousiexprimer ‘ici-un souhait-queje 
forme pour mon retour, je vous dirai que j'aurais l'intention, sitôtmon:arrivéestden 
visiter tous vos états en étranger, et d’étudier:vosprovinees aveedesyeux. tout fraf- 
chement ouverts et l’habitude.des hommes et du pays. Je pourraissainsi me faire 
un nouveau tableau à ma manière, acquérir une idée complète des:choses, et recon« 
naître quels genres de service votre bonté et votre confiance seraientten: mesure? 
d'exiger de moi. Mon cœuret mon esprit sont avec vous et les vôtres,-et cela quand 
les débris d’un monde pèseraient de l’autre côté de la balance: L'homme astbesoim 
de peu: l'amour et la sécurité des relations avec ceux qu’il a choisis:et auxquels il. 
s’est une fois donné lui sont indispensables. » 
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‘dela vie sociale. Et iù seulement où le’ développement intellectuel 
“et moral se trouvait arrêté dans ses progrès, où l'exploitation légitime 
‘des forces ‘dela nature ne pouvait aboutir, oùles plus nobles biens 
-deVexistence’ étaient soumis au jeu des passions déchaînées, à la do- 
“mination de la force brutale, là seulement était pour lui la-vraie ty- 
rannié, le‘despotisme insupportable. Jamais il ne $’écartait de ces 
cipes qu'il servait de sa parole et de sa plüme, dévoilant, dans 
ut titète ét Teur néant , le faux, Je vulgaire et l'absurde, $’alliant 
aux esprits élevés et droits, proclamant sans cesse’et partout cette 
liberté de la pensée et de la volonté intelligente, qui sont les plus 
nobles droits de l'humanité. Du reste , ses observations sur’laipoli- 
‘tique ne se produisent jamais dans ses œuvres que-sous ‘une ‘forme 
Le agente Lost ‘iln'y'a guère que dans Wi/hélm Mister 
et’les Aphorisimes poétiques, qu'on'les trouve exposées clairement, 
ærdaseflétéiéré encore fait-ilses réserves ét se garde-til bien de 
es vouloir donner pour uné recette universelle. L’attitude que 
Goethe’ prendivis-à-vis dés évènemens est toujours imposante et 
froide. Il envisage la politique du point de vue de l'histoire, bien plus 
‘que: de la polémique. Allemand de Francfort, la vieille ville impé- 
‘riale, ami intime de Charles-Auguste, à ses yeux le gouvernement 
‘est une harmonie qui résulte des droits du souverain et des devoirs 
-du peuple, menés’ avec intelligence et dignement compris. Quant à 
Jintervention de la force, il en a horreur presque à l’égal du rado- 
age passionné des partis; l’une trouble le calme de l'existence, l’autre 
‘en ’abolit le sérieux. Rien ne l’afflige ‘et ne le désespère comme de 
voir lesprit d'inconstance et de frivolité toucher aux choses grandes, 
importantes, fécondes. On sait de quelle manière il reçut M”° de 
Staël, qui, après lui‘avoir annoncé la trahison de Moreau, lui deman- 
dait de-changer de sujet et de passer à de plus agréables entre- 
tiens. «Vousautres jeunes gens, disait-il, vous vous remettez vite, 
lorsque par hasard une explosion ‘tragique vous frappe momenta- 
nément; mais nous, vieillards, nous : avons toute raison de nous 
‘garder‘de ces impressions qui nous affectent puissamment et ne font 
qu'interrompre sans profit une activité conséquente. » Dans une autre 
circonstance , il écrit à un de ses jeunes amis : « Peu importe le 
cercle dans lequel un homme noble agit, s’il le connaît exactement, 
et s’il le’sait remplir. De ce que l’homme ne peut agir, il ne faut pas 
qu'il setourmente et cherche-une prétendue action au-delà du centre 
où Dieu et la nature l’ont placé. Toute précipitation est funeste : je 
ne sache pas qu’on ait jamais trouvé degrands avantages à franchir les 
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degrés moyens, et cependant au jourd'hui tout est précipitation ;.0nne 


voit que gens disposés à n’agir.que par soubresauts. Faites le bien.à 
votre place, sans vous inquiéter de la confusion. qui, près ouloin;, perd 
le temps de:la plus. déplorable manière; bientôt les indifférens.se 
rallieront à vous, et la confiance et les lumières, S ’étendant à mesure, 
. YOUS formeront d’elles-mêmes un cercle qui grandira toujours.» .… 

Et quelle statistique de l'intelligence pourrait énumérer les cercles 
infinis que Goethe a tracés de la sorte pendant le cours de son infa- 
tigable existence. Autour de lui, tout s’anime., prend vie, et s’ha- 
.bitue à l’activité saine. Il éveille l'émulation , maintient chacun dans 


sa sphère, et proclame jusqu’à la fin, par son. exemple , la souverai- 


_neté de l’ordre, de la fermeté, de la persévérance. «ILn’yaque deux 
routes pour atteindre un but important et faire de grandes choses, 
disait-il souvent : la force et la persévérance. La forcene tombe. guère 
en partage qu'à quelques privilégiés; mais la persévérance. austère , 


âpre, continue, peut être mise en œuvre par le plus petit et manque _ 


rarement son but, car. sa puissance slengiense grangif irrésistible- 
ment avec le temps. ne | 


Sitôt que les évènemens lui ere de Rens nd à .. cours 


de ses études , il se rend à Iéna, renoue amitié avec les professeurs 
de l’université, fonde des musées, rassemble des collections de-toute 
espèce, donne au jardin botanique une étendue plus. vaste.et des 
richesses plus grandes ,.et, par les froids rigoureux.de l'hiver, on le 
voit tous les jours assister de grand matin au cours d'anatomie. du 
docteur Loder. C’est là qu’il rencontre Schiller pour la «première 
fois; là, dans une salle d'étude, au milieu de toute:une. jeunesse 
active et laborieuse, ces deux représentans.augustes de la: pensée 
humaine se donnent pour la première fois la main. Iéna réunissait 
alors, entre autres personnages d'importance, Wilhelm et Alexandre 
de Humboldt; la sympathie, le désir insatiable d'approfondir et de 
connaître les intérêts sacrés de l'intelligence, tout les porte à se lier 
avec Goethe et Schiller, qui, à leur tour, trouvent joie et profit dans 
le libre commerce d'idées qui s'établit aussitôt entre eux et les deux 
nobles frères. On n’ignore pas ce que la science doit à.cette asso- 
ciation harmonieuse, où, chacun renchérissant sur l’idée dé l’autre, 
les découÿertes comme les succès, tout était commun. 

Goethe dirige aussi le théâtre à Weimar, et la plus glorieuse 3 
compense de ses peines sans nombre et des sacrifices de son temps, 
il la trouve dans la vive sympathie et les actions de graces de Schiller 
qui le supplie de présider aux répétitions de ses chefs-d’'œuvre, et ne 
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- parle qu'avec énthousiasme des comédiens que Goethe forme, les 
seuls, dit Schiller, qui sachent donner la vie à ses créations drama- 
- tiques: Poètes et comédiens, tous s’empressent, tous marchent au 
- butde concert : les uns imaginent des chefs-d’œuvre, les autres s’en 
- pénètrent et travaillent à les exprimer dignement. On ne s’épargne 
Ed les soins, ni les fatigues ; le grand-duc Charles-Auguste assiste aux 
‘pétitions, il donne son avis. On discute chaque caractère, on le 
rérelbpne; et quand tous sont d'accord , Charles-Auguste, Goethe et 
‘ Schiller, l'œuvre se produit dans son harmonie. Là aussi la person- 
“nalité imposante de Goethe devait se faire jour; le prestige souverain 
| qui l'environne agit sur ces jeunes comédiens. Rigoureux dans ses 
instructions, d’une persévérance inexorable dans tout ce qu’il arrête, 
- il tient compte du moindre succès , découvre les forces latentes, les 
- évoque, et dans un cercle étroit, avec les moyens bornés dont il 
dispose, accomplit souvent des prodiges. Chacun se sent plus fort et 
“plus puissant à la place où Goethe l'a mis, et son suffrage imprime 
- à toute une existence: le sceau de la consécration. Il faut avoir en- 
- tendu certains vétérans du grand siècle de la littérature allemande 
- faire l’histoire de ce mouvement auquel Goethe et Schiller prirent 
ensemble une part si vive, raconter, les yeux baignés de larmes, les 
. moindres traits de leur existence, parler enfin de ces héros, comme 
nos vieux soldats parlent de l’empereur, pour se faire une idée de 
l'attachement nviolablé et de l'enthousiasme ardent que savaient 
st ces maîtres de l’art. 
"On connaît l'amitié constante qui, depuis la rencontre d’Iéna, unit 
Goethe et Schiller. Ce qui fait la force de cette amitié, c’est l'égalité. 
- En France malheureusement, nous ne comprenons guère ce mot, 
“orsqu'il s’agit d’amitiés littéraires du moins. On ne recherche, on ne 
loue, on n'admire que ce qui se passe au-dessous de soi; ce qui se 
passe à côté, on n'a garde de s’en informer. Les deux chefs de la 
poésie en Allemagne ne traitent point les choses de cette façon. 
Goethe et Schillér se sont mesurés dès longtemps. Dans l'amitié qui 
les rassemble, c’est génie pour génie, ils le savent. Aussi leur exis- 
tence, au lieu de se consumer en de misérables inquiétudes, s'écoule 
libre et calme. Entre eux tout est commun, les projets, les idées, 
les plans; ils se tiennent au courant de leurs mutuelles entreprises ; 
ce qui ne sourit pas à l’un convient à l’autre, qui s'empare du sujet 
et le traite à sa manière (1). Ainsi, chacun élève de son côté le mo- 


(1) Pour citer un exemple, l'idée première de Guillume Tell vint de Goethe, 


ES à | pe | 
“246 | REVUE DES DEUX MONDES. 


ment deson œuvre, Schiller: avec l'aide de: Goethe, Gontheavec 
aide de Schiller. RE de 


_ Du reste, les mêmes Altféretie és jolie atstant entre jeff 


-se retrouvent dans les personnes. La tendance idéaliste:de-Scliiller! a 

peut-être sa source dans‘une mélancolie douloureuse, dansun‘fonds 

-de tristesse et d’amertume qu'avaient dù laisser en son ame iles 
_cruelles épreuves de sa jeunesse. On lesait, à son entrée:dansila Car- 
‘rière, Schiller ne rencontra que les souffrances et: la misère. ÆEn:1801 
“encore, il n’aurait pu passer l'hiver: à ‘Weimar, où 1 onhapuere 
de sa santé délabrée, sans-un secours: que Goethe obtint pour’ 
-grand-duc. Voici ce que dit Goethe à ce sujet: dans la dédicace: re 
sa corréspondance au roi de Bavière, en parlant de Schiller:#«On:a 
pris soin de-son existence, on:a éloigné de lui les nécessités'domes- 

tiques , élargi le cercle-deises relations , et lui-même on rs 
‘porté dans un: élément: plus:sain:» 

Goethe, lui , fut toujours placé-dans d’autres conditions, personne 
ne l’ignore. On a:beau/jeu, dira-t-on , à venir-parler:de la:force 
.d’ame.et de l'énergie d’un homme:que:sa naissance et la faveur:des 
grands mettent dès ses premiers pas au-dessustdestnécessitéside 
d'existence. Cependant il suffit d'envisager l'attitude ferme et: dé- 
:cidée que Goethe conserva toujours vis-à-vis de l'adversité q’ilide- - 


wait rencontrer lui-même , lui si heureux, plus d’une’fois‘sur:son 


‘chemin , pour bien voir:que la force de son caractère eût dominé'les 
circonstances par lesquelles Schiller se laissassiseruellement‘abattre. 
‘Goethe, dans la-vie réelle 'comme-dans:la vie idéale, demeure: tou- 


jours maître de lui-même; les circonstances ne peuvent:rien‘surisa 


conduite, rien sur son inspiration; il s'élève :au-dessus:d’elles ;'ikles 
domine et les foule aux pieds dans la:plénitude-de sa force’et dessa 


pendant'un voyage qu’il fit en Suisse avec le prince: héréditaire de‘ Weiïmar/wers 
l'année 1797. Goethe communiqua -son. idée à Schiiler, qui. se:prit:d’enthoasiasme 
pour elle et la mit en œuvre, on sait comment, On dit même.qu'il ne s’en tint 
point là, et donna généreusement à son illustre ami plusieurs indications de détail 
sur la manière de traiter le sujet. C'ést un bruit assez généralement accrédité parmi 
les commentateurs d'Allemagne , que l’idée d'amener ‘Jean le parricide au:dénoue- 
ment a été suggérée à Schiller par Goethe. Même en éloignant toute insinuation qui 
tendrait à disputer à Schiller la propriété légitime ‘de son œuvre, nous. inclinons 
assez à croire à cette collaboration lointaine, ou, si l’on aime mieux, à cette influence 
de l’auteur d’Egmont dans Guillaume Tell, Le mouvement de cette pièce rappelle 
la manière de Goethe dans ses drames historiques, et peut-être qu’il y aurait un 


rapprochement assez curieux à faire de ce point de vue entre Guillaume Tell et 
Goetz de Berlichingen. 


LA 
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conscience personnelle: C'est dans sa. correspondance qu'il faut cher- | 
cher les traits qui-le caractérisent. Le 5 mars.4759, Schiller répond à. 
 plaignait. à Jui de ne. pouvoir trouver l’activité, vers: 
lagnollauilrespire : «Je: ne comprends; pas comment. votre activité: 

ut.demeurer un.instant suspendue, vous qui avez le cerveau. plein. 

nt d'idées, de tant de formes, .qu’il.suffit, du, plus simpleentre-- 
)our.les évoquer. Un-seul.de vos projets, de.vos; plans, tiendrait, 
a toute autreexistence. Mais icr.encore. votre réa. 
lisme se-manifeste; car, tandis que nous tous-nous. portons les idées: 
avec nous et.trouvons. déjà enelles.une.activité;.vous; Goethe, vous; 
n'êtes content. qu'après, leur, avoir-donné l'existence. » Où:trouver. 
une expression’ plus. juste pour.déterminer:les différences qui-exis— 
tent entre ces deux. génie hez Schiller, l'idéalisme-est.à demeure, 
_les, idées :débordent même au sein..de activité Japlus vive; pour. 
Goethe, au contraire, elles n’ont de valeur. qu'à la condition d’avoir. 
. l'existence.et.la réalité. Cet.amour: der la plastique; qui se.révèle in. 
cessamment.dans son œuvre., le poursuit. partout dans la vie; toute, 
chose, autour de lui, doit-avoir: la:forme: et;le contour; il aime l'acti- 
vité, pratique, et la: recherches, il construit..il ae il gouverne. 

dans son. centre: ik était né, pour l'empire. 

Comme ow pense, cette.activité ne le-satisfait pas, toujours: quel-. 
quefois le-résultat: qu'il attendait. lui :manque; alors ilse décourage 
pour un moment. C'est ainsi qu'au mois de mars de la même année il 
écrit. à Schiller, de retour dansisa-paisible retraite d'Iéna: « Je vous: 
porte envie.à vous, qui vous.tenez. dans votre-cercle, et par là mar- 
chez.en-avant avec.plus:de sûreté. Dans ma position, avancer est un 
fait très problématique. Le.soir, je sais qu’il est arrivé quelque chose: 
qui sans moi neserait pas arrivé peut-être, ou du moins seraitarrivé 
tout. autrement. ».Ilobéit.à l’ascendant impérieux:qui l’entraîne, mais 
non sans reconnaître qu'il subit, pour-sa part la-loi: commune, non 
sans.se: dire tout.bas:que: là aussi, comme partout. le. côté humain, 
l'imperfection (das Unvolkommence), se fait sentir. « Les relations au 
dehors font notre existence et en même temps la dévastent; et ce 
pendant, il. faut voir à se tirer d’affaire,.car,.d’un autre côté, je: ne 
pense, pas qu'ilisoit bien salutaire de s’isoler complètement, comme 
Wieland.», Et quelques années. plus-tard,.en juillet 4799, las des 
théâtres de société, des poésies-d’amateurs et de toutes les importu- 
nités d’un.dilettantisme qui. ne manque jamais de s'adresser à Jui 
comme à l'arbitre suprème dans, Weimar, il écrit dans une, boutade 
misanthropique.: « Plus je vais et plus je me fortifie dans la résolution 
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de ne tourner désormais mon esprit que vers l’œuvre, quelle qu'elle” 
soit , vers l'accomplissement de l’œuvre, et de renoncer à toute com- 
munication théorique. Il faut que j'élève ‘encore de quelques pieds 


les murs dont mon existence s’environne. » Après avoir lu le Droit 
naturel, de Fichte : « J'ai beau faire , écrit-il, je ne trouve dans les 


plus célèbres axiomes que l'expression d’une individualité, et ce que 
l'on adopte le plus généralement comme vrai ne me semble, le plus 
souvent, qu'un préjugé de la multitude, qui, subordonnée à certaines 


conditions de temps, peut être considérée aussi bien comme un indi- 


vidu. » Et dans le même sens à peu près, en juillet 4801 : « S'il faut 


vous parler d’un résultat que j'observe en moi , je vous dirai que, 


pour ce qui est des théories, je vois avec plaisir que j'en fais chaque 
jour plus pour moi et moins pour les autres. Les grandes énigmes de 


Ja vie ne sont guère pour les hommes que des sujets de raillerie ou 
d’épouvante , peu s'inquiètent d'en trouver le mot, et, à mon avis, 
tous ont raison, et je n’ai garde de vouloir abuser personne. » Quoi 
de plus simple qu’il reconnaisse la liberté chez les autres, lui qui 
prétend ne penser et n’agir que selon sa nature? Il faut que chacun 


trouve son mot dans l'énigme de la vie; que sert-il qu'un'autre vous 


le dise? Ou vous ne le comprenez pas, ou vous le comprenez à votre 
façon , et dès-lors vous attachez à ce mot un sens arbitraire. 

Cet isolement impassible de Goethe, ce culte solitaire de l’indivi- 
dualité ne se montre pas seulement dans ses idées et ses points de 
vue, vous le trouverez partout dans la vie réelle. Goethe traite un 
peu Schiller comme Frédérique, son ami comme sa maîtresse. Il est 
vrai qu’on laisse aller plus facilement ses illusions en amitié qu’en 
amour. Et puis, Schiller avait-il des illusions sur l’amitié de Goethe? 
Il est permis d’en douter. Cette nature si douce, éprouvée de bonne 
heure par la souffrance morale et les douleurs physiques, attendit- 
elle jamais des autres l’inépuisable dévouement dont elle était capa- 
ble, et qui peut-être, aux yeux de Goethe, passait pour de la faiblesse? 
Divine faiblesse, en tout cas, dont l'humanité tiendra compte au 
chantre immortel de Jeanne d’Arc et de Thécla. Avec Goethe, qui 
dit génie a tout dit. Schiller le savait pour l'avoir appris plus d’une 
fois à ses dépens. Aussi ne vous semble-t-il pas qu’il y a dans cet 
attachement qui persévère malgré les rudes conditions qu’on lui fait, 
dans cette fidélité quand même à Goethe, au génie, quelque chose 
de pur et d’attrayant qui sied à la nature héroïque et chevaleresque 
de l’auteur de Wallenstein? L'amitié constante et dévouée de Schiller, 
ses nobles élans qu’il ne songe point à réprimer, sauvent ce qu'il 
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pourrait y avoir d'odieux et de révoltant aux yeux des hommes dans 
cette réserve austère, dans cette froide personnalité qui n’abdique 
jamais. Vraiment, en pareille occasion on n’ose prononcer le mot 
d'égoïsme. Qui donc pourrait se plaindre de Goethe après Schiller? 
. «Je vous ménage une surprise qui vous touche de près, et qui, j'es- 
père, vous réjouira fort, » écrit Schiller à Goethe; et celui-ci lui 
répond avec une indifférence qui partout ailleurs serait le dernier 
terme de l’orgueil : «Je ne me fais pas une idée de ce qu’on peut 
appeler une surprise. — N'importe, la vôtre sera bien venue. Il 
n’est pas dans ma destinée de rencontrer jamais un bien imprévu, 
inoui, un bien que je ne me sois pas conquis encore. » Quel sen- 
timent de sa personne! quelle sécurité profonde! Cependant, à tout 
prendre, Goethe n’exagère rien; il écrit ces choses dans la con- 
sciencé même de sa position et de son œuyre. Pendant que Iffland 


“ était à Weimar pour y donner des représentations, Schiller envoie à 


Goethe des poésies, le priant de lui dire ce qu’il en pense et s’il doit 
les insérer dans les Heures. Quelques jours après, Goethe lui répond : 
« Je vous renvoie vos poésies, que je n’ai pu lire ni seulement par- 
courir. Les préoccupations contraires où je me trouve m’en ont em- 
pêché. » Or, ces préoccupations, ce sont des fêtes, des spectacles 
à organiser. Vers la même époque, en avril 1798, Schiller, malade à 
Iéna, poursuit à travers les veilles cette vie de travail qui le consume, 
et Goethe, du sein des distractions de toute espèce qui l’environnent, 
_luiécrit dans un mouvement de joie intérieure (1) : « J'ai bien fait de 
ne point tenir compte de l'opinion des autres et d'augmenter les prix 
du théâtre pendant les représentations d’Iffland ; la salle ne désemplit 
pas. » Vers la même année, Schiller travaille à son Wallenstein, qu’il 
destine à Schrôder, et comme il attend, pour livrer son œuvre, que 
le célèbre tragédien arrive à Weimar, Goethe lui écrit à ce sujet : 
« Schrüder s’est conduit avec nous comme une franche coquette; il 
s’avance quand on ne le demande point, et dès qu’on veut mettre la 
main sur lui, il se retire. Pour moi, je ne lui tiens point rancune, 
car chaque métier a ses façons d'agir; mais vous comprenez que 
maintenant je ne puis plus faire un pas. » En octobre 1799, lorsque 
Schiller, en proie aux plus vives inquiétudes, lui fait savoir la maladie 
de sa femme, Goethe lui répond de Weimar : « J’aurais été vous voir 
sur-le-champ, si je n’étais ici pressé de tous les côtés; mais, en vérité, 
tant d’affaires me réclament à cette heure, que je me serais senti 


{1) Briefwechsel. — Goethe’s Werke, IV, 175, passim. 
TOME XX. 17 
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danses angoisses auprès de. vous; et cela pour.ne.vous. être d'at 
secours: » Plus Goethe. avance en âge, plus cette AA die à 
vive. et, frappante.. IL. suffit, _pour s’en convaincre, de lire sa:conres-; 
pondance avec. Zelter: pendant les. années. 1827 et,1828; Quels:ques 
soient ses rapports avec.les autres, jamais ilne perd de:vue-ni saper- 
sonne, niles conditions où.ikse.trouve: En effet, si.le: dévouement: 
à l'amitié. si: l'abnégation complète. est.un digne et noble spectacle; 
le plus. beau. sans deute.que, l'humanité, puisse donner,.on ne peut! 
nier qu'il. se.rencontre. par.momens des:natures. puissantes; énergi-: 
ques, Napoléon et Goethe, par. exemple, .qui : sein tait sur la 
terre que. pour. l’amour.et le. culte d’elles-mêmes, car ces.sentime 
odieux et stériles partout. ailleurs, fécondent, ici. de grandeste hasta 
Aureste , cette concentration que l’on reproche à de pareils:carac=: 
tères ne vient-elle pas.souvent d’un certain:mépris-du,.monde-et.due 
public que laisse en eux. l’expérience? Chez Goethe, du moins ,, celai 
existe, et, si nous voulons citer, les exemples, abondent. En 1799,;: 
lorsque les Propylées cessent. de paraître faute.d’articles, Goethe.éerit! 
à Schiller :.« Les choses se passent en tout:ceci fort naturellement 
et je ne vois pas qu'il y ait tant lieu de s'étonner. On devraitpourtant, 
bien apprendre à juger le tout.{le public) que l'on. ne. connait, passe 
d’après les parties intégrantes que l’on connaît.»:Dans un. autre.en= 
droit, à propos d’une copie du. Camp:.de Wallenstein: furtivement: 
divulguée.: « Dans ces temps. glorieux.où. la. raison déploie son gloz 
rieux régiment, il faut s'attendre chaque jour, .et.cela.de la part-des: 
hommes les. plus dignes, à quelque infamie: ou.à. quelque *absur-: 
dité. » Schiller aussi se laisse aller à ces accès d’amertume, mais.seu, 
lement dans les derniers temps, et lorsque.le poête aigri-par.la dou 
leur, las de vivre, ne contemple.plusde mende.qu'à: travers le. voile: 
affreux de la maladie. Comparez,sa lettre sur, Jean. de Müller-etison: 
Histoire de Frédéric-le-Grand | février. 1805): avec la lettre. quil 
écrivait à Goethe sept ans plus tôt, en.1798,.dans le, .calme.et læ 
liberté de son existence. « J'ai causé. hier avec Schérer, et je.me suis: 
rappelé, dans cet entretien , une réflexion que .vous avez faite, sur. 
lui l’an passé; c’est une nature sans.cœuret, si.glissante qu'on\ne:sait, 
par où la prendre. Il faut voir de pareilles gens pour.bien sentirique 
le.cœur seul fait l'humanité dans homme.» Noble expression, expres: 
sion vraie de l’ame de Schiller! On ne. peut.se. défendre d'aimer. 
Schiller, les sympathies vont à lui; Goethe ne commande que Péton-: 
nement et l'admiration. Certaines natures, et Goethe est de ce nom- 
bre, ont eu en partage une telle valeur, une telle énergie, que tout 
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“autour d’ellesleursemble médiocre, petit, indigne de’leur être com- 

paré. T1 n'yva guère qu'un point de vue d’où elles vous ‘paraissent 

égoistes; au fond'elles ne le sont point, d'âbord parce qu’elles ne l'ont . 

‘pas voulu, ensuite parce qu’elles n'avaient rien à gagner à l'être. 

Leur force intérieure, ne trouvant point de contrepoids dans’ les 
“forces qui “es'environnent, rapporte tout à elle. Ce n’est point là 
“de l'égoïsme; mais quelque chose qui ressemble à la concentration en 
soi de la divinité. En face de pareils hommes, il faut fléchir le genou 

dans sa faiblesse, ou, si l’on veut leur‘tenir tête, se sentir opprimé 

‘tôt ou‘tard, à moins qu’on ne soit de: leur taille. Dans le. ‘commerce 
asi long qu’ils eurent ensemble, la personnalité de: Goethe n’étonna 
‘point Schiller, peut-être ne s'en aperçut-il jamais , et c’est là le plus 

“beau témoignage que l’auteur de Don Carlos et de Wallenstein ait 


_ idonné à la postérité, de-sa dignité intérieure et de son élévation. 


Goëthe"netrouva pas toujours tant de généreuse tolérance chez 
“ses’amis. Ily en'eut que cet'espritde froide domination irrita, et qui, 
‘plus d’une fois, ui ‘reprochèrent amèrement son égoisme. Herder, 
“Jacobi, Merk, avaient leurs j jours de réaction et de colère, le bon Wie- 
and lui-même finissait par être poussé à bout, mais tout celane 
devenait jamais bien‘sérieux, du moins en apparence; on gardait'ses 
‘pétites raneunes, ses pétites haines, mais on continuait toujours à se 
voir, à correspondre, à vivre dans le cercle: dont Goethe s'était fait 
centre : l'attractionétaitirrésistible; quelque dépit qu’on en püt avoir, 
“fallait y revenir. Un jour qu'il était question de cette’ indifférenee 
suprème de Goethe, de’ce caractère élevé au-dessus du jeu des pas- 
-Sions-et du monde, un homme dont les yeux flamboyaient sous:son 
large front, prit la parole en s'écriant : «Reste à savoir si l'homme 
-atle droit de s’éleverdanscette région où toutes les souffrances vraies 
ou fausses, réelles ou simplement imaginées, deviennent égales pour 
lui, où'ilcesse sinon d’être artiste, du‘moins d’être homme; où la 
lumière, bien qu’élle.éclaire encore , ne féconde plus rien, et si cette 
maxime , une fois admise, n’entraîne pas la négation absolue du ca- 
ractère humain. Nul ne songe à disputer aux dieux leur quiétude éter- 
melle, ils peuvent regarder toute chose sur cette terre comme un jeu 
dont ils règlent les chances selon leurs desseins. Mais nous hommes, 
et partant, sujets à toutes les nécessités humaines, il ne faut pas 
qu'on vienne nous amuser avec des poses théâtrales; avant ‘tout, 
conservons le sérieux, le sérieux sacré sans lequel tout art, quel qu’il 
soit, dégénère en une misérable parade. Comédie! comédie! Sophocle 
n’était cependant pas un comédien, Eschyle encore moins. Tout cela, 
17. 
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ce sont des inventions de notre temps; David chantait des hymnes 
: avec plus de cœur que Pindare, et cependant David gouvernait son 
: royaume.—Que gouvernez-vous donc, vous? — Vous étudiez la na- 


ture dans tous ses phénomènes, depuis l'hysope jusqu’au cèdre du 


Liban. La nature! vous l’absorbez mème en vous, ainsi que cela 
vous plait à dire; à merveille! Mais je voudrais bien ne pas vous voir, 
pour cela, me dérober le plus beau de tous ses PRÉREMERE l’homme 
- dans sa grandeur naturelle et morale. ». 

“Celui qui parlait ainsi, c'était Herder. “HA ni AR 

Ces tendances à la contemplation de soi-même, que ME ne me: 
nait nul souci de dissimuler, révoltaient aussi Merk, un de ses amis 
d'enfance, qui lui disait un jour dans un de ses accès de colère : «Vois- 
tu, Goethe, quand je te compare à ce que tu aurais pu être et à ce 


que tu n’es pas, tout ce que tu as écrit me semble une misère!» Merk 


- passa six mois à Weimar, mais dans de telles dispositions, qu'il finit 
par ne plus voir Goethe. « Que diable a le Wolfgang? s’écriait-il un 
matin en sortant de son humeur noire, d'où vient qu’il fait le plat 
courtisan et le valet de chambre? Pourquoi se moquer des gens, ou 
ce qui est tout un, pour moi du moins, attirer sur soi leurs quoli- 
-bets? N’a-t-il donc rien de mieux à faire?» Tout le caractère de Merk 
-se révèle dans cette boutade. C'était un esprit bizarre, inquiet, sau- 
vage, aimant le paradoxe, souvent triste et morne , parfois éclairé 
de lueurs splendides, mais qui passaient bientôt. La flamme inté- 
rieure qui le dévorait jeta quelques rares clartés, puis on le vit tout à 
coup tomber en cendres. Merk finit par le suicide. x A 
Goethe, de son côté, sentait fort bien les défections de ses amis, 
défectiors que rien ne motivait à ses yeux. Quel que fût l'acte de ré- 
voltante personnalité auquel il se livrait, Goethe n’en mesurait pasla 
- portée; il obéissait à sa nature, et cela lui semblait si simple, que 
jamais l’idée ne lui vint qu’on püt louer ou blèâmer un pareil acte. 
Mais ses amis rêvaient en lui un autre Goethe, et s’exposaient par là 
à bien des déceptions que Schiller s'était épargnées dès le premier 
jour par son dévouement à toute épreuve et sans réserve. L’élu de la 
nature devait, à leur sens, porter dans tous ses actes le signe de son 
élection, ils pensaient ainsi renfermer Goethe dans un cercle, hono- 
rable , sans doute, mais étroit et borné, le cercle où leur affection 
avait été le trouver. 
Quant au peu de sympathie que Herderet Goethe avaient au fond 
lun pour l’autre, on en trouverait au besoin le secret dans la con- 
tradiction profonde de leurs opinions et de leurs vues en toutes 
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choses. Jamais, en. effet, deux natures plus opposées ne s'étaient 
rencontrées. Pour Herder, toute forme devient une idée, toute his- 
_toire même s’évapore en idées pour servir à la philosophie de l’histoire 
.de l'humanité. Il détestait les livres, disait-on un jour : « Oui ,-répli- 
qua \ lieland. qui l’aimait de cœur; mais quels livres il écrivait!» 


Goethe, au contraire, toute idée se perd dans la forme. Goethe 


r eût renoncé volontiers à la parole , qu’il trouvait si insuffisante, pour 
-ne: plus s'exprimer qu'en symboles, comme la nature. Il aime à 
jouer avec ses fantaisies, à faire passer son existence heureuse à 
travers toutes les formes de la vie. On conçoit, d’après cela, qu'il 
-tombe en désaccord avec Herder, et s’emporte contre l'esprit dogma- 


tique du philosophe qui veut à toute force faire entrer les sereines 
imaginations de l’art dans le cercle-orageux de la politique et de la 
vie: Ce que Goethe trouve étroit et mesquin, Herder le proclame | 


'humainement sublime , et de son côté Goethe, dans la conscience 
-desa personnalité grandiose , refuse d'admettre cette idée universelle 
-de Herder dont l’héroisme , la vertu, l'inspiration poétique, l'esprit 
“législatif, Coriolan, César, Justinien, Dante et Luther, ne sont que 
‘les rayonnemens divins. Herder était une nature élevée; profon- 
 -dément pénétré de l'esprit de son temps qu'il devance, il l’exprime 


dans tous ses livres. Il rêvait une cité morale; tout ce qu'il a trouvé 
de noble et de beau dans les pays et dans les siècles, il le porte avec 
lui-comme un joyau mystérieux à mettre au front du genre humain 


déchu, de son humanité chérie, à laquelle il: veut rendre les splen- 


deurs.de l'Éden. Herder n’entreprend rien, si ce n’est dans un but 
social; humain, et l’on ne peut se défendre d’un sentiment de véné- 
ration én face de son œuvre. — On voit que les tendances pratiques 
de-Herder-contrastaient trop franchement avec l’éfre de Goethe, sa 
manière.d’envisager les hommes et les choses, pour qu'ils en vins- 
sent jamais à s’entendre tous les deux. La position était délicate; ils 
ne. pouvaient demeurer -indifférens l’un à l’autre, ils étaient trop 
grands pourse hair. Une réserve polie, une convenance froide, par- 


fois un peu d’ironie chez Herder, à laquelle Goethe répond par des 


avances-{comme c’est l’usage d’un homme habile, et Goethe l'était), 
tels sont les-seuls sentimens qui se manifestent dans leurs rapports, 
et-qu’on trouve dans leur correspondance. 

Cependant il convient de dire que Goethe ne fut pas toujours cet 
homme froid, impassible, réservé, que nous venons de voir ; Goethe 
eut, comme les autres, ses luttes intérieures, ses illusions, sa pé- 
riode de jeunesse, dont il faut tenir compte, quelque rapide qu’elle 
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soit, Si nous: possédions les fragmens du Tasse tels qu'il les ava 


déjà composés pour lui'en 1777, peut-être saurions-nous quelque e 


chose de ces incertitudes -sur sa vocation , sur l'avenir de son‘exis- 
-tence, qui le consumaient aux premiers j OUTS, “quelque: chose de ses 
amours et de ses sensations de vingt ans. Son voyage en'Italie-mit 
‘fin à cette activité dévorante et sans but ; là, sur cette terre de Virgile, 

‘de Raphaël et de Pétrarque , les vagues : rumeurs dé sa conscience 


s’apaisent au sein de la double harmonie dé la nature et de Part . 


“plastique; là , pour la première fois, Goethe’se sent sur le cheminde 
sa personnalité, de son’être véritable. Les ‘ennuis de savie première 
s'éloignent de jour ‘en jour, repoussés par le flux des apparitions 
nouvelles qui l’absorbent vers un lointain ‘où son’amenelésperçoit 
plus que-comme des objets.de:sa:contemplation poétique:Ce voyage 
-en Italie opéra:chez Goethe une transformation radicale; c'estau 
point.qu’à son retour ses amis ne:le reconnaissent:plus: Vainement 
-on cherche en lui cette expansive activité qui lui gagnait lessympa- 
thies, ce.sens.du plaisir et du:bien-vivre, ces: fringantes allures-de 
jeune homme que l’auteur:de Werther affectait quand:il entrait dans 
les salons de‘Weimar:ou de Wiesbaden, laseravachetä:latmain , sa 
polonaise verte boutonnée jusqu’en haut ,tet: faisant:sonner ses:épe- 


rons. Il s’enferme:en lui-même, il se montrepartoutigrave etcircons- 


pect, et, tandis que chacun:le trouve:froid ; égoïste ,; mystérieux, fil 
se sent au fond plus'riche et plus complet; il:se sent Goethe: ‘Il 
vient d’apaiser, dans la plénitude de la contemplation ,le désir:insa- 
tiable qui le dévorait;letemps:de la réflexion est:venu ,.et désormais, 
au lieu des pures'images:de sa fantaisie, ilne voit plus que destidées 
d'ordre et d'harmonie qui, dans leurs-rapports avec:des individualités 
sans nombre, se rattachent au grand tout universel: Le'voyage’de 
Goethe en Italie est un fait trop important pour qu’on méglige de 
s'en occuper. À la vérité, ici-les sources manquent un peu, et on 
n’en est plus à n’avoir qu’à choisir,; comme cela se rencontre pour la 
période ultérieure dont nous avons déjà parlé; il n’y a guère quetles 
journaux particuliers de Goethe et des correspondances interrompues 
et reprises au hasard, où l’on trouve à puiser çà et là quelques ren- 
_ seignemens. Il faut dire que ces notes ont le mérite d’avoir jailli-de 
ses premières impressions, et que c'est avant tout dans ces sources 
rares, mais limpides, que la vie intime de Goethe se réfléchit comme 
dans un clair miroir. 
En 1786, Goethe passa la belle saison à Carlsbad , au milieu d’une 
société joyeuse, intelligente, amicale, dont il faisait les charmes-par 
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sa: verve et. radis qu'il avait alors, . lisant volontiers,ses vers. 
communiquant tous. ses projets, ses idées, effeuillant au hasard ses. 
slivres, lorsque, le 28 août, à l’occasion de l'anniversaire de 

naissé nce plusieurs pièces, de. vers lui furent adressées, dans les-. 
elles se trouvaient, à côté des éloges les: plus flatteurs, de sévères, 
emontrances sur l'oubli qu'il faisait de son génie, et. de vives exhor- 
ations pour qu'il eût à reprendre ses travaux., qu’il semblait négliger: 
Eater surtout. dont Goethe redoutait si fort l'opinion. dès. 
cette époque, après l'avoir plaisanté sur.ses goûts pour les sciences, 
naturelles, finissait par lui conseiller; en;souriant;. de laisser là ces. 
pierres. inertes qu’il: s’obstinait à cogner, et.de tourner ses facultés: 
vers des travaux. plus sérieux. Goethe profite dela leçon, et.sur-le- 
champ, sans dire un.mot à son prince, sans prévenir un seul de.ses. 
amis, il-rassemble!ses manuscrits et part pour l'Italie en.telle dili-: 
_gence, qu'ilarriveà Trente le.11 septembre. Il,ne s’arrête:pas, fran 
chitleLyrol, séjourne, à peine.trois:heures à. Florence; un irrésis-. 
tible ascendant J'attirevers Rome, et, lorsqu'il y,est.seulement, 57 se. 
prend à ouvrir la bouche pour saluer avec joie. ses amis de Weimar. 
Là, ik.se livre aux: impressions profondes de. la ville éternelle: son 
_attention:se partage .entreiles ruines.d’un grand peuple:et la vie sen- 
suelle des Italiens; il:se recueille, et, dansile silence.absolu.de la: 
contemplation, laisse, Jes-merveilles -de: Part.moderne.agir. sur lui, 
_paisiblement. Sa première. soif apaisée,, il.se lie. avec Tischbein ,.le, 
peintre, Angelica Kauffmann, et tous les autres artistes. allemands 
qu'il trouve.à Rome. Son admiration l’absorbe. tout entier. Nul ne 
sait. ce qu'il pense; dans,ses lettres, dans ses entretiens, il.se:montre, 
avare d'observations; on-sent qu'il:rumine dans les. profondeurs. : 
de son ame. Tant voÿr.et. tant. aduvirer l’épuise:;. il a,peine. à séparer 
ses. impressions des unes..des autres, à-les: rendre... « Une plume: 
quand on: deyrait.écrire-avec: mille: poinçons! Mieux encore : il 
faudrait: rester, iei. des: années. dans-un.silence.pythagoricien. Une: 
journée dit tant; de.choses,; qu'onne devrait, pas-oser dire la.moindre- 
chose. de lajournée: »'Insensiblement, il.s’habitue.à,vivre au milieu. 
de:tant de chefs -d'œuvre; à la fougue des premières irapressions, 
succède une paix;plus-profonde, un penchant plus prononcé pourida: 
plastique, et ,: le 25 décembre, il écrit : «Je vois. les meïlleures 
choses pour la seconde fois, .car le: premier étonnement.se:confondi 
dans œuvre dontil semble qu’on partage. la. vie, et.se.perd dans 
le‘pur sentiment de sa valeur.» Les arts.et les sciences.se disputent 
son activité; il.étudie.à la fois la perspective. et l'anatomie pratique; 
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sa contemplation ne se détourne de l'architecture, de la statuaire et 
de la peinture, que ‘pour se porter sur les plantes et les minéraux. 
Avec Goethe, rien ne se perd, et Rome ne suffit pas pour faire ou 


blier à son orgueil le persifflage inoffensif des amis de Carlsbad; il 


renverse de fond en comble l'édifice de sés connaissances ; ‘car, dit-il, , 


« je m’ aperçois, après bien des années, que je suis comme un archi- 


tecte qui veut élever une tour sur de mauvais fondemens, et je veux: 
avoir conscience de la base sur laquélle je construis. » Cependant, au 
milieu de tant d'applications diverses que. provoquent en lui les cir- 
constances, sa nature originelle, poétique, ne se dément pas; le: 
40 janvier, il livre à la lumière son /phigénie; et lorsqu’en février ses! 
amis d'Allemagne lui parlent avec enthousiasme de son chef=d'œuvre,: 

ses idées sont déjà tournées vers Ze Tasse. On le pense, en de sem- 

blables dispositions, son /phigénie ne POUVE le contenter. « On 


cherche vainement sur le papier ce que j'aurais dû faire, écrit-il à 


Weimar; mais au moins on devine par là ce que j'ai voulu. » Toutes 
ses idées sur l’art, la poésie, l'existence, Yattirent et le repoussent 


tellement dans leur flux et reflux, que ses amis lui reprochent de se. 


contredire dans ses lettres. « C’est vrai, dit-il le ; jour de son départ 
us Naples, je flotte sur un océan PRÔNE et sans cesse agité; mais 
j'aperçois d'ici l'étoile du phare, et je n’aurai pas plutôt touché la 
rive, que je me remettrai. » Sur la route de Naples, il retrouve avec 
une véritable joie de savant de merveilleux cailloux, des traces vol= 
caniques, des laves. 

Arraché aux impressions souveraines de la cité des arts, il se Ro 
aller à toutes les études qui se rencontrent, mais sans donner à 
celle-ci le pas sur celle-là. A Naples, Goethe prend l'étude en dis- 
traction. Cependant cette indolence ne peut convenir long-temps à sa 
nature; il doit compte à ses amis, à lui-même, de son activité. « J’ob- 
serve les phénomènes du Vésuye, écrit-il de Naples le 13 mars 1787; 
franchement, je devrais consacrer tout le reste de ma vie à l’obser- 
vation , peut-être trouverais-je par là le moyen d'augmenter les con- 
naissances humaines. Ne manquez pas de dire à Herder que mes tra- 
vaux de botanique vont leur train ; c’est toujours le même principe, 
mais il faudrait toute une existence pour les compléter. » | 

Ce soin empressé que Goethe met à s’enquérir de l'opinion de 
Herder, à se concilier à tout propos son assentiment , aurait de quoi 
nous étonner si nous ne connaissions la position délicate et réservée 
que ces deux grands génies gardèrent toujours l’un vis-à-vis de 
l'autre. Le poète a des raisons pour ménager le FRERES et 
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toutes ces marques. 5 HYas qu’il renouvelle à dessein , sont 
autant d’habiles avances qu’il fait pour attirer à lui un juge sévère : 
froid, ironique, et dont le contrôle l’inquiète, Lorsqu’ ils se rencon- 
trèrent pour la première fois à Strasbourg, vers 1766, Goethe avait 
dix-sept ans et Herder vingt-deux, ce qui faisait entre les deux 
jeunes gens une différence de cinq ans; Herder crut pouvoir en pro- 
fiter pour s’arroger sur le poète adolescent une influence qu’on au- 

rait pu exercer avec plus de modération et de bon goût, et que pour 
Sa part Goethe ne lui pardonna jamais, non plus que linsolent jeu 
de mots qu’il s’était permis sur son nom. Vingt-deux ans plus tard 
Goethe savait bien qu’il ne devait pas attendre de Herder, alors son 
ami, la sympathie éprouvée, l'inaltérable dévouement dont Schiller 
lui donnait chaque jour de nouveaux témoignages, et plus Herder le 
raillait ouvertement sur ce qu'il appelait ses inclinations singulières 
_etses tendances confuses, plus Goethe , au lieu de lui rompre en 
-isière, se montrait à son égard insinuant et doux , plus le poète cher- 
- chaït à convaincre le philosophe que son activité, bien qu’elle s’exer- 
çât dans un champ infini, ne demeurait point sans résultat. Au 
reste, Herder ne pouvait comprendre le génie de Goethe. Le philo- 
..sopheidéaliste, placé alors au faite de sa gloire, ne pouvait voir sans 
amertume le jeune homme qu'il avait jadis si cavalièrement traité 
s’acheminer vers les hauteurs qu’il occupait. Du premier coup d’œil 
qu'ils échangèrent, Herder et Goethe sentirent leur valeur respec- 
tive, et le ton de froide convenance qui régna toujours entre eux est 
l'hommage silencieux qu'ils se rendaient l’un à l’autre. Il y a deux 
manières de reconnaitre le génie qui monte : l'enthousiasme ou la 
froide réserve, l'enthousiasme sans arrière-pensée comme Schiller, 
ou là réserve comme Herder. Schiller est plus jeune que Goethe, 
Herder plus vieux; c’est là peut-être tout le secret des sentimens op- 
posés que le grand poète de Weimar leur inspire. L'un voit l’égoisme 
etseretire, l’autre le génie et se donne. Quoi qu’il arrive en tout ceci, 
- le beau rôle est à Schiller, d'autant plus que le génie de Goethe frap- 
pait Herder plus vivement peut-être que son égoïsme, et que, s’il fait 
sonner si haut cet égoisme dont Schiller s'inquiète peu, c’est vrai- 
semblablement que le génie l’offusque. Herder voudrait circonscrire 
Goethe dans le domaine de la poésie; si Goethe étudie la botanique 
ou la minéralogie, s’il s'occupe de métaphysique ou d’anatomie, 
Herder le critique amèrement et le raille. N’est-ce point là la petite 
jalousie du savant qui ne veut pas qu'on mette le pied sur sa terre? 
. L'immortel auteur des Zdées pour la Philosophie de l'Histoire, qui s’est 
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“essayé sans'gloire dans Tart des vers, ne pardonne! pas à l'auteur de 
Faust de plonger dans les ‘äbimes de’ la science, de’ vouloir envahir | 


son empire. Cette amertume qui stempare du cœur des’ hommes arri- 

-vés au plus haut point de leur renommée, a quelque chose detriste 
À et d’affligeant. Aucun n'échappe’avec l’âge à cette loi fatale dusgén 
à cette fhtbléése qui rappelle l'humanité dans ceux qui'se sont Jeiphus 
élévés au-dessus d’élle; Goethe lui-même ( en donnerale RL 
exemple quelque jour. 


Ces incertitudes, dont nous ayons vartb) se trahissent à RUN | 


‘que dans toutes ses correspondances. Goethe me sé retid pas ‘bien 
compte encore-de lui-même, de son but dans l'avenir :Matrévélation 
qui lui est venue en face des prodiges de l'art, a déconcerté toutes 


ses idées, et, après qu'il a jeté bas l'ancien échafaudage , la/confu- 


Sion qui résulte toujours des décombres qu'on amoncelle: autour de 


soi, s'empare de lui un moment. Le spectacle de cette vaste intelli- 


gence qui se cherche, et qui doute au moment d'entrer enfin dans sa 
voie véritable , vous reporte involontairement vers les Confessions de 
Rousseau; Goethe lui-même s’en préoecupe à «cette époque : «Je 
pense souvent à Rousseau, à ses plaintes, à son hypocondrie, écrit-il 
-de Naples, 47 mars'1787, et je comprends qu’une: aussi belle: ‘Orga- 


nisation ait été si misérablement tourmentée. Si je neme sentais un 


tel amour pour toutes les choses de la nature, si je ne voyais au mi- 
lieu de la confusion apparente tant d'observations’ s’assimiler et se 
classer, moi-même souvent je me croirais fou. » Cependant il existe 
entre l'écrivain français et le poète allemand une différence qu’il'est 
‘impossible de ne pas reconnaître : Rousseau sent bien le trouble‘de 
son'ame, les inquiétudes qui le consument, mais'l ne'tente aucun 
effort pour s'en délivrer: il a bien la conscience du mal, maïs non 
Ténergie ou'le courage d’y porter le fer et la flamme. Rousseau était 
‘incapable d’une détermination spontanée et définitive, incapable-de 
ce voyage en Italie, par exemple, tel Las: Goethe le comprend «et 
accomplit. Ce qui chez Goethe n’est qu'une-période dora fait 
le fond du caractère de Rousseau. 
A Rome, nous l'avons vu tout entier à sa contemplation solitéite; à 

ses recueillemens ; à Naples , ses manières desvivre changent, I voitle 
‘monde, ne néglige aucune relation, va au-devant de tous les plaisirs, 
et se conforme volontiers'aux mœurs de la ville enchantée. Il setfait 
présenter à une merveilleuse petite princesse, qui le trouve àson gréfet 
l’accueille avec la plus charmante agacerie. Il selie avec Kniep, grand 
peintre et joyeux compagnon, qui le conduit chez sa maîtresse; ce 


| 
| 
| 
| 
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qui n'empêche séébtiste d'écrire le 23 mars, non sans une petite’ 
1e ner enee: «Après cette agréable aventure, je 

momenais.sur.le:bord de larmer, silencieux et content. Tout.à: 
1p-un éétsbie révélation-m’est venue sur: la botanique. Je-vous: 
d'annoncer à Herder'que:j’aurai bientôt tiré au clair mes-origines. 
ntes ; seulement.je crains bien que personne n’y reconnaisse: 
règne végétal. Ma fameuse théorie des cotylédons est tellement. 
sublimée (sublimirt), que. je doute qu'on. aille jamais au-delà. » 
“Ensuite il se rend.en Sicile, et. là, sur: les classiques. champs de: 
bataille de l'antiquité, ramasse, au:grand étonnementides insulaires, 
toute sorte de pierres etde galets, qu'on pourrait prendre tantôt 
pour du jaspe: oudes.cornalines , tantôtpour des schistes. Cette insa- 
tiable:curiosité ne-se dément. nulle-part. A: chaque: nouvelle trou- 
vaille, il écrit à ses amis. Ge n’est.point là une fureur d’un:moment, 
- qui passe bientôt; ce west point lànon plus la principale affaire 
‘de.son voyage..Ce. que c’est, il l'ignore: lui-même. À Palerme, il.se 
souvient. de Cagliestro, et, à là faveur: d’un costume bizarre dont. 
ibs’affuble,. s’introduit dans la famille de ce personnage singulier, et 
_ recueille de la-bouche de ses parens, de curieux détails sur son his- 
toire. Cependant, au-dessus. de toutes les-tendances qui le poussent, 
le génie, poétique plane toujours. 1’Odyssée, qu'il: ne cesse de lire. 
avec un.incroyable intérét au milieu de ses courses dans l'île, l'Od: yssée 
éveille-en son esprit le désir de produire. Les sujets antiques ont pour 
Jui d’irrésistibles séductions. Il rêve une tragédie dont. Nausicaa, 
cette blanche sœur d'Iphigénie, deviendrait l’héroine. Il jette son 
plan sur le papier, et quelque temps après ( mai 1787) écrit à Herder, 
de Naples, où ilne fait que passer : «Jeiviens- d'entreprendre quelque 
chose d’immense, et j'ai besoin de repos. pour l’accomplir. » Ce: n’est 
que. pendant son second séjour à Romequesa-transformation s'opère, 
qu'il obtient le grand triomphe sur lui-même. Alors seulement les 
fluctuations turbulentes s’apaisent, alors seulement il a conscience 
de ce’calme inaltérable qui sera dans l'avenir le fond de son carac- 
tère, descet équilibre.que rien, dans la suite, ne pourra déranger. Il 
s’est mis désormais au niveau de ces sphères sublimes , et, dans l’har- 
monie où nage son être tout entier, la contemplation se marie à l’ac- 
tivité du travail et la féconde , bien loin de l’exclure et de létouffer 
comme aux premiers jours. Il écrit £gmont, Wilhelm Meister, et, sans 
renoncer à:s0n propre génie, tient. commerce avec la Muse antique, 
dont ilsuit partout les vestiges sur ce sol:sacré. Il faut l'entendre s’ex- 
primer.sur:les chefs-d'œuvre:de.la plastique grecque : «Ces nobles. 
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figures , dit-il, étaient pour moi comme une espèce d'antidote mysté-" 
rieux contre le faible, le faux, le maniéré, qui menaçaient de m ’enya-. 
hir; » et lorsque avec Henri Meyer il fait ses adieux aux plus belles 
statues de l'antiquité : «Comment pourrais-je rendre, s'écrie--il, ceque 
j'ai éprouvé ici? En présence de semblables chefs-d’œuvre, on devient: 


plus que l’on n’est. On sent que la chose la plus digne dont on puisse 


s'occuper, c’est la forme humaine. — Par malheur, en face d’un pareil 
spectacle, on sent aussi toute son insuffisance; on a beau s’y préparer 
d'avance, on demeure comme anéanti. » Le calme descend de plus 


en plus profond sur sa conscience. Il a satisfait ces désirs de la vivante: 


contemplation du beau pour lesquels sa nature: était organisée. «A 


Rome, dit-il, je me suis trouvé pour la première fois d'accord avec | - 


moi-même, je me suis senti heureux et raisonnable. » Il prend soin’ 

d'expliquer, dans sa lettre du 22 février, ce qu'il entend par ces pa” 

roles : « De jour en jour j’acquiers la conviction que je suis né seule- 

ment pour la poésie, et que je devrais employer les dix années pen- 
dant lesquelles je dois’encore écrire à perfectionner ce talent, à 

produire quelque grande chose. Mon long séjour à Rome me vaudra : 
l'avantage de renoncer à la pratique de la statuaire.» Dans ces dispo- 

sitions, il met la main à l’œuvre, écrit en quelques j jours le Par du 

Tasse, et cependant, au mois d’avril, il ne laisse pas des occuper : 
encore de sculpture, et travaille à modeler un pied d’après l’antique, : 
lorsque tout à coup il se prend à penser qu'une œuvre plus impor- 

tante le réclame, et retourne immédiatement , et pour ne le plus: 

quitter, au Tasse, ce compagnon fidèle et bien venu du MA Ft He 
vient de faire. 

Quant aux dix années qu'il assigne comme terme à ses facultés” 
créatrices , après l'éclatant démenti qu’il s’est chargé de donner lui? 
même à ses paroles, on peut s'abstenir de les relever. Quelle fortune 
pour lui, pour le monde, qu'il soit enfin arrivé à cette conviction! 
Le génie poétique triomphe donc chez lui, et désormais il marche 
librement vers ces sommets du haut desquels il va voir d’un œil im- 
passible la vie et ses mille fantômes s’agiter à ses pieds : lutte dou- 
loureuse, acharnée, mais fécondé; car, outre que son influence se 
fera sentir sur toute sa vaste carrière, elle aura pour résultat immé- 
diat un chef-d'œuvre, Torquato Tasso, expression sublime de cet état 
d'incertitude morale et de doute qu'il avait traversé pour en sortir 
vainqueur. On pourrait citer à ce propos le témoignage de Goethe, 
autant que Goethe prend souci toutefois d'expliquer ses créations. En 
général, Goethe n’a pas plutôt donné la forme et la vie à son idée : 


À 
! 
0 | 
1 : 
+4 
V | 
# 
> 
1: 
| 
| 
\ 
L 
È 
î 
: 
1 


GOETHE. 261 
qu’il s'en sépare pour toujours. Tout aperçu critique à leur sujet ré- 
pugne à sa méthode, à laquelle il ne déroge qu’une fois pour Faust, 
cet enfantement de sa vie entière. L'œuvre qu'il vient de mettre au 
jour est pour lui une affaire terminée, une sorte de maladie de crois- 
sance domptée et sur laquelle il ne revient plus. On le voit souvent, 
dans sa vieillesse , s'étonner lorsqu'il envisage quelqu’une de ses pro- 
ductions d'autrefois. J amais , dans ses correspondances avec Schiller . 
et Zelter, vous ne le surprenez à critiquer une œuvre déjà produite. 
Zelter lui parle un jour du Tasse, il ne lui répond pas. Cependant, 
sans tenir compte des témoignages insignifians qui se trouvent dans 
les Entretiens d'Eckermann, on peutextraire, de certaines pages qu'il 
écrivait à cette époque, bien des choses qui se rapportent à notre 
point de vue. « Ces travaux-là, dit-il en parlant d’/phigénie, ne 
sont jamais achevés; on peut les considérer comme tels, lorsqu'on 
a fait tout son possible d’après le temps et les circonstances. — Ce- 
pendant je n’en vais pas moins entreprendre avec le Tasse une sem- 
blable opération. Franchement, j'aimerais mieux jeter au feu tout 
céla, mais je persiste dans ma résolution, et, puisqu'il n’en est pas 
autrement, nous voulons en faire une œuvre admirable.» Nous cite- 

rons aussi une lettre de Rome (26 février 1787), dans laquelle il laisse : 
voir plus clairement encore qu’il a puisé le fond de cette pièce dans 
sa propre expérience. Il parle de Ja publication qu’il vient d'en- 
treprendre de quatre volumes de ses œuvres, et des difficultés de sa 
tâche? « N’aurais-je pas mieux fait d'éditer tout cela par fragmens 
et de tourner mon courage retrempé , ainsi que mes forces, vers de 
nouveaux sujets. Ne ferais-je pas mieux d'écrire Zphigénie à Delphes, 
que de m’escrimer avec les chimères du Tasse? et cependant j'ai 
déjà tant mis de moi-même là-dedans, que je ne saurais y renoncer 
volontiers. » Goethe a raison. Quel sujet sembla jamais, par sa na- 
ture, plus fait que celui-là pour contenir cette partie de lui-même 
dont il parle, et qu’il serait curieux de chercher sous tant de poésie 
et d'imagination? 

Goethe ne procède pas au théâtre comme les autres maîtres. Sa 
vérité dramatique n’est point celle de Shakespeare ou de Schiller, et 
surtout dans les pièces dont il emprunte le fonds à l’histoire, ses 
personnages, non contens de se produire dans l’objectivité de leur 
nature, sont encore autant de points qui marquent les développemens 
gradués de l'intelligence individuelle du poète. Tels sont Clavijo, 
Egmont , Eugénie dans /a Fille naturelle, Iphigénie, Goetz de Ber- 
lichingen. Même en ce sens, cette opinion généralement adoptée, et 
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qui-proclame l’objectivité. de Goethe et. la subjectivité. de.£ 


_ pourrait être légèrement modifiée, sans. cesser pour: cela de. rester | 


vraie au fond ;; car, si l’on reproche à.Goethe: de s’oublier aussi:da 
son. inspiration etd’e exprimer. ses propres sentimens par la voix de x l 
personnage historique, Goethe pourrait.répondre que c’est tout, sin . 


plement: parce. qu'il. y-avait- entre; lui et ce personnage sympathie, 


affinité naturelle, communauté de destinée, qu'il l’a: choisi. dans: 


l'histoire, d'où. il:n’a même. pas eu besoin. de, le détacher pour Je. 


porter dans le cercle de ses pensées. On le voit, par là.son objectivité: 
retrouve d’un côté ce qu’elle perd: de l’autre. En pourrait-on dire. 


autant de Schiller? Un.esprit supérieur, un. beau. talent. que. l'Italie. : 


recherche; à la cour d’un prince intelligent, aimable, à la fois artiste 
et gentilhomme; un génie honoré des plus nobles, femmes : ne 
vez-vouspas dans ces traits. de l’histoire du Tasse plus d'une analogie 
plus d’un point de-contact avec Goethe ?et doit-ontants’ étonner q que : 
la personnalité de l'auteur:de la Jérusalem, les évènemens. auxquels. 
il se: trouve. mêlé à la {cour. d'Alphonse.d'Est, fixent. pour quelque . 
temps, à son retour: de Rome, l attention .du poète ami de Charles- 
Auguste? Un homme né. pour la Muse, né pour le.culte de toute 
grandeur et: de toute beauté; accessible. aux émotions. du dehors, 


plongé dans les mille fantaisies de sa: pensée..et qui pourtant.se sent. 


attiré vers. le monde, vers:la puissance, vers la vie,.qui se sent. avide. 
detitres, de distinctions et.d’honneurs;; ambitieux désirs que.le, rang, 
où il est placé provoque sans les satisfaire: n’est-ce point là le:por- 
trait-que l’on.se fait. du Tasse dans le drame? et dans. ce. portrait,ne. 
reconnaît-on pas ce que Goethe a pu mettre de. lui-même, comme il. 
dit? Si, d’une part, sa vocation. intérieure et. le.cri:de..sa.nature. 
cherchent à le retenir dans la sphère. de ses. créations poétiques, de: 
l’autre, à la: cour de: Weimar, la politique.le.tente.. Comment, lors. 
qu'on est.un grand-homme , lorsqu’on.a. conscience de son énergie, 
invincible et de sa haute supériorité, résister au désir, d’entrer:dans: 
la vie pratique, de se tisser avec les fils nombreux, embrouillés, par. 
fois sanglans des évènemens, une existence de gloire. et. d'honneur, 
une existence qui. embrasse le monde:et votre époque? On.comprend. 
qu’il n’est point question.ici du théâtre plus. ou moins vaste sur lequel. 
une activitése développe. Nousn’envisageons point limportance.des.. 
états de Weimar ou de Ferrare;. mais.seulement cette inquiétude.qui 
s'empare des grandes ames , .et les jette vers le mouvement, da prati-. 
que des affaires et. la réalité bruyante, si amoureuses qu’elles puis-: 
sent être de la théorie et de la, contemplation silencieuse. L’ambition 
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| _ime se mesure: pas sur Ééhpel “mais sur rPee de l'individu qu'élle 
… possède.Et d'ailleurs , c’èst peut-être dans ces petites cours que les 
| | davantage, car on y voit de plus près les 
“hom set'les choses. Goëthe quitterat-il les régions de la poésie 
scendre ‘au milieu du tumulte de la vie publique? Il sait. fort 
paun abime entre sa condition et celle d’un homme d'état; 
sait aussi que cet abîme, il peut le franchir. Il reconnaît au 
: Sa vocation intérieure , ce qui ne l'empêche pas de lui rompre 
re par ses actes, un peu comme chacun fait. Pendant les pre- 
‘es années qu’il passa à Francfort, avant la: période de Weimar, 
lorsque l'intention de son père était qu’il embrassât la carrière poli- 
| tique, Goethe ne se sentait aucun goût pour les affaires , et ne’se 
 destinait nullement à la vie d’un homme d'état. Savait-il bien au juste 
= alors à q oi il se destinait? A'part un sentiment de sa valeur person- 
e sa future grandeur, dont il se rendait déjà bien compte, 
t vague et confus chez lui à cette époque. ‘Ilreconnaissait, 
É é; qu'une veine poétique sommeillait dans son ame, et n'at- 
tend it que l'application et le travail pour se répandre et soulever 
(1 ‘Puniversel assentiment. Oui; mais cet assentiment, il fallait le con- 
|" _quérir à force deluttes et de combats avec lui-même, avec le monde. 
| . Après avoir approfondi toutesles sciences, la botanique, la minéra- 
| logie, l'anatomie; après s'être adonné à la statuaire, à la peinture, à 
| “a-poésie, à tous les arts, ‘il devait vouloir toucher à la politique, et, 
|  “«ansson premier enthousiasmepour la vie pratique, en venir à douter 
sie n’étaitpoint là sa vocation véritable (1). 

bi L'idée de: Goëthe dans le Tasse est de’ représenter’ la vie de cour 
‘dans ses’acceptions essentielles , toute la grandeur et tout le néant 
dercettewie, à laquelle sa bonne ou mauvaise destinée l’appelait à 
prendre part comme son héros, l'amant d'Éléonore d’Est. Cette idée 


(©) Ilconvient de fire: ici 'ce qu'il écrivait à ce sujet à Merck en 1778: « Je suis 
imainténant tout-à-fait plongé dans les affaires de la cour et de l’état, et: probable- 
k .ment jesne m'en-départirai.plus. Ma position estiassez importante, et les duchés de 
| Weimar et d’Eisenach sont. un assez beau théâtre pour qu’on puisse voir si le rôle 
: “vous sied. » Et deux ans plus tard à Lavater : « La tâche qui m'est imposée, et qui 
| "me devient de jour'en jour plus légère et plus lourde, exige que je lui consacre toutes 
l mesweillesiet tous mes rêves. Ce devoir m'est chaque jour plus cher, et c’ést surtout 
dans sonsaccomplissement, comme ce qu’il: y a de plus grand, que je voudrais me 
rendre l’égal des plus grands hommes. Ce désir, pyramide de mon:existence, dont il 
m'a été donné de porter dans l'air la base aussi haut que possible, ce désir efface 
1 toute autre préoccupation et me laisse à peine un instant de répit. » (Goethe's Briefe, 
; Nr:29, Nr. 47. Ausgabe, Y. Doring.) 
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règne seule s sur la tragédie, en domine les moindres détails ; et si. 
l'on veut savoir ce que Goethe a mis de lui-même dans son œuvre, 
c’est de ce point de vue qu’il faut en étudier le développement. no 
dans son esprit, « Cela deviendra ce que cela pourra, écrit-il à Lavate 
en janvier 1778 ; mais je m'en suis donné à cœur ‘joie avec Ja c pr | 
des différentes impulsions qui se disputent le monde. Le dés oO! 
l'espérance, l’amour, le travail, le malheur, les aventures, ler 
la haine, les sottises, les folies, la j joie, le prévu et RU lu 
le profond, au hasard, comme les dés tombaient, j'ai relevé tou 
de fêtes, de danses, de grelots, de soie et de paillettes. » Cepen 
il n’est pas homme à se laisser prendre plus qu'il ne veut donn: 
négliger de faire ses réserves en toute chose; et si ses amis po 
avoir quelque doute à cet égard, il s’empresse bien vite 
surer. « Au milieu de ce monde insensé qui m NES 
retiré en moi. » du 
Partout, dans le bien“ comme dans le mal, 7 vie de cour appa 
dans le Tasse. Le style, de Goethe revêt cette fois une élégance i 
_usitée, une recherche qui s’étudie à dérober la pensée sous l'e xpres- 
sion. Le poète se souvient de cet aphorisme d’un illustre diploniatér: : 
Que la parole a été donnée à l’homme pour déguiser ses sentimens. 
Les personnages même, dans les fougueux élans de leurs. pas à 
n’oublient jamais un seul instant la sphère oùils se meuvent; le: Aa 
gage qu'ils se tiennent, choisi, flatteur, insinuant , affecte de cacher 
ce qu’il veut dire, et la vérité n’y pénètre qu’en se conformant aux 
lois de la plus rigoureuse étiquette. Le Tasse est une pièce de cour, 
faite par un courtisan. Comme la duplicité se voile sous les artifices 
du discours ! comme l'impression odieuse de certains actes disparaît 
sous l’enchantement du vers! Jamais on n’a représenté avec plus de 
finesse, de tact, de goût exquis, l’urbanité des mœurs modernes , le 
fard dont l'éducation prend soin dans cette sphère de recouvrir toute 
surface, tandis qu’au-dessous l'ambition, l’orgueil, l’égoisme, ram- 
-pent à loisir vers leur but. Il n’y a que la princesse et le poète qui . 
représentent la vie du sentiment dans le drame; seuls ils échappent 
par momens à cette atmosphère où ils étouffent, pour s'élever aux 
régions de l’ame; encore ne le font-ils que lorsqu'ils se trouvent 
ensemble et que nul autre personnage n'intervient. C’est ainsi que, 
dès les premières scènes, la pfincesse se déclare au Tasse avec tant 
de franchise honnête et de noble abandon; c’est ainsi que se montre 
le caractère du Tasse jusqu’au moment de sa déplorable querelle avec 
Antonio. Cette querelle, qui semble d’abord de si peu d'importance, 
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| -etqn' on croirait faite. pour être oubliée en quelques heures, Mars 
… …chezles deux individus une haine profonde, une haine d'autant plus 
are: ek plus acharnée, qu’elle couvait depuis long-temps et n’atten- 
‘æ ccasion pour éclater. Antonio s'efforce sans relâche d'é- 
Ja cour l’homme auquel il envie la faveur du prince et des 
auquel.il envie surtout son génie poétique. Le prince, si 
ode que soit le caractère du Tasse, ne peut se résoudre à le 
re: il aime à se chauffer au soleil de ce grand nom, et c’est pour 
ë 24 d'homme et de souverain une bien douce émotion que delire 
ers où le poète chante son règne 4 et sa famille. « On le souffre, dit 
nio, comme on en souffre tant d’autres qu on désespère d de chan- 
u de rendre meilleurs. ». Danto 
e de Goethe, dans le 184 est de mettre en scène, non 
el L conflit tant de fois reproduit. de la vie idéale et de la 
mais seulement Ja vie, de cour. Si Goethe eût voulu faire 
|. du Tasse représentant de. la vie idéale, le poète, comme on l’a si . 
Là -étrans ement prétendu, il Jui eût donné une ame virile et grande, 
L -élevée au-dessus. des artifices du monde et poursuivant son chemin 
‘à travers les intrigues de toute espèce, sans vouloir s’y mêler jamais; 
il eût trouvé, dans l'opposition de la vie poétique et de la vie de cour, 
quelque incident tragique où le poète eût succombé, mais avec no- 
-blesse-et. grandeur, et.de manière à soulever l'admiration plutôt que 
Ja pitié; enun mot, nous aurions eu Werther dans une plus haute 
sphère. Que voyons-nous dans ce drame? Rien de tout cela. Le génie 
[F _ du Tasse, bien loin d’attirer sur lui les anathèmes, lui vaut la faveur 
du souverain, et l'admiration passionnée des plus belles dames de la 
cour. S'il est malheureux , s’il tombe dans le désordre et l’infortune 
au point de toucher à sa perte, ce n’est point à son génie qu’il le doit, 
mais à son caractère déplorable. Il est malheureux, non parce qu’il 
est poète, mais parce qu’il porte en lui un esprit de méfiance, de ver- 
tige et d'égarement qui le rendrait insupportable dans toute autre 
condition. Ainsi donc le conflit de la vie politique et de la vie de cour 
n'existe point. S’il se montre un instant dans la querelle qui survient 
entre Antonio-et le Tasse, il disparaît bientôt au dénouement, lors- 
‘que le poète, dans un retour qu'il fait sur lui-même, rend justice au 
monde qui l’environne et se décide à rentrer dans la voie où sa na- 
‘ ture l’appelle. La cour et lui iront désormais leur chemin, chacun de 
R son côté. Le combat que se livrent les différentes tendances de l’es- 
| prit humain ; bien qu'il ait son expression dans le drame, n’en sau- 
| rait cependant constituer l'essence. Il est là parce qu'il est partout 
| TOME XX. SUPPLÉMENT, 18 
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-où des hommes se rencontrent où des conditions étrangèr 
‘Vautre se heurtent : mais il né faut point chercher dans © et 
F générale 1 Fe pe Gabte a mise de lui-même; pro 4 


Ù avec ée qu’on: rie toléairemens les dr de bot: avecles 
d'Iffland , par exemple ; et toutes les pièces semblables @ 
‘préoccupent d'ordinaire que du dehors des choses, ét, quand i 

‘de ce Ce n’en veulent doèe ses FREE ge 


“tétonitèuts de l'ame de ses porte el “etin quélles S 
apparitions variées qu’il nous montre, il ne perd a 
Stant de vue l'idée qui ls mêt enjeu | : 12.400 
‘Après ce que nous avons dit , on serait mal venu deM 
dér à cette œuvre des conditions qu'il n'eñtrait: point: ‘da 
-séins de Goëthe de‘lui donner, et que du: reste la natu 
Sujet ne compottait guère. I ne faut chéréhericiniles: 
‘tères, ni l'élévation süblime des : sentimens, niles synt 14 
-sophiques, ni les incidens ‘multiples qui s’entrecroisent ds ürie E ! 
‘pièce de théâtre et font le tissu de l’aétion Mere cru » 
largement accusés, il y a Eygmont; pour les tidéés philosophiques | 
Faust, ét pour les incidens dramatiques Goes de! BerhEh goals 
“Tasse de Goëéthe n’est ni un drame, ni ‘une trägédie ; mais! üh 
poème où l’auteur s’étudie à reproduire ‘les sensations qui Pont 
‘agité pendant une certaine période de sawie, à leur donnera forme, 
à les jéter dans le tourbillon de l'existence , afin: d’avoirune bonne 
fois réglé ses comptes avec elles | de n’y plus revenir, d'en être quitte. 
Pour ma part, je regarde Ze Tasse comme un éélatant: hommage 
rendu par Goethe à cette éternelle-vérité :-que la poésie est la déli- 
vrance de l'âme. Lui:même, dans ses Tablettes annuaires et quoti- 
diennes (Tages und Jahresheften), raconte qu'il s’est débarrassé, dans 
de Grand-Cophte, des impressions profondes que les premiers évène- 
mens de la révolution française avaient fait naîtreten. Jui ; ‘nul doute 
qu’il n’ait agi de même cette fois à l'égard de’ l'étre lébjéctil et poëti- 
que de la vie de cour, sur lequel il aura voulu dire son dernier mot 
dans Ze Tasse, On ne saurait prétendre, d'ailleürs, qu'il‘ait jamais 
cherché à se dissimuler l'insuffisance du cercle au milieu’ duquel'sa 
destinée l'avait conduit. N’y a-t-il pas de là prophétie dans léSenstde 
ses paroles, lorsque , se trouvant à Heidelberg entre deux carrières 
opposées, il se décide enfin à partir pour Weimar, ‘et , dans son 
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ènthousiasme dé jeune homme, s’écrie avec Egmont, tourné vers 
la vieille amie quitcherche à le dissuader : « Fouettés par d’invisibles 
esprits, lescoursiers olympiens dû Temps fendent l'espace, traînant 
après-eux!le char: léger de notre destinée; et, quant à nous, il ne 
D si ce p° ‘est de saisir arliamnin les rênes et 


»rec ue nent e en soi, bas artrsé " er avec: toit ce db t'bn 
toure; moyens-désespérés: dont le Tasse, dans la dernière-scène, se 
décide enfin à faire:usage. Expliquée ainsi, cette scène, que rien ne 
motive dans l’action, acquiert; dans la personnalité de Goethe qu’elle 
exprime, une-intentionplus haute, un sens plus déterminé. Werther 
périt:par. le-désaccord quiexistesentre la disposition de son ame et le 


monde; Tasse se sauve de ce-conflitipar l'énergie de son esprit poé- 


tique. Il est clair que l’élément:tragique manque à ce dénouement; 


mais, à vrai dire, l'élément:tragique était-il bien dans les conditions 


du sujet? La wie de cour n’admet pas un dénouement tragique; polie, 
élégante , rigoureuse seulement sur le point des convenances et: de 
l'étiquette, elle évite l'éclat et les-extrêmes. 

En..ce sens on! aurait: tort de reprocher à Goethe de n avoir pas: 
fait, mourir Je Tasse au dénouement, C’est'une chose fort ordinaire: 
qu'un-hommese voue. à la mort-pour échapper aux calamités qui: 
viennent. envahir son’ existence;-mais n’y a-t-il done rien de plus: 


noble et de plus:digne:d'un:grand'cœur: que le:suicide? Lorsque 


Werther périt, un acte tragique se consomme, et: notre sympathie: 
suit jusque: dans laitombe cette victime des-conditions sociales; mais: 
la:mort de. Werther,; cette mort romanesque, dont l'effet vous enivre. 
et, vous,monte,au cerveau, dans-le premier, moment: quel aspect: 
prend-elle quand on. la:considère au point de vue du devoir et-de la 
morale humaine? Le Tasse, qui se résigneiet. trouve dans son ame: 
assez de-force. pour vivre au milieu de tant de misères.et de fléaux, 

n'est-il donepas plus grand, plus généreux. plus: homme que Wer- 

ther, cêt écervelé.qui se tue. dans un moment de-désespoir sublime? 
Et qui songerait à regretter la:catastrophe accoutumée en entendant: 
les:paroles. que. lepoète prononce: à: la dernière scène du drame :: 
«Toute cette forceque je sentais.autrefois:s'émouvoir dans mon sein 
s’est-elle donc éteinte? suis-je tombé à rien, à rien? Non, la nature 
m'a.jaissé dans ma douleur la mélodieetla-parole pour chanter l'excès 

18. 


268 REVUE DES DEUX MONDES. 
profond de ma misère. » Si Goethe a découvert en lui cette source 


inépuisable de consolation , cette force invincible tant qu ‘elle ne dé- 

sespère pas d'elle-même, le vrai ‘génie poétique, en un mot, c'est à F 
son voyage d'Italie qu’il le doit; et, bien que ses relations à la cour de 
Weimar lui aient inspiré l'idée du Tasse, il est impossible de ne pas | 


attribuer l'intention de certaines parties, du dénouement surtout, à 
l'influence de ce voyage aussi bien qu’aux progrès qui : se firent alors 


dans son développement intérieur. Désormais sa vocâtion est détermi- : 
née. Quoi d'étonnant qu’une fois engagé dans cette voie‘l éloigne de’ 
lui toute émotion capable de troubler le calme dont sa pensée à besoin, , 


et dans ses rapports avec les hommes ne songe qu’ à grossir le trésor 


de ses observations? Franchement , quel grand crime peut-on faire à | 


Sidi 


Goethe de tout cela, et qui oserait lui jeter la première pierre? Le 


poème du Tasse estl'œuvre d’un homme qui sait contémpler le monde 
dans ses profondeurs, qui partage quelquefois ses faiblesses, mais 
du moins les reconnaît et dédaigne de les travestir. Goethe ne prend 
le monde que comme un objet de froide contemplation , auquel il 
ne demande rien, ce qui n'empêche pas que les contradictions et les 
dissonnances qu'il observe ne l’affectent ; car la plupart de sés œuvres, 
Werther, Goetz, les Affinités électives, Wilhelm Mister, Faust, portent 


évidemment l'expression douloureuse et profonde de ce sentiment. 


C’est là surtout qu’il faut chercher le véritable point de démarcation 


qui existe entre Goethe et Schiller. Qu’on nous permette à ce sujet 


un dernier rapprochement entre ces deux grandes natures, rayons 


augustes et lumineux, mais différemment réfléchis, du soleil divin.’ 


Goethe sent aussi bien , aussi profondément que Schiller, les misères 
et le néant du monde et de la vie, seulement il sait y échapper par 


d’autres moyens. Frappé de l’inexorable contradiction qui éclate entre 


l'idée et la réalité, Schiller ne trouve de salut aux angoisses qui le 


dévorent qu’en s’élançant vers l'idéal: chacun deses POUSSE témoigne 


de la vérité de cette assertion, et, pour ne citer qu’un exemple au 
hasard, l'esprit cosmopolite de Don Carlos vient de là. L'idée l'en- 
traîne invinciblement avec elle, et la plupart du temps l'élève jus- 
qu'au dernier terme de sa substance. Il ne trouve, pour le monde 
comme pour ses créations poétiques , d’unité qu’au-delà du réel dans 
une harmonie entre ses personnages et l’idée essentielle ; harmonie 


excentrique, impuissante à satisfaire les désirs infinis qu’elle éveille 


chez le poète. Goethe voit les choses autrement; l’auteur de Faust, 
du Tasse et d'Iphigénie est un esprit trop énergique et trop puis- 
tant pour se laisser aller à croire qu’on puisse arriver par de pareils 


PRES eme 


M NT RO A 


| GOETRE. Radio 269. 
moyens à quelque état oise de l'existence, à penser que des uto- 
pies sociales puissent apaiser à jamais les contradictions, les souf- 
frances qui consument l'esprit et le cœur de l'humanité. Le calme, la 
modération, une activité circonscrite dans un petit cercle, une con- 

plation | incessamment plongée dans le monde des arts et de la 
ience (celui peut-être où l'absence de l'harmonie se fait le moins 
Ab, voilà le secret de toutes ses créations, le but silencieux de 
utes ses tendances! L’enthousiasme, le désir { die Sehnsucht) 
comme l'entend Schiller, et pour lequel il n’ya pas de mot dans notre 


Se langue, la sensibilité, ne sont chez Goethe que des états de transi- 


tion , qui correspondent, dans le développement de son génie, à ces 
périodes critiques que l’homme traverse pour arriver à la virilité. 

A la mort de Schiller, lorsque son existence se dépouille de ses 
charmes les plus doux, Goethe cherche dans les études naturelles la 
seule consolation qui Soit digne de lui, et, pour échapper à la réalité 


“quil'obsède, s’abime dans les plus ténébreux problèmes de la nature. 
: La bataille d’Iéna le surprend comme il termine la première partie 
_ de sa TAcorie des couleurs, et, remis à peine du premier trouble, 
tandis que la guerre éclate et tonne, il revoit la Métamorphose des 


plantes, et se plonge dans la contemplation la plus profonde des 
natures organiques. À chaque pas qu'il fait, se confirment de plus en 
plus les préssentimens mystérieux de son ame avide d'ordre, de 
résultats et d'harmonie. Si d’un côté, dans le tumulte de Ja guerre, il 
déplore les liens les plus fermes dissous, l'édifice des siècles soudai- 
nement ébranlé, les conventions les plus saintes mises à la merci du 
hasard et de l'arbitraire; de l’autre, il ne rencontre, dans le royaume 
de Ja nature, que l’action paisible des forces créatrices agissant dans 
leur sphère, la chaîne ininterrompue des développemens de la vie, 
et partout , même dans ses déviations apparentes, la révélation d’une 
règle sacrée. Ainsi, au milieu même des tempêtes du monde exté- 
rieur, le calme de son ame ne se dément pas, le domaine de ses fa- 
cultés s'étend, son activité scientifique se retrempe et s'exerce. 
Alexandre de Humboldt lui dédie ses Zdées pour servir à la Géogra- 
phie des plantes ; ravi des points de vue nouveaux qui s’offrent à lui 
de tous côtés, il ne se donne pas le temps d'attendre la carte que 
l’auteur promet pour appendice à son livre, et, d’après de simples 
indications, compose en un moment un paysage symbolique qu’il 
envoie en retour à son ami. 
A cette époque, l’académie d’Iéna, veuve de la plupart des mem- 
bres qui ayaient fait sa gloire, se trouvait menacée dans son exis- 
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tence. Goethe écrivait alors Za Fille naturelle. À peine informédudan:, 
ger, il s'interrompt au milieu de ses, travaux, unit ses efforts à ceux, 
de son vieil ami et collègue le baron de Voigt, ministre comme lui, 
du grand-duc Charles-Auguste, rassemble de près et de loin in 
esprits qui font. cause commune, et n’ a pas. de trève qu'il n ait PourylL 

les chaires de professeurs: capables, et relevé la critique. C'est.d 
cette impulsion généreuseet féconde que sortirent, quelque temps. 
après, plusieurs ouvrages importans, entre autres la Caractéristique. 
des poésies. de Voss,. Hebel et Grübel. Goethe ne. s’en tient.pas Fi 
Après les hommes viennent les monumens.. Sa sollicitude embrasse 
tout. Il faut encore que l'intelligence et le travail aient un. palais. 
commode et salubre. Cette bibliothèque d’Iéna, dispersée en toutes, 
sortes de salles: ténébreuses, lui déplaît. Long- temps les circon= 


stances l’ont empêché de réaliser ses projets. Enfin, le prince lui. R 


remet ses pleins pouvoirs. Il abat les murailles, s'empare des terrains. 
nouveaux ; l'édifice monte à vue d'œil, .et bientôt des volumes sans. 
nombre sont classés, ôrdonnés et rangés dans de vastes salles où 
l'air eircule librement. Ensuite il travaille à embellir les. alentours. 

Il fait enlever l’ancienne porte, comble les fossés, élève un observa- 

toire « pour le plus sociable de tous les:solitaires, »fonde une école 
vétérinaire, et s'efforce d'encourager partout l'esprit d’ordreet.d'ac- 


tivité. Son intérêt pour l'architecture et la technique s'accroît encore. . 


par la vive part qu’il prend à la construction du palais de Weimar, 
ainsi qu'aux dispositions intérieures de l’ameublement.Dans le but. 
de répandre chez toutes les classes le goût et le sentiment de la plas- 
tique, il crée cette célèbre école de dessin qui servit de modèle à 
celles d’Iéna et d’Eisenach. Là, rien ne lui échappe: il découvre les. 
dispositions, surveille les progrès. Partout où le talent se montre, il 
l'encourage, et le suffrage de Goethe vaut à celui. qui en est RER 
la haute protection du grand-duc. 

Comme des hommes de cette trempe tout intéresse, le lectenr me 
demandera compte sans doute de l'absence dudétail biographique. 
A cela je répondrai que, si j’ai.omis ce détail, c’est tout simplement, 
parce qu'il n’y en avait pas (1). Que dire, en effet, de la vie de Goethe, 


(1) Goethe n’avait-il pas raison lorsqu'il disait de lui-même, en écrivant à Schiller:, 
« L’imprévu n’est pas dans mon existence? » Quels incidens, quelles péripéties 
chercher dans la biographie d’un homme inaccessible aux passions ; ces éternels’ 
mobiles de la vie, inaccessible à l'amour, du moins telique ’entendirent'Margue= 
rite, Lucinde et:Frédérique? car, pour ce qui était.de la galanterie-etide, l’ardeur 
des sens, il fallait bien que la nature trouyât son compte. En général, les mœurs. 
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&moiris d’en aümirer partout la grandetr, “partout le calme; partout 
a dignité souveraine? La vie de Goethe est une'épopée dans la forme 
äntiqué, où l'objectivité domine, Point de fait quise détache’de l'en- 

sel joint d’épisode pour l'imagination ét le‘roman, Tout s'en- 
de goût, sé suctède avec méthode, se coordonne harmonieu- 
'Céla est beau parce que cela est simple; et, chose étrange, 
mencement à la fin, l'unité ponctuelle de cette existence ne 
€ ‘pas la moindre atteinte : il n°y a pas jusqu’à la mort qui ne 
1 dfobné. Qu'est-ce, en effet, que la mort de sise sinon se 
Togue én costume du beau Has fe sa vie? 


n'avaient rien à gagner. à cette. déhompaeit ior 4 étrange. de: Le que a Lbiobinier 
singulier faisait, en lui, au profit de la poésie et de l'art. Frédérique en voulait à 
Sa RTE à sa L tête à son cœur; il la Jaissa 1 mourir, Sa servante n’en voulait qu'à 
sens, Put lé usa, — Un mot de: là fémme de Goethe. Elle vint à lui un matin 
St AA Line : jeune, fraiche;accorte, elle lui-plut, il Idprit avec lui. 
Goëthe-eut de cette femme: plasieurs enfans ;:quitous moururent, tous, jusqu’à ce 
. fils unique qui.devait continuer sa, race. —:Le fils de Goethe mourut.avant l’âge, 
. comme le fils de Napoléon; la destinée frappa les deux titans dans leur postérité. 
Goethe ressentit ce coup profondément, mais avec résignation et sans se plaindre. 
“22 Goëthe vécut de longues années avec la mère de’ce fils, et finit par l’épouser en 
4809, au moment même-où tonnait là canonnade d'Téna. cétte femme avait été fort 
belle; céla suffisait à Goethe , ‘eb d'ailleurs elle’avait:pour loi de ne jamais sortir de 
sesattributions domestiques, dé né jamais le déranger. Dans-la:société qui gravitait- 
autour de son maître, élle avait choisi son monde et s'y tenait. Lorsque Goethe des- 
céndait des sphères de la pensée, il était bien aise de trouver là cette femme de la 
terre , à laquelle il savait gré de n’avoir rien perdu de son individualité, et qui lui 
rappelait par son air ét'ses façons les douces voluptés d’un temps vers leqnél'il aimait 
àtevenir. Et puis, elle lui avait donné un héritier de son nom, qui, pour la force du 
corps, ne le cédait en rien à son père. A vrai dire, c'était là ‘tout ce qu'il y avait de 
commun entre Goethe et ce jeune homme, que Wieland appelait à bon droit le fils 
de la sérvante (der Sohn der Magd). Cette fémme avait un attachement profond 
pour Goethe; le conseiller intime, comme elle disait toujours, était son dieu, et 
malheurtà qui osait douter lorsque le conseiller intime avait prononcé ! Ce fut après 
une querelle de ce genre que Mme de. Goethe ferma sa porte à la:célèbre Bettina, 
dont Goethe commençait alors à se lasser, de sorte qu’il ne fit rien pour que l'arrêt 
fût révoqué. 
& 'pous $es S0ins, toutes ses attentions étaient pour le conseiller intime , à qui elle 
s’'éfforçäit de rendre la vie agréable et commode. « Qui pourrait croire, disait-il un 
jour à ses amis, qui pourrait eroire que cette personne à déjà vécu vingt ans avec 
moi ? Ce qui me plaît en elle, c’est. que rien nechange dans sa nature, et qu’elle de- 
meure telle qu’elle était, » 
E Dans une promenade qu'ils faisaient ensemble à la campagne, Mie de Goethe, 
frappée d’un coup d’apoplexie, resta étendue et comme morte dans la voiture. Goe- 
the donne Fordre au cocher de retourner, et se contente de murmurer à part lui : 
«Quelle-frayeur:ils vont: avoir-à la:maïson lorsque nous allons nous arrêter et qu'ils 
verront cette personne morte dans la voiture! » 
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Lorsque son fils unique : meurt, voici ce qu'il écrit à à Zelter au sujet 


de la perte qu ‘il vient de faire : « Désormais la grande idée du devoir 
nous maintient seule, et je n’ai d’autre soin que de me maintenir en 
équilibre. Le corps doit, l'esprit veut, et celui qui voit le sent 
fatal prescrit à sa volonté n’a jamais grand besoin de se remettre. » " 
refoule sa douleur dans son sein, reprend avec passion des trayaux 
depuis long-temps interrompus, et s’y absorbe tout entier. En quinze 
jours, le quatrième volume de ses mémoires : Dichtung und Wahrheïit 


aus meinem Leben, est presque terminé, lorsque tout à coup la na- 


ture, si rudement traitée, se venge par une hémorrhagie violente, qui 


fait craindre pour ses jours. A peine rétabli, il met ordre à ses af 


faires, ordonne avec méthode ses derniers travaux, et songe à régler 
ses comptes avec le monde. Cependant, au milieu de cet examen, 

une idée le tourmente : Faust est encore incomplet, les grandes 
scènes du quatrième acte manquent à la seconde partie. Is impose 
la tâche de les écrire incontinent, et, la veille de son dernier anni- 
versaire, annonce à toüs que cette œuvre, la grande œuvre de sa vie, 
est enfin achevée. II la scelle d’un triple cachet, et, se dérobant aux 


félicitations de ses amis, va revoir, après tant d'années, le lieu de 


ses premiers travaux , de ses premières pensées, comme aussi de ses 
plus vives jouissances , IImenau. Le calme profond des grands bois, 
la fraiche brise des montagnes, lui donnent une vie nouvelle; ilre- 
vient heureux et dispos, et se remet à l’œuvre. La Théorie des Cou- 
leurs est récapitulée, augmentée, achevée; la nature de l’arc-en-ciel 
analysée, la tendance des planètes à monter en spirale incessamment 


étudiée. « Je me sens environné où plutôt assiégé par tous les esprits . 


que j'évoquai jamais, dit-il dans Son illuminisme. » Les esprits vien- 
nent prendre leur maître pour le conduire au sein de la nature. À 
ses heures de loisir, il se fait lire Plutarque, s’informe des contem- 
porains, dicte des fragmens de critique sur notre littérature nouvelle, 
« cette littérature du désespoir, » comme il l'appelle. Les débats z00- 
logiques de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire excitent au plus haut 
degré son intérêt. Il veut y prendre part, envoie ses trayaux à Varn- 
hagen de Ense, entretient une correspondance continue avec Wil- 
helm de Humboldt, Zelter, le comte Gaspard de Sternberg, et c’est 
du milieu de cette activité si calme et si sereine qu’ il passe à quelque 
plus haute destinée. | 

Un matin, son œuvre était consommée, il était assis dans son ca- 
binet d'étude. L'hiver s’éloignait de la terre , les premiers gais rayons 
dansaient au dehors, les fleurs du jardin se tenaient collées à la vitre, 
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ét leurs tiges, pleines de rosée, dessinaient çà et là, sous le vent, de 
merveilleux hiéroglyphes. On eût dit que la nature renouvelée frap- 
pait à la fenêtre avec tous les bruits de la terre et de l’air. Goethe 
réjoui se levait pour aller ouvrir à ce printemps de la jeunesse et de la 
vie, lorsque tout à COUP il retomba immobile sur son fauteuil. L’oc- 

e, en se levant, avait rencontré le bras de la Mort, il comprit 
cé que cela voulait dire. Sa main s’efforça de tracer quelques lignes 
dans le vide; puis, après avoir murmuré ces mots : Qu'il entre plus de 
lumière (dass mehr Licht hereinkomme!), ils arrangea plus commodé- 
ment dans un coin de son fauteuil, et rendit l'ame. Telle fut sa fin; 
il mourut comme Frédéric If, ‘comme Rousseau, comme tous les 
aigles de la terre, l'œil tourné vers le soleil. Plus de lumière! sans 
doute pour contempler une dernière fois dans sa jeunesse éternelle 
cette terre qu ’il a tant aimée. À l'instant de sa transformation, sa main 


| errante cherche à saisir le solide qui lui échappe. Plus de lumière! 
Ja dernière parole de Goethe est un vœu pour la forme! A le voir 


sortir de la vie avec tant de calme et de sérénité, on s'étonne d’abord 
de cette aversion ‘invincible que soulevait en lui l’idée de la mort. 
Cependant, si Yon y réfléchit, ce sentiment s'explique. Sa haute 
raison à trop souvent sondé les abimes de l'infini pour reculer devant 
ce pas terrible, mais non définitif, d’ailleurs, dans une ame aussi - 
mâle, aussi puissante , aussi fière de son indépendance, aussi pro- 
fondément convaincue de son éternelle durée, comment supposer de 
ces vagues terreurs superstitieuses qui tourmentent les enfans et les 


_illuminés? Non, ce n’est pas la mort qui l’épouvante, c’est l'appareil 


lugubre dont on J'entoure qui répugne à l'orgueil inné de son intel- 
ligence. De là sa ‘haine contre le catholicisme qui a peut-être le tort, 

de nos jours, de proclamer trop haut la souveraineté de la mort dans 
la vie. Le bruit lamentable des cloches l’importune à ses heures de 
travail; tous ces symboles consolateurs , mais tristes, dont la religion 
peuple la campagne, troublent la sérénité de sa promenade du prin- 
temps. Sa nature hautaine se révolte contre cette invasion de la terre 
par la mort, et sa fureur éclate chaque fois qu’il rencontre dans les 
verts sentiers le pas stérile de cet. hôte incommode : il lui faut 
l'existence dans sa plénitude, sans arrière-pensée de départ et 
d'adieu. Quand il écoute le rossignol chanter au clair de lune sous 
les açacias épanouis, quand il aspire la balsamique odeur des aubé- 
pines, il ne veut pas voir s'élever une image de douleur du milieu de 
cette etflorescence unanime. La croix même de Jésus, le signe divin 
de la rédemption, ne trouve pas grace devant lui : il n’aime pas voir 
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les larmes;se mêler à Ja rosée.du:ciel, ou-les gouttes, de sang trembler 
sur-les.épines.de l'églantier. Philosophepaïien, amant passionné 
laisève, dela végétation et de la vie, pour lui la mort;serait. e à ore 
la vie sans-les fantômes;inventés par le, catholicisme e. Aussi, lor rt 


parle des.fins. de d'homme, il:a-bien soin. toujours de papa à 


transition lugubre que les familles. déplorent ;.etdès-lors son. 
lisme vainqueur ouvre sa grande ailesau soleil, et:se donne carrière, 
dans la plaine éthérée de:la-métaphysique. “Non da natale 
ikun, jour, n'est: pas.si, folle que. d'aggloméren, de. si intelligentes 
particules. pour les. disperser ensuite à tous. les vents,,et, détruire 
ainsi le faisceau -qui,a été lié et maintenu. » Quelquefois;il Jui arrivait, 
d'envisager Ja mort: sous.son aspect plastique, sans. doute pour se, 
mesurer. de plus. près. avec elle, et. pour. essayer. vis-à-vis, dercet. 
athlète-surhumain l’irrésistible puissance dont il se. sentait inyesti,(1}., | 
L'élément divin que la nature lui avait. départi dominait.dans toute 
saspersonne, Quelle imposante grandeur! quelle inviolable. majesté}: 
Un. front.de.Jupiter large.et voûté, des.sourcils. hardiment accusés, 
un.nez.aquilin.et royal, la lèvre:un peu.pincée en, partie par l'âge, 
en. partie par l'habitude du silence, Autour de sa-bouche, l'égoisme, 
ayait creusé ses sillons: Quant à son œil, il me semble, impossible. de 
le-peindre et fort difficile de l'indiquer : son, œil, n'avait ni l’égare 


ment prophétique.du portrait de Stieler, ni. la rêverie, mélancolique, 


du dessin. de Vogel; large, mais sans excès, bien ouyert, un. pew 
terne, ilse distinguait.moins-par la:pénétration instantanée du regard, 
. Que parune faculté singulière qu'il avait defixer les.objets, long-temps; 
et de:se les soumettre. Le sculpteur, David-me semble avoir. mieux 
réussi à. le rendre, peut-être: parce .que:les traiïtside, cetie face, au- 
guste, et, chose étrange, l'œil:aussi (par l'espèce. de voûte qu'il 
forme:), conviennent mieux à-la statuaire qu’à la peinture. Les. pu: 
pilles en relief sur leur champ d’argent et d'azur se mouvaient lente- 
ment; mais ce qu'elles saisissaient , elles le saisissaient bien , et.le. 


(1) Pendant là maladie qui lui enleva son fils, au moment où le malheureuxallait 
succomber à sa-dernière crise, Goethe, assis immobile au chevet, se leva tout à coup, 
et, secouant la torpeur dans laquelle il était plongé : «Elle est là, dit-il, la Mort! 
elle est. là, qui étend ses longs bras sur nous! Mais patience , mon ami, cette fois 
encore elle ne nous aura pas! » 

« La Mort est un pitoyable peintre de portraits, dit-il à l’occasion de Wieland; je 
veux conserver dans mon souvenir des êtres que j'ai chéris quelque chose de plus 
animé que ce masque affreux qu’elle leur pose sur le visage. Aussi je.me suis bien: 
gardé d’aller voir, après leur mort, Herder, Schiller et. Ja grande-duchesse Amélie.» 
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ténaïient fermé jusqu'à la fin, La sûreté imperturbable du regard de 
son intelligence passait tout entière dans ses yeux. Il avait la poitrine 
large ,le reste du corps proportionné, le pied petit. Chacun de ses 
0 ens se di irigeait du centre à la circonférence ; il parlait lente- 
ent , à pleine voix, et même, dans le transport ae la colère, avec 
| est ‘lorsqu’ en se promenant il dissértait avec lui- 
même (ce qui lui arrivait souvent), les paroles sortaient plus rapides 
de: sa bouche, mais toujours nettes, toujours intelligibles, Quelquefois 
il négligeait d’émettre la fin de sa pensée, Mais un trait Caractéris- 
tique entre tous, celui qui n” a jamais manqué ‘de se reproduire dans 
‘toutes les images qu’on a ‘faites de lui, C’est cet air de sereine gran- 
‘deur dont j'ai déjà parlé tant de fois, ‘8i manifeste êt si largement 
| exprimé, qu'il n échappe à personne , Si profond et si vrai, qu'il a 
_puse Survivre ‘à lui-même, et comme chez les dieux, à travers la toile 
êtle marbre , Commandér hommage ét la vénération. Goethe vous 
‘apparaît AE “le descendant d’une race titanique: partout chez lui 
éclate au dehiors la force intellectuelle dont il est doué; partout vous 
Ja retrouvez, dans son geste, dans sa stature, dans son œil, dans ces 

: larges touffes de cheveux gris, que l'âge a respectées. 

On n’ignore pas les rapports d'intimité qui existèrent toujours 
entre Goethe et le grand-duc de Weimar Charles-Auguste. Cette 
amitié du prince et du poète, faite pour honorer l’un et l'autre 
dans la postérité, dura cinquante ans aux yeux de tous sans se dé- 

mentir. Dujour où ces deux intelligences entrèrent en contact , elles 
ne se séparèrent plus, et toute différence de rang et de caractère 
s'effaça dans ce noble commerce. « Si jamais je me fâchais avec 
Goethe, disait un jour Wieland à Frédéric de Müller, et si dans le 
moment de mon ressentiment contre lui j’en venais à me représenter, 
—‘ce que du reste personne au monde ne sait mieux que moi, — 
quels incroyables services il a rendus à notre prince pendant les pre- 
mières années de son règne, ayec quelle abnégation et quel zèle il 
s’est dévoué à sa personne, que de nobles et grandes qualités qui 
sommeillaient dans le royal jeune homme il a fécondées et produites, 
je né pourrais m'empêcher de tomber à genoux et de glorifier Goethe, 
mon maître, encore plus pour cela que pour ses chefs-d'œuvre. » 

Charles-Auguste et Goethe avaient une telle estime l’un pour l'autre, 
chacun des deux savait si bien apprécier le caractère et ménager la 
susceptibilité délicate de l’autre, que, même dans la plénitude de 
leur confiance mutuelle, ils conservaient noie une certaine Cir- 
conspection cérémonieuse, et paraissaient traiter de puissance à 
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puissance. Pendant les premières. années qui suivirent la bataille 
d’Iéna, l'extrême liberté que le grand-duc affectait dans ses jugemens 
politiques et ses prétentions de plus en plus manifestes à. la cou- | 
ronne de Prusse, éveillèrent la sollicitude de ses amis. Or, voici en 
quels termes Goethe les rassurait un jour : « Soyez. sans crainte, le 
duc appartient à cette race de démons élémentaires dont le caractère 
de granit ne se ploie jamais, et qui cependant i ne peuvent. périr. 1l 
sortira toujours sain et sauf de tous les dangers ; ille sait lui- -même 
fort bien, et voilà pour quelle raison ils aventure dans des entre- | 
prises où tout autre que lui succomberait au début. D RS 
Le croira-t-on? l'esprit de dénigrement et de réaction qui s S'abat 
toujours sur la mémoire des grands hommes $ "est. efforcé déjà bien 
des fois de tourner contre Goethe cette noble intimité dans Jaquelle 
il vivait avec Charles-Auguste. La cause de ces: rapports, qu’ il fallait 
chercher dans le généreux sentiment d’une nature élevée, on à pré- 
tendu l'avoir trouvée dans les misérables préoccupations d'une pué- 
rile vanité, On a fait de Goethe un courtisan mesquin, un conseiller 
aulique d'Hoffmann, tout cela parce qu'il avait au fond peu de sym- 
pathie pour la multitude, aimait les grandes manières, les distinc- 
tions, les titres, l'autorité partout, et qu'il employait volontiers, dans 
ses vieux jours, le style des chancelleries (1 L On défend au poète 


(1) On à beaucoup parlé des façons aristocratiqués de Goethe, de son Faits “ctation 

à se montrer partout vêtu d'habits de cour, d’uniformés chamarrés @e soie et d'or. 
Cependant il convient de rétablir la vérité ‘dans son exactitude: Le fait est que 
Goethe, comme tout homme qui a conscience de sa force et de*sa grandeur person- 
_nelle, tenait le rang où son génie et la distinction du prince qu'il servait l'avaient 
placé; mais cela sans faste, sans parade, toujours avec modération, mesure et bon 
goût. Il aimait aussi ce qu’on appelle encore aujourd’hui le décorum, et même un 
jour il alla jusqu’à faire sentir l’inconvenance de sa conduite à un certain étudiant 
de Leipzig, qui, dans ses allures de Brutus, s'obstinait à demeurer assis sur un sopha 
au moment où le grand-duc de Weimar entrait dans le salon. Mais il me semble 
qu’on ne peut guère voir là que les façons d'agir d’un homme bien élevé qu'une indé- 
licatesse pique au vif. Avant tout, il faut être poli, même avec les princes. Il se 
plaisait aussi beaucoup dans la société des femmes, et, lorsqu'il s’en trouvait de 
jeunes et de belles dans son salon, il déployait à leurs pieds une galanterie d’an- 
cien régime qui convenait à merveille à son air, Quant à son costume; on aurait pu 
s'épargner tant de frais d'imagination et de broderies, car chacun sait que son habit 
de gala était tout simplement un frac noir, et qu'il ne portait jamais qu'une seule 
plaque sur sa poitrine. Le reste du temps, on le trouvait chez lui en robe de cham” 
bre, le cou nu, ses larges tempes découvertes, tantôt marchant à grands pas un 
arrosoir à la main, à travers ses plates-bandes, et mouillant ses beaux rosiers, dont 
il se faisait gloire dans la ville; tantôt assis sous les figuiers du jardin, devant une 
petite table, entouré de livres, de crayons, de bocaux et d'objets d'histoire naturelle- 
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d'être] l'ami d'un ! souverain, même lorsque ce poète est Goethé et le 
souverain un petit prince d'Allemagne. Lequel des deux élève l'autre 


en pareil cas? Ets ‘il est question de courtisan, de qui veut-on parler? 
du poète dont le. royaume est sans bornes, ou du souverain qui 


règne sur. soixante-trois milles carrés? Nous ne nous arrêterons pas 
plus qu'il ne convient à ces déplorables querelles, suscitées par le 
faux esprit d'un libéralisme suranné. Que Goethe ait aimé les cor- 
dons et'les dignités, qu'il ait affecté plus où moins de réserve dans 
.ses manières, de cérémonial dans ses correspondances, peu importe. 


Ce qu'il y a de certain, et ce qui honoré bien autrement l’auteur de 
Faust que tous les rubans dont ila pu se couvrir la poitrine, c’est 
cette affection sincère dont il fut toujours pénétré pour Charles- 
Auguste, cet. inviolable attachement qui, loin de se démentir, ne fit 


_que s’accroître dans sa mauvaise fortune. Ici je laisse parler Falk: 
«CAprès la bataille d'Iéna, l'empereur, sensiblement irrité, permit au 
grand-duc de retourner dans ses états, mais non sans lui témoigner 


une vive méfiance: De ce jour, le noble et généreux Allemand fut en- 
vironné d’espions, qui venaient presque s'asseoir à sa table. En ce 


- temps-là mes affaires m’appelaient souvent à Berlin et à Erfurt; et 


comme dans ces déux villes je connaissais plusieurs autorités supé- 
rieures , j’eus l’occasion uñe fois de surprendre certaines remarques - 
trouvées dans les registres de la police secrète, qu’on mettait tous 
les soirs sous les yeux de l’empereur, et que je m’empressai de jeter 
sur le papier, dans l'intention d’en faire part à notre souverain. — 
Goethe, à ce propos; me donna un si chaleureux témoignage de son 


 attachément personnel au grand-duc’, que je regarde comme un de- 
_ voir pour moi de montrer au.public allemand cette belle page de 


l’histoire de la vie de son grand poète. — A mon retour d’Erfurt, je 
me rendis chez Goethe; je le trouvai dans son jardin ; nous parlâmes 
de la domination des Français, et je lui rapportai ponctuellement 
tout ce que je venais de confier à son altesse. 

-«Ilétait dit, dans cet écrit, que le grand-duc de Weimar était con- 
vaincu d’avoir avancé 4,000 thalers au général ennemi Blüucher, après 
la déroute de Eubeck; que chacun savait en oùtre qu’un officier 
prussien , le capitaine de Ende, venait d'être placé auprès de son al- 
tesse royale la grande-duchesse en qualité de grand-maître de la 
cour ; qu'on ne pouvait nier que l'installation de tant d'officiers prus- 
siens n’eût en soi quelque chose d’offensant pour la France; que 
l'empereur ne laisserait pas une pareille conspiration se tramer contre 
lui dans l'ombre, au cœur de la confédération germanique; que le- 
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grand-duc semblaït ne rien négliger pour céveiler ducs é ape 
léon, qui cependant, sur le chapitre-de!' Weimar, avait bien des choses 
à oublier ;-que c'était ainsi qu'on cholet e 5 3 1 0 
pagné du baron de Müffling, visiter, em passant dans ses“étatsyde duc 
de Brunswick, l'ennemi mortel desla France. 2 2 dt ant, 
«Assez! s’écria Goethe lœil:enflimmé de: colère, assez ,jeny 
tiens plus ;:qué. veulent-ils donc, ces Français? Sont-ils désthemmes, 
eux qui demandent plus::que l'humanité ne peut. ‘faire? Depuis 
quand donc est-ce:ün crime de rester fidèlesà: sesiamis ,à-ses vieux 2 
compagnons d'armes dans le:malheur? Fait-on.sispeu devcasidesla 
mémoire d’un brave gentilhomme, qu'on-en vienne-à: vouloir que 
notre souverain efface les:plus ‘beaux souvenirs de:savie,/elasguerre 
de sept ans, là mémoire de:Frédéric#e-Grand ; qui -fut-sontoncle, 
enfin toutes les choses'glorieuses de:notre:vieille-constitutioncalle- 
mande, auxquelles il'apris lui-même: unessi Vive:part;tet suriles- 
quelles il a joué sa couronne et son sceptre ? V otre empire d’hier est- 
il donc si-solidement-établi que vous n'ayezipas à-crainidre pour: lui 
dans l'avenir les vicissitudes de la destinée humaine? Certes, mama 
ture me porte à la contemplation paisible des choses; maisije nerpuis 
voir sans n'irriter qu'on demande aux hommes l'impossible. Eerduc 
de‘ Weimar soutient à ses dépens: les: officiérsprussiens: blessés*et 
sans solde, avance 4,000 thalers à: Blücher-après la-déroute-de’Eü- 
beck , et vous appelez cela:une.conspiration let:vous luien faites un 
crime! Supposons qu'aujourd'hui-ou demain: ün-désastrevarrivatuà 
votre grande armée : quelimérite :n’aurait:pas aux yeux'de l’empe- 
reur le général ou le feld-maréchal quisse conduirait en'pareillecir- 
constance Comme notre souverain‘s'est conduit! Je vous le‘dis,1le 
grand-duc fait ce qu’il doit ; il se manqueraità luimêmes’il agissait 
autrement. Oui , et quand ildevraitrài ce jeu perdre sesétatsiet son 
peuple, sa couronne et son sceptre, comme son-prédécesseur Pinfor- 
tuné Jean, il faut qu’il tienne bon et ne s'éloigne pas des/généreux 
sentimens que lui prescrivent:ses devoirs d'homme et de princé»Le 
malkeur ! Qu'est-ce que le malheur? C’est un malheur lorsqü’un:sou- 
verain doit faire bonne mine aux étrangers quise:sontrinstallés dans 
sa maison. Et si sa chute se consomme; si l'avenir luigardeslessort 
de Jean, eh:bien!-nous ferons, nous’ aussi notre devoir:nousesui- 
vrons notre souverain dans sa misère comme Lucas Kranachisuivitle 
sien, et nous ne le quitterons pas d’umseulinstant. Lesfemmes etles 
enfans, en nous voyant passer dans les villages, ouvriront deurs yeux 
tout en larmes, et s’écrieront : :« Voilà le vieux Goethe;,t le grand- 
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ducde Weimar quaéfeir français adéponitlé de son trône. parce, 
qu’il était demeuré fidèle à,ses amis dans l’adversité, parce qu’il, vi-. 
MS Rransriekss son,oncle; au-lit. de: mort, parce qu'il,ne. 
as MOUrIT € faim,ses.compagnons de bivouac et ses frères, ».. 
€ ces:mo 8, il s'arrêta suffoqué, de:grosseslarmes ruisselaient; sur ses; 
Jues re ais, après un moment de silence :, «Je veux; chanter pour. 
on pain. ‘je veux mettre en rimes nos.désastres, Dans/les villages, 
nSlés écoles, partout oùle nom de. Goethe est.connu,, je.chanterai, 
ahonte: du. peuple: allemand, et les enfans ‘apprendront par. cœur: 
mes complaintes, j jusqu'à ce qu'ils deviennent hommes, et les.enton. 
nent en l'honneur de mon-maître en lui rendantson trône, Voyez, je. 
tremble des mains etdes pieds, je n'ai pasété aussi ému depuis Jong-. 
temps. Donnez-moi.ce: rapport, ou. plutôt, prenez-le vous-même; 
De fou, qu'il brûle, qu'il.se co: isume, recueillez-en.les cen- 
gez-les dans. l'eau ; qu'elle bouille,. j'apporterai le bois; 

uille jusqu’à ce: que tout:soitanéanti; que la dernière lettre, 


: , qu'elle) | 1 L + 
la dernière virgule; le.dernier-point-se-soient.évanouis en fumée, et, 
je ring oi 223 rien de ce honteux manifeste sur. le sol'allemand!»: 


_- Quelquesoitsonattachement-pour la personne de Charles-Auguste, | 


- c’est avant tout ici le grand-duc de Weimar, la cause de l'Allemagne 


perdue qu'il. déplore; la destinée du prince passe avant la destinée 
de l'ami. A ce compté sellement Goethe donne des larmes et des 
regrets à Charles-Auguste ; Car, pour ce qui est de l’ami, il sait bien 
que toutes les vicissitudés du sort ne peuvent rien sur lui. Avec le 
caractère impassible qu'on lui connait, Goethe ne pouvait s’aban- 


_ donner au lyrisme du moment, à cette expansion poétique qu’on ne 


rencontre que chez les natures exaltées, ardentes, subjectives. De ce 
sentiment que nous venons de lui voir exprimer, Kürner ou Weber 
auraient tiré un de ces hymnes sacrés, de ces hurras sublimes que les 
étudians transportés entonnaient, en 1812, sur tous les champs dé 
bataille de l'Allemagne; lui, au contraire, le refoule dans son sein,-et, 
reprenant awplus:tôt.la paix:sereine du visage; s’en va, dans la soli- 
tude, façonner quelque beau marbre de Paros. Mais de ce que Goethe 
renfermait dans le mystère-de son ame ces sentimens généreux, de 
ce qu'il n’a jamais laissé la multitude lés surprendre chez lui, s’en- 
suit-il,qu'ilne les-ait point eus? 

Onpense bien, d’après cela, quelle-vive part Goethe prit, à.la fète, 
lorsque les évènemens de 1814 lui rendirent son bien-aimé souve- 
rain. Ce jour-là , Goethe fut à Weimar le véritable maître des cérémo- 
nies. Il allait ef venait, causant avec les bourgeois, donnant la main 
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aux gens du peuple, saluant d’un air sympathique les jeunes filles 
sur leur porte. Tantôt il s’arrêtait avec admiration devant un ‘arc-de- 
triomphe, tantôt devant une fenêtre pavoisée de rubans et de fleurs: 
louant les uns, tançant les autres, ‘encourageant tout le monde; alerte, À 
| dispos, triomphant, heureux de vivre. Chaque fois que le cours du 
temps ramenait l'anniversaire de Charles-Auguste, c'était ‘chez. 
Goethe le même empressement, la même sollicitude matinale. Dès: 
que le jour commençait à poindre, il sortait de la délicieuse maison’ 
de plaisance qu’il habitait dans le parc du grand-duc, presque vis-à- 
vis de ses fenêtres, et, se glissant à pas de loup à travers les feuillages | 
et les marbres du jardin, venait surprendre à son réveil l'ami de sa 
vie entière: car, lui disait-il, je suis le premier et le plus vieux de 
“vos amis, et je veux être aussi le premier à vous ‘complimenter. — — Le 
--soir, sa maison illuminée était ouverte à tous; il y avait gala chez 
-lui; on causait, on buvait à la santé du prince, on chantait des vers: 
en son honneur; puis, quand l’heure de se reposer était venue, quand 
on avait porté le derniér toast, l’illustre vieillard se levait et recon— 
duisait ses hôtes au milieu de la nuit. Ce fut à l'occasion d’un de ces 
. anniversaires (3. septembre ts que Goethe reçut cette lettre ‘du 
. grand-duc (1) : 


« Merci pour la bonne part que tu as ee la journée atiobee 
-d'hui. Puissent ton activité, ton contentement, ton bien-être, se pro- 
longer aussi long-temps que j'aurai des jours heureux à yivre avec 
toi! Alors l’existence me sera d’un grand prix. 
« Adieu. | CHARLES-AUGUSTE. : » 


Puis, en post-scriplum : 


(1) Voici les seuls vers dans lesquels Goethe ait jamais chanté l’amitié de Charles- 
Auguste : | 

«Entre tous les princes de Germanie, le mien est petit; ses états sont bornés, eu 
égard seulement à ce qu’il pourrait faire. Mais si chacun savait, comme lui, tourner 
ses forces au dedans et au dehors, ce serait une fête d’être Allemand avec les Alle: 
mands. Pourquoi le louer, lui que ses actionsiet ses œuvres proclament ? Peut-être 
on doutera de ma bonne foi, car il m’a donné ce que les grands ne donnent guère, . 
sympathie, loisir, confiance, champs, et jardin, et maison. Je ne dois rien à personne 
qu’à lui, et certes il me fallait beaucoup, à moï poète qui comprenais si mal les 
soins de la fortune. L'Europe m'a loué : que m'a donné l'Europe? rien. J'ai payé bien 
cruellement, hélas! mes vers. L'Allemagne m’imita, la France put me lire; Angle- 
terre, tu reçus en amie ton hôte en proie au trouble. Cependant, que m'importe 
que le Chinois lui-même peigne d’une main peu sûre Werther et Lolotte.sur la 
porcelaine? Jamais un empereur, jamais un roi ne s’est enquis de ma personne; lui 
seul fut pour moi Auguste et Mécène. » | 
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«Qui mettrons-nous à la place de Gütiling? Il faut un homme 


capable; penses-y. » 24 Fi à 


Le grand-duc Gharles-Auguste mourut subitement. Lorsque Goethe | 
apprit cette. nouvelle, il était à table, au milieu d’un cercle d'amis 
qui se réunissaient | chez lui régulièrement à certains jours de la se. 
maine.dLe bruit courut de bouche en bouche; on hésita long-temps 
à l'en instruire, tant ses amis craignaient qu 'il ne tombât terrassé 
par ce coup de foudre instantané. Goethe reçut cette nouvelle avec 
cet. impassible sang-froid qu il opposait. comme un impénétrable acier. 
à tous les évènemens imprévus qui auraient pu troubler l'équilibre 
normal de son existence. « Ah! c’est affreux, dit-il ; parlons d'autre 
chose. » Et le diner sapins Hs 


di) Tout en à faisant 1 du dr calcul dans ce soin extrême avec lequel il évitait 


toute impression violente, il faut dire que cet instinel prodigieux de la conser- 
“ation personnelle, cette volonté ferme de ne jamais intervenir, se trouve aussi 
dans le caractère de sa mère. A cet égard, Goethe renchérissait bien un peu sur la 


nature; mais on doit convenir que la femme énergique et puissante à laquelle il 
devait le jour, lui avait transiis avec son sang cet esprit d’impassibilité souveraine 
qu’il avait fini par ériger en système; système inexorable, auquel nous voyons qu’il 
ne dérogea pas même en faveur de Charles-Auguste, de l’ami qu’il devait par la 
suite le plus sincèrement regretter. — La mère de Goethe, lorsqu'un domestique, 
une servante, entrait chez alle , lui posait ceci pour première condition : « Si vous 
apprenez qu un évènement Ni CREE désagréable, inquiétant, est arrivé dans ma 
maison, ou dans la ville, ou dans le voisinage, ne venez jamais me le rapporter. 
Une fois pour toutes, je dén yeux rien savoir. S’il me touche de près, je l’appren- 
drai toujours assez à temps; sinon , qu’ai-je besoin d’en être affectée? Ainsi, tenez- 
vous-le pour dit : quand il y aurait le feu dans la rue, je n’en veux rien savoir avant 
le moment. » Ces instructions furent si bien suivies, qu’en 1805, comme Goethe 


était dangereusement malade à Weimar, personne n’osa en parler à sa mère. Quelque 
8 P q 


temps après, lorsqu'une amélioration sensible se déclara, elle fut la première à 
rompre le silence, et dit à ses amies : « Vous aviez beau vous taire sur l’état de 
Wolfgang, je savais tout; maintenant vous pouvez parler de lui, il va mieux : Dieu 
etsa bonne nature l'ont tiré d'affaire. Maintenant il peut être question de Wolfgang 
sans que son nom me soit un coup de poignard dans le cœur chaque fois qu’on le 
prononce. » — Le jour que sa mère atteignit sa soixante-douzième année, Goethe 
reçut d'elle une lettre, et sur l'adresse de cette lettre une main inconnue avait tracé 
ces mots : « Dieu aurait dû faire tous les hommes de cette trempe. » — Parmi les 
traits caractéristiques que Goethe tenait de sa mère, née sur les bords du Rhin, 


m’oùblions pas de mettre cette verve mordante, cette causticité de bon aloi qui cou- 


lait dans sa veine comme un flot de Rudesheimer ou de Johannisberg. La mère de 

Goethe était une femme alerte et de bonne humeur. Mariée à seize ans, elle en avait 

à peine dix-sept lorsqu'elle donna le jour à son fils. « Wolfgang et moi, disait-elle, 

nous nous sommes toujours entendus à merveille; cela vient de ce que nous avons 

été jeunes en même temps. La différence d’âge qui Le séparait de son père n'existait 
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Goethe. sentit profondément la perte. qu'ilavait faite; vainementil 
S ’efforça de ne rien témoigner de sa douleur : plusieurs mois après | 
douleur se trahissait encore à son insu. Dans Charles-Auguste ; Gaelle. 
perdait le dérniér de ses amis; lé dérnier- membre de Ce nion 
géhié et’de‘gloire-qui avait donné son grand’ siècle VAR ÉhagHETe 
Déjà depuis long-temps il avait vu partir Pun après l'autre Herder, 
Wiéland, Schiller, GE maintenant là mort ‘venait d’abattre Charles=" 
Auguste, Jé chêne royal sous èquel- toutes ces rénommées avaient 
pris leurs ébats enrdés jours plus -hieureux et dont jes rameaux an aie 
donné ‘de l'ombre à sa vieillésse. Charles- Auguste mort, ‘Goethe sen 
tait que désormais pour lui tout était accompli (HR dr S 
il'se voyait seul, égaré parmi les générations nouvelles, säns aie Bet 
que le passé. Dans la mort de son auguste ami; c'était sa propre” 
fin qu'il déplorait, etson émotion était d'autant plus vi vive et plus pro 
fonde, qu'elle avait sa source dans son égoisme te SAND RER 

- Heureux temps que ceux vers lesquels Goethe se réboiit alors : 
par.le souyenir! Quelle cour. que celle de Weimar, AUX JOUE OU florise 
sait Charles-Auguste. D'un côté, Wieland;. Herder, Schiller; Goethe 
tout ce: que: le génié a d’honneur‘et de gloire pour ‘un mere ie 
l'autre, Charles-Auguste, les princesses Anné-Amélie, Louise et” 
Marie-Paulowna (2), tout ce qu’un règne a dé protection intelligente, 


pas entre nous deux. » Ce-père était un homme froid et,circonspect, un bourgeois. 
tiré au cordeau de la ville impériale de Francfort, qui. mesurait.ses paset réglait; SA. 
vie ayec méthode. Goethe le rappelait dans ses formes.et dans sa démarche... 

(1) Bien entendu que ce découragement dont il fut atteint vers ses. derniers. jours: 
lui venait seulement de la conscience. qu’il ayait açquise que: désormais son activité, 
ayait touché à son terme dans cette vie. Dans, les, regrels qu il donnait à Charles, 
Auguste, le dernier représentant au trône d'un âge-auquel il avait communiqué, lui, 
Goethe, l'impulsion souveraine, la misérable. inquiétude du favori quicraint. de, 
manquer. de protecteur dans l'avenir n’entrait pour rien. Je ne soutiendrai pas que. 
la douleur que le poète ressentit de cette perte n'ait point été plus profonde, plus. 
âpre et plus sincère que celle de l'ami; mais, on peut le dire, le cœur de Goethe. 
fut toujours fermé à d’indignes caleuls d'intérêt personnel, que, du reste, les cir=. 
constances ultérieures n’eussent.point justifiés. Ces nobles sentimens à l'égard. du, 
prince de la pensée en Allemagne étaient héréditaires dans la famille de,Saxe-, 
Weimar. Charles-Auguste, en mourant, les: légua à son fils avec la,couronne, et, 
Goethe trouva jusqu’à la fin dans Charles-Frédérie, son, royal élève, les délicates, 
prévenances. et la généreuse. sympathie dont il. ne.cessa jamais, d'être l'objet.de. la, 

part de $es souverains. 

(2) Anne-Amélie, Tous , Marie-Paulowna. Ces nobles princesses se ph er 
dans la cour de Weimar pendant l'espace d'environ un siècle, et Goethe vécut assez, 
pour les connaître et les apprécier toutes.trois. Ce. fut toujours entre, ces augustes, 
personnes et. le grand poète, qui eut l'honneur d'êtue admis dans leur intimité, un. 
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PRERNe  7T ‘de ‘grace aimable pou le génie qui doit le 
releverdansl'avenir:tLe règne de Charles-Auguste a placé Weimar 
entretAthènes'èt Florence. C’est le siècle: de Louis XIV-en famille , 
dans un pétit duché d'Allemagne , le grand siècle avec moins de ma- 
| étide faste ;*sans doute , mais aussi avec plus de loyauté, 
desfranchise: honnête: et'sincère. La nature, ‘en donnant à ces ae- 
tivités unplusétroit espace pour théâtre , resserre les liens de sym- 
pathie qui les unissent , en ‘même temps qu'elle rend impossible 
latpersonnalité-absorbante dumonarque. Vous ne distinguez pas 
lépoète dugrand-duc ; l’un ét Fautre portent les mêmes insignes, 
habiteñt le même:palais » léquel des deux règné? Weimar dit que 
c'est! Chatles-Auguste ,lemondedit:que c’est: Goethe ; et Charles- 
Auguste laisséidire lemonde,Au‘palais ducal, chez Goethe, à Tie- 
furtz dans la villa idevla! princesse Amélie , on discute, on lit, on 
critique, les chefs-d’œuvre naissent sans efforts ; partout le simple 
_amourides'lettres!; partout le culte des idées ; à peine si le bruit que 
fait l’empereur en passant interrompt pour quelques jours les études 
quireprennerit bientôt::Quels temps ! Goethe les a vus s’accomplir et 
passer; il'a vu s’éteindre une à uné les étoiles de Weimar, satellites de 
sa gloire, ét long-temps encore après elles son astre errant dans le 
vide des cieux a jeté çà et là sur la terre de mélancoliques rayons..Il 
estresté le donner: la famille seul'avee ce chêne du: Kickelhabn (1 (1) 


rare commerce tous généreux. et.de belles pensées: En échange de la solli- 
citude si délicate et si tendre, des prévenances si intelligentes, des sympathies de 
toute espèce dont elles ne cessèrent d’environner le génie, Anne-Amélie, Louise et 
Marie-Paulowna eurent chacune à son tour les prémices de ses moissons : Goethe 
leur disait ses projets, ses plans, ses idées sur la nature et l'esthétique. Il leur faisait 
_part de son œuvre encore inachevée, et prenait conseil d'elles, heureuses de rece- 
voir en secret les premières confidences du poète. Goethe ne parlait jamais de ces 
trois nobles princesses sans rendre hommage aux égards qu’elles avaient eus pour 
lui, et disait volontiers que leur protection affectueuse avait ennobli et dirigé sa 
jeunesse, enrichi et comblé de bonheur son âge mür, et réjoui et paré sa vieillesse. 
Ce fut sur le tombeau de la duchesse Anne-Amélie que Goethe prononça ces belles 
paroles, qu'on pourrait presque lui adresser : « Oui! c’est le privilége des nobles 
natures que leur passage dans les régions supérieures est une bénédiction, comme 
leur séjour ici-bas; que d’en haut, étoiles de lumière, elles brillent à nos yeux 
comme des points vers lesquels nous devons diriger notre course dans une tra- 
versée trop souvent troublée par les orages, et que ces mêmes êtres que nous avons 
aimés dans la vie bienveillans et secourables, désormais bienheureux, attirent encore 
vers eux nos regards avides ! » 
(1) Chêne majestueux qui s’élève non loin de cette heureuse chaumière du Kic- 
kelhahn , où Goethe se retira quelques jours pour écrire, au milieu du plus vaste et 
du plus romantique paysage, le cinquième acte de son Iphigénie, et sur lequel on 
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qui porte leurs grands: noms écrits au cœur de son écorce, seul com 
Ossian pour glorifier, en se contemplant lui-même, les esprits des 


héros trépassés, et c’est dans cette attitude. imposante qu'il nousest 


apparu. Goethe résume en lui tout le mouvement intellectuel du nord 
de l'Allemagne au dernier siècle : il-a le lyrisme de Schiller, l’idéa- 
lisme de Herder, le sentiment plastique de Wieland:;: il leur a survécu 
par cette loi de la nature qui consacre la force en toute chose. Main- 
tenant, il nous reste à demander grace au lecteur pour les dévelop 
_pemens de ces études, bien longues.en effet si-l'on envisage notre 
_ propre faiblesse, mais encore incomplètes eu égardà l'immensité du 
sujet. Il y a des hommes en face desquels on ne saurait:s’arrèter trop 
long-temps, car ils sont eux-mêmes un point destation dans l’his- 
toire de la pensée humaine, car ils sont à la fois le but où tendait:le 
passé, et le point. deu les a tar nouvelles s ‘élancent vers 
l'avenir. | M PRE Heu 
pbs Ho SÈSROEE “Huli Des F 

lit encore son nom inscrit de sa propre main. , auprès de ceux de Herder, de Gleim , 
de Lavater, de Wieland, de Schiller. Du reste, ce chène n'est; pas le seul privilégié 
dans la forêt, ct l'on en trouve çà et là bien d’autres, illustrés aussi par des inscrip- 
tions charmantes, dont le sens, toujours mélancolique, comme il convient au re 
cueillement solitaire du lieu, rappelle les beaux jours d'une jeunesse ardente et 
poétique passée au sein de la nature. Ces inscriptions sont de Goethe, de Schiller, ‘ 
de Herder. Les grands cerfs de la Thuringe, errant an clair de lune, éveillent dans 
les bois de mélodieux souvenirs, et la feuille qu'ils broutent leur su de Apr À 
ou d’Oberon. 5 e 
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14 octobre 1839. 


Se és à 


“Les chambres : ne e seront pas convoquéés avant la fin de décembre. C’est en- 


core un point où le ministère ne .S'écartera ps des.erremens de ses prédé- 


césseurs. 


_ Nous sommes loin de l'en blimer. Il Cherehe: à mettre à profit les évènemens, 
à trouver dans ses bonnes fortunes, dans les circonstances extérieures , la 


force et la confiance qui lui manquent. Il ne veut livrer la bataille sr 


taire qu’ en S appuyant d’un côté sur l'Orient, de l’autre sur l'Espagne. Il es- 
père que dans deux mois ces positions seront consolidées, et qu’il pourra s’en 
prévaloir. sans crainte et non sans quelque orgueil. | 
Ces prévisions, ne sont pas dérruées de fondement. Le ministère essaiera de 
profiter des évènemens, comme un général tire parti contre ses adversaires du 


canal qu'il n’a pas creusé, du château qu’il n’a pas élevé. C’est de bonne guerre! 


Le mouvement espagnol ne s'arrêtera pas. Aux efforts du gouvernement de 
Madrid , aux secours de la diplomatie se joint une cause bien plus puissante 
de choon générale : c’est le caractère méridional. Les Espagnols se porte- 
ront vers la paix avec le même entraînement et le même élan qui les poussaient à 
la guerre civile. D'ailleurs il.se confirme que don Carlos, soit désir derecouvrer 
avant tout sa liberté, soit découragement, a envoyé aux chefs carlistes qui ré- 
sistent encore l'ordre de poser les armes: Si l’ordre est sincère, le comte d’Es- 
pagne s’empressera de profiter du pont qu’on lui jette; quant à Cabrera, nul 


ne peut dire ce qu'il fera. C’est le seul qui agisse par caprice et par emporte- 


ment. Il sert ses propres passions plus encore que la cause du prétendant. S’il 
pose les armes, ce sera à contre-cœur et en maudissant ce qu’il appellera la là- 
cheté de don Carlos. Mais après tout il est probable qu’il sera lui-même sub- 
jugué par l'opinion publique. Le changement qui s'opère dans les provinces 
espagnoles n’est pas, le résultat d’une intrigue ni le produit de l’habileté diplo- 
matique. On en est redevable, avant tout, à la force des choses. Quoi qu'il en 
soit, avant deux mois la pacification de l'Espagne fournira au ministère un 
magnifique paragraphe pour le discours de la couronne. 
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Avant deux mois, l'Orient aussi sera probablement un beau thénièy pour l’élo- 


quence ministérielle. Les fantaisies de lord Palmerston ont fort heureusement 
échoué eontre le bon sens national. L’Angleterre n’entend pas faire bon marché 


de notre alliance pour se jeter dans j je ne sais is aventures avec sa véri- 


table rivale, la Russie. ; Le te 
… Délivré.avec bonheur: Fa souéi bise ob iprontont Mia le dés voit 
l'affaire d'Orient se simplifier et se présenter sous un aspect plus conforme 
-aux intérêts de la France et de l’Europe. Par cela seul que les projets auxquels 
le gouvernement français ne pouvait adhérer ont échoué, les propositions de la 
France ont dû prendre le dessus, dominer la discussion , et rester seules l'objet 
des négociations. La question ainsi posée, il ne s’agit nt que de savoir si on 
retranchera ou non quelque chose aux possessions actuelles de Méhémet-Ali. 
Le rôle de la France, appuyée de l’Autriche et de la Prusse, est de se placer 
comme médiatrice entre le pacha et la Porte, tout en faisant contre-poids en 
faveur du premier à l'Angleterre’et à la Russie, qui , pour des raisons diverses, 
pèsent dans la balance au profit de la Turquie. Si la question pouvait êtrer ré- 
solue en Europe, sion n avait à redouter ni les complications qué peuvent 
faire naître l'humeur et l'ébstination de Méhémet-Ali, ni les faits imprévus 
qui-peuvent toujours éclater d’un instant à l’autre ais un pays comme l’O- 
rient, on pourrait affirmer que dans un mois un arrangement tolérable mettra 
fin pour le moment à cette immense question. Le ministère ee el il à 
raison de l’espérer : les probabilités sont pour lui. . ik 

Il peut donc se flatter de se présenter aux chambres'avec'des Chances favo- 
rables. En leur disant : Je vous apporte la transaction de l'Orient et la pacifi- 
cation de l'Espagne, le couronnement de Méhémet-Ali-et l’exil de don Carlos, 
la monarchie constitutionnelle assurée dans la Péninsule et’ l'influence fran- 
çaise à Constantinople et en Égypte; qu’aura-t-il à craindre d’une chambre 
encore tout effrayée des souvenirs de la dernière crise ministérielle? Si quelque 
voix accusatrice osait s'élever, le vainqueurde Toulouse aurait-t-il autre chose 
à faire que ide monter à la tribune pour s’écrier : Messieurs, rendons-nous à à 
Notre-Dame remercier la Vierge pour tous nos’ succès? 

A l'intérieur aussi, le ministère a eu sa bonne fortune. L'opposition s’est 
jetée tête baissée dans les épines‘de la réforme électorale. L'opposition est plus 
que jamais divisée, déchirée, impuissanté. Elle n’a pas'assez de tout son temps 
pour ses querelles , ses récriminations , ses débats intérieurs. Le ministère se 
préseñtera aux éhambres appuyé sur l'Espagne et l'Orient ; et ne trouvant à 
combattre que des adversaires éparpillés, désunis, des soldats sans &hefs, des 
chefs cherchant inutilement à rallier des soldats: Le ministère aurait eu la 
malice de jeter à l’opposition une pomme de discorde qu'il n'aurait pas mieux 
réussi. 

On pourrait croire sérieusement que, dans cet état de choses, le ministère n’a, 
pour exister fort agréablement , qu’à le vouloir, qu'il traversera la session à 
pleines voiles, pour ensuite se reposer de nouveau sur un lit de roses, se bercer 
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REVUE. — CHRONIQUE... 2BF: 
mpllement. de. sr velltés de-changement et de réforme, et nommer des, 
CPE re Les apparences sont trompeuses. 

ya aujourd ‘hui. dans toutes les situations, dans celle du ministère. comme: 
À | des chambres, dans celle. de l'opposition , ou, à, mieux dire, des: 
ppositions , comme. dans, celles des partis gouvernementaux ; il. y. a, dis-je, 
que cho  d’artificiel, de factice, npllement. conforme à la marghe réguz. 
ière de nos institutions: | 

Aqui la faute? A tout le monde. Quelqu'un prétend-il être exempt. de tout, 
reproche? Qu'il se lève et qu’il ose plaider,: non <oupahle. où trouvera-t-il an, 
jury qui l'acquitte? pas même parmi ses amis, : | 

..Ce quo on peut dire pour. la défense des hommes, c'est que ul n’a été com 

à " Done a ins ou moins RTE. 


s faus nn te nous. à lee le fait: qhabt à à, sa Halites ïl 
suffi d'en appeler à la conscience publique. | 

. Le ministère lui-même ne le ;contesterait pas, Ille sent, si. je puis parler: 
ainsi è en lui-même. Il reconnaît, après tout, quesa. position. manque.de: force: 
ebd’avenir. Cependant le cabinet n’est pas dépourvu d'hommes habiles; il en: 
est que. tout: ministère serait heureux:d’avoir, D'où vient sa. faiblesse ?, De la. 
situation et de l'arrangement... 

Tout ce qui se dit, tout ce qui se fait depuis. dns temps:, discours, és 
tentatives , unions, ruptu es, Coalition, ministère: du 12.:mai, projets de ré. 
forme, tout, le bien comme lemal, n'est.autre chose, à nos yeux, que l'effort. 
d’une nature maladive, mais. vivace ; .quitend à se débarrasser des.causes qui 

la vicient, et à retrouver le jeu régulier,de ses organes. 

Ne prenons pas les symptômes-pour le:mal, et ne,cherchons pas ie remède, 
trop loin de nous, dans de chimériques fantaisies. Pour. que: tout, ehoses.et 
hommes, rentre dans Je vrai, il.suffit.de subordonn er l'esprit, au H hp sens et, 
son amour;propre à l’avenir.de la France. 


C’est là en peu dé mots le résumé ‘et comme-le bitan -de tai Sthaen , tellé 
qu’elle s’est formée dépuis plus dé:six-mois: Entrons maintenant dans les 
détails de la quinzaine: 


En 1831, les paroles suivantes furent prononcées à la chambre des députés : 
« L'extension de la capacité électorale est:une conséquence de la charte nou. 
velle, car elle en est une promesse, et la charte de 1830 tiendra les siennes, 
IL nous a paru fondé sur la nature des choses et de notre gouvernement de 
confier au plus grand.nombre possible de citoyens les droits politiques. Nous 
avons donc cherché à étendre les capacités électorales, en les demandant à 
tout ce qui fait la vie et la force des sociétés, au travail industriel et agricole, 
à la propriété et à l’intelligence. La. propriété et les lumières sont donc les 


288 à REVUE DES DEUX MONDES. 


capacités que nous avons reconnues. Une fois fixés sur ce point, notre tâche 
devenait plus facile. La contribution publique d’une part, la seconde liste du 
jury de l’autre, nous procuraient une application immédiate et sûre de la 
théorie adoptée. » Qui parlait ainsi? À qui appartiennent ces paroles? À 
M. Odilon Barrot ? Non, à M. de Montalivet qui exposait, ‘comme ministre de 


l'intérieur, les motifs du projet de loi sur les. élections, présenté par le gouver- 


nement. Le principe de la capacité a donc été reconnu sur-le-champ, sans 


aucune hésitation , par le pouvoir « de 1830, et il fut offert à la sanction législa- 
tive dans toute sa généralité. La chambre ne répondit pas par “un grand 


empressement à un appel si franc et si complet : elle témoigna, par l'organe 
de M. Bérenger, rapporteur de la commission , combien il lui paraissait néces- 
saire d'agir progressivement, et de n hendre les capacités politiques qu’ avec 


mesure; car, une fois accordées, si leur extension mettait l'état en péril, il n'y 


aurait plus possibilité de les restreindre, tandis qu’il serait toujours temps | de 
les étendre davantage, après qu’un premier essai , fait avec prudence, aurait 
démontré qu’on pouvait le faire sans danger. On sait que la chambre rejeta 


successivement toutes les adjonctions proposées par le gouvernement ; toute 


fois elle permit au principe /de la capacité de s’introduire dans Ja loi, par 
l'article 3. — Seront en outre électeurs, en payant 100 francs de contribu- 


tions directes, les membres et nt de l'institut, les officiers de 


terre et de mer, etc. — La loi du 19 avril 1831 a donc une double base: elle 
admet en première ligne, et d’une manière presque exclusive, le principe 
de la propriété; elle en fait la clé de voûte de l’ordre électoral et social, puis. 
elle lui associe timidement , et par voie d'essai, le principe de la capacité. On 
voit que le législateur en a eu peur, et qu’il a voulu lui faire la plus petite 


place possible; mais l’admission était déjà un fait considérable, et devait, si 


le principe était bon en lui-même, en assurer l'avenir. Or, il nous paraît diffi- 
cile de nier que, dans notre SOCIété démocratique, telle qu’elle est organisée, 
la capacité intellectuelle, scientifique, professionnelle, soït un titre à l’exercice 
des droits politiques. Que le législateur soit exigeant pour la preuve de cette 
capacité, circonspect dans la mesure et le progrès de ses extensions, rien de 
mieux; mais il ne nous semble ni juste ni politique de contester le principe en 
ne Il revient aujourd’hui subir l’épreuve d’une discussion nouvelle, et 
cette fois il a pour contradicteurs des adversaires sur lesquels il lui était permis 
de ne pas compter; il est vivement combattu par le radicalisme. A côté de la 
capacité vient de surgir, nous ne disons pas un principe, car c’est bien l’anti- 
pode d’un principe, mais le fait des prétentions du nombre. La réforme élec- 
torale, telle que la demande aujourd’hui M. Laffitte, qui présentait, il y à huit 
ans, au nom du gouvernement, la loi qui nous régit, n’est qu'un déguisement 
du suffrage universel, la glorification du nombre, de la multitude. La dé- 
claration du radicalisme jette dans une sorte de juste-milieu M. Odilon Barrot, 
qui n’est plus que le champion d’un principe qu’admet la HALLRE en se ré- 
servant d'en régler l’application. 

Il y a quelque courage, il faut le dire, de la part du député de P'Ain dans la 
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réserve avec laquelle il a posé le problème de la réforme électorale et toutes les 
questions dans lesquelles il se subdivise. En examinant successivement si la 
proposition d’une réforme électorale est utile et opportune, si l'élection directe 
doit étre maintenue , si le principe de l’adjonction des capacités, déjà admis 
dans la loi électorale : , ne doit pas recevoir une application plus large, si les cir- 
conscriptions électorales actuelles satisfont aux conditions indispensables à 
toute élection politique, s’il ne faut pas demander certaines garanties à à l'élu 
avant et après l'élection, si les fonctions de député doivent continuer à être gra- 
tuites, M. Odilon FT propose plutôt un sujet d'étude aux hommes politi- 
ques du parlement et de la presse, qu’il ne jette un cri de réforme. Aussi s’ex- 
pose-t-il au double reproche d’être déclaré par les uns pusillanime, par les 
autres intempestif. Il n’en faut pas moins savoir gré à M. Barrot de sa modéra- 
tion, qui lui permettra de s arrêter, et de bien constater les vœux et les besoins 
du pays avant de s engager plus avant, et de s’efforcer, au milieu d’une indif- 
férence générale, d’emporter de ‘haute lutte des changemens peu désirés. Il 
peut Sur ce point consulter M. Thiers, qui lui fera toucher au doigt l’état 
véritable de l'opinion, et le peu d’à-propos qu'il y a à vouloir lui inspirer une 


agitation factice. Nous sommes persuadés que M. Thiers ne voit pas dans l'ad- 


jonction des capacités une révolution sociale; mais il a peu de goût pour ces 
changemens, qui sont plutôt des fantaisies que des nécessités, pour ces pro- 
grammes qui semblent plutôt une distraction de députés en vacances qu’une 
œuvre politique, pour ces remaniemens d'institutions que la voix unanime de 
la France ne réclame pas impérieusement. Les véritables hommes d’état ne 
font pas du dieu Terme leur idole, mais ils se défendent de cette mobilité in- 
quiétante qui introduit l'instabilité dans les lois. M. Thiers ne manquera pas 
d'excellentes raisons pour démontrer à M. Barrot que la réforme électorale 
n’est pas aujourd’hui une question politique, qu’elle n’est ni un désir du pays 
niun remède aux inconvéniens que peut présenter la situation ; et s’il ne par- 
vient pas à le persuader, à coup sûr il ne le suivra pas dans une manifestation 
sans à-propos et sans portée. 

Il n’est guère possible qu’un homme comme M. Thiers ne soit pas l’objet 
d’une attention constante, tant de la part de l'opposition, qui cherche à s’au- 
toriser de son nom, que des ministres, qui voient toujours en lui un concur- 
rent redoutable. Il paraîtrait en effet que , préoccupés des soucis de la session » 
quelques amis du ministère ont eu sérieusement l’idée, en ralliant aux 221 
mécontens ce qui reste de 213 fidèles au président du 22 février , de porter 
M. Thiers à la présidence de la chambre : ils n’ont oublié que d’obtenir son 
agrément. Une autre combinaison , plus récente, est venue croiser l’autre; des 
amis et des membres du ministère , plus affectionnés à M. Guizot , et ne pou- 
vant lui faire en ce moment la place qui tôt ou tard le réclame, ont pensé 
pour lui au fauteuil de la présidence. Mais nous eroyons qu’ils ont trop oublié 
aussi sa vraie convenance à lui, et, disons-le, l'intérêt même de leur idée. 
Des hommes comme M. Guizot et M. Thiers, si bien placés qu'ils soient à la 
présidence de la chambre, ont mieux à faire que de remplir le fauteuil , quand 
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Ja UD les cites à chaque instant, pour diriger ou “rectifier une Situäi LOI 
dont ils forment une si i grande, partie eux-mêmes. de # 

3 “Les projets ne manquent pas 1 non plusau cabinet pour la session prochaine 
SE en à publié une liste, destinée à donner ‘une haute idée de la fécondité de 
M.le garde-des-sceaux. en païticulier. Il est toujours permis de se défier un | peu 
de ces magnifiques promesses : les hommes politiques, ordinairement, annon- 


cent moins qu’ils ne font. Le programme ministériel, déjà si long, recevra 


peut-être encore quelque addition d'ici l'ouverture. des chambres. On parle 
d’un projet de loi de déportation ,.par lequel on veut. rendre possible l'applica- 
tion de cette peine et la régulariser. Maintenant les condamnés à à | la déportation 
ne.sont pas déportés, mais détenus à perpétuité dans.une des prisons de l’état; 

ce qui. paraît à plusieurs une aggravation de la première peine. Le gouverne- 
ment songerait à faire cesser cet état de choses; il espérerait trouver, ün lieu 


convenable de déportation. dans une ou deux îles de l'Océanie que Jui céderait 
JAngleterre ; il aurait fait un appel à ce sujet à l'expérience et aux lumières de 


plusieurs personnes, entre autres de M. le duc Decazes. Si la France pouvait 
avoir un Botany-Bay, si.elle pouvait ainsi dégorger ses prisons et travailler, 
dans un autre hémisphère, À l'amélioration morale des condamnés, les amis 
de l’humanité ne. pourraient qu ‘applaudir à à ce résultat. Nous aimons mieux 
des projets de cette nature que le dessein qu’on prête à M. le garde-des-sceaux 
de provoquer.une révision des lois de septembre. M. Tete à apporté au minis- 
tère et au maniement des affaires une ardeur d’autant plus intense et d'autant 
plus vivace qu’elle a survéeu à la jeunesse; mais il ne faut pas que, cette qualité, 

qui peut être précieuse quand elle est contenue dans de, justes limites, l’em- 
-porte trop loin , le pousse à s’attaquer à tout; on juge, on apprécie un ministre 
autant par ce qu’il ne fait pas que par,ce qu'il fait. C’est ce dont nous you- 
drions également voir convaincu M. le ministre des finances, s’il'est vrai qu'il 
prépare une loi sur la conversion des rentes, s’il est vrai qu’il ne veuille pas 
laisser s’écouler la session prochaine sans opérer cette révolution financière. 
Mais jamais les circonstances n’ont moins permis de songer à une mesure si 
inquiétante et si délicate. Quand on. a parlé.de la conversion des ci les 
affaires extérieures n'étaient pas arrivées à ce degré de complication où nous 
les voyons aujourd’hui. Le drame si éembrouillé qui se joue tour à tour à Cons- 
tantinople et à Alexandrie n’avait pas commencé ; il n’y avait.pas à l’intérieur 
autant d’inquiétudes et de souffrances ; l'industrie n’était pas arrivée à cet état 
de langueur et de dépression sous lequel elle se débat si péniblement. Loin 
d'annoncer la conversion des rentes, il faudrait, au contraire, déclarer qu’on 
n’y songera pas de long-temps. Déjà la commission nommée par M. le garde- 
des-sceaux pour examiner la transmission des charges et des offices a.effrayé 
beaucoup d'intérêts. Faut-il encore jeter d’autres alarmes parmi lesrentiers ? De 
cette manière on porterait la perturbation dans tous les élémens de la fortune 
publique, dans tous les capitaux et toutes les existences. Sans pousser trop 
loin ces craintes, nous ne saurions trop recommander au ministère de rassurer, 
s'il se peut, l'opinion, de raffermir l'esprit public par une attitude plus 
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conservatrice, On. ne gouverne ni n’administre en. cédant aux sale de: 
quelques passions. ou à l’appât de quelques éloges. 

Le. pabinlh Ares sans doute, dans ses actes et dans ses: choi, à tenir la. 
nceégale.entre les deux portions. de la: chambre. La nomination de;:M. Pa: 
ganel ( comme secrétaire-général au département du-commerce est une satisfac-. 
tion donnée à l’ancienne. majorité; mais alors pourquoi .avoirrefusé à M. Mar- 
in. < u Nord. la première présidence de la cour royale d’une ville dont la été. 
si long-temps le. premier, avocat? Est-il vrai.que.le. cabinet. du 12 mai aurait. 
llégué qu'il ne pouvait rien faire. pour un ministre du 15 avril? Le mot ne. 
. ni poli. ni politique. Le ministère. s’aliénerait ajnsi une grande. partie: 
des 221, dont cependant l'appui lui est indispensable ; il repousserait dans les 
rangs de ses adversaires un homme de talent et de courage, qui. non-seule-. 
ment sait tenir la tribune, mais. dont l'esprit incisif sait se. faire craindre et: 
goûter dans les couloirs de la chambre. Il nous semble que l’ancien procureur. 
général de la cour royale de Paris , le magistrat qui avait assumé sur lui tout. 
le poids. du procès d'avril ; Je. travailleur. infatigable qui s'était mis si rapide-. 
au courant des détails compliqués. du département du commerce, mé. 

ritait it bien, de. la part, du cabinet du 42 mai, Vinstitution à la présidence de la 
cour de Douai. C’est un devoir pour tous les hommes ; quels que soient leurs. 
antécédens et leurs amitiés politiques, de prendre, dès qu'ils entrent au pou. 

- voir, des sentimens à la hauteur delleur situation nouvelle. On n’est pas mi- 

- nistre pour écouter des souvenirs hostiles , pour obéir à de, petites rancunes. 
Si l’on s’abandonne à ces mesquines passions, on nuit au pouvoir, dont on est 
cependant le soutien officiel; on affaiblit l'action gouvernementale, dont l’in- 

térêt suprême doit planer au-dessus: des divisions d'hommes et de coteries. 

Les conseils d’une haute politique ne doivent cependant pas manquer au. 
cabinet du 12 mai, qui se distingue, dit-on, par une louable déférence envers: 
la royauté. C’est même là pour lui, comme pour tous, une garantie. Si, à 
l'intérieur, une activité malheureuse voulait, en innovant inconsidérément, 
se signaler par des changemens et des créations, la sagesse royale, serait là 
pour tempérer ce zèle impétueux ; et en détourner les ,malencontreux effets; 
au dehors, la haute expérience du roi est pour Je ministère un enseignement 
toujours.ouvert et toujours sûr. 

Cet.enseignement n’a pas dû lui manquer dans l'affaire d’° He on 
s’applaudit de la voir presque menée à fin, et leministère peut se féliciter d’y 
avoir aidé par les mesures prises à la frontière, qu’il a fait strictement exé- 
cuter. Mais serait-il vrai que la négociation avec-Maroto était dès long-tenips 
pendante?,Le général.Maroto avait en effet, si.nous sommes bien. informés, 
envoyé à Paris un agent, quelques. jours avant la retraite du ministère du. 
15 avril, pour proposer la pacification des provinces basques. Ne pouvant 
lubenécas entamer cette négociation importante, M. Molé avait, en se retirant , 
conseillé envoi d’un agent. français.en Espagne, pour diriger.une crise qui 
était imminente, et assurer àla France, les avantages qu’elle y devait trouver. 
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| Depuis l'affaire d’Estella, il considérait la. cause de don Carlos comme perdue, 
comme ruinée aux yeux même de l'Europe, par l’abaissement où le prétendant 
était tombé. C'était done le moment d’agir, et l’un des fâcheux effets dela re-. 
traite du ministère du 15 avril a été de faire ajourner e et de remettre à la force 
des choses ce qu'il aurait efficacement. aidé. 4e | 
_ Aureste, don Carlos montre, à Bourges, moins d'entétémient qu’ on w au 
rait pu | le penser à reconnaître combien sa chute est irréparable. Le malheur 
ouvre si bien les yeux ! Peut-être même, avant de quitter l'Espagne, son aveu- 
glement commençait-il à se dissiper. On prétend que dans le principe on ne 
l'avait pas trouvé trop éloigné de l’idée de traiter, par l'intermédiaire de Ma- 
roto, avec le gouvernement de la reine Christine ; “mais les moines s’ en. 
mélèrent, et, g grace à eux, ces lueurs de bon sens et de raison S'évanouirent 
bientôt des l'esprit du prétendant. Aujourd’hui, docile du moins en appa- 
rence, il vient d'accéder aux exigences du gouvernement français ; ; deux 
agens, chargés de ses pouvoirs pour Cabrera et le comte d’Espagne, ont quitté 
Bourges il y a peu de jours, se rendant à Bayonne. L’évènement prouvera bien- 
tôt jusqu’à quel point don Carlos est sincère dans cette démonstration , jusqu’à 
quel point il sera obéi par ses lieutenans. Une dernière lutte, vive et acharnée, 
n’a rien d’invraisemblable. ‘Cabrera est jeune, ardent; il doit, pour sa part, 
chercher un coup d'éclat; il peut répondre que don Cars: en l’autorisant à 
déposer les armes, n’est pas libre, et lui écrit sous l’empire d’une violence 
morale à laquelle il ne peut résister. Mais jusqu’à quel point sera-t-il suivi par 
ses soldats? Dans quelle mesure le désir de la paix a-t-il pénétré dans le cœur 
de ses troupes et dans l’ame des populations sur lesquelles il pèse avec son 
armée? Nous le saurons prochainement. Cependant, à Madrid, on n’est pas 
sans inquiétude; on attend avec anxiété l’issue de la rencontre du maréchal 
Espartero avec la dernière réserve du parti. Les intrigues carlistes ne se ralen- 
tissent sur aucun point. Le gouvernement n’ignore pas qu’il a tout à craindre de 
l'influence que certains esprits exaltés conservent encore sur le caractère indécis 
et faible du prétendant. C’est ainsi que ce qui se fait à Bourges se défait à Paris, 
dans les conseils secrets tenus par d’anciens ministres de Ferdinand , qui procla-" 
ment ouvertement la légitimité de leur cause, et travaillent au grand jour, et 
sans qu’on y mette obstacle, à ruiner d'avance tout projet de conciliation. Les 
hommes d’Estella, non contens d’avoir causé, par leur fanatisme, la défec- 
tion de Maroto , poursuivent don Carlos jusque dans son exil, et ne craignent 
pas de se montrer arrogans envers lui, et de laisser voir le peu de cas qu’ils: 
font de ses volontés lorsqu’elles contrarient leurs prétentions. Aïnsi le mar- 
quis de Labrador, que l’on dit en correspondance suivie avec M. de Metter- : 
nich , se fait surtout remarquer par d'activité de ses manœuvres et la jactance 
de ses espérances. | 
L'Orient continue d’être la grande question. Le monde politique s'est vive- 
ment préoccupé. d’une intrigue que le cabinet russe à voulu nouer avec le mi- 
nistère anglais. On s'était proposé, à Saint-Pétersbourg, de mettre à profit le 


| 
| 
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refroidissement qui irégnait entre la France et l'Angleterre, et de séduire l’ambi- 
tion britannique par Vappât des propositions les plus brillantes. La Russie 
n’offrait rien moins à TAngleterre que de lui laisser toute liberté d'agir contre 


| l'Égypte; comme réciprocité, l'Angleterre. lui aurait laissé pousser une armée 


jusqu’à Constantinople, et la Russie aurait renoncé au traité d'Unkiar-Ske- 
lessi. Le premier mouvement du cabinet de Londres fut d’accueillir avee joie 
l'ouverture; maîs bientôt la réflexion vint amortir tout cela. Les concessions 
dela Russie n’ouvraient pas le port d'Alexandrie à la flotte anglaise; c’était 
l'occasion d’une guerre et tous les hasards d’une conquête que la Russie offrait 
à sa chère alliée, pas autre chose. Et la France laisserait-elle sans coup férir 
envahir l'Égypte, l'Égypte si pleine de souvenirs français , Sur laquelle le pays 


de Napoléon ne peut renoncer à une domination personnelle qu’à la condition 


de n’y voir jamais régner une rivale, mais d’y trouver toujours un allié fidèle 
et indépendant de toute suzeraineté européenne? D'ailleurs, que la Russie 
oceupât Constantinople, en renonçant au traité d’Unkiar-Skélessi, n’était-ce 
pas une déception ? Que lui servait le traité dès qu’elle tenait l’objet de sa lon- 


gue convoitise? L’Angleterre, en acceptant cette renonciation, ne reconnais- 


Sait-elle pas un traité que toujours elle et la France avaient déclaré ne pas exis- 
ter à leurs yeux? Tout cela était donc spécieux et dérisoire; tout cela cependant 
a occupé sérieusement le cabinet wigh. Lord Palmerston ne put se dispenser, 
avant de répondre à l'agent russe, de toucher à la France quelque chose de cette 
singulière proposition ; on peut s’imaginer comment fut recue une pareille ou- 
verture. De leur côté, les tories, instruits de cette communication de Saint-Pé- 
tersbourg, s’en emparèrent avec Le Es tes pour en faire contre le cabinet 
whigune menace d’hostilité et même de renversement. Mais l'opinion nationale 
et les difficultés insurmontables qui se présentaient du côté de la France, 
refroïdirent bientôt l'effervescence de lord Palmerston, et ramenèrent ce 
pétulant diplomate à la nécessité de combiner sa marche avec la nôtre. Il a du 
moins voulu se faire un mérite de cette volte-face auprès du cabinet du 12 mai, 
auquel en effet ce retour de LE te a donné pour quelque temps une as- 
siette plus ferme. 

La médiation de la France en gaie du pacha d'Égypte va le trouver dans 
une situation heureuse qu’il s'attache à fortifier tous les jours. Son nom divise, 
à Constantinople, le harem et le divan; jamais plus d’intrigues ne se sont 
croisées, et sur ce point l'Orient n’a rien à envier à l'Occident. Comme pour 
contrefaire jusqu’au bout ce qui se passe chez les puissances chrétiennes, 
l’Orient.a aussi un prétendant : c’est Ahmet-Nadir-Bey, qui se dit fils de Mus- 
tapha IV. On’se demande qui l’a produit et le fait mouvoir, on cherche de 
quelle intrigue il pourrait étre l'instrument. Nadir-Bey est un homme detrente 
ans environ, il porte habituellement, et avec une aisance qui n’est pas sans 
graces , les vêtemens européens. Cependant, dernièrement à Malte, il semblait, 
par la magnificence de son costume oriental et de son turban, vouloir faire la 
satire de la réforme de Mahmoud , et de l’habit étriqué de l’envoyé turc, qui se 
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trouvait à l'Opéra lemême jour, Pour. expliquer sa naissance et:ses prétentions: 
Nadir sa .rédigé.une. sorte. de. mémoire, dont, nous.ayons. SAR 1e 
copie. manuscrite, Cette, pièce. a: toutes. r ‘emphase. orientale; elle n’o! fre rier 
de saillant ni pour les aventures ni pour les.pensées.. Nadir-Bey. a: vécu tou 


tour à Constantinople, en Russie, en Pologne,;.en Moldavie; ie ne 


temps au service de: Méhémet-Ali, comme:officier instructeur.et.comme aides: 
de-camp, d'Ibrahim-Pacha. S’ila.quitté l'Égypte, c'est. anis de 2eme 
prit. de servir unhomme qui était. lennerai.Aéelané ‘de son-oncle.le sultan: 
Mahmoud: c'était s’armer un peu tard d’un pareil scrupule. Maintenant, dits, 
il parcourt le.-monde pour son instruction; et se-plaint: d'être partout-en butte. 
aux persécutions de la.sainte-alliance, On..voit que one | 
Bey ne lui a pas encore appris.qu’il n’y a plus.de:sainte-alliance. IE te 
mémoire en souhaitant à.son oncle Mahmoud. les félicités célestes ilna plus: 
pour lui. ni. fiel ni raneune. Il est difficile, dans une. époque: ts icité: 
comme la nôtre, qu'un, pprel personnage puisse faire quelque a: Aupes € jou: 
un rôle... i6R-dneñe 


—_ Le Théâtre-Italien-vienf de produire, au. début. de. la.saison,, une, jeune: | 


cantatrice. dont. tout Paris.s'émeut; en quelques: jours, le.nomsde Pauline, 
Garcia est devenu célèbre. Déjà, Vhiver dernier, Je publie avait pu-juger, dans. 
les concerts, de cette voix si.riche,.de cetinstinet, musical, si, meryeilleux:, 

Me Pauline, Gaxcia.a tenu. au. théâtre tout ce. qu’elle;avait promis dans les, 
concerts; reste. à savoir si dans l'intérêt. même de .sa voix, admirable.aujoux-» 
d'huji, mais qui doit nécessairement grandir encore et se fortifier.ayec l'âge, 
ses débuts n’ont pas.été un peu hâtés. .Meyerbeer, après .avoirsentendu., l'an: 
dernier cette jeune.fille d'un avenir:sibeau, lui recommandait, surttoute chose; i 
d'attendre encore. deux ans.avant de monter sur, la. scène. Certes. :leconseil: 
était bon, mais comment s’y soumettre quand’on: s'appelle. Gareia, et qu'ona: 
du sang de la Malibran dans.les veines? MU Pauline:Garcia n’a voulu. écouter 
que son inspiration, et trois fois de suite, en la même semaine, nous-l'avonss 
vue, dans le rôle de Desdemona, réveiller.les:plusravissans souyenirstattachés 

à cette musique.de Rossini. M!° Pauline Garcia. dit laromance.du Saule; auy 


troisième acte, ayee une.expression vraimentçadmirable ;.sa voix-trouxe,.dess 


effets, inouis dans l’emploi des.belles. notes, graves qu'on:lui. connaît, et;sons 
style, correct , irréprochable, à.la fois.sobre et varié, rappelle à-tout moments 
l’école de son père. M°° Pauline.Garçia n’a.que.dix-huitans; sa: voix, d'une ; 
portée si franche, est. frêle encore, même dans:sa puissance, .et:son: talent: 
réclame les plus grands ménagemens. Aussi; nous.eraindrions pour ses: forces: 
le fardeau du .répertoire; heureusement dans.dewx mois:M!E° Grisi.rentreras 
pour l'aider. En:attendant, nous avons. youlu payer. notre:tribut: d’élogess 
à cette jeune fille et constater ces éclatans débuts, sur lesquels nous aurongss 
bientôt l’occasion derevenir:. 
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eill A mass Dares intéressantes de son. enseignement. Cette «4 
ndu c donner que quelques morceaux, des portraits détachés et qui 
ten nent à à. diverses 6 époques, depuis saint Ber nard j jusqu'à notre élégie con- 
praine. Sous : son titre modeste, ce volume est d’une lecture aussi agréable 
u’instruct ive, de ce qu’on peut appeler-une excellente littérature. Rien de 
mie eux touché que les portraits de Jodelle, de d’Aubigné, de Malherbe, de Sara- 


* ir 3 les faits curieux, les anecdotes piquantes.sont amenéesà devenir des traits 


.de Caractère, et cela sansparadoxe,, sans exagération , dans un certain milieu 

modéré qu’un sentiment juste remplit. Les portraits dans lesquels il peutentrer 
_du moraliste et ue à une psychologie délicate sont peut-être ceux.qui 
60 nvienner el mer e ue éruzez. Avec Pascal , avec Là Rochéfoucauld, il 
$’est surpassé. « Pas El au LED semble avoir reculé les limites de Pin- 


“ruzez est d’uné % yue aimable. en tord la nature humaine, M. Cane s’est 
consulté lui-même, il se-rattache à cette psychologie morale qu'ont honorée 
“tout d’a bord les J Jouffroy, les Damiron , et.à laquelle il est lié plus pieusement 
encore par le souvenir fraternel de Farcy. Mais ne flatte-t-il pas un peu M. de 
"Ra: Rochefoucauld en atténuant ses maximés? et ne lui fait-il pas aussi: quelque 
“tort en lui refusant l'intention profonde que le chagrin moraliste n’a qu’à peine 
‘dissimulée ? Dans les Essais de Morale, de M. Vinet, il ya un chapitre sur 
‘La Rochefoucauld : qu on rapprochera utilement de celui de M. Géruzez pour 
rembrunir ce dernier. Sans doute c’est à propos de ses injures personnelles 
que La Rochefoucauld: est. arrivé à ériger ses maximes générales; mais en 
est-il jamais-autrement? L'homme arrive-t-il jamais à une idée générale, sinon 
à propos d’un sentiment particulier? Il n'importe au moyen de quelle pointe 
On ait, percé: Ja cloison, pourvu qu’on voie.:Dans tous les.cas, c’est le-suceès 
de ce genre d’appréciations délicates et de portraits que de provoquer quelque 
discussion, et comme de ranimer l'entretien autour des personnages qu’on 
“fait revivre. Le volume de M. Géruzez produira cet. effet pour quelques noms 
choisis. Le goût, la décence, la justesse, une ame bienveillante, une instruc- 
tion variée, ingénieuse, y forment les principaux traits ; ce sont là des mérites 
de plus en plus rares, et qu’on est heureux de rencontrer. Quant aux critiques 
de détail, elles seraient en très petit nombre : je demanderai seulement si les 
Mémoires de DHsiare sont du marquis ou simplement de monsieur de Sal- 
lengre.. 


NOUVEAU RECUEIL DE CONTES, DITS ET FABLIAUX 
DU XIII° ET DU XIV° SIÈCLE (2). 


Il y a trois sources bien distinctes des fabliaux du moyen-âge : les uns re- 
montent directementà l'antiquité et procèdent des traditions grecques ou ro- 


(1) Paris, Hachette, 12, rue Pierre-Sarrazin; et Gratiot, 11, rue de la Monnaie. 
(2) Publié par M. Jubinal, chez Pannier, rue de Seine, 23. 
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maines, modifiées par le morcellement successif des générations et des siècles; | 
les autres sont venus, aux trouvères, du sein des littératures de l'Orient, par 
l’intermédiaire des Hébreux et des Arabes. Mais jusqu'ici il n’y a qu’imitation, 
et le caractère propre, individuel des fabliaux du moyen-âge, ne se révélera que 
‘dans les pièces inspirées aux conteurs par la vie pratique et contemporaine, 
par les évènemens, les mœurs et les vices de leurs temps. Ces trois divisions 
établies , il faudrait appliquer aux productions légères de la langue d’oil les 
catégories et les divisions ingénieuses introduites par M. Raynouard dans les 
poésies subsistantes des troubadours. C’est ce que M. Ampère, dans son excel- 
lent cours du collége de France, n’a pas manqué de faire avec cette habile per- 
 spicacité et cette sûreté de vues qui distinguent son enseignement. En parlant 
au long, l’année dernière, des fabliaux, M. Ampère n’a rien laissé à dire sur 
un sujet que le zèle de quelques jeunes éditeurs vient chaque jour élargir et 
étendre par la publication de documens nouveaux. 

Pour ne parler que des fabliaux, de cette littérature dont la forme est propre 
au moyen-âge, dont la naïveté de récit devait aboutir à La Fontaine, dont la 
malignité caustique devait avoir Voltaire pour dernier mot, genre essentielle- 
ment français, ou dont l’antériorité française au moins est incontestable, il 
est inutile de rappeler que plusieurs recueils estimables, donnés tour à tour par 

Legrand d’ "AUSSY, Barbazan et Méon, avaient déjà initié le public littéraire 
à ces poésies long-temps négligées, et qui appellent plutôt, il faut le dire, un 
jugement sévère qu’un engouement peu réfléchi. Le volume donné aujour- 
d’hui par M. Achille Jubinal est destiné à continuer les recueils; il contient 
ving-huit pièces nouvelles; dont quelques-unes sont fort curieuses et d’un in- 
térêt véritable pour l’histoire des mœurs et des usages du x111° au xv° siècle. 
Peut-être un choix moins indulgent, une sympathie moins prévenue pour les 
productions peu classiques du moyen-âge, eussent-ils éliminé bien des strophes 
insignifiantes et même quelques pièces d’une valeur moindre; mais, en somme, 
cette publication mérite tous nos éloges. Le texte est pur en général, et il est 
évident que M. Jubinal s’est, avant tout, attaché à là correction. C’est là un 
mérite assez rare, bien qu’on en fasse volontiers parade aujourd’hui, et qu’on 
cache trop souvent des erreurs inqualifiables sous des notés bien lourdes et 
bien inutilement scientifiques. J’eusse désiré seulement, en tête de chaque 
fabliau de M. Jubinal, une analyse brève et succincte, qui, au besoin, pût 
dispenser de la lecture complète des pièces, lesquelles ne présentent pas à tout 
le monde le même intérêt. Chacun ainsi y eût trouvé sa part, et l'usage de ce 
recueil eût été, sans nul doute, plus utile et plus commode. 
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VOYAGE EN CHINE. 


Aujourd’hui, un voyage en Chine n’est plus un évènement extraordinaire; 
mais il n’y a pas vingt-cinq ans, en France du moins, qu’un homme qui avait 
visité le céleste empire était un objet de curiosité. Je me rappelle encore l'effet 
produit dans une réunion nombreuse et choisie par cette simple exclama- 
tion : Lorsque j'étais à Pékin , prononcée par un petit homme qui, jusque-là, 


_n’avait pris aucune part à la conversation, et que personne n’avait remarqué. 


Dès-lors toutes les grandes questions politiques et financières, qui avaient dé- 
frayé la discussion , furent oubliées ; les notabilités de la réunion furent éclip- 
sées; tous les regards se portèrent sur le petit voyageur qui avait été à Pékin, 
et cet homme qui, à part cet incident de sa vie, était peut-être un homme très 
ordinaire, appela tout d’un coup sur lui, et par cette seule révélation, l’intérêt 
de tous. Il est vrai de dire que ceci se passait en 1814 ou 1815, à une époque 
où un voyage hors d'Europe n’était pas encore chose très commune. J'étais 
presque enfant, et cette circonstance fit sur moi une impression d’autant plus 
profonde. Aussi le voyage de Chine était-il un des rêves que je caressais le plus 
volontiers, lorsque bien des années après l’occasion se présenta de le réaliser. 
TOME XX. — 1° NOVEMBRE 1839. 20 
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Mais alors le prestige était bien affaibli : déjà toute ma jeunesse s’était passée 
hors d'Europe; j'avais parcouru cent contrées diverses, et je venais d’ailleurs 
de voir à Manille une population chinoise en quelque sorte, de vivre au milieu 
d'elle, etil me semblait me je ne pourrais plus éprouver en Chine cette sen- 
sation (la plus forte que j'aie ressentie chaque fois que j'ai visité un pays 
nouveau ) que cause toujours la première vue d’un peuple i inconnu. Cependant 
c'était encore quelque chose que de fouler cette terre où tout diffère de notre 
Europe, cette terre qui a une civilisation à part, he nous affecions de mé- 
priser, et qui nous le rend avec usure. 

Un brick américain, le John Gilpin, connu par sa marche ro allait 
lever l’ancre pour Macao; le 21! décénibre 1834; je im’émbarquiai à Manille 
comme passager. Labhdufime jour denotrenavigalidn, nôus ét n$’en vue 
de l'Ile Leman, à l'embouchure de la rivière de Canton. Dès le matin, nous 
avions été entourés de bateaux de pêche chinois; à leur forme, le capitaine 
avait reconnu que nous étions au vent de la passe de l’ile Leman, car les 
bateaux des côtes sous le vent ne s’aventurent jamais dé ce côté, dans la crainte 
d’être dépouillés par ceux de Macao et des côtes voisines. Nous pümes tout 
d’abord nous convaincre qu’en Chine rien ne se fait comme chez nous. Ces 
embarcations défiaient toûte comparaison avec celles des diverses nations que 
j'avais visitées. Les Chinois-ont surtoutiprisdleursmodèles dans la nature : ils 
ont donné à leurs bateaux la forme de l’oie ou du cygne, si vous l’aimez 
mieux. L’arrière est tellement relevé, qu’il ne touche pas ré: tandis que 
l'avant y plonge profondément. Ces et ont deux voiles et vont ordinaire- 
ment deux par deux; on ee rencontre jusqu’à cent milles de terre; ils sont 
généralement de vingt-cinq à trente tonneaux et construits de Etta à Sup- 
porter les plus mauvais temps. Ils sont habités par des familles qui souvent 
n’ont jamais mis le pied à terre; les enfans naissent, vivent et meurent à bord, 
ayant à peine l’idée qu’il existe un autre monde que leur prison flottante. La 
plus grande ’partie-de ‘ees:petits bâtimens'passe presquettoute l’année enmer ; 
d’autresembarcitions ‘viennent :de temps ‘en. temps, ‘de terre, leur “der 
dés provisions-et prendre le fruit deileur pêche. 

Cependant nous voguions entre l’île Lemanetlesrautres îles du groupe: 
Toutes me parurent non seulement ineultes, mais encore peu’susceptibles 
êtrereultivées. Lie terrain'estrocailleux et grisâtre; à peine-peut-on découvrir 
quelques ‘broussailles dans les “endroits où l'humidité: a pu pénétrer; méan- 
moins les-Chinois eultivent toutes les parties-deces’côtes:quispeuvent admettre 
laiïmoïndre culture. L’embouchure de la rivière deCanton ra “environ trente 
lieues ::cebespace-est parsemé d'îles innombrables qui S’étendent jusqu'à quinze 
ièues au. large. °Ces îles’offrent toutes. entre elles un passage sûr‘aux navires. 

Pendant lanuit, nous nous dirigeâmes-vers l'île Lintin, qui sert de mouil- 
age aux navires qui viennent en Chine pendantlarmousson-de:nord:est. Nous 
étions au milieu d’une mer ‘de feu. J'avais souvent remarqué pendant’la-nuït 
ces myriades d'insectes phosphorescens qui couvrent‘ la mer‘dans’éertains pa- 
rages ; mais jamais je n’avais eu occasion d'observer une aussi curieuse mani- 
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festation de ce phénomène. La surface de la mer était couverte d’une quan- 
tité innombrable de poissons qui se mouvaient en tous sens, et donnaient ainsi 
auxvagues l'apparence d’an tourbiHon de- flammes. Ce spectacle était réelle- 
ment merveilléux, et je passai plusieurs heures à le-contempler. De 

Danssla matinée, nous-jetâmes l'ancre devant Lintin. Vibgt-cihq| ‘où trente 
nawires-étaient à l’ancre dans cette rade. L'ile forme un-cône aride, qui s'élève 
à la hauteur de cinq à six cents pieds. Un village: chinois, dont l'existence 
remonte à quelques années: seulement, est adossé à un des pans de la mon- 
st La-population de:ce village: a: dé attirée par la présence- des: navires 

péens, qui se montrent à Lintin pendant six mois de: l’année. Tintin est 
orand'entrepôt du commerce dé contrebande dél'opium; cinq ou six navires 
y:sontstationnaires, et-servent de: magasins aux maisons qui font le-trafic de 
cette drogue. Pendant la mousson de-sud-ouest, cesnavires changent de mouil 
lage, et vont jeter l’ancre dans une’ autre partie” -de larchipel. Le gouverne 
ment chinoïs-atfait dénombreux efforts pour les obliger à s'éloigner, mais 
inutilement; ilsopposentauxsommations des mandarins une résistance d’iner- 


tie, c'estsä-dire qu'ils n'en font aucun cas: Jusqu'à présent-le gouvernement 
chinois wa pas jugé‘ài propos d'employer la force pour sefaire obéir (1). 


Jèrne passai que quelques: heures-à Lintin; j'étais pressé d'arriver à Macao, 
etjaffrétai un bateawichinoïs, qui, moyennant:un prix convenu, se chargea 


dem’ transporter: L'équipage démon bateau, construit comme ceux dont j'ai 


parlé plus haut, se composait de-huit'ow dix Chinois, qui raièrent avec 
courage pendant les huit où neuf'lieures que nous mîmes à Pose trajet 
de douze-lieues qui sépare Lintin deMacao. | 

Macao:est situé‘sur une presqu'ilé-qui a-environ trois milles de long sur un 
mille de large’; c'estce territoire que les: Portugais appellent léur colonie en 
Chine. Te-terrain de la presqu'ilé-est entièrement:coupé de ravins et de col: 
lines, sur le flanc desquelles s'élèvent les-maisons-disséminées de la-vilte por 


. tugaise. L’endroit'où la presqu’ile-se: joint-au continent peut’avoir deux cents 


toises de-large: il'estformé par une muraille, ouvrage des Chinois; cette-mu- 
raïlle est la limiteque ceux-ci ontassigmée-aux- excursions des barbares. Au- 
delà de-cette barrière, nul'étrangez n’a le droit de pénétrer; une porte bien 
gardée sert'de communication avec lintérieur-et de passage pour les provisions 
que consonrme Macao: Le-soldu territoire portugais peut à grand’peine pro 
duire quelques légumes que des jardiniers chinois y cultivent. Vu de la mer, 


(t) Le gouvernement chinois a cependant fini parise lasser. He commerce d'opiunmr 
prenait.une extension,vraiment alarmante; la-consommation, qui, en1842:, était:à 
peine de:2,080 caisses, s'élevait, .en:1837, à 31,000 caisses. Il.ax cru.qu'il devenait 
nécessaire de, frapper un coup décisif, et .au.commencement. de. cette année, .il,a, 
pris ces mesures violéntes dans leur modération, dont nous. ont entretenus les jour- 
naux , mesures dont les conséquences immédiates ont été la saisie entre les mains 
des négocians anglais dé 21,080 caisses d’opium, et la cessation momentanée de 
toutes transactions entre les Chinois et les étrangers. Je parlerai plus tard de ces 
évènemens. 
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Macao est on ne peut plus pittoresque. Il n’a rien sans doute de bien impo- 
sant, puisque les collines qui protègent la ville s'élèvent à peine à cent ou cent 
cinquante pieds; mais toutes ces collines couvertes de maisons élégantes et 
d’arbres verts qu'on a forcé cette terre stérile à nourrir, les forts blanchis à la 
chaux qui couronnent les hauteurs et sur lesquels flotte le drapeau portugais, 
donnent à Macao une physionomie riante, que dément bientôt meteo & 
sement la réalité, quand on parcourt les rues de la ville. HR 
J'étais encore tout occupé à contempler cette cité européenne, la seule dont 
la politique chinoise permette l’existence sur le territoire de l'empire, lorsque 
mon bateau jeta l’ancre. L’eau de la baie de Macao était trop basse pour qu’une 
embarcation d’une certaine grandeur pût s'approcher du rivage. Je vis au même 
instant se détacher de la rive cinq ou six bateaux de passage, chacun forçant de 
rames pour arriver le premier. Ces bateaux étaient tous conduits par deux ou 
trois femmes. La baie de Macao renferme plusieurs centaines d’embarcations 
semblables. Cette population industrieuse ne connaît point d’oisifs; femmes et 
enfans, tout le monde travaille. C’est à peine, en effet, si la terre peut suffire 
aux besoins des nombreux habitans , et une famille pauvre est obligée d’em- 
ployer tous ses momens, toutes ses ressources, pour ne pas mourir de faim. ; 
Je pris place dans un de/ces bateaux , et mon bagage fut transporté dans un 
autre. Mon attention se partagea bientôt entre la vue de la ville, qui se déployait 
devant moi, et le costume des batelières. J'avoue que ce costume n'avait d’a- 
bord un peu surpris. En voyant leurs tuniques bleues, leurs capuchons ra- 
battus , je fus au moment de les prendre pour des moines de: Saint-François; . 
mais mon erreur cessa quand je les vis de plus près, et qu’échauffées par l’exer- 
cice de la rame , elles relevèrent leurs capuchons. Leur chevelure noire était 
rassemblée sur le derrière de la tête, en une grosse tresse qui se relevait vers 
le sommet; de longues aiguilles d’or l’attachaient et la réunissaient. Leurs 
jambes nues et leurs bras étaient entourés de gros anneaux d’argent ou de verre. 
Il y avait de la coquetterie dans cet ajustement, qui se distinguait d’ailleurs 
presque généralement par une excessive propreté. La vie rude et laborieuse 
de ces femmes n’avait point altéré la délicatesse de leurs formes, leur teint seul 
était légèrement bruni par le soleil. Je ne pus m'empêcher de faire une com- 
paraison entre,ces Chinoises et les femmes d'Europe dont la vie est occupée. à 
des travaux pénibles ; le résultat, je dois le dire, fut loin d’être à l'avantage 
de ces dernières. Les Chinois ces Fe , Qui appartiennent à une 
caste particulière , tang-kia ou tang-kar (œufs de poisson). Cette caste vit con- 
stamment dans ses bateaux ; elle ne peut habiter la terre; jamais elle ne pénètre 
&ans l’intérieur des villes ou des terres, ses villages se composent d’un certain 
nombre de vieilles barques élevées sur des pieux le long du rivage. Les hommes 
sont occupés à la pêche; les femmes et les enfans les accompagnent ou gagnent 
leur vie en conduisant les bateaux de passage. Je dois ajouter que ces pêcheurs 
sont loin d’être renommés pour la pratique des vertus patriarcales : les hommes 
sont d’habiles voleurs ou de dangereux pirates, et les femmes mènent, am 
moins dans l’établissement de Macao, une vie très irrégulière. 


| 
| 
| 
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.… La seule belle rue de Aacz0 est la plage; on l'appelle Pr aga-Grande ; c’est 
une rangée de belles maisons européennes , qui s’étendent le long d’un quai 
bien bâti, sur un espace d'environ un mille. Ces maisons appartiennent toutes 
aux négocians- anglais établis à Canton ou à de riches Portugais. De cette rue 
principale s'échappe une foule de petites rues étroites et montueuses. Dans l’in- 
térieur de la ville, on trouve quelques belles maisons , quelques églises et d’au- 
tres monumens; la construction de ces édifices annonce que la colonie a eu 
ses jours de richesse et de prospérité. Toutefois la plus grande partie de Macao 
ne consiste qu’en de misérables masures. Au centre de la ville européenne est 
situé le Bazar ou la ville chinoise. C’est un tissu , si je puis m’exprimer ainsi, 
de petites rues d’une toise de large, bordées de chaque côté de magasins et 
de boutiques. Ce quartier de Macao est entièrement chinois, et quelqu'un qui 
n'aurait vu que ce bazar pourrait se former une juste idée “ee villes de l'em- 
pire céleste , car on m’a assuré qu’elles étaient toutes bâties sur ce modèle. Ce 


que je puis Ari. c’est que le quartier marchand de Canton, le seul qu’un 


Européen puisse visiter, ne diffère en rien du bazar de Macao. 
» Il y a peu de chose à dire de Macao, considéré comme ville; ses édifices 


ee ne méritent point un examen détaillé. La grotte de Camoëns, située au 
sommet d’une haute colline, peut seule attirer l'attention des étrangers, non 


comme monument, mais par le souvenir illustre qu’elle rappelle. C’est là que 


Homère portugais, pauvre et exilé, composa sa Lusiade. Je ne manquai pas 


d'aller faire mon pèlerinage à la grotte de Camoëns. Le lieu auquel on donne 
ce nom a subi sans doute bien des changemens depuis l’époque où le poète allait 
y puiser ses sublimes inspirations. C’est maintenant un rocher nu, d’une ving- 
taine de pieds de-haut, sur le sommet d’une colline. Une des faces du rocher 
présente une excavation de deux ou trois pieds de profondeur, qui forme une 
espèce d'auvent ou de toit. En face de l’excavation s'élève un autre rocher qui 
Ja protége contre le vent et la pluie. C’est dans l’espèce de couloir établi par la 
nature entre ces deux rochers que s’asseyait et qu’écrivait Camoëns. Aujour- 
d’huï, la barbare admiration de ses compatriotes a défiguré cet asile du génie; 
le banc naturel de la grotte a été taillé au ciseau; on a été jusqu’à blanchir à 
la chaux les parois du rocher; au-dessus du banc, on a aplani la surface du 
roc, et on y a gravé quelques vers français en l’honneur de Camoëns. Un élé- 
gant belvédère a été construit au sommet de la colline, et, s’il était permis de 
pardonner une semblable profanation, on serait disposé à l’indulgence en admi- 
rant le magnifique panorama qu’on a devant soi. La peinture pourrait trouver 
dans ce lieu d'aussi belles inspirations que la poésie. Macao tout entier, les 
îles innombrables qui l'entourent, tel est le paysage qui s’offre au voyageur 
placé sur le belvédère. On distingue les deux ports, couverts de bâtimens por- 
tugais, de jonques chinoises, de bateaux de pêche, de jonques mandarines ou 
de guerre, dont les cent pavillons flottent au gré du vent. En face de Macao, 
on aperçoit le Taïpa, ou port destiné aux bâtimens étrangers. Ce port est fermé 
par deux îles qui, se réunissant à une de leurs extrémités, ne laissent qu’un 
étroit passage par lequel les navires se rendent dans la mer de Chine. Plus loin 
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se développe l'immense masse d’eau appelée Passage du dehors, qui sépare 
Macao du rivage opposé; c’est'une branche de là rivière de Canton. Pour 
arriver à la ville de ce nom, il faut remonter la rivière jusqu’à une centaine 
de milles. Par-delà les îles du Taïpa, on découvre la mer de Ch 
dans un horizon sans limites; à droite est le continent chinois, séparé) de là 
presqu'île par une nouvelle branche de la rivière de Canton, nommée Passage 
de l’intérieur, qui conduit, comme l’autre, à Canton. Préeif ipéthe de se’ lasser 
de ce magnifique tabléau; T'âdmiration hésite entre:tant dé points de vue divers: 
Pendant une heure, je l'avoue à ma honte, je" ne-me” diet ot 5 Le ter 
sous les pieds la grotteidé Camoëns. 

La ville de Macao a aussi ses pagodes aa e chinois; mais, comme 
ces édifices sont loin de pouvoir être comparés à ceux que j'ai visités à Cantorr, 
je n’anticiperai point sur dés descriptions qui trouveront leur placeailleurs. 

Macao compte environ douze millè habitans qu’on peut classer de lt manière 
suivante : cinq à six cents Européens, quatre ou cinq mille métis portugais: 
le reste, Chinois. La colonie portugaise’ est administrée par un gouverneur, un 

uvidor ou directeur dé l’intérieur, et un sénat électif. Le gouverneur actuel 
est un lieutenant-colonel d’é étatemaÿèr: Les révolutions de là métropole ont eù 
leur contre-coup à Macao ; et la division était'au cœur de cé petit état. Lorsque 
j'étais à Macao, la lutte étaît arrivée à une crise : lé gouverneur, partisan de la 
charte de 1822, avait contre lui toute là population, et'son pouvoirse trouvait 
entièrement annulé par une majorité imposanté formée dans'lé corps du sénat: 
Tous les Européens de Macao prenaient une part'très active À ce démélé, et 
discutaient le pour et‘le contre de là question‘ avec autant d’entétement'et d'a 
crimonie que si le sort de l'Europe entière eût dépendu de la décision: Jerne 
pus m'empêcher de me rappeler le tempest in a tea rot: Dans cètté pauvre villé 
de Macao, on n’entendait que ces grands mots que le xrx° siècle a introduits 
dans:le vocabulaire des nations : liberté, indépendance politique, lorsqu'un 
simple mandarin chinois a le droit de contrôler tous les actes des autorités 
portugaises ; dignité, honneur national, lorsqu’à cent pas une porte chinoise 
et des vexations continuelles viennent rappeler aux habitans qu’il ne leur-est 
permis de vivre sur ce coin de terre qu’en se soumettant à toutes les humilià= 
tions qu'il plaît aux véritables possesseurs du sol deleur infliger! 

L'établissement de Macao remonte à une époque assez reculée il fut formé, 
nôn par concession, mais par permission du gouvernenrent chinois. Dans lac: 
cès d’une générosité dont il n’a pas encore donné un second exemple, le céleste 
empire voulut bien permettre aux Portugais de s'établir sur ce sol inculte, et 
de se fortifier contre les attaques dés pirates. Aujourd’hui la villé pourrait 
peut-être soutenir avec avantage un siége contre des troupes chinoises; maïs 
elle est trop irrégulièrement fortifiée pour résister à un corps d'armée européen: 
La garnison de là place se compose d’un bataillon de deux cent cinquante 
soldats, formé des jeunes hommes dé là population métisse, et commandé par 
des officiers blancs. Il y à aussi à Macao environ six à sept cents nègres, qui 
paraissent être la terreur des Chinois. Un jour, ayant à réprimer une émeute 
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et ne pouyant plus: compter sur,ses troupes, le gouverneur ordonna d’armer 
les nègres esclaves et de les jeter sur la population. du bazar. L'ordre se réta- 
an Tous les jours malheureusement, des scènes violentes, 4 et qui 
népris des Chinois pour les franges viennent humilier L amour- 

ités européennes. 
ville, de Macao est fortifiée. Il est bon d'ajouter qu'il. est défendu 
s d'ajouter un seul canon à ceux que le gouvernement chinois leur 
a, permis d placer à dans leurs forts. Les fortifications de Macao sont d’ailleurs 
fort peu inquiétantes pour ce gouvernement. Si le mandarin supérieur donnait 
l'ordre aux. Chinois de Macao de quitter la ville, et à ceux de l'extérieur de ne 
plus y porter de vivres, il affamerait les habitans en trois jours. Il y a quelques 
années ,.il jugea que 4 sujets. chinois ne pouvaient. sans déshonneur pour 
l'empire céleste, servir de porteurs de chaise à, ces vils barbares, dont ils con- 
sentaient cependant à recevoir. l'argent. Il rendit une. ordonnance par laquelle 


‘il:défendaitià tout Chinois de faire ce métier, et, depuis ce temps, jamais 


? 


placé son épaule-sous le: brançard de la chaise d’un étranger. 
La nation chinoise est loin d’être une nation généreuse, elle ne se fait aucun 


serupule d’abuser-en détail de la force de sa position... Il serait donc naturel de 


croire que le gouvernement portugais doit retirer de bien grands avantages de 
it de Macao. Il n’en est cependant pas ainsi. Non-seulement la 
æolonie ne produit rien, à la métropole, mais encore elle s'endette chaque 
année; elle n’est.pas même, comme l'Inde anglaise, une pépinière d'emplois 
lucratifs pour:.les jeunes gens: de famille, puisqu'elle .ne peut disposer que de 
deux ou trois places qui. donnent à peine de quoi vivre à ceux qui les rem- 
plissent. Tout Je commerce direct de la. métropole avec. la colonie consiste en 
un ou deux navires qui font annuellement le voyage d'Europe. Le commerce 
de Macao.est, il est vrai, plus considérable ; trois ou quatre navires de ce port 


- maviguent entre l’Inde anglaise et la Chine, et portent dans ce dernier pays du 


coton et de l’opium du Bengale ; les maisons portugaises qui font ce commerce 
sont. établies à Canton. Aux épaques de recrudescence de persécution contre 


_ decommerce del’opium , la douane de Macao sert d’entrepôt aux envois que les 


nmégocians n’osent laisser exposés, dans les navires-magasins de Lintin, aux 
coups.de main du. gouvernement chinois. En définitive, l'établissement portu- 
gais de Macao.est loin d’être dans un état de prospérité qui puisse exciter l'envie 
d'une autre nation, mais il sert de pied-à-terre aux étrangers qui veulent visiter 
la-seule partie accessible du céleste empire. Les négocians de Canton, fatigués 
d’être, resserrés dans un-espace-de quelques mètres, viennent aussi, de temps 
æen-temps, respirer.à Macao l'air libre qui cireule dans les trois milles qui sé- 
parent, lextrémité:de la péninsule de la barrière chinoise. 

Six où huit familles anglaises, dont les chefs résident ordinairement à 
‘Canton, etiqui forment un cercle à part, fort exclusif et borné , une vingtaine 
de familles portugaises qui. se divisent en deux ou trois fractions, séparées les 


unes desautres par une ligne de démarcation infranchissable, tels sont les seuls 


élémens de société qu'on rencontre à Macao. Les divertissemens publics se ré- 
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duisent à des promenades à à pied ou à cheval dans les rues inégales de la ville, 
— au milieu desquelles l’odorat est à chaque pas affecté par les émanations qui 
s’échappent d’horribles baquets découverts que des troupes de domestiques 
vont vider à la mer, — ou sur les collines arides et sablonneuses qui avoisinent 
la ville; excursions qu’abrége bientôt le mur de la prison, la sombre et fatale 
are chinoise avec sa porte garnie de soldats à mine insultante. Je viens de 
parler des désagréables rencontres auxquelles on est exposé dans les rues de 
Macao; j'aurais dû peut-être me rappeler que cette abominable coutume existe 
encore dans nos colonies des Antilles. Est-il permis de s'étonner que les idées 
de décence publique ne soient pas plus avancées en à Chine dt dans un  établis- 
sement tout-à-fait européen ? ‘+ 
Pour compléter cet apercu rapide de la situation 4 Macao, il me reste à 
dire quelques mots des missionnaires français qui y sont établis: Macao pos- 
sède deux procures, celle des missions étrangères, à la tête de laquelle est 
M. Lecrégeois, et la procure des pères lazaristes, que dirige M. Torrette. Ces 
deux établissemens sont comme le dépôt d’où partent tous les missionnaires 
qui vont, au péril de leur vie, porter la doctrine chrétienne en Chine, en 
Cochinchine, en Tartarie et jusque dans les déserts de la Corée. Chaque pro- 
cure est en même temps un collége où des jeunes gens, envoyés par les mis- 
sionnaires des divers pays que je viens de nommer, recoivent une éducation 
classique. Au bout de quelques années, les élèves des procurés entrent dans 
les ordres, et deviennent, pour la mission, de puissans auxiliaires. Lors demon 
séjour à Macao, le nombre des jeunes gens élevés par les deux missions Se mon- 
tait à vingt environ. Quelques missionnaires parlent un peu le chinois; maïs 
cette langue est si difficile, que bien peu parviennent à en acquérir une con- 
naissance approfondie. On ne saurait imaginer les difficultés sans nombre 
que présente aux missionnaires l’éducation des jeunes gens envoyés dans les 
proeures; l'impossibilité où sé trouvent les maîtres de s’exprimer dans la 
langue de leurs élèves, semblerait même devoir rendre ces difficultés insur- 
montables. Les missionnaires commencent par leur enseigner le latin, qui est 
la langue de communication entre les maîtres et les élèves. Ces enfans chinois 
n’ont pas la moindre idée de notre alphabet, ils ne peuvent même prononcer 
quelques lettres, l’r par exemple, qu'après de longs mois d’essais. Comment 
les missionnaires parviennent-ils à leur but? C’est ce que je ne puis comprendre; 
une semblable tâche exige une dose de patience que je ne croyais pas donnée à 
l’homme. Mais quels obstacles peuvent arrêter cette ardente vocation qui en- 
traîne des hommes, souvent distingués par l'éducation et les manières, à sa- 
crifier leur vie pour la propagation de leur foi? Sans vouloir apprécier la raison 
d’être d’une pareille abnégation, je ne puis m'empêcher de dire que c’est un 
beau et noble sentiment qui pousse les missionnaires à affronter gaïiement la 
misère, les fatigues, les privations de toute espèce, la mort même, dans l'intérêt 
de leur religion. Ce serait méconnaître la vérité que d’expliquer ce zèle par la 
préoccupation des intérêts privés, le désir de la domination. Il ne faut qu’avoir 
observé de près la condition des missionnaires, il ne faut que savoir combien 
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pensation pe peut leur. être Po ici-bas pour Re privations et Jeurs fati- 
gues. L'année dernière encore, en Cochinchine, plusieurs missionnaires furent 
égorgés ar ordre du roi, après avoir subi de cruelles tortures. A peu près à 
même poque , M.Bruguière , évêque de Capse et vicaire apostolique de la 
rée , traversa toute la Chine, exposé à mille dangers dont on ne peut se faire 
| idée imparfaite, même en lisant la touchante et simple narration qu’il 
a laissée. Après avoir passé plusieurs mois au milieu des arides déserts 
de > la” Tartarie, M. Bruguière alla, en vue de cette Corée où l’appelait sa mis- 
sion sublime, mourir de froid et de faim! Ces terribles exemples, loin de 
décourager les autres missionnaires, ne font qu ’accroître leur enthousiasme. 
On peut déplorer que toutes ces. belles et grandes natures soient, pour ainsi 
dire, perdues pour la société ; moi, je les admire; et, quand je me trouvais au 
milieu d'eux, je ne pouvais me : défendre de les aimer et de les plaindre, en les 
voyant si doux, si tolérans, si simples, ces hommes au cœur de chêne, taillés 
dans les proportions des premiers héros du christianisme. 
. Sait-on ce qu'est la vie d’un missionnaire qui se dévoue à la cause de sa reli- 
| gion? Un jeune. prétre est envoyé. de France à Macao; il est ordinairement 
dans toute la force de l’âge et des passions. Le nouveau venu passe au moins 
deux ans dans la procure, caché, ignoré des autorités locales dont le zèle per- 
- sécuteur est stimulé par la rivalité jalouse des autres missions. Durant ces 
deux années , il consacre tous ses momens à l’étude de la langue chinoise; 
il laisse croître ses cheveux, lafin d’avoir, quand sonnera le moment du dé- 
part, cet appendice nécessaire du costume chinois, qu ‘il endosse d’ailleurs 
dès le j jour de son arrivée, afin dæ $ y habituer à l’avance. Puis, quand le 
procureur de la mission juge que le moment favorable est venu, le mission- 
naire prend congé de ses frères, comme. un condamné qui marche à la mort, 
résigné cependant, joyeux même, tant est puissant le sentiment qui le domine! 
Il part sous la conduite d’un Chinois chrétien; il pénètre dans l’intérieur de 
la Chine. À chaque pas s'offrent mille obstacles; les mandarins exercent une 
redoutable surveillance, et, sile voyageur est découvert, il doit s'attendre à l’em- 
prisonnement, à la torture, souvent à la mort. Je ne parle pas des privations 
sans nombre de cette pénible existence, ce sont les fleurs de son pèlerinage. 
Enfin , le missionnaire est sorti sain et sauf de tous les périls, il est parvenu à 
un petit village, situé au fond de la Chine, où il rencontre quelques chrétiens 
qui vivent cachés et ignorés. C’est là son troupeau. Ces pauvres chrétiens ont 
constamment à redouter la colère du mandarin. En effet, si ce dernier venait 
à soupçonner leur religion, il les ferait saisir comme des malfaiteurs, et, après 
leur avoir infligé les plus cruels châtimens, il les vendrait comme esclaves, 
eux et leurs familles. Telles sont les tentations que le missionnaire peut faire 
briller aux yeux d’une population mortellement ennemie du christianisme, 
Une hutte, une caverne, sont sa demeure et son église. Quand je partis de 
Macao, un jeune homme de vingt-cinq ans, qui avait reçu une éducation 
recherchée, — haturaliste, musicien , dessinateur. — doué de toutes sortes Ge 
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qualités aimablés, allait se rendre en Corée, pour mourir peut-être sur cé méme 
rocher qui avait reçu le dernier soupir de M. Bruguière. Je n’ajouterà rai, à la 
louange des missionnaires , que quelques paroles recueillies dans un ata 
publie à Macao. « Depuis vingt ans que nous avons à Macao des missionnaires 
français, bien que souvent nous ayons vu venir parmi eux dés jeunes es gens 
dans l'A âge critique des passions et pouvant prétendre à à briller dans le rnondë, 
jamais un seul môt n’a été prononcé, jamais là moindre allusiôn n’a été ‘diigé 
contre un membre des missions françaises. | FONIQUTE leur conduite privée à Le 
pure et. irréprochable. ta. 

Néanmoins le gouvernement EE perséeute nos de état î leur 
_ conteste le droit de résider à Macao, sous prétexte qu ‘ils peuvent faire naître 
_ des motifs de rupture entre le gouvernement chinois et lès autorités de cette 
ville. Mais telle n’est point la véritable cause. de la persécution c'est dans la 
jalousie des missions portugaises qu’il faut là chercher. Les prêtres français 
trouvent plus d’intolérance encore chez leurs frères en religion Gi chez” les 
Chinois. 

Durant. mon séjour à Maco, je recus la plus franche et lai plus cordiale 
hospitalité chez M. Elliot; surintendant du commerce anglais en Chine. Le 2 
janvier, je partis pour ue et M. Elliot eut encore la complaisance de 
m'offrir un joli cutter de soixante-dix tonneaux , que le gouvernement anglais 


met à sa disposition. J'en profitai pour faire ce voyage, qui dure ordinairerhent 


deux jours. La distance qui sépare Canton de Macao est d’envirdn cent milles, 
ou trente-trois lieues. 

La rivière de Canton ,.avec ses nombreuses îles et l'immense élehäue de ses 
eaux, qui en font comme un. bras de mer, s’ouvrait enfin devant moi. Des 
cho» Dons ou bateaux de commerce, de légères jonques de guerre, traversaient 
les eaux du fleuve avec rapidité. À trois heures après-midi, nous avions fait 
vingt-cinq milles, et nous arrivions à Bocatigris; c’est ainsi que les Portugais 
ont appelé l’endroit où les deux rives du fleuve se rapprochent, ne laissant 
entre elles qu’un espace d’environ un mille. Ce lieu est, à mon avis, la véritable 
embouchure. du fleuve. Avant d’y arriver, le voyageur ne peut distinguer Ra 
rive gauche. Ce que l’on appelle généralement la prolongat'on du fleuve 
mériterait mieux, je crois, le nom de baie. De chaque côté de Bocatigris S’é- 
lèvent des forts construits d’après le système qui préside à toutes les fortifica- 
tions chinoises, C'est-à-dire qu’ils présentent une ou plusiéurs rangées de 
canons, tous placés sur une même ligne, et à poste fixe, sans angles, sans bas- 
tions. Chaque canôn ne peut tirer qu’un seul coup contre le bâtiment qui 
passe devant le fort; aussi l’entrée de la rivière est-ellé en quelque sorté sans 
défense. Les forts ne sont pas même construits de manière à en surveiller 
l'approche, puisqu'ils sont placés sur une ligne parallèle au fleuve. Les Chinois, 
du reste, ont bien dû se convaincre de l'insuffisance de cés fortifications ; lors- 
qu’en 1834 deux frégates anglaises forcèrent le passage, on ne put leur opposer 
qu’un simulacre de résistance, 

Ce fut d’ailleurs une folle entreprisé que l'attaque tentée par les Pin 
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pour forcer lentrée de la rivière.de Canton. : cette mesure n’avait: ni.but ni 
motif. En 1834, le gouverneme nt de la Grande-Bretagne, cédant aux demandes 
multipliées des villes manufacturières anglaises, voulut faire un nouvel effort 
pour-engager, le.gouvernement.de la Chine à modifier les-dispositions. qui ré- 
gissent lescommerce étranger dans.cet empire. Lord. Napier fut envoyé à Can- 
ton.,non.comme ambassadeur, puisqu'il: n’avait pas mission .de,se. rendre à 
Pékin,-mais. comme chargé d’entrer «en arrangement avec le vice-roi.de Can- 
ton:-Avant d’aller plus loin, il ne sera pas inutile.de dire.d’abord. quelques 
mots-de la politique.suivie.par la Chine à l'égard des étrangers. 

L'empire chinois ne reconnaît à personne-le droit de se mêler de ses affaires; 
il.n’accorde à aucune nation le droit.de.chercher à entrer en communication 
avec Jui par le:moyen d’ambassadeurs.ou envoyés. Il professe, ou affecte de 
professer pour tous les étrangers. le plus profond:mépris; et s’il.leur permet 
d'apporter .en.Ghine.les produits de leur industrie, il a soin de déclarer qu'il 
,} nas uss on: «Les. barbares, dit-il, mourraient si je fer- 

is-ma,main généreuse et si je refusais de leur accorder.le thé qui est néces- 
Der à-Jeur existence.» Quel. que soit le motif qui engage le gouvernement 
_ chinois semontrer aussi libéral , cette condescendance de sa part est soumise 
à certaines restrictions ,.dont.il ne permet, sous aucun prétexte, au commerce 
étranger deyse départir. Ainsi, dans la rivière de Canton, des limites ont été 
” tracées-au-delà desquelles-les navires ne peuvent avancer. L'autorisation de 
débarquer des:marchandises:sur le sol,de empire céleste ou d’en. exporter les 
produits ne s'acquiert.qu’en payant un droit qui. s'élève à près de 30,000 fr. 
pourun gros payire. En ouixe il a semblé au gouvernement chinois que les 
autorités qui le représentent à à Canton se-rabaisseraient trop, si elles avaient 
des'intérêts quelconques.à débattre ayec les ‘étrangers. Pour éviter cette conta- 
mination., il ainstitué. un.corps de märchands qui, seuls, peuvent faire le 
commerce-ayec les Européens. Ces marchands sont les dépositaires respon- 
sables des-droits.du-gouvernement, et ils sont chargés de les percevoir. Le 
gouvernement n’a.donc rien. à démêler.avec les négocians d'outre-mer: si 
ceux-ciont quelque réclamation à faire, ils peuvent adresser une pétition au 
xice-roi; mais-cette pétition doit passer par les mains des membres de la cor- 
poration:dont.je viens de parler et qu’on appelle hanistes. Le vice-roi ne ré-. 
pond jamais. directement ,.il envoie ses ordres aux hanistes, qui sont chargés 
de les’transmettreraux étrangers. Quelquefois. il arrive que ces derniers ont à 
Sewplaindre des hanistes eux-mêmes. Le gouvernement a prévu ce cas, et il a 
autorisées Européens, dans des circonstances extraordinaires , à venir en per- 
sonnetprésenter leur pétition à une des portes de la ville désignée à cet effet. 
Là, des officiers du vice-roi reçoivent la pétition ,:et la réponse parvient aux 
pétitionnaires par l'entremise des hanistes, qui se garderaient bien de ne pas la 
leur. faire connaître. Lies agens étrangers ne sont considérés par ce gouverne- 
ment exclusif que comme les chefs des marchands et assimilés à eux. Il faut 
noter. encore que, suivant la coutume chinoise, on ne peut se servir, dans 
toutes lessadresses, présentées. aux. autorités, que. du style à l'usage des infé- 
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rieurs parlant à à leurs supérieurs; les agens étrangers ne sont pas LS Mer oi 
de cette règle que les négocians. ES. 150 

Autrefois le vice-roi ne recevait les pétitions des étrangers qu'en anglais, 
et il les faisait traduire par ses propres interprètes. Souvent ces documens 
étaient mal traduits, et l’objet de la pétition était manqué. Les commercans 
prièrent humblement le vice-roi de leur permettre de s’adresser à lui dans la 
langue chinoise. Le motif sur lequel fut appuyée la concession de cette de- 
mande est un trait bien caractéristique de l'orgueil chinois, et je ne. puis le 
passer sous silence. Le conseiller de l’empereur (car la pétition fut envoyée 
jusqu’à Pékin) représenta à sa majesté que, d’après les traditions de l'empire, 
le chinois avait été jadis la langue universelle , et que la pétition des barbares 
semblant tendre au rétablissement de l’universalité du sublime es il 
croyait que leur demande devait leur être octroyée. | 

Il fut encore permis aux étrangers de résider sur une petite langue de terre, 
au bord de la rivière de Canton et en avant de la ville de ce nom: ; mais cette 
permission ne leur fut accordée que pour un certain temps de l’année qui fut 
jugé nécessaire pour la parfaite conclusion de leurs affaires. Les choses n’ar- 
rivèrent pas tout d’un coup à ce point; ce fut l’œuvre de nombreuses années et 
d’une longue persévérance de la part du commerce anglais: 

Tel était l’état des choses quand lord Napier arriva à Macao avec les deux 
frégates anglaises, l'Anéromaque et l'Imogène. Ce qu’il venait réellement faire 
en Chine, et quelles étaient les instructions spéciales qu’il avait reçues du ca- 
binet britannique, c’est ce qu’on n’a jamais pu savoir bien exactement: Lord 
Napier se borna d’abord à demander que ses communications avec le vice-roi 
fussent directes, ou qu’au moins elles n'eussent pas lieu par l'entremise des 
hanistes, mais bien par l’intermédiaire d’un officier de son rang, c'est-à-dire 
de la troisième ou de la quatrième classe. Il demanda ensuite la faveur d’étre 
dispensé, dans ses rapports avec le vice-roi, du style humiliant imposé par 
l'usage. L'une et l’autre de ces demandes été immédiatement rejetées. De là 
grand bruit dans la mission anglaise : : les mots d’honneur national, de droit 
des gens, furent mis en avant; maisils n’avaient pas de sens pour ce gouverne- 
ment qui ne connaît de nation que la sienne , ne veut avoir de communication 
avec aucune autre, et méprise souverainement tout Ce qui n’est pas chinois. On 
eut recours à la menace; soit jactance, soit sentiment de sa force, le gouver: 
nement chinois ne fit que rire de la colère de lord Napier, et ne répondit 
qu’en défendant aux Chinois de fournir des approvisionnemens aux facto- 
reries étrangères de Canton. De plus, il donna ordre à tous ceux qui étaient au 
service des barbares de rentrer immédiatement en ville, ce qui fut aussitôt ac- 
compli qu’ordonné. Il fut interdit aux bateaux européens de circuler dans la 
rivière de Canton, et on défendit, sous les peines les plus sévères, à tout bateau 
chinois de s’employer pour le service des bâtimens ou des résidens étrangers. 
Les privations et la famine commencèrent à se faire sentir dans les factoreries ; 
cependant le commerce n’était pas entièrement fermé , et il était encore permis 


ce conclure les affaires commencées, quand tout à coup, sans déclaration 
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de guerre, sans avis préalable, sans même que les négocians anglais fussent 
prévenus de cette mesure qui compromettait d'immenses intérêts, les frégates 
de lord Napier, qui étaient mouillées en dehors de Bocatigris, mirent à la 
voile et'se présentèrent, mèche allumée, devant le passage défendu. Les Chi- 
nois, quelque lâches qu’on les fasse, n’assistèrent pas sans lutte à cette viola- 
tionde leur territoire : ils se défendirent tant qu’ils purent ; mais si l’on se 
rappelle comment leurs forts sont construits, et de quelle manière ils sont 
armés, on comprendra qu'il ne fut pas très difficile aux deux frégates anglaises 


de forcer le passage de Bocatigris. Bientôt elles jetèrent l'ancre à Whampoa, 


lieu de mouillage des bâtimens étrangers, mais ce ne fut pas sans avoir tué, 
dit-on, un assez grand nombre de Chinois, qui périrent en défendant leurs 
droits : on ne perdit pas un seul homme à bord des navires de l’escadrille 


anglaise. Jamais je n’ai pu savoir précisément quel fut le but de cet acte de 


violence. Les frégates réstèrent à Whampoa, et le fruit de cet exploit se borna 


- à la gloire que Yenaient d'acquérir les armes britanniques! Le gouvernement 


chinois nese laissa pourtant pas intimider; les ordres donnés antérieurement 


“furent renouvelés, on déploya plus d'énergie que jamais, et le commerce se vit 


entièrement suspendu. Comme par un coup de baguette magique, toutes les 
boutiques et tous les magasins chinois situés dans l’intérieur des factoreries fu- 


rent fermés, tous les Chinois disparurent, et on ne vit plus aucune embäarcation 


du pays sur la rivière. Pendant ce temps, lord Napier était tombé malade de 
désappointement et de fatigue ; le commerce anglais, qui souffrait vivement 


de cet état de choses, commença à se diviser sur l'opportunité des mesures 


qu’on venait de prendre et à réclamer. Enfin , Soit que ses instructions ne lui 


permissent pas d'aller plus loin, soit qu’il s’aperçüt un peu tard qu’il n’avait. 


pas à sa disposition des forces suffisantes pour contraindre le gouvernement 
chinois à accéder à ses demandes, lord Napier retourna à Macao avec son 
escadrille, qui dut déplorer, en repassant le Bocatigris, l’acte de violence 


"quelle avait commis, et le sang qu’elle avait répandu pour une cause qu’on 


n’osait ni avouer ni soutenir. 

Voilà quel fut le résultat de la mission de lord Napier, qui mourut bientôt 
après à Macao; avant de mourir, il eut encore la satisfaction de voir que le 
gouvernement chinois, par un motif de générosité ou d’intérêét, avait ouvert de 
nouveau le commerce, et que les choses étaient rétablies sur le même pied qu’a- 


-vant son arrivée. Cette mission de lord Napier ne dut certainement pas aug- 


menter le respect des Chinois pour les nations étrangères, ni leur inspirer plus 
de crainte ou de bienveillance pour les barbares. 

Le vice-roi répondait en effet aux prétentions de lord Napier par des argu- 
mens qu'on peut trouver étranges, mais qui, à mon avis, n’en étaient pas 
moins judicieux. « Nous sommes chez nous, et nous voulons rester chez nous, 
disait-il; nous ne voulons pas non plus que des barbares viennent résider dans 
notre pays. Si, par compassion, nous voulons bien leur permettre de venir 
chercher sur notre territoire ce qui leur manque, ils doivent accepter les con- 
ditions qu’il nous convient de leur imposer; si ces conditions ne leur sont pas 
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agréables, qu’ils restent chez eux. Par la mêmeraison, nous-ne -voulons: pas 
admettre chez nous d'officiers envoyés-pardes,gouvernemens des;petites nations 
de l’autre côté dela mer. Que dirait-le-souverain:du. pays qu Lente ie 
gleterre, si l'empire céleste envoyait une.flotte sur-ses-côtes . et lui «ordc 
d'admettre le. commerce et les-sujets-chinois.dans son territoire aux conditions 
qu'’ilplairait au souverain-dela. Chine-de. luiimposer ? D'ailleurs "4 FRE 
dit l'agent d’une grande mation ;:€’est.un imposteur.. Une grande-nation« 
‘enverrait un agent,près d’une.autre-grande nation ; saurait choisiun homme 
qui connût les usages du pays avec: Jequetil serait appelé à négocier, et.qu 
les respecter. Or, Napier vient.parmi-nous:commeun. ignorant; iknous dit 
-avec impertinence de changer en sa faveur nos coutumes: et.notre langage, 
.qui-existent depuis le commencement du monde. “Napier’est.donc.un i -HMpos- 
teur, oule souverain qui la envoyé n’est paste souverain d’une grande-nation, 
puisqu’il-n’a pu.trouver parmi.ses. sujets un homme digne delle représenter» 
‘Aujourd'hui, il n'existe plus aucune trace de l'évènement de Bocatigris.-Les 
forts ont-été rebâtis absolument tels qu'ils étaient autrefois, tant. ‘est-opiniâtre 
l'attachement que portent les Chinois à- Jeursanciens usages. A l’époque .oùje 
visitais la Chine, bien que Fétat.des affaires.ne fût.plus le-même qu’au temps 
de lord Napier, l'agent du gouvernement.anglais, lassé.de. Pobstination..du 
vice-roi, qui S’entétait à: conserver intactes . less. SRE A avait 
-äbaissé son:pavillon, et:s’était retiré à Macao. té 
“Nous. passâmes , le pavillon britannique en. téte:du Re eos ‘être visités 
-par aucun bateau mandarin; c'était une concession faite par.le vicesroi auisut- 
-intendant anglais. Son. cutter était-le seul bateau européen-qui eût le droït:de 
circuler librement-entre Macao ‘et: Canton , de-surintendant ayant.donné»sa 
parole qu’aucune-contrebande-ne: serait aire dust à-bord. Cette‘condéscen- 
dance prouvait une.grande estime dela part.du cc le:caractère 
honorable de M. Elhot. 
Au-delà de Bocatigris, la rivière.s’agrandit.de nouveau, et jusqu’à Canton 
elle présente une surface d’un à deux milles de large:.elle circule à traversun 
pays plat dont l'horizon est borné par des:montagnes de:médiocre-hauteur; les 
bords de la rivière n'ont généralement.pas plus.de deux à troisipieds d’éléva- 
tion. L’immense plaine qu’elle. arrose est couverte de. champs de-riz1destinéà 
la consommation de la province; elle est coupée:en tous-sens-d’innombrables 
canaux naturels qui en sont comme les-artères; sur.ces-Canaux navigueune 
quantité incaleulable de bateaux de:toutes-grandeurs'et dé toutes formes.:Du 
pont de notre cutter, nous pouvions voir'leurs: hautes voïlés jaunâtres (4). qui 
semblaient sortir de terre. Presque toujours nous :ne-reconnaissiôns.Péxistence 
d’un canal que par les voiles des bateaux qui-le sillonnaient.-La vuerdu:pays 
n’avait rien de bien. pittoresque, car le terrain est-entièrementwplat et couvert 
d’une culture uniforme; les bateaux dont je viens de parler donnaient seulstün 
peu d’animation-au talon, ‘De-temps entemps ,-nous voyions s'élever :sure le 


(1) Ces voiles sont faites de nattes, 
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odes:e Ro raieraa sésrenbige as 


eur. Dans: c nl dinoeiiermensisnt souvent hd 
do les:matelots: étaient: loin-d'avoir: pournous le’ respect auquel 
pouvoir RE C’est ms As j pe ai la Ship 


se, fan-kora tint mit Smile Rs fois ve 
ques’ personnes: pensent .que .ces: mois: contiennent une très grande 
offense:;d’autres,, que:j'aï lieu:de-eroire:mieux:ihformées, m'ont assuré: qu'ils 
D simplement diables:ou:esprits étrangers:; Queil’on: adopte l’un 
où lautre:sens,.il n'y:a pas là de quoi prendre beaucoup d'humeur, surtout 
Le en ré Stone leur mépris: 

| sieurs. jonques: de - guerre: et. de: nombreuses 
AéresISpn peintesten: rose: ou en:jaune, suivant:le 

mmande..Ces jonques sont toutes d'une construc: 

faite ét'ont une:mare EE oies Ledonnagede-celles-quiisurveillent 
_ lintérieur-de:la et de:soikante: à;soixante-dix:tonneaux. Des pavillons 
Montes couleurs onnent la:poupe:et;se-déploient:à la tête du:mât, d’où-s’é- 
chappentségalement:de nombreuses banderolles. Au-dessus: des: pavillons de 
poupe flottele:pavillon principal, qui porte: les:couleurs: du mandarin eti ses 
titres, écrits en gros caractère. De chaque côté de là poupe: s'élèvent: deux 
énormes fanaux de soiercirée et-bariolée:de milleicouleurs. J'ai peu vu d’embar- 
cations qu’on puisse vaux.jonques mandarines délarivière de Canton. 
Ce n’est qu'en-Chine/qu’on trouve des-couleurs aussi brillantes; tous:les bäti- 
_mens’quenous:rencontrâämes: semblaient peints de: la: veille. Ces:jonques.me 
rappelaient les anciennes:galères: dont on:voit le-dessin: dans: nos-musées. De 
chaque. côté de l'embarcation:s'étend une-suite:d’éeus ou de boucliers légère- 
ment'inchnés/vers l'arrière, et: qui doivent servir à la fois d’abri et de défense 
aux rameurs: Toutes. celles: que/je vis portaient: de: quatre’ à.six canons: Ces 
jonques, bien armées‘et:montées par de braves: artilleurs, pourraient devenir 
d'excellentes embarcations; mais, équipées comme elles sont, elles:ne: peuvent 
servir tout aw plus! qu’à-surveiller les contrelbandiers chinois. Dans les combats 
qui se’ livrent entre les: jonques’et les contrebandiers, les forces du’ gouver- 
nement n’ont même pas:toujours le dessus. Dix de: ces bâtimens ne feraient 
certainementpas baisser pavillon à une-goëlette européenne: bien: armée. 

Mes: jonques’ de’ commerce qui naviguent sur’ le: fleuve ent bien encore 
les: belles couleurs chindises, quoique la coque de ees bateaux ne: puisse 
porter aucune des couleurs mandarines:, Je rouge. le jaune et le:bleu ; mais 
leur construction: est tout-à-fait différente: Tout le:monde: à pu voir des gra- 
vures représentant des jonques chinoises : la poupe: est relevée:et chargée à 
une grande hauteur d'innombrables chambres ; l’avant est coupé-en deux pour 
donner passage: à l'ancre; le:centre du: bâtiment est quelquefois de quinze ou 
vingt pieds plus: bas que ses: deux extrémités. L’arrière de quelques-unes de 
ces jonques était fort beau; la peinture et la seulpture de cette partie du 
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bâtiment avaient dû exiger un travail de plusieurs mois. Ces embatdtsseni 
généralement trois mâts, et ne portent à chaque mât qu'une seule voile d’une 
immense hauteur et faite de nattes ; elles sont loin d’être renommées pour leur 


marche, et certes , leur construction n'indique pas qu’elles puissent jamais 


naviguer avec une fe rapidité. Il est assez remarquable que les Chinois, 
qui ont constamment sous les yeux des navires européens, et qui ont à leur 
disposition tous les élémens de la construction maritime, n’aient pas encore 
songé à changer la forme de leurs navires. Mais cette singularité s'explique de 
deux manières, d’abord par l’aveugle respect des Chinois pourles traditions 
qu ‘ils tiennent de leurs pères, et ensuite par la politique du gouvernement, 

qui s’oppose à ce que les sujets de l’empire puissent allersvisiter les contrées 
étrangères, et y puiser des idées d'innovations qui tendraient à rendre plus dif- 
ficile la marche du pouvoir. Ces jonques ne sont done: construites que pour la 
navigation des côtes et des rivières , ce qui n’empêche pas un:certain nombre 
d’entre elles de s'éloigner tous les ans en secret de quelques-uns. des ports 
de la Chine. Elles profitent pour cela de la mousson de nord-est: qui: leur 


permet d’aller vent arrière aux Philippines et dans l’archipel malais:, où elles 


restent jusqu’à ce que la mousson de sud-ouest leur ouvre une voie tout aussi 
facile pour opérer leur retour. Mais la vitesse des jonques mandarines, si su- 


périeure à celle des jonques de commerce, leur donne un Gran ne peur 


surveiller la contrebande. y tr 

Le soir, nous jetâmes l’ancre à trente milles de Gel Pendant Ja nuit, 
les chants + les cris des Chinois qui passaient près de nous dans leurs os 
tions, me tinrent presque constamment éveillé. Je pus n’assurer | par .la 
suite, lorsque j’entendis la musique chinoïse, que ces cris n'étaient pas des pa- 
roles de menace ou de haine, comme je l'avais cru d’abord, mais des mar- 
ques d’une gaieté toute pacifique, dont nous n’étions pas même l’objet. C'était 
à s’y tromper, il faut l'avouer, car les chants chinois ne sont rien moins 
qu’harmonieux ; au milieu du silence de la nuit surtout, ils ressemblaient aux 
clameurs que pousseraient un grand nombre d'hommes ivres, chacun d’eux 
chantant ou criant selon la passion que le vin exciterait en lui. 

Nous levâmes l’ancre le lendemain matin, et vers dix heures nous arrivâmes 
à Whampoa. Ce lieu est, comme je lai dit , le nec plus ultra de la navigation 
européenne en Chine. Les canots des navires ont bien le droit d’aller jusqu'à 
Canton, en se soumettant aux visites multipliées de la douane, dont les bateaux 
couvrent la rivière ; mais les navires eux-mêmes ne peuvent aller plus loin. 


Whampoa est une petite île située à une distance d’environ douze milles de Can: 


ton. Les Anglais ont souvent témoigné le désir qu’on leur accordât la permis- 
sion de l’habiter et d’y transporter leurs comptoirs et leurs magasins. Le gou- 
vernement chinois a toujours repoussé cette demande: il pense avec raison 
que cette concession rendrait la contrebande plus facile. En effet, les négo- 
cians se trouveraient ainsi fort rapprochés de leurs navires, dont ils sont.sé- 
parés aujourd’hui par quatre lieues de rivière, sur lesquelles la douane-exerce 
une sévère surveillance. Mais le plus grave motif du gouvernement chinois 


, 
tre es 
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pour refuser aux Anglais le privilége qu'ils demandent, est l’invariable réso- 
lution de ne permettre aux barbares de s'établir sur aucun point de son terri- 
toire, hormis. le. pet coin de JET où , par. sa LE ue a existe su De 
ville de Macao. | 

Nous avions apercu de Fa ts mâts Re fe navires TR qui 
t à Whampoa pour décharger les cargaisons qu’ils apportent, ou 
| ‘atter end re le-riche chargement de thés, de soie, de drogues. médicinales et 
autres articles précieux , qui doit leur arriver de Canton. Nous passâmes au 
| lieu de ces navires, et, à huit heures du soir, notre cutter jeta l’ancre devant 
Quang-tong. ou Canton , comme nous autres. barbares nous appelons la cité 
chinoise. Mais je ne veux pas introduire mes lecteurs à Canton avant d’avoir 
essayé de décrire l'admirable spectacle dont nous pûmes jouir en parcourant 
les trois ou quatre derniers. milles de notre voyage. À mesure que nous appro- 
chions de la ville ; NOUS voyions se multiplier les maisons de campagne qui em- 
bellissent les. bords, de la rivière, et bientôt chaque rive nous. offrit une ligne 


non a interrompue d'édifices brillant des plus riches couleurs, à et là des tem- 
ee ples é élevaient au-dessus des, maisons voisines leurs dômes pointus aux corni- 
ches ornées de riches sculptures. Nos regards s’arrétaient aussi sur de nom- 


breuses pagodes capricieusement ciselées à jour. Mais c’est sur la rivière que 
notre attention se porta avec le plus d’intérêt.:.ses eaux étaient à la lettre cou- 
vertes de bateaux et de navires de toutes formes et de toutes grandeurs , qui 
ne laissaient libre qu’un espace d’une trentaine de pieds pour le passage des 
embarcations : ici, des milliers de jonques marchandes, serrées les unes contre 
les autres, formaient une ville flottante d’où s’élevaient, avec une fumée épaisse, 
des chants et des cris de toute espèce; là, les corvettes de guerre ou grosses 
jonques mandarines nous présentaient Ée flancs noirs et armés de grands 
canons mal montés; plus loin, les chops ou bateaux de charge, construits 
chacun sur un modèle différent, selon la marchandise à transporter, couvraient 
de leurs rangs pressés tout un côté de la rivière; enfin les bateaux de fleurs, 
éclairés par mille fanaux étincelans, étalaient leurs couleurs éclatantes et 
nous laissaient voir le travail exquis des chambres dont ils sont surmontés. 
C’est ici le lieu de faire connaître ce qu’on appelle en Chine bateaux de fleurs, 
bien que j'éprouve un certain embarras à dépeindre ce que renferment ces ba- 
teaux d’une si riante apparence. Un fait que je dois consigner d’abord, c’est 
que l’entrée de ces bateaux est interdite à tout Européen, sous les peines les 
plus sévères. En vain les belles captives qu’ils renferment se promènent-elles 
sur le tillac, avec leur chevelure noire couronnée de fleurs, leur visage artis- 
tement peint, ou plutôt plaqué de rouge et de blane, leur riche et voluptueux 
costume, et leurs pieds si petits qu’elles peuvent à peine marcher; en vain ré- 
pondent-elles par. un gracieux sourire au regard furtif du voyageur; en vain 
l’appellent-elles du geste.et de la voix sous ces rideaux de soie qu’elles entr'ou- 
vrent. S'il cède à la séduction, il est perdu. Il ya des serpens cachés sous 
ces fleurs traîtresses, et, nouvelles sirènes, ces filles des fleurs n’invitent l’Eu- 
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| ropéen’ que: pour létraliit'et lé livrer aux mandarins chargés de la p 
port: Cénom charmant: de füles’des: fleurs est appliqué, on le devih is qi 


les: Chinois, ice que-la civilisation: a chez nous de plus bas et de plus’infame: 


Les Chinois, au lieu d’enlaidir le vice à lesenple: des autres peuples nt 
ché au-conitraire àrle poéliser, à l'embellir. 


Peu:détempstavant monarrivée en: Chine; un jeune’ rbtiédné parantts 


bien:le:chinoïs , était devenu‘amoureux d’une de-ces filles des fleurs; il 


parvenu, enpassant rapidement auprès du bateau qu'elle habitait, à lui fe 


quelques: mots: ‘Un: jour il réçoit une’ lettre de cette: fémme, lèttre Drûlante 
et qui donnait un-rendézsvous pour’ lesoir. Le jeune homme Hiésita bien un 
moment, mais à vingt ans la raison-est bien rarement. écoutée , et’ l'amour 
triomplia: Vers le soir, ilalla-rôder’seul dans un petit bateau vers l'asile qui 
renfermait sa précieuse on qi Chaque fois qu’il passait devant > bateau de 
fleurs ,. dont il s’approchait toujours de plus en plus, le’ ridéau mystérieux 


s'entr'ouvrait, un geste pressant et un tendre regard le suppliaient de nionter. | 


Enfin, le jeune-homme se précipite sur‘ le bateau , relève lerideau, entre dans 


la-chiambre éclairée par une seule Tampe; il regarde autour de lüi, là; jeune fille 


avait disparu ; il avance d’un: pas, et à l'instant vingt bras le saisissent ; on le 
renverse, on le bat, on‘lé‘garrotte. Le malheureux jeune homme! passa toute 
la huit au milieu des outrages d’une foule de Chinois dont les insultes devaient 


lui étre: d'autant plus poïgnantes qu'il comprenaït leur langage. Rien ne put 


_adoucir la-eruauté: des bourreaux. Le lendemain-matin , on dépouilla le pri- 
sonnier de tous ses’ vétemens, eton l’attacha-dos à dos au corps nu d’une vieille 
femme arrivée au dernier terme de la décrépitude. On le promena ensuite dans 
cet état sur un bateau découvert, au milieu de la rivière et‘devant' les facto- 
reries européennes, jusqu’à ce qu'une somme de-deux à trois millé franes eût 
été payée pour sarançon.-Vous savez maintenant'ce'que c’ést qu'un bateau de 
fleurs; si jamais vous:allez' en Chine, fermez vos yeux et vos oreilles aux sé- 
duetiohs de ces jeunes filles aux brodequins rouges et à‘ la tête 0 ornée de roses 
et de fleurs d'oranger. 

À cinq ou:six milles au-dessus de’ Cantoïi, nous vimes un fort bat depuis 
. l’attaque dirigée par les Anglaisicontre Bocatigris. Cette fois, l'expérience s’est 
montrée plus forte que l’obstination nationale. Le fort à été construit en‘demi- 
cercle; mais, comme si toute disposition‘admettant là possibilité de le dépasser 
avait semblé une insulte à la vaillance chinoise, les défenses du fort ne sont 
destinées qu’àen surveiller l'approche: sites navires passent outre, elles n’ont 
plus d’action. —- A deux milles de Canton: s’élève’un'autre petit fort. En me 
le montrant, on me le désigna sous le nom-de Folie française, sans qu’on 
pût m’apprendre l’origine de ce nom. —- ‘Plus loin, on me fit voir‘la Folie 
hollandaise, autre petit fort aujourd’hui démantelé. Les Hollandais, dont'!le 
commerce avec la: Chineétait bien plus’ considérable autrefois qu’il ne l’est 
aujourd’hui, avaient demandé au vice-roï la permission d'établir momentané- 
ment un: hôpital dans un: vieux fort abandonné, à un'mille-environ de Canton. 
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permission leurfuténéreusement octroyée mis, une fois en possession 

de cet set: îs A nbariréint à laquelle’ ils devaient ce bienfait : 
ils cherchèrent à introduire ‘dans cette enceinte des canons, des hommes etdes 
xiiunitions de guerre, espérant s’y fortifier et s’y maintenir. Leur projet fut 
scouvert,reéton les chassa. ignominieusement. De à le” nom de. Folie hol- 

dia Sontéà cette forteresse. 

-"Noustpassions devant la Folie hollandaise au moment où le soleil se cou- 
ut jf Vastre eut-il disparu de l'horizon, que nos oreîlles furent assaillies 
oyabletintamarre : c'étaient les jonques mandarines qui célébraient le 
at par des’salves d'artillerie. Toutes:les autres-embarcations 
#iraient en même temps des milliersde-pétards. A :terredans'toutes les mâi- 
sons, sur la rivière -dans”ehaque-bateau , ‘une multitude irifinie de gorgs ou 
ne airs des ‘éclats de leur étour- 
( Siaprès, un bateau de ‘passage, semblable 
À seu et ondut par deux femmes , me débarqua à 
eanglaise.Jedirai, enpassant que ces bateaux 


nd eus Mot Matra étreéclairés lamuit , afin que les 6ffi- 


_Æiers-de:police-puissent-les surveiller-et:empêcher les: étrangers de les soüiller 


: ide deurswicestou:de leur contrebande. 


\ 


- Æelendémain'demon-arrivée , je mélevai de bonne heure, malgré larigueur 
dpkréemgéniares ‘carnous-étions au 4 janvier. "Ausortir delarmaison , je‘me 
troûvai sur: EE Rent uncôté par larrivière:et de Fautre par'lesfac- 

quis’étendent/sur une:ligne d'environ deux cent einquante 
le En tit renietcrirec kr Chine a sa factorerie. La 

mio «dos à:la rivière, «est le french 

‘hong'ouffactorerie française; run mât-élévé, au haut duquel flotte le pavillon 


_ tricolore annoncé làrésidence dé notre agent. A l’époque’où je visitai Canton, 


‘laFrancen'étaitpas-représeritée-en Chine ; M. Gernaert, consul de Franee en 
‘eétte résidence, venait de :la ‘quitter. Auprès du payillon'français:s'élève le 


. pavillon:desÉtatsUnis.,ipuis vient le:pavillon anglais et enfin: le pavillon hol- 


landaïs «Ces-quatre pavillons:sont:les-seuls qui flottent aujourd’hui à Canton ; 
il y a cependantencore/plusieurs hongs ou factoreries, le kong danois , le hoxg 
“espagnol et d’autreshonigs-appartenant à des particuliers. Tous ces établisse- 
»mens ; bâtis à l’européenne , sont presque sans ‘exception la propriété des ha- 
-nistestchinois ,:qu'i les louenit'àhaut: prix aux-étrangers. L'espace accordé par 
sles :Chinoisrétant: fort resserré , {les logemens sont rares et-coûtent très cher. 
“Unswdesicommissaires dela compagnie des Indes orientales, M. Clarke , avait 
eu-latboñté de m'offrir:sa: chambre, et je me trouvai comparativement très 
“bien dogé.tIkavait été convenu que-je prendrais mes repas à la factorerie an- 
glaise ;mais comme je-reçus de toutés:parts les'invitätions les plus pressantes , 
je nepus quetrès-rarement user de cette faveur.-Je saisis avec empressement 
cette occasion. de parler de la franche et cordiale hospitalité que les Anglais 
“exercent envers les étrangers ; je les retrouvai: à Canton tels que je:les avais 
wus/à la Jamaïque, où, pendant un-séjour-cenzuf mois, je fus: entouré de 
21, 
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politesses et de prévenances, et restai jusqu’au dernier moment ae 
attentions des autorités et de tous les habitans de la colonie.  . 6} 
La factorerie anglaise est le plus remarquable de tous les établiacetes eu- 


ropéens de Canton; ce serait, même en Europe, un magnifique hôtel. La salle 


principale, qu’on nomme british hall ou salon anglais, est vraiment royales elle 
est ornée de glaces d’un très grand prix et d’un magnifique portrait en pied de 
Guillaume IV, peint, dit-on, par Lawrence: Le british hong est la es à 
de la compagnie des Indes. 

Le terrain alloué aux factoreries a une tee és deux Gént cin- 
quante pieds. Au milieu de ces édifices sont percés deux rues ou passages, 
garnis, de chaque côté, de boutiques et de magasins chinois, où l'on voit 
amoncelés tous les objets que la curiosité des Européens vient chercher en 


Chine. Ce fut naturellement vers ces deux rues que se portèrent d’abordmes 


pas; j'y passai cinq ou six heures, partageant mon attention entre les mar- 
chandises et les marchands, sans que cette vue parvint à lasser ma curiosité. 


Je ne trouvais point là les Chinois de Manille, rampans et abjects; les mar- 


chands de Canton sentaient bien qu’ils étaient chez eux, et que, s’il était 
permis à quelqu'un de jouer le rôle d’oppresseurs, ce rôle devait leur appar- 
tenir de droit. Néanmoins ils me parurent fort loin de vouloir user d’un tel 
privilége; ils se montraient doux, polis, empressés à satisfaire les goûts et 
même les caprices des acheteurs, car tout Européen qui les visite ne manque 
guère de leur faire quelque achat. Ils étaient tous bien et chaudement vêtus : 
une espèce de longue veste de soie sans collet, ouatée et attachée avec des bou- 
tons d’or ou de cuivre, se croisait sur leur poitrine; de larges pantalons et 
des bas de forte laine recouvraient leurs jambes. Ils avaient pour chaussure des 
souliers de soie avec des semelles épaisses de deux doigts et faites de feuilles de 
papier de bambou fortement pressées pour les garantir de l'humidité. Ils por- 
taient sur la tête un bonnet de soie ou de laine; les formes de ces bonnets sont 
très variées. Dans les temps froids, ce costume est complété parun large manteau 
de fourrures qui descend jusqu’à mi-jambe, et dont les Chinois s’enveloppent 
soigneusement lorsqu'ils sortent. Ces fourrures sont quelquefois très précieuses, 
et il n’est pas rare qu’un de ces manteaux vaille plus de mille francs. 

Il n’y a peut-être pas de plus habiles marchands que les Chinois. Leur 
patience est admirable; rien ne les rebute. Des hommes qui font des affaires 
pour -des sommes immenses passeront souvent trois ou quatre heures à dé- 
battre une bagatelle, et, si on leur laisse l’objet marchandé, ils prendront la 
peine de le porter vingt fois chez vous, vous engageant, avec toute l’éloquence 
que l’appât du gain, même le plus léger, peut leur donner, à en faire l’emplette, 
et presque toujours ils atteignent leur but. Tous les Chinois qui habitent les 
rues des factoreries parlent plus ou moins langlais, mais un anglais très cor- 
rompu. Il y a plusieurs lettres de notre alphabet qu’ils ne peuvent articuler en 
aucune façon , et aux fautes de langue ils a;cutent une prononciationsi étrange, 
qu'il est très difficile à un Européen qui n’a pas une longue habitude de leur 
langage de le comprendre. Pendant les premiers jours, je croyais qu’ils me 
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parlaient chinois, et lorsque, par hasard , je parvins à saisir un mot d'anglais, 
et que je voulus répondre, le Chinois à qui je m’adressais m# fit dédaigneu- 
sement donner ce conseil par la personne qui m’accompagnait : « Dis à cet 
Européen d'aller apprendre l’anglais, no save tatky (il ne sait pas parler.» 
Life première boutique qui attira mes regards dans les deux rues chinoises 


des factoreries, était un magasin de magots et de figures les plus bizarres qu’on 


puisse imaginer. Je fis comme un enfant qu’on mènerait dans une boutique 
de joujoux, et je passai deux heures dans celle-ci à admirer les mandarins 
hauts dé trois pieds, couverts de riches habits, et les dames chinoises avec leur 
singulière coiffure et leur visage plâtré au naturel. Je m’amusai à faire branler 
la tête à des milliers de magots tous plus laïds les uns que les autres, et, en les 
touchant légèrement, à faire horriblement remuer les yeux à d’épouvantables 
dragons qui semblaient prêts à me punir de mon audace. Ce qui m'’intéressa 
le plus dans cette boutique, ce furent des poupées, quelquefois isolées, d’autres 


_ fois disposées en groupes, qui représentaient les costumes des différentes pro- 
vinces de l'empire et les diverses habitudes de la vie chinoise. — Je passai de 
cette boutique dans un magasin de Soieries. Là se déployèrent devant moi 


une multitude de châles de toutes couleurs et d’un travail exquis; je pus 
froisser dans mes mains le crêpe le plus fin, orné de fleurs et de dessins va- 


- riés, dont la broderie était admirable; on me fit voir des pièces de soie dont 
_ Ja perfection pourrait à peine être égalée par nos meilleurs manufacturiers de 


Lyon. Les belles soieries chinoises viennent de la province de Nankin; celles 
qui sont fabriquées dans la province de Canton sont généralement te qua- 
lité inférieure. Il y avait en (quantité aussi des rubans parfaitement brochés, 


dont la! vue aurait excité l’envie de bien des femmes, sans parler des ru 
- de’toutes nuances, dont on me fit remarquer le poids et l'éclat. — Ébloui de 


tant de richesses, j’allai me reposer dans une boutique d’objets de laque; mais 
le maître du magasin appela bientôt mon attention en étalant devant moi des 
nécessaires dont la laque était si pure et si brillante, qu’elle aurait pu servir de 
miroir. J'ouvris de charmantes tables à ouvrage, et je ne pus me lasser d’ad- 
mirer le fini du travail des mille pièces d'ivoire qu'elles contenaient. On fit 
passer sous mes yeux des boîtes à jeu richement garnies, de jolies boîtes à thé, 
les mille objets enfin à la confection desquels on emploie la laque. — Au- 
près de ce magasin en était un autre où se trouvaient exposées toutes les ri- 
chesses de la bijouterie. Les Chinois excellent dans l'art de travailler l’or et 
Pargent, et les ouvrages qui sortent de leurs mains sont le plus souvent su- 
périeurs aux nôtres. Nulle part je n’ai vu de filigrane d’or et d'argent aussi : 
léger, aussi fin; on me présenta des boucles d’oreilles , des bracelets et des 
parures complètes, dont le tissu, s’il m'est permis de me sérvir de cette ex- 
pression , ne peut être comparé à rien de ce que nous connaissons ; je remar- 
quai surtout des boîtes d’un goût parfait et d’un travail si délicat, que, quoi- 
qu’elles eussent sept ou huit pouces de hauteur, on en sentait à peine le poids 
dans la main. 


Je passai de la boutique de bijouterie dans l’atelier d’un peintre, et je fus 
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tout surpris d'y trouver d’assez bonnes imitations des artistes de-nos salons. 


Les fantaisies. de M. Dubuffe, de M. Grevedon tapissaient les murs-de l’atelier 
chinois. A vrai dire, le nom de magasin conviendrait mieux que celui d'atelier 


à l'endroit où je me trouvais. Les Chinois ne.sauraient mériter lemom.depein- 


tres, car, pour peindre, il faut: être poète, .et. l'imagination du bon Sam-qua 
(chez qui je venais d'entrer), comme celle.de.ses confrères, -n’ est rien moins 
que:poétique. La.peinture:pour un Chinois est.un art mécanique;elle.consiste 
à imiter, et personne ne pousse plus.loin ce.talent:, Un.peintre chinois :non- 
seulement reproduit avecune grande exactitude:les traits principaux delastoile 
qu’il copie; mais, si le tableau a des défauts, il ne manque pas-de les:rendre 
fidèlement, et cela sans les sentir, comme il. en reproduit les.beautésisans 
les comprendre. Il} en est.de même pour .les culasse 1e 
Chinois excellent ,-en ce sens que rien n’est plus frappant .queïla ressemblance 

mais Jeur talent :se borne. à la -reproduction matérielle des traits: ae: 
que les lignes de la toile soient parfaitement:semblables à celles: du-visage 
qu'ils, peignent, peu leur importe le reste; la-:physionomie, la poésie. duportrait, 


n'est rien pour eux. En.revanche,.si leur modèle a quelque défaut à: peine 


visible dans le visage, un léger mal d’yeux, par exemple, le poiahreme manquera 
pas de le reproduire serupuleusement; il n° ’oubliera; pas même.la ride Ja.plus 


imperceptible. Les Chinois.ont de.bonnes :couleurs, mais ils les:mélent-et.les 


appliquent mal; leur coloris est plat et dur; leursdignes sont raides ousans 
vie. Quand ils veulent produire des œuvres originales, leurs. efforts n’aboutis- 
sent qu'aux conceptions les plus bizarres; on:cherche..en. vain. danstleurs #a- 
bleaux quelque idée de la disposition des ombres, quelque respect pour,les plus 
simples règles de la perspective.—.Du reste, le talent d'imitation des. Chinois 
s'étend à. tout. Quelqu'un-me contait.qu’ayant.un jour.donné un wieil.habit. à 
un tailleur.chinois pour. qu’il lui en fit un pareil. celui-ciduirapportaunthabit 
neuf avec une pièce au coude délicatementajustée, le priant: de remarquer.avec 
quel. soin il avait copié:son modèle. On.a.vu aussi les Chinois pousser. l'imi- 
tation de nos porcelaines-jusqu’à.en reproduire les fêlures. 

Notre visite des magasins chinois des factoreries est:déjà longue ettcepen- 
dant je ne puis la terminer.ici. Laissez-moi vous introduire.rapidement dans 
ceux qui renferment l’ivoire travaillé, et où ,, moyennant cinq francspièce, vous 
pouvez faire graver. les plus jolis cachets du monde, avec. les.armes ou des ini- 
tiales de tous les membres de votre famille. Voyez:ces boules:concentriques, 


dent six ou sept se meuvent l’une dans l’autre, toutes ciselées à jour avecau- 


tant de perfection que si l’ouvrier eût eu chacune des pièces l’une après l'autre 
dans la main. — Les Chinois gardent le secret sur. leur.manière:de travailler 
l'ivoire; la méthade et les outils qu’ils emploient.nous sont également inconnus. 
-— Suivez-moi encore. Ici l’on vend des:sachets dont la forme est aussi coquette 
que la senteur en est suayve, des nattes parfumées qui répandent, lorsqu'on 
les mouille, une odeur délicieuse; là, un magasin. de porcelaine étale ses 


richesses. Vous vous croiriez dans un magasin de Paris, si vous ne yoyiez au 


comptoir deux ou trois graves Chinois, -et.si, après le premier coup d'œil, vous 


meet qu mette ete 
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| nié vous aperceviez qu'ici tous les objets de vente différent des nôtres. Dans 
nos magasins, vous ne verriez pas ces immenses vases couverts de dessins de 
hs HENSATUR” seul ‘composerait toute-uneiliade, nices’catpes si fines'et 
si transparentes qu’on craint présque de les toucher.— Allons plus loin : arré- 
toi is'devant cé médecin quiréunit dans son puissant cerveau: là science du 
u reticeélle de Papothicaire. 11 fait dela médecine entplein vent; une petite 
able et une escabelle composent tout son mobilier. Êtes-vous malade, adres- 
Savon à lui sans crainte. Vous voyez ces petits bâtons -entassés déni. “un 
vérre , ét ressemblant exactement à un paquet d’allumettes; vous ne vous 
doutez pas de tout leur mérite : au boüt de chacun’ d’eux est attachée une re- 
cette: ces bâtons sont mélés d'une‘certaine manière; quand'vous déclarez votre 
maladie, le savant docteur entire un au hasard , il lit Poracle qu’il porte, là 
recette est composée, et Vous pouvez l’avalér sans inquiétude, certain qu’elle 
vous guérira, quelle que soit votre maladie, fièvre, goutteou choléra-morbus. 
peut-êtré n’avezivous pas Besoin des sécours de la médecine; le sort 
en spéculation hasardeuse vous inquiète : vous voulez déméler dette 
chose de confus dans votre avenir? Eh quoi! vous êtes passé vingt fois devant 
Thomiié qui seul peut vous expliquer ce mystère. Le voyez-vous assis sur 
son banc? Dévant lui sont étalés de petits morceaux de papier et de petits 
bâtons argentés, car en Chine les petits bâtons jouent un très grand rôle : 
cet homme, c’est la sibyllé; son tréteau, c’est le trépied sacré; les morceaux 
de papier'et les petits bâtons sont les oracles qu’il vous vendra pour quelques 
Saprcks, où, pour parler françäis, quelques centimes. — Sortons enfin du 
passage des frétbretiés. Voici à l’encoignure de droite un immense magasin 
de cofnestibles. C’est le Chevet de là rue chinoise: ses comptoirs, si propres 
ét si frais, rappellent les plus beaux étalages du Palais Roy al. 

J'avais remarqué l’activité extraordinaire qui régnait dans ces Magasins, et 
lempressement des marchands à se défaire de leurs marchandises, même à de 
très bas prix. Mon compagnon m’apprit que cette activité avait sa source dans 
l'approche dé l’année nouvelle. L'année chinoise commence avec la première 
lune dé janvier; ellé se compose de douze lunes, et afin qu’il n’y ait pas de 
dérangement dans les lunes appropriées à chaque saison, au bout de quel- 
ques années , la première lune est doublée, de sorté qu’il y a des années 
de treize lunes. Une loi formelle de l'empire veut que toutes les affaires 
d’une année soient terminées avant le commencement de l’année nouvelle. 
Ainsi, chaque marchand doit, à la fin dé la dernière lune, avoir sa balance 
faite : toutes ses dettes doivent être payées, ou la loi l’atteint. Cette délivranc e 
des charges de l’annéeest célébrée par de grandes réjouissances , dont les feux 
d'artifice, comme dans toutes les fétes en Chine, font presque tous les frais. 
Quand un Chinois 4 réglé tous ses comptes, il orne le devant de sa boutique 
de festons, de pétards'et de fusées; lé bruit des artifices avertit ses voisins qu’il 
a le bonheur d’être libre; puis il réunit dans l’intérieur de la maison ses 
plus intimes amis, et se fe avec eux, pendant trois ou quatre jours, à tous 
les excès de la débauche. Tant que dure l’orgie, les portes restent closes, et les 
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fenêtres sont garnies d’un transparent de toile qui protége les habitans contre 


les regards profanes. Pour les Chinois.riches, ces saturnales durent souvent 
tout le temps de la première lune. — Pendant les deux premiers jours. de 
Vannée, toutes les boutiques sont fermées, tout travail est interrompu; c’est le 
temps du délassement et du plaisir; € est, d’ailleurs, le seul moment de repos 
que connaisse cette population Jaborieuse. Le. reste de l’année appartient au 
travail, à l’exception de deux ou trois jours privilégiés, que ceux qui le 
peuvent ne manquent pas de fêter avec enthousiasme : tel est le jour de la 
fête du dragon, jour de mascarades et de folies, où le dragon joue lesprincipal 
rôle; telle est aussi la fête des lanternes. Dans la nuit de.cette dernière fête, 
Canton offre réellement un spectacle extraordinaire: chaque. maison est. illu- 
minée, chaque bateau dans le port et sur la rivière est chargé de lanternes; 
les gongs retentissent, la musique crie, le peuple hurle; tout concourt à 
étourdir les oreilles, à Du les yeux. Le cham-cho, vin: 2. de riz, circule 
avec profusion, et cette population, -ordinairement si sobre, devient vérita- 
blement folle. Li 
Dans l’après-midi,.on me proposa une promenade par eau jusqu aux pes 
dins de Fa-tee, à environ quatre milles au-dessus de Canton. L’exercice de la 
rame est un des principaux amusemens, si ce n’est le seul, des Anglais de 
Canton ; ils ont tous de légers canots appelés. wherry, et qu’on conduit avec 
deux, quatre ou six rames. Ce sont des embarcations très basses, et il faut une 
 . expérience pour y manier la rame. Notre équipage se composait d’un 
Chinois au gouvernail, d’un surintendant anglais, d’un lieutenant de vaisseau 
de la marine royale, et de deux commissaires.ou agens de l'honorable com- 
pagnie des Indes. Ces messieurs commencèrent par ôter leur. habit , malgré la 
rigueur de la température, puis. chacun. prit une rame numérotée, et. bientôt, 
grace à leurs efforts réunis, la barque vola rapidement.sur les eaux. —.Cet 
exercice doit être très salutaire, et dans un pays où. la promenade est circon- 
scrite dans un espace de quelques centaines de toises, entouré de hautes. mai- 
sons, je le crois presque indispensable. — Pour moi, assis à l’arrière de la 
barque, je grelottais de froid, enveloppé dans mon manteau ,. pendant que 
mes compagnons, animés par le mouvement de la rame, brillaient des plus 
belles couleurs. Nous arrivämes en moins de trois quarts d’heure aux jardins 
de Fa-tee. Ces jardins, au nombre de huit ou dix, sont rangés sur une même 


ligne le long d’un bras de la rivière ; c'est une pépinière d’où les riches habi- 


tans de la ville tirent.les arbres et les fleurs qui ornent leurs maisons; ils 
se composent chacun de quinze ou vingt allées formées par des rangées de 
pots qui s'élèvent de chaque côté sur cinq ou six gradins, et entretenues 
avec le plus grand soin; des pièces d’eau, des kiosques, des chaumières, dans 
quelques-uns des temples, en font un séjour délicieux, et dont l’aspect ne le 
cède en rien à ceux de nos plus belles maisons de campagne. J’eus là de curieux 


exemples de l’art avec lequel les Chinois savent réduire la nature dans.les 


limites qu’il leur plaît de lui donner. Ainsi je vis des orangers, ayant à.peine 
un pied de haut, tout couverts de fruits dorés, des pommiers dont les branches 
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ramassées en un cercle de quelques pouces offraient une ample moisson de 
fruits au propriétaire du jardin. Mais ce qui me frappa le plus, ce fut le bam- 
bou, cet arbre magnifique, ce panache des forêts, que je venais de voir aux 
Philippines élevant quelquefois sa tête à la hauteur de cinquante pieds. Je le 
retrouvai là, à l’état de nain, difforme et comme honteux de lui-même, se 

sans grace, et SÉérinat dans ses efforts pour recouvrer sa liberté, les 
formes les plus bizarres. Considérés comme de singuliers monumens de la 
puissance de l’homme, les jardins de Fa-tee ne sont pas dénués d’intérét pour 
Vobservateur : ils offrent aux habitans des villes la faculté de transporter jusque 


dans leur chambre à coucher les arbres qu'ils admirent à l’air libre des champs 


sur une plus grande échelle; mais, en voyant ces arbres ainsi réduits et com- 
primés , on souffre de la gêne qu'on leur fait subir, et on serait presque tenté 
de les plaindre. — On trouve dans les jardins de Fa-tee une immense collec- 
tion de tous les arbustes et de toutes les fleurs que produit la Chine; j'ad- 
mirai plusieurs de ces “dernières, que je n’avais vues nulle part, et dont je 


_ m'empressai de demander le nom : malheureusement on répondit en chinois 
à toutes mes re et je dus rester dans” une complète ignorance à —. 


égard. | 

Nous hdi les jardins de Fa-tee compértine avec nous des fleurs dont 
les propriétaires nous avaient fait deatt En revenant à Canton, il me prit 
fantaisie de ramer à mon tour. Un de ces messieurs, s'étant résigné à grelotter 
de froid sur le bane du canot, me prêta généreusement sa rame. Mes pre- 
miers essais ne furent pas encourageans ; ma rame, prise sous l’eau et ramenée 
avec violente contre ma poitrine, m’exposa souvent à une chute que j’eus 
toutes les peines du monde à éviter. Néanmoins je persévérai; au bout de 
quelques minutes j'étais devenu un excellent rameur, et j’arrivai à Canton 
rouge de santé et avec un sr qui devait faire honneur au diner du club, 
où j'étais invité. 

} Ce mot de club ne doit pas vous TAC même à Canton. Qui ne sait 
qu’un club est une chose indispensable partout où quelques Anglais sont réu- 
nis? À Canton, c'est véritablement une nécessité; c’est un point de réunion 
pour ces pauvres exilés condamnés à vivre sur cette terre d'exclusion , seuls et 
privés de toutes les jouissances morales de la vie. Le nombre des Européens 
qui résident dans les factoreries de Canton s’élève à peine à cent; ce sont tous 
des négocians qui, malgré les ordres réitérés du gouvernement chinois, y pas- 
sent l’année tout entière. Quelques-uns d’entre eux vont seulement de temps 
à autre faire un court voyage à Macao. Je vous ai dit ce que sont leurs prome- 
nades : leurs journées se passent dans leurs magasins et leurs comptoirs ; mais 
les soirées, comment les employer? Pour eux , ni douce conversation, ni ten- 
dres épanchemens au coin du foyer ou sur la verandah au clair de la lune. La 
politique chinoise s’oppose formellement à ce que les femmes européennes puis- 
sent venir à Canton. Le gouvernement pense, avec quelque raison, que, si les 
Européens pouvaient appeler leurs familles dans les factoreries , ils s’y établi- 
raient à poste fixe, et qu’il faudrait avoir recours à la violence pour les en éloi- 
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gner :-moyen qui répugne singulièrement. à l'administration du-célestesem- 
pire. —l:y a-quelques années, des dames.de Macao, ennuyées:de leur dong 
veuvage, etidésinant se rapprocher de leurs maris, voulurent mettre à l'épreuve 
la tolérance chinoise; cing-ousix d’entre;elles, $'insurgeant contre le-déerét du 
vice-roi , forcèrent-la consigne, etun beauematin on.les:vitise NE 365 
les factoreries. L'indignation du:viee-roi fut. au-comble.,Les faire prendre 
chasser de. Canton «n'était pas.chose:sans périls, :car tous lesiétrangers étaient 
armés et bien décidés à défendre leurs femmes jusqu’à long 
et,comme:je viens de le dire, les Chinois.évitent avec sointout ce quipeut. 
ner,des. démêlés sanglans avec les Européens. Gependant;il fallaitsbier 

femmes sortissentde Canton et;retournassent à ec-lithu:itagncté eur" À 
Macao. Comment: d’ailleurs annoncer à la cour -que «des-femmesd’Europe 
avaient trompé: la suprême vigilance des autorités?, On des pritid'abord.par 
les sentimens, c'est-à-dire qu’on afficha à la porte-de:toutes les:factoreriés 
une ordonnance «du vice-roi -enjoignant. à ces. femmes barbares -descesser de 
souiller de leur présence la ville: chinoise. Son-excellenee ajoutait.desamots:que 
je rougirais de retracer, et. qu’elles rougirent sans doute aussi-d’entendre; 
si toutefois quelqu'un fut assez hardi pour leur en donner la traduction.+Ge 
moyen échoua.-Les dames-de Macao restèrent sourdes à l'invitation du vice- 
roi. Il fallut bien alors recourir au grand remède habituel : une. lat 
ordonnance suspendit le commerce, renvoyatous les Chinois.des fâctorerie 
et-en affama les habitans. Pendant quelques jours on-prit patience, l'amour cd 
jugal aidait à supporter bien des privations; mais on ne:tarda pas-äsentirque 
rester.en, Ghine,sans gagner d’argent, et.y mourir de faim, serait unegrande 
folie. il n’y avait de choix qu'entre le départ et l’obéissance aux-injustes-pré- 
tentions du gouvernement chinois. Quelques-dames, plus courageuses que 
les autres, prolongèrent la-lutte; mais toute résistance, devint inutile :elles 
firent en pleurant leurs préparatifs de départ, et s’en allèrent en maudissant 
les Chinois et leur manque absolu de galanterie. Depuis.ee:temps, des. Euro- 
péens de Canton ont renoncé à l'espoir de jouir des douceurs deda vie conju- 
gale; quand ils sont: las de leur solitude, ils n’ont: Sears ressource. que d'aller 
passer quelques jours à Macao. | f 

Or, que peut-on faire le soir, si l’on n'y mange, dans une:société toute 
composée d'hommes fatigués du travail.de la journée? C'’estiaussi. dans un 
but tout gastronomique que le club-des factoreries a. été, fondé. On:se réunit 
à tour de rôle chez un des membres du-elub,:et on passe ainsi.des soirées assez 
agréables. Qui:eroirait cependant que la discorde a réussi à secouer sa torche 
au milieu de cette. petite colonie, si intéressée à vivre-unie ?. Cela n’est que. trop 
vrai, et de vaines rivalités divisent ces‘hommes. honorables, qui tous.ont des 
droits à l'estime et à la bienveillance de leurs concitoyens. 9 
Canton se divise-en deux cités, la ville intérieure.et la ville-extérieure. Ces 

deux villes sont séparées par une muraille -erénelée, dont la construction 
remonte, dit-on, à plus detrois mille ans. Cette. muraille, épaisse de vingt à 
vingt-cinq pieds, est percée à certains intervalles de portes voûtées qu'on 
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_ ferme pendant la nuit. C'est à une deces portes que les étrangers ont le droit, 
dans dés ‘circonstances extraordinaires, de porter leurs pétitions. Dans la ville. 
intérieure résident le vice-roi et les principales autorités; on reconnaît leurs 
maisonsèdeux:mâts trèsélevés couronnés d’une boule. Ce sont les marques de 
léur dignité: Il est expressément défendu aux étrangers de pénétrer dans la 
villetintérieure; et les: plus grands dangers environneraient l’Européen qui 
auraitcla ‘témérité: de: braver cet ordre; mais on peut circuler dans la ville 
extérieute, quiscontient au moins cinq cent mille habitans. Les deux villes 
sont'construites: de la même manière; les rues, pavées:dé grandes dalles, sont 
larges dessix pieds à peine; les: ‘principales-sont garnies de-chaque côté an on: 
brables ‘boutiques. Rien n'est plus pittoresque; ow, pour mieux dire, plus 
bizarre, que le premier aspect d'une rue chinoise. Chaque-boutique est flan: 
quée d’une: affiche ou planche placée conmme une: coulisse-de théâtre, et qui 
mé durtoit jusqu’au pavé. Ces planches, bleues, rouges, jaanes, enfin de 
les-couleurs, sont couvertes de: larges caractères chinois, ordinairement 
si ne) vis: doré: Ces caractères font connaître lènom du marchand 
— et‘léstobjets-de-son commerce: Quand on entre-dans une rue, ces immenses 
‘affichies: qui la rétrécissent de:chaque côté donnent l'idée d'ébe ville de cartes: 
_ puis attention se porte: bientôt'sur la population qui la remplit : c’est un 
Mouvement’, une foule, un bruit, un pêle-mêle d'individus dont les rues les 
plus fréquentées de Paris ne-sauraient donner-une idée. Ici:c’est’ un porteur 
d'eau qui criegare, mais que rien warrête:; là, un homme chargé d’un-énorme 
fardeau-qui tâche de s'owvritun:chemin ; plus-lôin-la foule-se- divise devant 
un palanquin porté par deux: ue serviteurs, qui avertissent: par des - 
cris les passans dir danger qu'ils courent en restant-sur leur route. Quand'je 
me vis pour là première fois seul, avec un de mes amis, au milieu de cette 
cohue tumultueuse, je ne pus merdéfheidre den cs iseh tioent d’'inquié- 
_ tüde. Je reconnus que j'étais à la merci de-cette population, et je me rappe- 
lai, malgré moi, les nombreux exemples:que la veille même on m'avait cités des 
violences dont des Européens avaient été victimes. Néanmoins, pendant tout le 
temps que je passaï à Canton , et que j’employai à parcourir’là ville et ses en: 
vitons, je ne’ recus-pas la moindre insulte, à:moins dé donner ce nom aux cris 
de-quelques enfans qui, de loin en loin, nous suivaient en nous appelant 
fan-kouæio. IL était bien rare que ce cri fût proféré par um homme: J'ajou- 
térai: que-:je n’ai rencontré sur aueune physionomie la moindre expression 
dé malveïllance. On m'a assuré que le plus souvent lès Européens s'étaient 
attiré les'insultes qu’ils avaient recues en se formalisant de là surprise des 
Chinois, et en répondant à leurs regards curieux par des regards-menaçans; à 
_ leurs cris d’étonnement‘ par des injures: Plusieurs étrangers étaient allés 
même jusqu’à frapper des Chinois, et il avait fall presque: toujours de sem- 
blables violences pour que la population-se portât à des voies de fait. Quelques 
Européens reçurent de sévères leçons, qui n'ont’ pas été perdues, je crois; 
pour lé reste des étrangers: Pour mot, rienide: fâcheux ne marriva. Je me 
promenai librement dûns-làipartie’ delà: ville ouverte: à mesexp'orationss je 
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ne me. crus pas offensé par un regard curieux ou par le cri d’un enfant, et 
je puis, aujourd’hui, ben un shémoiguase favorable à la tolémpRe A6 Se 
nois de Canton. 4 - rutiniasts | SAONE 


. Les deux villes réunies contiennent, TS un million Fabia Cette 


ee est fondée sur la consommation du riz, qui est par jour d’un mil- 


lion deux cent cinquante mille livres, c’est-à-dire d’une livre un quart par 


personne. Cette immense consommation ne surprendra pas, quand on saura 


que le riz compose presque la seule nourriture de la population. Les gens 


pauvres y mélent, lorsqu'ils le peuvent, un peu de poisson sec et de sel; les 


riches ont un autre genre de vie dont je parlerai plus tard. Il serait. assez 


curieux de calculer la quantité de riz que consomme annuellement la Chine: 
Or, si on réduit à deux cent cinquante millions la population entière de la 
Chine, quoique plusieurs voyageurs la fassent monter jusqu’à trois. cents mil- 
lions; si on réduit aussi à une livre par jour la quantité de riz consommée par 
chaque individu , on a une consommation annuelle de quatre vingt-onze mil- 
liards deux cent cinquante millions de livres, ou de deux cent cinquantemillions 
par jour. Ainsi, en supposant que tout le céleste empire se nourrisse de même, 
les Philippines, qui, dans les bonnes années, importent en Chine environ'cent 
vingt-cinq millions de livres de riz, lui fournissent à peine de quoi suffire aux 
besoins d’une demi-journée; et l'importation totale du riz étranger, évaluée à 
deux cent cinquante millions de livres, donne juste la quantité nécessaire à la 


consommation d’un jour. Il est bon d’ajouter que l'importation du riz ne se. 


fait que pour la province de Canton, qui seule consomme le riz étranger. 
La ville extérieure a été enlevée aux inondations de la rivières elle est 


toute entière bâtie sur pilotis, sous lesquels l’eau circule à la marée haute. Iba 


fallu un travail immense pour élever des rues au-dessus de cette eau mou- 
vante et pour y bâtir des maisons. Les constructions européennes sont:trop 
lourdes pour ce terrain factice, et le niveau de quelques-unes s'est abaïssé de 
plusieurs pieds. Les maisons chinoises n’ont en général qu’un rez-de-chaussée 
surmonté d'un étage, ordinairement très bas, et fait de matériaux très légers 
J'ai cependant vu une maison d’un étage toute de pierres de taille, et quia 
été construite, m’a-t-on assuré, il y a deux mille cinq cents ans. La ville s'étend 
de l’est à l’ouest le long de la rivière, sur une ligne d'environ deux lieues; 
sa profondeur jusqu’à la muraille de la ville intérieure est d’un mille au moins: 

Mais une description anticipée courrait risque d'être Confuse, et peut- 
être, pour mieux connaître la cité chinoise, préférez-vous me suivre dans 
mes longues et aventureuses promenades. — Une cceasion favorable se pré- 
sente : il s’agit de visiter une manufacture d’objets laqués, et, poux y arriver, 
nous aurons deux milles à faire au milieu des rues les plus populeuses de Can- 
ton; nous pourrons observer de plus près ce peuple sur lequel on se forme 
des idées si fausses et souvent si injustes. La première rue dans laquelle nous 
entrons est celle des bouchers et des marchands de comestibles. Dans les villes 
chinoises, chaque profession a son quartier qui lui est propre, ce qui ne laisse 
pas, à mon avis, d’avoir un grave inconvénient pour ceux dont la demeure 
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est éloignée. Toutes ces boutiques sont remplies de tout ce qui peut flatter 
l'appétit, et, en se voyant ainsi dans un quartier où se trouvent réunis tous 

_ les élémens de la cuisine, on se croirait au milieu d’une ville de gastronomes. 
Les bouchers:de Canton n’ont rien à apprendre des nôtres : on ne trouverait 
pas à Paris des quartiers de bœuf mieux coupés, des moutons plus blancs, des 
côtelettesplus appétissantes, sans parler de ces cochons de Chine si gras, qu’on 
a peine à concevoir qu'ils aient pu vivre. — Connaissez-vous cet animal dont 
la chair est si belle ? hélas! c’est le chien, cet ami de l’homme pendant sa vie, 
et qui, en Chine, le nourrit après sa mort. — N’êtes-vous pas étourdi des cris 
de ces milliers de canards entassés dans ces cages qui obstruent la rue? — 
Voyez l’art avec lequel les Chinois conservent les poissons : d’une large cuve 
qui sert de réservoir sortent de petits jets d’eau qui tombent dans autant 
de petits baquets remplis de poissons , et renouvellent à chaque instant l’eau 
où on les retient captifs. — Je passe rapidement devant ces étalages de nids 
d'hirondelles, de nageoires de requin, et de mille autres objets de table 
dont le.nom seul vous surprendrait, et sur lesquels je reviendrai d’ailleurs. — 

- Après les magasins de comestibles, voici des magasins d’habits tout faits ; vous 
pouvez y choisir depuis l'habillement de coton de l’homme du peuple, jusqu’à 
l'habit de soie du mandarin avec ses bizarres broderies et ses dragons brodés 
d’or, aux yeux d’azur et à la langue de pourpre. — Plus loin sont les cafés, 
si on peut donner ce nom à ces boutiques où l’on vend du thé si chaud , qu’une 

- bouche chinoïse peut seule l’avaler. Ici, c’est la Chine qui le cède à l’Europe 
sous le rapport du luxe et de l'élégance. On ne voit dans les cafés de Canton 
ni glaces magnifiques, ni tables de marbre, ni comptoirs richement décorés ; 
deux bancs, une simple table ; voilà pour l’ameublement; sur la table, de 
petites fasses contenant à peine une gorgée, mais dans ces tasses du thé 
comme on le sait faire en Chine, même dans les basses classes. — Près 
des cafés sont les marchands de tabac, qui font eux-mêmes valoir leur mar- 
chandise en fumant d’un air satisfait leurs longues pipes noires emman- 
chées d’un jonc de deux à trois pieds. — Arrétons-nous maintenant devant les 
artificiers. Ne vous étonnez pas si leurs boutiques s'étendent à perte de vue; la 
passion des feux d'artifice est un des traits caractéristiques de la nation chi- 
noise. Nous nous vantons en Europe d’avoir inventé la poudre; mais les Chi- 
nois rient de nos prétentions : ils savent qu'il y a plus de deux mille ans, 
l'usage en était connu chez eux, et qu’on tirait des feux d’artifice dans le 
céleste empire bien avant la naissance de Jésus-Christ. Quels que soient les 
progrès que l’art de l’artificier ait faits chez nous depuis cinquante ans, nous 
sommes encore bien loin de nos maîtres. Il y avait dans ces magasins un 
mouvement, un bruit d’or et d'argent tout-à-fait nouveaux pour moi. J’exa- 
minais une de ces boutiques, et me rappelais le temps où j'aurais été l’en- 
fant le plus heureux du monde, si j'avais eu à ma disposition la moitié des tré- 
sors exposés devant mes yeux ; mais nous avions encore du chemin à faire pour 
arriver à la manufacture de laque, la journée avançait, il fallut m’arracher à 
ma contemplation. 
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. Emisortant de ce quartier sianimé etisi- bruyant, nous pénéträmes dans des 
rues plus-solitaives,. Quelques: belles : maisons, bâtiesien pierres grises, dont 
les interstices. étaient remplisipar une:chaux bien blanche, annongçaient:la-de- 
meure.des riches: habitans: de: Canton; mais-presque. RUE LE 25-55 
vâmes.que des maisons habitées par-labasse:classe: Là:, nous comimençâmes 
à voir quelques:femmes: :-et je pussme convaincre ccmionaniastietieiiee 
tume qui les: prive.en Gbine: dr libre usage de leurs pieds. Rien: n’est disgras 
ciéux:commeleur démarche; elles sont obligées dese servir deleursbras comme 
de balänciers:, et. de: s'appuyer: à-chaque instant: D à DE 
tomber: ne j ra ui 2 ac E rencon 


le: sang ren aveertant:. sx force; où : tbner cho enfé inst st Elles par 
raissaient souffrir beaucoup, etje fus obligé: plusieurs; fois js Da 


yeux. Cette mutilation: ne se pratique:ordinairement . que:surlesfemmes:des 
classes riches; mais comme:en: Ghine plus:que: pararaiiiente ilgrade fée 
quentes révolutions:de fortunes, il n’arrive.quetrop souvent que: cesfemmess 
destinées:à vivre: dans l’oisiveté, se-voient:obligées-de: pourvoir:elles-mêmes: à 
leurs besoins. Combien: ne: doivent-elles: pas: regretter alors:que:le:sortineiles 
ait pas fait: naître. dans ne: classe: inférieure! : Cette hourible: opération: se 
fait habituellement lersq ue les: enfans atteignent l'âge d'unsan ;:elle consiste à 
replier: seus:la plante: du:pied: PU N e à-Pexception mu GONE usles 
maintient: dans-cette:position au:moyen-de:bandages-serréstquita 
plètement:la-cireulition du:sang et’ empêchent lupiniée nié lopp per: 
de souffrances pour ces:pauvres:petites: filles, jusqu’àice oi metitl étbergilé 
soit devenue-une seconde nature!! Que: de:temps doit s'écouler:avant:qu’elles 
puissent confier: le poids de:leur-corps: à: ces frêles soutiens !:Quezde-:douleurs 
doivent accompagner leurs:premiers:pas! Dès:le moment:où les bandages:ont 
été appliqués:, on ne-les:ôte:plus que-:pour: les:renouveler; et l'enfant «est: dess 
tiné à:croître:, à vivreet:à mourir: dans:cettesaffreuse prison. Liat compressio® 
des chairs;,.en.arrêtant la circulation du sang:, ne manque: jamaisde: produire 
une: vive inflammation qui se résout continuellement: en matière purulénte 
d'une:odeur infecte. Chez:les: femmes:riches:, qui tous:les jours”renouvellent 
les bandageset:lavent:laplaie, cette:odeur-estien: partie-neutralisée;-mais, eliez 
celles qui ne peuvent se: permettre:ce luxe de soins:,.eble est:vraiment: insups 
portable. On:attribue l’origine. de: cette épouvantable :coutumesà: larconnais- 
sance:qu'ont les: Chinois: du: fougueux tempérament: de’ leurs: femmes. IlFest 
inutile de: dire: que: dans le céleste empire:on:fait:peu: de cas:dela-danse::1ès 
femmes:avec leurs:pieds mutilés, les hommesiavee leurs souliers-à semellé:de 
deux pouces d'épaisseur, feraient-dans un:bal lune assez triste figure. 
Pendant que nous cheminions: dans: ces: rues désertes:, plus: d’une- portée 
s’entr'ouvrit, plus d'un visage de femme s’avançaipour nous regarder ;: mais 
lorsqu'à notre tour:nos regards: cherchaient:à pénétrer: dans l'intérieur dés: 
maisons:et à examiner les:beautés curieuses, läporte se: refermait à l'instant: 
Presque toutes ces maisons étaient occupées par des femmes’; less hommes 
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étaient. sans doute au travail..Je. pus.entrevoir à Ja-:dérobée quélques: jolies 
figures-qui ne,se,cachaient pas ‘avec autant: d’empressement que)les'autres ; êt 
j'acquis.là une nouvelle preuve que la beauté est-tout-àfait une ‘chose de>con- 
vention. Tandis qu'en Turquie une: femme-grasse au:point deene plus avoir 
ed 0 rt comme Ja tréalisation ‘du ‘beau‘idéal, ‘tandis :qu’en 
Afrique-onrecherche les négresses au nezile plus épaté , aux lèvres :les plus 
épal “RL 1 Chine: la beauté ‘consiste ‘en un visage uniformément plâtré de 
plan Fr lequel se détachent des lèvres dont l’'incarnat n’est pas dû à la 
eule. nature. Presque toutes ces: Ghinoises avaient de: très :beaux :cheveux, 
relevés | au-dessus de la tête-comme le cimier:d’un casque , ‘et maintenus ‘par 
des épingles. et.des se lee das et d'atgent: qui ‘enfaisaient ressortir le noir 


| de jus. 


Mais il: est bien npiqé FETE rnlomiftotues de laque. :Le 
bon, Hip-qua,,.qui Sestichargé de; nous yeonduire, a' plus d’une fois donné 
des marques d'une impatience e.que-son ‘flegme:chinois n’a pas réussi à con 
tenir. Il,ne, peut concevoir que jem'arréte-ainsi &ehaque pas ; etique j’examine 


_awec/tant de curiosité des,objets qui n’ont-pasile moindre/intérêt à ses: yeux. 
La manufacture de,Hip-qua est la-plus considérable de-Canton ;:elle ‘occupe 


centrouvriers. Hip-qua-nous conduisit dans:ses ateliers , et nous expliqua avec 
une complaisance parfaite tous.les procédés par-lesquels-doit passer la laque 
avant d'arriver à l’état où nous la voyons-en Europe. Il-nous fit voir dans une 


première salle les menuisiers:occupés à-préparerde’ bois. Lorsque ce bois, qui 


ressemble-beaucoup'au-cerisier, a:reçu laforme voulue , on:le porte dans une 
seconde, salle, où il-est-end t dune espèce d'argile à gros grains. Quand 
l'argile est, bien sèche, «on Ja-racle au: moyen d’une pierre plate-et dure qui‘la 
fait pénétrer.dans: les pores du ‘bois pour:les remplir. Le :bois ainsi préparé 
recoit la première application de laque. Je désirais connaître la composition de 
ce vernis; malheureusement jamais-les réponses de Hip-qua-ne furent moins 
claires.:-tout ce.que jepus: comprendre, c'est-que la laque «est formée d’un 
amalgame de plusieurs gomes d'arbres et du’suc de diverses plantes. Hip- 
qua-nous-montra-plusieurs caisses qui enétaient remplies ,‘et nous dit que le 
prix de chacune de ces caisses, qui pouvait peser environ cinquante livres, 
était.de-quatre-vingts piastres, c’est-à-dire un peu plus de 400 francs. Mais il 
ne faut pas croire qu’une seule application de vernis suffise pour rendre la 
laque parfaite. La première couche est râpée aussitôt qu’elle est sèche; la 
pierre dure l’enlève presque entièrement. Le bois ne conserve qu’une légère 
teinte de noir : il reçoit ainsi, suivant qu’on veut donner à la laque plus ou 
moins de fini, de trois à dix couches successives. Après la dernière couche, on 
le laisse sécher pendant un temps plus ou moins long. Tels sont les détails de 


la préparation de la laque simple; celle qui est ornée de dessins exige un bien 
autre travail. 


A voir le bon marché des objets laqués , je m'étais toujours imaginé que ces 
dessins dorés que j'admirais étaient le résultat d’une simple application ; mais 
j'eus lieu de me convaincre que j'étais dans l’erreur. Voici comment on pro- 
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cède pour dessiner sur la laque : on pique avec une épingle, ou pour mieux "1 
dire avec un outil pointu , un dessin tracé sur du papier; on en suit exactement 14 
toutes les lignes; on applique cette feuille de papier sur la laqué destinée à 


recevoir le dessin , et on la recouvre d’une espèce de poudre que je pris d’abord 
pour de la farine, mais que je reconnus bientôt pour du tale pulvérisé. Cette 


poudre passe par les trous du papier et laïsse sur la laque l'empreinte du des- : 4 
sin, qu’un ouvrier y grave avec un poinçon. Ce travail achevé , la laque passe 


dans les mains d’un peintre, qui étend avec un pinceau très fin sur les lignes 
déliées les premières couches rouges et brunes qui doivent précéder Papplica- 
tion de la dorure. Autrefois on n’employait pour les laques que la dorure 
mate et la dorure brillante; aujourd’hui les Chinois y ajoutent des ofnemen- 
tations d’argent, de feuillages verts, de fleurs blanches et rouges. Hip-qua 
nous dit qu’il payait ses deux premiers peintres 20 piastres,'ou 100 francs par 
mois; quatre chefs d’atelier reçoivent chacun 75 francs, et les autres ouvriers 
sont payés de 4 à 5 piastres, 20 à 25 francs. Le travail dure depuis sept heures 
du matin jusqu’à cinq heures et demie du soir; les ouvriers font deux repas 
par jour, pour chacun desquels on leur accorde une demi-heure. Hip-qua 
nous fit voir dans ses magasins une immense quantité d'objets confectionnés; 
il se plaignait beaucoup de ce que la vente de ces articles devenait difficile. 
En effet, depuis quelque temps, les laqués, ayant passé de mode en Europe, 
ont perdu sur le marché de Canton la moitié de la valeur qu'ils avaient il y 
a dix ans. — Nous remerciâmes Hip-qua de sa complaisance, et nous revinmes 
aux factoreries par un autre chemin, sans essuyer la moindre insulte; cepen- 
dant nous traversâmes un quartier où bien rarement on voit un Européer 
Certes , si trois ou quatre Chinois se promenaient avec leur singulier costume 
au milieu des rues de Paris, ils exciteraient autrement la curiosité que nous 
ne le fimes dans les rues de Canton, et peut-être, malgré la réputation de 
politesse dont jouit la population parisienne, pourraient-ils s’estimer heureux 
de rentrer au logis sans accident. Du reste, on m’assura que les agens de 
police ont ordre, lorsqu'ils rencontrent un étranger égaré dans la ville, de le 
protéger contre les insultes de la populace, et de le reconduire aux factoreries. 


ADOLPHE BARROT. 


( Lu seconde partie au prochain n°.) 


Les hommes sont injustes et la renommée capricieuse. C’est un 
axiome de tous les temps, et j'aime à le rappeler pour la consolation 
dés génies incompris de notre siècle, qui ne sont pas satisfaits de la 
- gloire qu’ils se composent à eux-mêmes dans les réclames hyperbo- 
liques de leurs journaux. Ce n’est cependant pas d’eux que je me 
propose de parler aujourd'hui, et j'ai pour cela des raisons à moi 
connues. Ils sont trop difficiles à contenter. 

La première moitié du xvr° siècle est dominée en France par trois 
eds esprits auxquels les âges anciens et modernes de la littérature 
n’ont presque rien à opposer. Ce sont ceux-là qui ont fait la langue de 
Montaigne et d’Amyot, la langue de Molière, de La Fontaine et de 
Voltaire, et il faut leur en conserver une reconnaissance éternelle. 
Une langue qu’ils n’ont point faite, à la vérité, c’est celle que l’on 
parle à présent dans les livres incompréhensibles des génies incom- 
pris; mais l’art est long, la vie courte, l'expérience difficile, comme 
dit Hippocrate, et on ne peut pas tout prévoir. Cette langue excen- 
trique, qui échappe à la logique et à la grammaire, était du nombre 
des choses imprévues , sinon des choses impossibles. 

Des hommes que j'ai indiqués, le premier, c’est Rabelais; le se- 
cond, c’est Clément Marot. Voilà une double proposition qui ne souf- 
frira point de difficultés. Quant au troisième, je vous le donne en dix, 
je vous le donne en cent, je vous le donne en mille; vous ne le trou- 
verez pas, Car les distributeurs officiels de hautes réputations ne lui 
ont pas délivré de brevet, et c’est tout au plus si les biographes dai- 
gnent lui accorder un misérable certificat de vie. 
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Ils 'appelait BONAVENTURE DESPERIERS, et Bonaventure Despe- 
riers n’est, sous aucun rapport, inférieur aux deux autres. La préé- 
minence est une question de goût ou de sentiment que je ne m'ayi- 
serai pas de décider, mais quel que soit celui des trois auquel on en 
décerne l'honneur, on ne se trompera pas de beaucoup. Je me ran- 
gerai volontiers du côté de ceux qui regarderont Bonaventure D 
riers comme le talent le plus naïf, le plus original et le plus piquant 
de son époque; mais cette opinion a besoin d’être appuyée sur des 
faits, et, dans ce qui me reste à dire de cet ingénieux écrivain, pres- 
que tous les faits sont nouveaux. C’est le seul genre d'intérêt que 
puisse offrir cette notice aux lecteurs qui ne s Er pas spécia- 
lement de notre histoire littéraire. 

Nous ne manquons pas de détails, plus ou moins nt sur Ja vie 
de Clément Marot, de Cahors, et sur celle de François Rabelais, de 
Chinon. Quant à Bonaventure Desperiers, la seule chose que nous 
sachions positivement de lui, c’est.son nom. Cette notion doit même 
ayoir.été fort équivoque pour le savant; jésuite Mersenne, qui ne l'au- 
rait.pas appelé Perez, et traduit Peresius dans. son.excellent latin, 
si sa véritable orthographe lui avait été plus familière. L'époque et le 
lieu de sa naissance présentent bien d’autres difficultés. S'il.est mort 
à trente-sept ans, comme le prétendent. nombre d'écrivains contem- 
porains, il n’est pas né sur Ja fin du xv° siècle, comme le prétend 
mon ami M. Weiss, qui le fait mourir en 1544; .et.s’il estné à Arnay- 
le-Ducen Bourgogne, ainsi que l’avance le même biographe,. il n’était 
ni de Bar-sur-Aube en Champagne, comme le.pense.La. Croix du 
Maine, ni d'Embrun en Dauphiné, comme le veut: Guy-Allardi,.qui 
l'appelle Périer, Il n’y a pas, dans. toute la république des lettres, un 
écrivain plus difficile à baptiser. 

Le temps de la mort de Bonaventure Desperiers n rest pas: “ap facile 
à déterminer. Ce qu’il y a de certain. .c’est que .cet.évènement n’est 
pas antérieur à l’année 1539, où le poète écrivait dans .un.rhythme 
gracieux dont il est l’inventeur, son joli Voyage de Lyon à l’isle.de 
Notre-Dame, et qu’il n’est pas postérieur à l’année 1544. où Antoine 
Du Moulin donna l'édition posthume de ses Œuvres, sans entrerd'ail- 
leurs dans les moindres détails sur les circonstances et sur.les causes 
d’une catastrophe si tragique. Nous apprenons toutefois, d'Henri,Es= 
tienne que Bonaventure Desperiers se, perça. de ,son..épée. dans,les 
accès d’une fièvre chaude ou d’un-désespoir furieux ...et quelques 
mémoires plus positifs insistent sur les particularités dece suicide 
avec toute l’assurance d’un témoignage-oculaire. Les uns rapportent 
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qu'ilse précipita sur la pointe de son arme, et qu’elle le fraversa de 
partenpartjusqu'à la garde; les autres ajoutent qu'il déchira sa bles- 
. sure-de ses mains, et qu'il en arracha ses entrailles, comme Caton. 

A l'existence près de Bonaventure Desperiers, tout dévant rester 
équivoque dans son histoire; Prosper Marchand doute mème du! fait 
prémcipal-et,.commeil'a voulu justifier son auteur favori d’impiété, 
ilnettient pas. à lui de: l’absoudre , aux yeux de la postérité, d’un 
horrible’attentat sur lui-même. Dans les embarras d’une pareille bio- 
graphie , ilreste certainement beaucoup. de choses à deviner, et l’on 
ne-peut tenter d’yêtre instructif sans s’exposer à être téméraire, — 

In re parum nota Mara ice _— 
don ecturer, puisqu'il le faut , que Bonaventure Despe- 
riers nt; >Ners4536 pes de homme de sang moble , d'éducation 
istinguée , de manières brillantes, qui se faisait remarquer surtout 
par cette indépendance ‘de pensées si favorable -au succès des ou- 
| rs temp ET et à daquelle on ne pouvait refuser alors les 
honneurs-duw courage. Il fondait en effet, avec Rabelais et Marot, 
cettelécole de scepticisme raïlleur, qui produisit long-temps après 
- Fontenelle-et Saint-Évremont , puis ce formidable esprit de Voltaire 
qui a renversé tout l'édifice patient et laborieux de la civilisation à 
coups demarôtte. Ce n’est pas sous ce rapport que Desperiers m'in-- 
téresse , etique j'ai tenté de réhabiliter sa mémoire oubliée. Je rends 
volontiers justice au talent partout où il se trouve, et même quand 
ilraccomplit la funeste mission de détruire. La mission du génie est 
de conserver, quand ilest venu trop tard pour créer encore, 

"Quoi qu’il en soit , c’est probablement à ce caractère particulier de 
son esprit que Bonaventure Desperiers fut redevable de la faveur 
d’une grande princesse dont les premiers penchans inclinèrent vers 
un scepticisme absolu; et qui finit toutefois, comme tant d’autres in- 
crédules, par mourir dans les visions ascétiques de la mysticité. 
Marguerite n'avait encore que quarante-cinq ans, et on sait qu’aussi 
savante que belle ‘elle aimaït à réunir dans sa cour les hommes les 
plus distingués de son temps. Marot avait été son valet de chambre 
pendant plusieurs années , et depuis 1530 seulement , elle avait senti 
l'impossibilité de le défendre contre ses nombreux accusateurs, sans 
se-compromettre ou se perdre elle-même. Bonaventure Desperiers 
lerremplaça au même titre, et jouit de la protection dont on n’osait 
plus couvrir son imprudent ami. Le palais reprit son éclat, sa gaieté, 
ses veillées ‘et'ses fêtes. Les musés y rentrèrent comme dans leur 
temple à l'appel derleur dixième sœur , et sous les auspices d’un de 
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leurs plus brillans favoris. Marot y reparaissait de temps à autre, 
dans les rares intervalles que lui laissaient des persécutions trop sou- 
vent méritées. Deux jeunes gens de grande espérance, qui termi- 


naient à Paris d’éclatantes études, et qui devaient conserver à Despe- 


riers une amitié bien fidèle, y apportaient en tribut les fruits d’une 
verve précoce dont toutes les promesses n'ont pas été tenues. C'était. 
Jacques Pelletier du Mans, l’audacieux grammairien ; c'était le pré-. 


cepteur des belles Seymour, Nicolas Denisot, plus connu depuis sous 


la maussade anagramme du conte d’Alsinois. Nousne parlons icique 
des personnages célèbres de l’époque dont le nomdoit Este ire 


ment se retrouver dans la suite de notre notice, 


Les soirées de Marguerite ne ressemblaient pas aux Ru vives 


et turbulentes du xix° siècle. La danse n’était pas encore en hon- 
neur comme elle l’est aujourd’hui. Le jeu n’occupait que les personnes 


d’un esprit peu élevé. Les belles dames prenaient plaisir à entendre. 


jouer du luth, ou, ainsi qu’on le disait alors, du {we et de la guiterne, 
par quelque artiste habile , et Desperiers excellait à jouer du luth, en 
 s’accompagnant de sa voix. Il est presque inutile de dire qu'il chan- 


tait ses propres vers , et qu’il les improvisait souvent. Ces!fêtes rappe- 


laient donc quelque chose du temps des troubadours et des ménes- 
trels dont le souvenir vivait toujours dans la mémoire des vieillards. 
Un autre genre de divertissement s’était introduit en France dès le 
règne de Louis XI, et faisait le charme des veillées: c'était la lecture 


de ces nouvelles, quelquefois intéressantes et tragiques, presque 
toujours galantes et licencieuses, dont il paraît que Boccace avait. 


puisé le goût à Paris. Marguerite y fournissait quelque chose pour: sa 
part, et sa part est facile à reconnaître, quand on a fait quelque 
étude de son style. Pelletier, Denisot, Desperiers surtout, concou- 
raient à cet agréable amusement avec toute l’ardeur de leur âge et 
toute la vivacité de leur esprit. Boaistuau et peut-être Gruget, qui 
sortaient à peine de l’adolescence , tenaient tour à tour la plume, et 
nous avons à ces scribes fidèles l’obligation d’un livre ralrté dont 
je ne tarderai pas à nommer le véritable auteur. 

Vers la fin de l’an 1538, ou au commencement de 1539, cette 
agréable société fut dissoute par un évènement qui n’est pas bien ex- 
pliqué. Les chants avaient cessé. Desperiers, long-temps errant, se ré- 
fugiait à Lyon, écrivait ses derniers vers, et disparaissait tout à coup 
du monde littéraire, où son nom ne reparaît plus qu’en 154%, avec l’é- 
dition posthume de ses ouvrages. Constant dans une noble amitié, il 
adresse à Marguerite les touchans adieux de sa muse, et il est facile 
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de s’apercevoir, à la dernière strophe de son Voyage, que Marguerite 
a avoir le secret de son asile et de ses chagrins : 


” Retirez-vous. ; petits vers mistes (mélés) 
s A seureté, soubz les couleurs | 
re me -De celle dont (quand estes tristes) 
"fe 2} coche po apaise \ vos douleurs. 


Si ct se reporte à à l'époque où Desperiers rien agréable 
voyage dont j'ai parlé, on n’aura point de doute sur l'objet et la nature 
de,ses inquiétudes. Le Cymbalum, Mundi, dont il sera question plus 
tard, avait paru en.1537 ,.et il avait été. Lu poursuivi avec une 
violence dont aucune. prohibition littéraire n'offre l'exemple. Jehan 


. Morin, l'imprimeur, était en prison; l'ouvrage était saisi et probable- 


ment anéanti, l’auteur pouvait être déjà nommé dans quelques-uns 


_ des aveux qu arrachait Ja torture. S’était-il rendu à Lyon pour donner 


ses.derniers soins à la réimpression exécutée en 1538 par Benoist 
Bonyn, ou, ce qu'’ilest plus naturel de présumer, n’avait-il d'autre 
but que de la détruire? Tout cela est fort incertain, mais les consé- 
quences d’une pareille position.se.déduisent plus naturellement. L'a- 
nonyme. était reconnu, Marguerite elle-même était compromise , et 
Desperiers se tua. Cet évènement ne doit pas être postérieur à 
Lan 458ser rééninxes | 
Iln'estpas possible d'oublier nulle part, en poursuivant cet exa- 
men; que toute la destinée de Bonaventure Desperiers est marquée 
d’un. sceau: fatal d'incertitude et. d’oubli. Ce qu’il y a de plus positif 
dans la vie d’un écrivain, ce sont ordinairement ses écrits, et les 
moindres écrits. de Bonaventure Desperiers sont enveloppés d’un pro- 
fond mystère auquel il paraît avoir pris plaisir lui-même. Homme 
du monde bien plus qu’il n’était homme de lettres, et homme de 
lettres, seulement parce qu’il était homme du monde, il ne se résout 
à la publicité qu’en 1537, et il garde avec soin le voile de l’anonyme 
qu'il avait. quelquefois intérêt à ne pas laisser soulever. On ne sau- 
rait lui contester /’Apologie de Marot absent, imprimée dans le recueil 
des Disciples et amis de Marot, Lyon, Pierre de Sainte-Lucie, sans 
date, mais-certainement.en 1537, puisque cette pièce y est attribuée 
à Bonaventure, valet de chambre de la royne de Navarre , par un édi- 
teur qui.ne pouvait se tromper sur les différens collaborateurs de 
son recueil. La réticence du nom de famille est probablement im- 
posée par quelque circonstance particulière, et la persécution exer- 
cée-dès-lors contre Desperiers est très suffisante pour l’expliquer. 
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Dans la réimpression de Paris, publiée en 1539, Bonaventure est 


écrit Bon-adventure avec une intention sensible de déguisement 
Lamonnoye, à qui appartenait mon exemplaire, se croit obligé de 
marquer à la marge qu'il s’agit ici de Desperiers. Le nom de Despe- 
riers , l’impiissimus nebulo de Voetius, était donc déjàproscrit; ses 
meilleurs amis ne le rappelaient pas sans crainte, et, selon-toute ap- 
parence, les poursuites de la justice avaient eu leur. toner résultat. 
Desperiers était en fuite. 11 était probablement mort. “ 

C'est aussi en 1537 que paraissent trois subsabiifébis que les 
vieux bibliothécaires du xvi° siècle attribuent à Desperiers/ La pre- 
mière est Ze Valet de Marot contre Sagon, petit chef-d'œuvre déverve’ 
satirique et bouffonne, qui ne peut être que de Desperiers!, puisque 
les bienséances de la modestie ne permettaient pas à Marot de le 
composer; la seconde est /a Prognostication des Prognosticationss 
par M. Sarcomoros, secrétaire du roy de Cathay, ‘boutadepleine-de: 
sel et de philosophie contre un genre de charlatanisme, alors fort 
accrédité, auquel Rabelais avait porté’ les premiers coups quatre ans 


auparavant dans la Prognostication Pantagrueline. Cetterfacétre, qui 


est omise par M. Barbier et que M. Brunet indique sans nom d'au 
teur, n’en est pas moins l'ouvrage authentique de Desperiers, puisque! 
Du Moulin l’a réimprimée dans l'édition de 4544, où ‘il n’est ren 
entré d’apocryphe. La troisième est la traduction de /’Andrietle 
Térence et du Traité des quatre Vertus 'Cardinales, selon Sénecque, 
dont on ne connaît plus qu’une édition de 1555, Lyon, in-8°, qui 
est d’une grande rareté, mais bien moins rare, à coup sûr, que célle 
de 1537, indiquée par M. Weiss et M. Barbier, et dont l'existence 
m'est démontrée. Une question singulière s'élève cependant ticit: 
comment cette traduction de l’Andrie a-t-elle -échappérà son ami 
Antoine Du Moulin , qui publia ses Œuvres, etqui arecueillilepoème 
des Quatre Vertus ? Quelque circonstance particulière, dontmousmne 
pouvons plus rendre raison, aurait-elle -enveloppé cet äinvisible 
volume dans la proscription du Cymbalum Mundi? Les questions de 
ce genre se présentent souvent, comme on sait, dans l’histoire de 
Bonaventure Desperiers. \ 
Malheureusement pour Desperiers, toutes ses productions métaient 
pas de nature à défier la censure ecclésiastique, alors si puissante; 
comme les innocens opuscules dont nous venons de parler. :Dans 
cette année féconde en travaux ingénieux, äl publiait-encore ou 
laïssait publier le Cymbalum Mundi, le plus célèbre de tous ses 
ouvrages. S'il faut en croire Nicolas Catherinot, dontde témoignage; 
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de médiocrewaleur, a cependant. été accueilli par Beyer et par Vogt, 
Leman titan de ceilivre fameux.sortit des presses de Bourges. 

’ilyade:certain.; c'est que cette édition n’a jamais été vue par 
ot lui-même ; qui en convient;.et.on.est fort autorisé. à. la 
Lei des-livres imaginaires: L'édition reconnue, jus- 
qu'ici, «6omme-originale , fut donnée: à. Paris, par un, pauvre libraire 
nommé:Jehan- Morin, et détruite avec tant de soin qu’on.n’en. con- 
naissait plusque deux exemplaires aucommencement du xvim' siècle, 
celui de :labibliothèque du roi, et celui: du savant M: Bigot ; le pre- 
mier a-disparu depuis long-temps; le:second, qui avait passé de la bi- 
bliothèque de Gaignatdans celle de La Vallière, et qui avait été acquis 
pour le roi, si mes souvenirs.ne:me trompent pas, ne se retrouve, 
ti pas plus que l’autre. On ne saurait donc, où reprendre 
une.descesséditions, originales du Cymbalum, si Benoist Bonyn ne 
l'avait réimprimé.à Lyon.en 1538; et les exemplairesen sont devenus 
sivrares- aussi, qu'ils: se réduisent peut-être à celui que je possède, 
_ can l'exemplaire.quetje.me-souviens d’avoir vu à Ja-bibliothèque du 
roi,.il.y aune vingtaine d'années, et qui était enrichi d’une copie 
de larrequête du pauvre. Jehan. Morin, fac-simile fait avec soin de 
la main de Dupuy, parait y'ayoir.été, vainement cherché, dans ces 
derniers temps, par lesseurieux. Jamais fatalité plus obstinée ne 
s'est. attachée à la réputation d’un auteur et de ses écrits. 
.… Entellivrene pouvait cependant passe perdre absolument. Prosper 
rs un Le réimprima.en 1711, avec une préface apologétique dont 
Pobjetest fort singulier. Prosper Marchand, savant homme d’ailleurs, 
_ et.quise connaissait merveilleusement. en livres, n’était pas doué 
d’un..esprit.de, critique fort pénétrant; il n'avait vu dans l’ouvrage 
de. Desperiers. qu'un: badinage ingénieux. dans le goût de Lucien, 
et. ik prend à-tâche: de prouver que le: reproche d’impiété. fait au 
Cymbalum Mundi, n’est fondé sur aucune raison plausible, ce qui 
prouve seulement que, Prosper Marchand. ne-‘savait pas lire le Cym 
balumr Mundi. Voltaire: adopta plus tard la même opinion, et ceci 
prouve autre.chose,.c’est que Voltaire ne l'avait pas lu. L'idée qu'un 
homme. d’esprit.du xvr° siècle avait jugé à propos d'écrire un volume 
de persifflages: contre les-dieux dela: mythologie, et de jeter du 
ridicule sur Jupiter et sur Mercure en l'an de grace 1537, peut passer 
pour une’ des-fantaisies les plus bizarres qui soient jamais entrées 
danstla tête des hommes. Dans Prosper Marchand, c’est la vision 
d’un pédant épris. de l’auteur qi 11 publie. Dans VoHairrs c’est le pa- 
radoxe d’un étourdi. 
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Le Cymbalum Mundi reparut dans une édition plus soignée em 
1732, avec la préface de Prosper Marchand et des notes de La Mon- 
noye, qui était mort depuis quelques années. Cette circonstance 
“explique assez bien comment il se fait que ces notes ne soient pas 
plus nombreuses, et que cette édition ne soit pas meilleure. La Mon- 
noye ne s'était occupé du G ymbalum Mundi qu’en passant, et à l'oc- 
casion de son édition des Contes et nouvelles Récréations, du même 
auteur. Une lecture plus réfléchie, des études moins superficielles 
auraient produit, sous sa plume, un excellent travail dont il était 
certainement plus capable que tout autre, et il ne nous resterait rien 
à dire sur cette matière, s’il l’'eût approfondie au lieu de l’effleurer. 
Il l'a malheureusement laissée toute neuve, soit qu'il n’ait jamais 
trouvé l’occasion de s’en occuper avec plus de détails, soit qu’il ait 
craint, avec quelque raison, d'aborder au vif une discussion irritante 
et dangereuse. Plusieurs de ses notes prouvent que la clé du Cym- 
balum Mundi ne lui avait pas échappé, et cette clé n’échapperait 
aujourd’hui à personne, car elle est cachée dans le‘plus simple de tous 


les artifices, c’est-à-dire dans l’anagramme. On concevrait même à 
peine que Desperiers eût dissimulé son secret sous un voile si léger, 


si l’anagramme avait été aussi vulgaire de son temps que du nôtre, et 
ma mémoire ne me rappelle actuellement aucun livre remarquable où 
elle ait été employée avant lui, si ce n’est le Pantagruel d’Alcofribas 
Nasier, masque transparent de François Rabelais. Mais ce n’était 
pas un nom que Bonaventure Desperiers s'était avisé de cacher dans 
l’anagramme , c'était une idée, et il reste encore à savoir si la justice 
elle-même avait deviné le mot de cette énigme, car arrêt du 7 mars 
1537, avant Pâques, seul document subsistant de l'accusation et de 
la poursuite , n’a pas pris la peine de nous en informer. Or, il n’y a 
rien de plus significatif : le livre est adressé par le prétendu traduc- 
teur, Thomas Du Clenier, à son ami Pierre Tryocan, C'est-à-dire, par 


Thomas l’Incrédule à Pierre Croyant; cette traduction ne laisse pas : 


le moindre doute sur le véritable motif de l'écrivain et il est assez 
évident qu'il s’agit ici de l’incrédulité de Thomas et de la croyance: 
de Pierre, qui n’ont, certainement, rien à démèêler avec les supersti- 
tions surannées de la mythologie. C’est la raillerie de Lucien et d’A- 
pulée , j'en conviens, mais elle a changé d'objet. 

Il est vrai que toutes les éditions portent Thomas Du Clevier, et 
non pas Thomas Du Clenier, sans en excepter l'édition invisible de 


1537, si la réimpression de 1732 l’a suivie fidèlement et à une lettre 


près; mais est-il besoin de dire que le v consonne s’écrivait, en 1537, 
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comme l’# voyelle, et que la figure de la lettre w et celle de lalettre », 
qui se confondent si facilement dans notre écriture cursive, étaient 
plus sujettes encore à se confondre dans l'impression gothique? Le 
manuscrit seul de Desperiers pourrait éclaircir cette question, mais 
celavest assez inutile. Tout le monde sait que la suppression ou la 
mutation d’une lettre était un des priviléges de anagramme. 
Je me sens arrêté par une autre difficulté au moment de continuer 
cette notice. Je suis-éditeur de la: petite découverte dont je viens de 
par parler, et qui s’est refusée, je ne sais comment, aux secrètes investi- 
gations de La Monnoye: si patient et si subtil à débrouiller des ana- 
grammes, mais je n’en suis pas propriétaire. Bien qu’elle ait comblé 
mon esprit d'une-douce satisfaction à l’âge de quinze ans, je ne me 
suis pas précautionné d’un. brevet d'invention pour l'exploiter à à mon 
aise, et j je n’ai aucune envie d'en dérober l'honneur à M. Éloi Johan- 


neau, qui l’a faite de son côté. M. Éloi Johanneau est sans doute 
assez riche de son propre fonds pour me faire avec plaisir l’'aumône 


de cette obole bibliographique, qui ne représente guère plus de va- 
leur que l'explication d’une charade ou d’un rébus, et je ne crois pas 
avoir à redouter de sa part la moindre réclamation; mais il ne faut 
pas oublier que nous vins sous. HSRRUE d’une littérature essentiel- 


phédariéléé C'est délai je: me hâte dé me prémunir er un 


soupçon’ de plagiat dont le méchant état de mes affaires pécuniaires 
ne me-permettrait pas pour le moment de-me défendre en justice, 


et je recommande humblement cet exemple modeste aux honnêtes 
gens peuwversés dans Ja pratique, qu’une passion funeste a entraînés 


comme moi dans la carrière des lettres. L'idée est devenue une den- 


rée si rare, qu'on a été obligé de la mettre, comme la Toison d'Or, 
sous la protection: de certains dragons qui n'ont garde eux-mêmes 
d'y toucher. Le plus sûr est donc de suivre une méthode prudente, 
qui s’est fort accréditée de nos jours, et de n’écrire que des choses 
-qui ne ressemblent à rien.du tout. 

L'imitation de Lucien est si sensible dans le Cymbalum Mundi, 
qu'il n’est pas étonnant qu’elle ait trompé Prosper Marchand sur le 
fond du sujet. Pour se rendre un compte exact de l’idée que Despe- 
riers a voulu cacher sous ces formes de fantaisie, il faut se décider à 
recourir à l'analyse et entrer dans quelques détails. Ce soin ne sera 
peut-être pas entièrement inutile. I y a si peu de personnes qui liscrt, 
et parmi les personnes qui lisent, il y en a si peu qui aient Ju le Cy22- 


-balum Mundi! 
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 Lepremier dialogue est à quatre pérsonnages,unéhôtessecomprise 
Mercure descend à Athènes , chargé par les dieux de différentes come 
missions, et entre autres choses, de faire relier tout à neuf le livré 
des destinées, qui tombait en pièces de vieillesse. Il entre au'cabarét 
où il s’accoste de deux voleurs qui lui dérobent son: précieux volume, 
pendant qu ’ilest allé’ lui-même à la découverte: ‘pour voler quelque 
chose, et qui en substituent un autre à la place, clequél'ne pri 
guère miéulx. » Mercure revient boit, et'se dispute avecses-con 
gnons, qui l’accusent d’avoir blasphéméiet le menacent de la justice, 
«parce qu’ils peuvent lui amener de telles gens qu'il vauldroitmieulx 
pour Jui avoir à faire à tous les diables d'enfer que”au-moîndre 
d'eulx.» Ces deux drôles s'appellent Byrphanes et Curtalius, et0La 
Monnoye croît réconnaître sous ces deux noms!les’ avocats les plus 
célèbres de Lyon, Claude Rousselet et Benoît Court. Quoique le-grec 
et le latin se prêtent assez bien à cette hypothèse d’étymologie où 
d’analogie, elle est certainément plus hasardée que les hypothèses 
du même genre qui sont'fondées sur l'anagramme, et cependant je 
n’hésiterais pas à l'admettre. L'idée de méttre le dieu des voleurs 
aux prises avec deux avocats qui s'emparent du livre des destinées 
pour le remplacer par le ‘bouquin de la loi, qui font"ensuite ace 
dieu, qu'ils ont reconnu d’abord, un procès en sacrilége, et qui par- 
viennent à lui faire redouter à lui-même les suites de son impiété, 
cette idée, dis-je, est tout-à-fait digne de Desperiers, et je serais 
désespéré qu'il ne l’eût pas eue; mais c’est une conviction st on Ôte- 
rait difficilement de mon esprit. dei Tab 
Prosper Marchand imagine que le second dialogue’est de dise, 
et qu’il devrait suivre le troisième, qui pouvait en effet Se rattacher 
immédiatement au premier; mais Prosper Marchand se trompe. Ce 
second dialogue est un entr'acte, un véritable intermède, dont Vac- 
tion se passe entre le premier et le troisième. Mercure voléne s'est 
pas aperçu d’abord du larcin qui lui avait été fait; il sortait «de lhos- 
tellerie du Charbon blanc, où il avait bu un vin exquis; c'estoit/la 
veille des bacchanales, il estoit presque nuict, et puis'tant de com- 
missions qu’il avoit encore à faire luy troubloient si’fort l’entende- 
ment qu’il ne sçavoit ce qu’il faisoit. » Il a donné au relieurunlivre 
pour l’autre sans y prendre garde, et c’est en attendant sondivre qu'il 
s'amuse à parcourir Athènes, dans la compagnie de son ami Frigabus. 
Parmi les bons tours qu’il a joués autrefois aux habitans de cette ville 
classique de la sagesse, il en est un qui a produit de graves résultats. 
 Pressé par eux de leur céder la pierre philosophale qu’il’ leur avait 
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fait entrevoir, ikavait mis la pierre en poudre.et l'avait ainsi semée 
: dans l'arène-du théâtre, où ils n’ont cessé depuis: de. s’en. disputer 
es fragmens..Il n’y en a cependant. pas un qui en. ait. trouvé quel- 
que pièce, quoique chacun d'eux se: flatte. en. particulier de la pos- 
“sédemtout'entière: C'est ici, selon Prosper Marchand, une raillerie 
“destchimistes, c’est-à-dire de ceux qui cherchent la pierre -phi- 
Mosophale jet: c'est en. effet le-sens propre. d’une métonymie dont 
"“PDésperiers n’a pas pris beaucoup de peine à cacher le sens propre. 
Qu'est-ce en-effet , selon lui, que cette pierre philosophale? « C’est 
d'art de rendre raison et juger de tout , des cieulx,, des champs ély- 
séens , de vice et de vertu , de vie et de mort, du passé etide l'advenir. 
L'ung dict aa: en trouver il se fault vestir de rouge et de vert, 
vauldrait mieulx estre vestu de jaune et de bleu. — 
d'ungrdiétqhi fauitavoir de la chandelle, et fût-ce en plein midi; 
Vaultreftient que le! dormir avec: les femmes. n’y est pas bon. » Nous 
“oil bientloin du grand -œuvre des alchimistes. Et qu'importe leur 
wainesciencéà l’auteur. du Cymbalum Mundi? Lapierre philosophale 
“de’Desperiers, c'est la vérité, c'est la sagesse révélée; tranchons le 
mot, c'est la religion, et cette allégorie impie estsi claire, qu’elle ne 
vaut presque pas la peine d’être expliquée; mais si elle laissait quel- 
que doute, l’anägramme léclaircirait ici d'une manière invincible. 
Quels sont ces hommes -opiniâtres qui contestent entre eux la pos- 
session du trésor: imaginaire? C’est: Cubercus où Bucerus, c’est RAe- 
tulus ou Lutherus, les-deux chefs, divisés en. certains points, de la 
nouvelle réforme; c’est Drarig.ou Girard, un des écrivains militans 
delacommunion romaine, et-on conçoit que pour ce dernier Despe- 
riersssesoit cru obligé: d’user de plus de réticence et de mystère. 
Toutceti est d'uneévidence qui devait frapper La Monnoye, mais La 
Monnoye se contente de le faire deviner, sans le dire positivement. 
L’antiquité n’a certainement point de fiction plus vive et plus ingé- 
nieuse. Ajoutons au elle n’en: a point de plus claire et de mieux 
exprimée. 

Ee troisième dialogue est moins important, mais il est délicieux. 
Mercure'a reporté dans lolympe le prétendu livre des destinées, si 
méchamment remplacé par les Znstitutes et les Pandectes. Jupiter 
vient derenvoyer le messager céleste sur la terre pour y faire pro- 
mettre, par écrit public, une récompense honnête à la personne qui 
aura trouvé « iceluy livre, ou qui en saura aulcune nouvelle.—Et par 
mon serment,/je ne scay comment ce vieulx rassoté: n’a honte! Ne 
pouvoit-ilpas avoir vu autrefoys dans ce livre (auquel il cognois- 
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soit toutes choses) ce qu'il devoit devenir? Je croy que sa Jumière 
fa éblouy; : Car il fallait bien que ces tuy accident # fut prédit , aussi 
bien que tous les austres , ou que le livre fut faulx. » — Unetfois ée 
gros mot lâché, Desperiers oublie son sujet, et le reste du dialogue 
n’est plus qu’une fantaisie de poète , mais une fantaisie à la manière 
de Shakespeare ou de La Fontaine, dont la prémière partie rappelle 
les plus jolies scènes de Za Tempéte et du Songe d’une nuit d'été, dont 
la seconde a peut-être inspiré un des excellens apologues du fabuliste 
immortel. Il faut relire. dans l'ouvrage même, pour: comprendre 
mon enthousiasme , et, si je ne m’abuse, pour lerpartager, la char- 
mante idylle de Célia vaincue par PARA ss 1e ps dos do- 
léances du Cheval qui parle. HS Bas. À 

L'idée de faire parler des animaux avait mis Dedéeriéréf en verve. 

Son quatrième dialogue, qui n’a aucun rapport 'avec les autress est 
rempli par un entretien entre les deux chiens de chasse qui miangè- 
rent la langue d’Actéon , et qui reçurent de Diane la faculté de parler. 
Les raisons dont Pamphagus se sert pour se dispenser de parler parmi 
les hommes, contiennent les plus parfaits enseignemens de la sagesse, 


et, quoique » étant que d'un simple chien, elles méritent toute l'at- 


tention des philosophes. Il faut remarquer aussi dans *ce"dialogue 
la jolie fiction des nouvelles reçues des Antipodes, où la vérité menace 
de se faire jour par tous les points de la terre, si on ne luitouvre ue 
issue libre et facile. C’est une de ces inventions familières au génie 
de Desperiers, comme la vérité disséminée ‘en poudre impalpab'e 
dans l’amphithéâtre, comme le livre délabré des lois humaines sub- 
stitué au livre plus délabré encore des lois divines, et lamoïindre de 
ces idées aurait fait chez les anciens la réputation d’un grand homme. 

E est donc trop prouvé aujourd’hui que l’ouvrage de Desperiers 
méritait réellement le reproche d'impiété qui lui a été adressé par 
son siècle, et qu’il s'était bien attiré des persécutions que rien ne 
justifie d'ailleurs, car rien ne peut justifier la persécution. Il est fort 
douteux que Dieu éprouve jamais le besoin de se venger-des folles 
insultes des hommes, mais il est suffisamment démontré aux esprits 
sensés que la société n’est pas investie du droit de venger Dieu. Gette 
conviction est trop universellement répandue à l'époque où nous 
vivons, pour qu'il soit inutile de l’affermir par des raisonnemens; on 
peut seulement regretter qu’elle soit plutôt le résultat de lindifé- 
rence que celui de la réflexion. 

Abstraction faite du scepticisme effréné de Desperiers, devson 
ironie et de ses sarcasmes , son livre est digne de plus de réputation 
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qu'il n’en a conservé. À: l’époque où il parut, notre littérature ne 
possédait rien-d’un. style aussi pur et d’un tour aussi délicat, C’est 
un précieux texte de langue dont la réimpression serait favorablement 


“accueillie des gens de lettres; car celle de Prosper Marchand: et celle 


de La Monnoye onticessé, d'être communes dans lé commerce, et 
; ieux.chef-d'œuvre du moderne Lucien y est noyé dans une 


‘multitude de conjectures confuses et de notes inutiles, ceci soit dit 
sans préjudice du-respect qui est dû à ces excellens esprits. 

Ilkne.fut permis de rappeler le nom de Desperiers qu’én 154%, et 

c’est la date d’une édition du Recweil.de ses œuvres, publiée in-8, à 


Lyon, chez Jean de Tournes; par Antoine Da Moulin, qui la dédie à la 
reine de Navarre dans une épitre fort mal écrite. Le prétendu Recueil 
des œuvres de Desperiers-est loin de justifier les promesses de son titre; 

ilne contient ni les jolies pièces de Desperiers pour la défense de 
Marot, nilatraduction de/’Andrie, eton comprend à merveille qu’il ne 


peut pas contenir le, Gymbalum mundi. Antoine Du Moulin convient 
lui-même, en son lourd style, qu’il n’a pu recouvrer qu’une partie de 


cesmobles-reliques ; «desquelles aussi (à ce qu’il a ouy dire au def- 
funct:)laroyne conserve rière elle assez bonne quantité. » Nous ver- 


rons ‘plus tard en quoi cette partie notable consistait. « D’autres 


ajoute-t-il, sont entre les mains d’ung mien congneu à Monpellier, » 
et on pourrait reconnaitre à cette désignation Jacques Pelletier, du 
Mans, dont la vie errante se prête à toutes les conjectures, l’époque 
dont nous parlons concourant avec celle de ses études en médecine. 

Le Recueil des œuvres de Bonaventure Desperiers se réduit , au reste, 
à un mince volume de cent quatre-vingt-seize pages, dont quarante- 
une occupées par une traduction en prose du ZLysis de Platon, qui ne 
se recommande que par un style facile et naïf. C’est probablement 
un ouvrage de: jeunesse. Une autre pièce en prose, intitulée Des 
Mal-Contens, et adressée à Pierre de Bourg, Lyonnais ; mérite mieux 
d’être remarquée, quoiqu’elle se renferme en six pages, parce qu’elle 
démontre’invinciblement l'identité de l’auteur avec. celui d’un autre 
livre dont ilsera question tout à l'heure. C’est déjà ia manière philo- 
sophique de Montaigne, et, chose étrange, c'est déjà un style que 
Montaigne n'aurait pas désavoué. 

La troisième et dernière pièce de prose du Recueil de Desperiers 
n’estquede laprose apparente, et ceci a besoin d'explication. Margue- 
rite, ayant chargé ce fidèle serviteur d’un travail sur son histoire, dont 
le sujet n’est pas autrement expliqué, le voyait avec peine perdre ua 
temps précieux à ne lui écriré qu’en vers, ct demandait expressé- 
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“ment ao lettres en. prose. Desperiers adopte done 1 forme vugare 
de. correspondance qu’on luia prescrite, mais il prend plaisir pre À 
qu’elle ne fait que gèner son'allure naturelle, et Quid les vers Nam 
vent sans effort, même quand'il ne les cherche point. On!peutl 
copier sous la forme rhythmique, sans que le style y perde rien.desa 
souplesse et de son abandon. Ajouterai-je que cet abandon:excède 
quelquefois les bornes de: la bienséance requise péiions valet de 
chambre et sa maîtresse? Honnysoit qui mal y pense. TNT UM 

 Desperiers a laissé peu de vers, maïs ceux qui nous restent Iilass- 
gnent une place honorable parmi-les poètes désontemps, toutprès 
de Clément Marot et de Mellin de Saint-Gelais. Ge: qui le distingue 
comme eux, C’est la pureté d’un langage ‘qui-sembleranticiperswpar 
quelque étrange prévision, sur une époque-bien postérieures Ihest 
évident que Ronsard faillitcorrompre tout-à-fait la langueënressayant 
de l'enrichir. En acquérant sous sa plume, hélas troprsavañteslje 
ne sais quelle pompe verbale peu compatible avec son: esprit ;:elle 
perdit ce charme de simplesse et de nature qui ne fut retrouvé-que 
par La Fontaine et Molière. La Fontaineiet Molièrene désavoueraient 
peut-être pas ces vers de Desperiers, dont le tour etlapensée/ontété 
reproduits si souvent dès-lors, mais a du: rt de. nr 
riers toute la fraicheur de leur sujet : 4 | 


. Vous donc, jeunes fillettes, 
Cueillez bientôt les roses verrneffléttés 
A la rosée, avant que le temps vienné 
Les dessécher : et tandis vous souvienne 
Que cette vie, à la-mort exposée, 
Se passe ainsi que roses ou rosée. 


Le volume est terminé par une: espèce: de huile es és de 
Tournes, qui est entièrement hors-d'œuvre,- mais quit contient 
d'excellentes idées sur la question de contrefaçon, si. débattue-au- 
jourd’hui, et une apostille de cet illustre imprimeur, dans laquelle il 
exprime l'espoir de recouvrer incessamment d'autres ouvrages du 
poète: Cette seconde partie n’a jamais paru, etla première, qui n’a 
pas été réimprimée, est d’une granderareté, comme:tous les ouvrages 
de Desperiers en édition originale, Il ne faut cependant pas juger/de 
sa valeur par le prix exorbitant de 272 francs qu’elle vient. d’at- 
teindre à la vente des livres de M. de Pixérécourt. L’exemplaire acquis 
à ce taux hyperbolique, doit plus dé moitié de sa fortune aux.armoi- 
ries du comte d’Hoym, dont les plats de sa couverture étaient dé- 
corés. Il est permis de douter que le nom et les armes des-grands 
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_ seigneurs de notréépoque impriment à léurs livres, quand ils en 
ont, unéreécommandation aussi profitable: l'âge des bibliothèques 
est passé. Le plus türiéux de tous ju be se is né FAO 
pas d'intérêts. 
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Louvre de Bonaventure Dés perf séhers nous ioH ans par 
chronologique ‘des publications, est: beaucoup moins connu 
pet pes aens ; quoiqu'il soit encore plus digne de l'être. IF faut 
_ fouiller dans cestvagues, mais précieuses archives de l'histoire litté: 
raire qu'omappelle les Ana, où interroger de vieux catalogues, pour 
_enretrouver quelques indices. La-Monnoye a ru pouvoir l’attribuer 
: &Élie Vinet:et Jacques Pelletier. du‘Mans, si souvent nommé dans la 
pas mi ri wvestlopiñion que M. Barbier a suivie, 
oi es mieuxfondés dans leurs/conjectures, en fissent 
à Desperie sais qui serserait résigné à l'examen appro- 
+ de cett question; quand Véditeur du livre sémble avoir pris 
rire tout-à-fait étrangère ‘aux études sérieuses par le 
- choïx d’un titre énigmatique et bizarre qui n’annonce qu’une lourde 
facétie?i C’est en 1557 qu'Enguilbert de Marnef imprima à Poitiers, 
avec/une‘élégance à laquelle l'imprimerie n’alteindra plus, le singu- 
“ lier volume in-4° de 112 pages, intitulé: Discours non plus mélan- 
coliques que divers, dechososmesmement qui appartiennent à notre 
France : et à la Jin, la manière de bien et justement entoucher les lucs 
et guiternes. Personnern’estitenté ; il faut en convenir, d'aller cher- 
“cher un chef-d'œuvre là-dessous. Pour l'y trouver, il faut-lire, et 
l'occasion de lire:les Discowrs se présente fort rarement, car mes re- 
- cherches ne constatent pas l'existence de plus de trois En pres; 
J'en possède un que j'ai lu et relu souvent, le lecteur peut m'en 
croire ,\et je lui dois'le fruit de mes observations dont il est maître 
de tirer telle conséquence que bon lui semble. Ma conviction est aussi 
parfaitement établie que si j'avais assisté à la composition du livre, 
mais je n’ai pas l’autorité nécessaire pour l'imposer à personne, et 
c’est un de mes moindres soucis. 

Jacques Pelletier-était l’ami de Desperiers , résidant à Montpellier, 
en154%4 ,/qui avait conservé en ses mains une partie des nobles re- 
liques de cet admirable écrivain, et dont Antoine Du Moulin fait 
mention dans sa dédicace à la reine de Navarre. Il était à Paris, en 
1556 0u 1557, prôt à commencer d'assez longs voyages en Italie, en 
Suisse et'en Savoie. Il était venu peut-être y recueillir l'héritage litté- 
raire de son compatriote Nicolas Denisot, mort un ou deux ans aupa- 
ravant, et y préparer la publication des ouvrages inédits de Despe- 
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riers qui parurent, en effet, peu de temps après. Ses habitudes. 


cosmopolite lui avaient procuré des relations suivies avec: les gens de : 
lettres et les libraires d’un grand nombre de villes, mais plus parti- 
culièrement de Lyon et de Poitiers, où il avait plus Jong-tempsrésidé . 


que partout ailleurs. Les Discours dont nous nous occupons mainte- 
nant furent cédés à Enguilbert de Marnef, qui imprimait à Poitiers ; 
et les Nouvelles Récréations à Robert Granjon, qui imprimait à Lyon: 


Pelletier, disposé à à s’expatrier, ne pouvait se: dispenser de rendre ce 
dernier devoir à la mémoire de Desperiers, et il seraitmême. assez . 
| difficile d'expliquer qu'il eût tardé si Jong-temps-d’accomplir. cette 


obligation , si la réprobation fatale qui pesait sur l'auteur.du Cymba- 
lum Mundi, avait permis de le rappeler sans péril. Que Pelletier ait 


introduit dans ces deux ouvrages quelques pièces posthumes de«Ni- . 
colas Denisot, c’est une chose naturelle à supposer et. facile à com= 
prendre, Il est encore moins douteux qu'il ait saisi cette’occasion.de 
faire voir le jour à quelques-uns de ses opuscules, qui risquaient de 
se perdre, sans cette précaution, à cause de leur peu d’étendue.. 
Malheureusement pour Pelletier et Denisot, leur part n’est pas diffi- 


cile à retrouver dans les pages si spirituellement pensées etsivive- 


ment écrites de Desperiers, qui ne laissa son seeretà personne ;sau | 


moins parmi ses contemporains. Quant au bonhomme Élie Vinet, il 
n’a certainement rien à y réclamer, et la méprise de La Monnoye 
repose, selon toute apparence, sur la conformité dusujet d’un derces 
Discours, où il est traité de l’art de faire les quadrans , avec celui d’un 
livret qu'Élie Vinet a composé sur la même matière. Desperiers 
comme Voltaire, inimitable bouffon, même dans:les questions-les 
plus sérieuses , avait un cachet que personne ne pouvait-contrefaire. 
Le Desperiers du Cymbalum Mundi est le Desperiers des Contes, et 
tous deux sont le Desperiers des Discours. Pour: retrouver quelque 
chose de cette allure libre et badine, il faut remonter:jusqu’à Ra- 
belais, qui était mort en 1557, ou descendre jusqu’à l’auteurinconnu 
du Moyen de parvenir, qui n’était pas encore né. Ilse distinigue d’ail- 
leurs de l’un et de l’autre , par la vigueur adulte de son style sans 
pédantisme, sans affectation, sans manière, qui s’affranchit déjà des 
archaismes du premier, qui ne tombe pas encore dans Îes néolo- 
gismes du second, et qui a tous les ayantages d’une langue faite: Ce 
qui le caractérise, c’est cette ironie de bon ton, naturelle à un 
homme qui joint assez d'esprit à beaucoup de savoir pourtestimer 
le savoir lui-même à sa véritable valeur, et qui se joue de son érudi- 
üon avec la moqueuse gaieté du scepticisme, parce. qu’il n’a pas 
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besoin d’être savant pour être quelque chose. C'est, si l’on veut, la 
fatuité d’un‘ homme du monde qui s’est acquis le droit de railler les 
pédans par des’études plus fortes que les études des pédans, et qui 
ne se mêle à leurs débats que pour leur en laisser le ridicule. C’est 
surtout instinct du conteur aimable qui fait volontiers rentrer l’his- 
toriette jusque dans ses parenthèses, et l'expansion rieuse du philo- 
sophe insouciant qui fait consister la sagesse à rire de toutes choses. 
On‘mettrait à l’alambic tous les lourds ouvrages de Nicolas Denisot, 
dé Jacques Pelletier et d'Élie Vinet, sans’en tirer un atome de l'esprit 
de Desperiers. La proposition qui leur attribue un ra RE de 
Desperiers ne peut plus être soutenue. 
Les Discours de Desperiers (qu’on me his de éohvertié cette 
hypothèse en! fait) appartiennent à ce genre d’écrits que l’on con- 
naissait alors sous le nom de Diverses leçons, et qui aboutirent, sans 


|  béaucoup varier dans leur forme, au livre le plus éminent de notre 


anciennelittérature, les Essais de Montaigne. La philosophie sérieuse 
a moins depart aux Discours qu'aux Essais, ou plutôt, elle y est 
déguisée sous une ironie si fière et si railleuse, que bien peu d’es- 
prits pouvaient en pénétrer le mystère. À cela près, c’est un ouvrage 
d'examen sceptique , plus particulièrement appliqué aux études histo- 
riques:et littéraires, à la grammaire et à l’archéologie. L'érudition 
pe s'était j jamais montrée aussi spirituelle et aussi aimable que dans 
cesvingt chapitres, où le savoir d'Henri Estienne est assaisonné de 
tout le sel'attique de Rabelais. L’étymologie, si mal connue alors, y 
est'traitée avec une pénétration exquise; les traditions héréditaires 
de-ces nombreuses générations de savans, dont l’opinion s’accrédi- 
tait de siècle en siècle , y sont présentées sous un point de vue mo- 
queur qui en détruit le prestige. Rien ne se rapproche autant, dans 
les trois grandes époques de notre littérature, du persifflage de Vol- 
taire. Le style même se-ressent de cette anticipation sur l’âge de 
l'esprit français, parvenu à son plus haut degré de raffinement: il est 
vif, coulant, enjoué, toujours pur, jusque dans son affectation badine. 
J'en citerai pour exemple, et non sans dessein, un passage où il est 
fait allusion à quelques pédans qui corrigeaient: les vers de Térence : 

«Puisque nostre langage actuel est sans quantité (je diray quelque 
jour ce que jy en trouve, s’il plaist à Dieu), quand nous venons à 
parler les langages estrangers, nous ne gardons la quantité naturelle 
desdits langages , que nous n’avons pas naturellement ; si nous n’y 
estudions. bien à bon escient, et ne l’apprenons de ceux qui ont 
naturels {els langages. Voyla pourquoy vous ne trouvés aujourdui 
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homme qui, en parlant ,garde:ceste quantité-en grec et latin » Parcé 
qu'ibny a-plus.de gens qui: parlent naturellement:ces langages: dont À 
on-puisse-ouir la-vrayé prononciation ; et qu’ nesiinietions sv à |! 
livres , qui:sont muets, comme sçavés. ‘Quand-doncqué au L 
veus faireun vers latin, je Vay: voir-en Virgile quelle quantité'ont Les 
syllabes des mots.que je veus mettré en mon vers : autremetit, mé 
puis ien faire , et.ne congnois que la première syllabe d'armaæisoit 
longue-et-Fautre courte, ‘sinon que Virgile mé d'enseigne ou quel 
que autre ‘ancien d’authorité,: Mais: qui: appris à Virgilesque telle 
estoit la quantité de ces deux sylläbes? Est-ce pointle poète Enerècé, 
ou Enne qu’il lisoit tant, ou quelque autre de deyanitluy? Non’, c’est 
nature (ne me venés:iey sophistiquer sur ce mot dé nature,jewous 
prie), car tout le monde à Romme, hommes, femñmes,-grans et 
petis, nobles et vilains, parloient le langage que voyés en Wirgileret 
autres autheurs latins, et prononçoient «rma, la premièressyllabé 
longue, et la:seconde courte :'et Virgile, incontinantqu'il'aestéiné, 
Va oui ainsi prononcefà.sa nourrice , et estant:grandenà ainsitusé 
pour la mesure de son vers héroïque. Que si quelqu'un doute de ce 
que je dy, qu'il ailhe lire le‘troisième livre de l’Orateur-de Cicéron, 
et'trouvera vers la fin que si ce grand Dominé,talias grandtmagistér 
de nostre pays, qui a voulu adroisser un:qui à plus: d’escus que luys 
parloit aujourdui.son ramage à Romme ; devant les poissonnières-qui 
vendoient les bonnes huistres à Lucule , ‘élles l’appelleroïientvplus 
barbare qu'il n’est rébarbatif, quoy qu'il:fasse du: fin Et-faut que jé 
die icy, que je suis tout estonné de la mervélhéusetaudace d'unsEspa- 
gnol, d’un Gaulois, de quelques Alemans:et Htaliens, qui,ven mostre 
temps, ont osé entreprendre de corriger les vers deTérence:tO'les 
grans fols! barbares, qui nesçavés ni scaurés'jamaisprononcer droit 
la:moindre syllabe qui soit en ce latin,:osés-vous mettretlàlamain? 
J'entens bien que les anciens escrivains :ont corrompu etgasténce 
pauvre poëte, et trouverois bon à mervelhes qu’il fût rabilhé ‘:1mais 
qui est celui-là qui aujourdui le pourroit faire, etZaudabimus eum ? 
Lessés cela, quenalhe, et vous allés dormir, ni touchés, profanes, à 
ces saintes reliques : et s’il y a quelque chose que:trouvés-bonne‘à 
vostre goust, dites-en, faites-en tels livres que voudrés, umaïson’y 
touchés. Car que sçavés-vous si ce langage coulant et commun!dé 
Romme ne passoit point des syllabes, que les gransmesseres faisoient 
plus longues et poisantes, comme ils se portoient? Et'au contraire; 
si n'estendoit point quelquefois les courtes? Davantage ne :sçavés= 
vous pas, et mesme par plusieurs lieux de Plaute, qu’onfaisoit des 
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es, etla prononciation des:paroles sotes et nou- 
nsique:voyés en nos,tant plaisans badinages de France, 
ardefaite Ppour: faire-rire.les.assistans? Je pren le cas 
ique,faisant parler un yyroigne qui chancelle, un cour- 
es à.es 2 sc de sens, une folete chamberiere.d’estrange 
«yielhard-tout blanc, | tremblant,,aie tout, exprès pour le.per- 
ge-mis ou plus où moins de. temps aus, vers, de sorte qu’à ton 
rit iambe jen: un trochaïque;.ou un. trochæe. en. un 
amine dtemeviendres incontinant FAP etgaster 
ce qu iestoit-bien? Mau. de pipe te. bire... Mésvbs 
L'Espagne dont il est. mestion dans cette. ere es on rer al 
il | rtugais Govea: qui. enseignait publi- 
s deux .dernières années de la vie de 
ristin splendori. restitutus publié peu.de 
“aprèset, cette. circonstance. a. toute la-précision d’une date. 
Plus autre . passages. des. Discours. marquent,.en. effet, qu'ils 
L 2 nt et,.vers. la: même. époque. Mais ce qui. les 
_ -donne:incontestablement. à Desperiers,, je.le répète, c’est le style, Il 
n'y avait. plus: personne, et:il n'y. avait personne encore qui écrivit 
‘dans cecgoût. Lai singulière,dissertation sur a manière d’entoucher 
des-lues/el-quiternes.si bizarrement annexée à ces mélanges d'histoire 
et.de haute littérature, esi;une-preuve: de plus: On sait déjà que cet 
ét it an des divertissemens favoris. de Desperiers,, avait con- 
—_tribué. à ses.succès. C'était, donc. à. Desperiers; qu'il appartenait. d'en 
écrire. Et. qui aurait pu-le faire avec celte érudition facile et cette 
_gaîté. libertine. quitle,caractérise..si.ce n’était Desperiers lui-même ? 
Les:savansartistes, qui.s'occupent des. vicissitudes et des progrès 
de da-facture. instrumentale. diraient mieux que. moi si Desperiers.a 
contribué, comme.,je le; pense. aw perfectionnement de la guitare; 
ce. n’est pasilà.mon.affaire..Ce que j'avais. à cœur de démontrer, c’est 
qu'il a.contribué.au perfectionnement, de la.langue ,.et qu'il est fà- 
cheux, qu'une édition. complète,et bien soignée de ses. Œuvres ait 
manquéjusqu'icià notreibibliothèque classique. On y viendra, peut- 
être, quand. la-littérature dusiècle., fatiguée.de produire pour le len- 
demain, laissera quelques. jours de relâche à nos presses. Enatten- 
dant, il faut laisser passer les: poésies.réveuses, les romans intimes 
et les feuilletons. 

Les. Nouvelles Récréations et joyeux Devis, de Desperiers , le der- 
nier de. ses ouvrages.posthumes, dans l’ordre de publication, parurent 
à Lyonen 1558, petit in-k°, au mème instant où paraissait à Paris, 
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par uné remarquable coïncidence , l'Histoire des tonte in, + 
mise au jour par Pierre Boaistuau, dit Launay. C’est ici a 
édition des Nouvelles dé Marguerite de Valois, mais fort différente 1 
de la seconde, publiée par Gruget, en 1559, et parle nombre des 
contes, et par leur disposition, et par une grande partie des leçons i 
du texte, et par une circonstance bien plus digne encore de considé- 
ration : c’est que, suivant les expressions de Gruget, «le nom de 
Marguerite y est obmiz ou celé, » Ceci me paraît s'expliquer très 
facilement , et le lecteur sera probablement de mon avis, s’il se rap- 
pelle les circonstances dans lesquelles « et ss lose lite x 
ouvrages furent composés. | GR OR EM 
J'ai dit que les contes et les ouvénés étiont dépuis ltéeite 
un dés divertissemens habituels des soirées de la haute société fran- 
çaise, comme le furent depuis les proverbes et les parades: Tout le 
monde y contribuait à son tour, et la reine de Navarre y'avait cer- 
tainement contribué comme les autres, dans le cercle brillant qu’elle 
dominait de toute la’hauteur de son rang et de son esprit. Les com- 
positions médiocres ou mauvaises, tolérées par la politesse d’une 
cour indulgente, ne vivaient pas au-delà des bornes de la veillée; les 
autres se conservaient, au contraire, avec soin, et deyénaient peu à 
peu les matériaux d’un livre qui n’avait plus besoin que d’être revu 
par un secrétaire intelligent. L’ajustement de ce travail ätun cadre 
dans la manière de Boccace était aussi, sans doute, du ressort dé la 
rédaction définitive. Il est parfaitement évident pour moi que l’Æep- 
taméron ne s’est pas formé autrement. Qu'est-ce donc que l'Æepta- 
méron, sinon un recueil de contes et de nouvelles lus chez la reine 
de Navarre par les beaux esprits de son temps, c’est-à-dire par Pelle- 
tier, par Denisot, et surtout par Bonaventure SPORE lui-même, 
qu’il est si facile d'y reconnaitre? Marguerite n’y est pas méconnais- 
sable non plus, car elle avait son style à elle, comme tous les écri-- 
vains de cette époque naïve et créatrice, où les génies les moins 
heureux imprimaient cépendant un sceau particulier à leurs paroles. 
Le style de Marguerite n’était pas des meilleurs, il s’en faut de beau- 
coup. Il est généralement lâche, diffus et embarrassé, tirant à la 
manière et au précieux, quand il n’est pas tendu, lourd'et mystique. 
Rien ne diffère davantage du style abondant, facile, énergique, pit- 
toresque et original de Desperiers, qui ne peut se confondre’ avec 
aucun autre, dans la période à laquelle il appartient, ét qu'aucun 
autre n’a surpassé depuis. Les contes nombreux de l'Heptaméron qui 
portent ce caractère sont donc l'ouvrage de Desperiers ,tétMlaïpro- 
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|priété ne lui en serait pas plus assurée, s' ‘illes avait signés un à un, 
au-lieu d’abandonner-leur fortune aux volontés de sa royale mai- 
‘tresse. Je regrette profondément qu’un homme de la portée d’esprit 
| de La Monnoye!n’ait pas constaté cette différence ou consacré cette 
| “restitution par quelques apostilles manuscrites à la marge d’une 
ine; mais tout lecteur qui aura fait une étude attentive. 
-des autres écrits de Desperiers saura bien le retrouver dans celui-ci. 
Il nya pas moyen de s’y tromper. 
_ La parfaite mesure de bienséance qui existait au moment où nous 
“parlons dansle monde littéraire, comme dans tout le reste du monde 
social, ne permettait pas aux amis de Desperiers de publier les Contes 
que l’Heptaméron n'avait pas recueillis, tant que l’Heptaméron n’avait 
-pâs paru. L’hommage de la collection entière était bien dû à Mar- 
_guerite, puisque ses principaux auteurs étaient ses domestiques ou 
ses amis; titres qui sé confondaient alors, jusqu’à un certain point, 
| dans le sens comme dans l'étymologie, mais dont notre aristocratie 
| bourgeoise n’a pas compris les rapports. Il fallait donc que les édi- 
| teurs de Marguerite et les éditeurs de Desperiers s’entendissent avant 
| “tout sur la composition de leur recueil respectif, et c’est apparem- 
ment pour cela que Pelletier venait conférer à Paris avec Boaistuau, 
quand Denisot fut mort; les contes qui furent écartés ou repoussés, 
quelques-uns pour leur briéveté, quelques autres pour leur licence, 
“un certain nombre parce qu ils ne pouvaient s’assortir au caractère 
| «convenu de l'interlocuteur, et le plus grand nombre, peut-être parce 
qu'ilsävaient perdu le piquant de l’anecdote et le sel de la nouveauté, 
furent renvoyés aux Nouvelles Récréations et Joyeuz Devis, où ils ne 
figurent pas mal. Quant aux droits de l’auteur, Pelletier, qui avait, 
dit-on, pris assez de part à cette œuvre libre et facile pour revendi- 
quer ‘une partie de son succès, n’hésita pas à en faire honneur à son 
ami et à son maître, Bonaventure Desperiers, qui était mort depuis 
vingt ans; et nous ne savons que par des inductions dont je vais 
“m'occuper tout de suite que Pelletier et Denisot ont quelque chose à 
réclamer dans l’ouvrage. C'était là le véritable siècle d’or de la pro- 
bité littéraire , et nos associations fiscales et tracassières le rendront 
de plus’ en plus regrettable. Il est horrible de penser qu'il a fallu, 
dans le code sacré de la république des lettres, des mesures préven- 
tives contre le vol. 
Je suis loin toutefois de penser, comme La Monnoye, que cette 
coopération de Pelletier et de Denisot ait été fort considérable. Plus 
j'ai relu-les Contes de Desperiers, plus j'y ai trouvé de simultanéité 
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dans la forme, dansles-tours, danse mouvement du stylé.Q: 
yait des‘exemples nombreux; dansles lettres mme dans les :a 

de-cette aptitude à limitation’, je ne laccorde: pas sans regretsiet 

_surtout.sans rénale set Medisnse à qui n’ont jamais eue 

| bonheur de Monte teneur e si ce et dns les dei de 


pr sean ane: nie D avant: 
4539, n’a pas pu parler de la Re entiLi et, C écéc dé: she É 
(nouvelle XIX) , et de celle-de: René du: Bellay,-é I | 
qui.ne.cessa de vivre qu’en 1556: (. nouvel DE) dldiitéétne 4 
de deux ou trois faits pareilsque La Monnoyera recueillis avantmoi, 
et: probablement de quelques autres: qui gr nr sa 
deux. Mais qu'est-ce que cela prouve? Ces phrases::magaères a 
décédé évesque. du Mans, etc: ,ne-sont aütréwiosllie saisies 
qu'un. éditeur. soigneux laisse: volontiers: tomber dans:son texte pour 
en certifier l'authenticité ou pour en rafraîchir la date: Ib né serait 
même pas étonnant/ que les noms propres auxquels Desperierstaime 
à rattacher ses historiettes eussent; été souvent: mouplants par:des 
noms plus récens , plus populaires, plus capablésde:prèter ‘ce 1 
appelle aujourd'hui un:intérêt piquant-d’a actualité aux: jolis réci 
conteur. L'auteur même-quipublieraitson messe sr si 
vingt ans en portefeuille, ne-négligerait pas: cemoyen: facile-derle 
rajeunir, et il est tout simple que l'éditeur de Pesperiers:s’en soit 
avisé; car, à son défaut, l’idée-en serait venue-awlibraire.Laissons 
donc à Denisot:et à Pelletier, puisqu'on.en. est «convenw, honneur 
d’une collaboration modeste dans les ouvrages de: leur. maître, mâis 
gardons-nous bien de: pousser cette.concession: tropdloin: SiPelletier 
et Denisot avaient pu. s'élever quelque part à la hauteur du talent de 
Desperiers, ils n'auraient pas: caché cette brillante; faculté:dansdes 
Contes et dans les Discours de Desperiers, eux quiontvécw assez 
long-temps pour le manifester dans leurslivres, etiqui-ont:fait mal- 
heureusement assez de livres pour nous donner toute: leur mesure. 
Il n’y à qu'un Rabelais, qu’unMarot, qu'un Montaigne, qu’un Des- 
periers dans un siècle, Des Denisot:et dés Pelletier, il yemamille:: 
Ce que l’on conclurait de tout ceci, à:supposer que l’on voulüût 
bien en conclure quelque chose, c’est que Desperiers-estle véritable 
et presque le seul auteur de l’Heptaméron, commet des: Nouvelles 
Récréations. Je ne fais pas difficulté d'avancer que je n’en:doutetpas, 
et que je partage complètement l'opinion de Boaistuau; qui n’a pas 
eu d'autre motif pour obmettre et céler lenom de la reine-deNavarte. 
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ÿ PE restitution de ce nom, faite par Gruget, ne me paraît qu’un hom- 
mage de courtisan; mais je suis très loin de penser qu'il faut effacer 
le nom _ Marguerite du titre de l’Æeptaméron pour rendre à Despe- 
ce délicieux ouvrage. L’Heptaméron appartient à la spirituelle 
avante princesse sous les; auspices.de laquelle il fut écrit, I] Jui 
apparti ont par droit de suseraineté, comme les Cent Nouvelles appar- 
tiennent à Louis XI, qui n’en a pas composé une seule. Un souverain 
| “es lettres, qui appelle autour de lui ceux qui les cultivent, 
L t qui nn de leurs travaux en les couvrant d’une faveur intelli- 
gente, mé ite bien-ses droits. d lauteur;dans les chefs-d'œuvre de son 
». Je doMobentedis à merveille qu’une éditiôn du plus parfait de 
tous les ts du Route fût mise au jour sous ce titre singulier : 
| reel de. Lou is. XIV, car cela.serait juste.el vrai. Cette 
_ grande et utile pepe) des rois sur la civilisation des sociétés par 
les lettres est d’ailleurs fort passée de mode, et il ne faut pas décou- 
3 rager ceux qui seraient tentés de la remettre en honneur. 
Il ne me reste plus que quelques mots à dire. Pourquoi Desperiers 
n'est-il pas plus connu? Pourquoi s’est-il passé trois siècles entre le 
jour de sa mort et le jour où paraît sa première biographie? Pourquoi 
ce Charmant écrivain n’a-t-il jamais eu l'avantage si vulgaire et si 
sottement prodigué.d’une édition complète? Les Italiens ont par 
douzaines des quinquecentistes illustres, et ils les réimpriment tous 
| les mois. Nous en ayons cing-qu'on ne lit plus ou qu’on ne lit guère, 
| etilen est deux dont personne n’a jamais vu tous les ouvrages. Pour 
se former une collection bien entière des petits chefs-d’œuvre de 
 Desperiers , il faut la patience d’un bouquiniste et la fortune d’un 
agent de change. Dieu me garde de désapprouver la promiscuité 
presque fastidieuse des éditions de ces vieux romanciers dont Villon 
débrouilla l'art confus, et qui surchargent aujourd’hui de leurs somp- 
tueuses réimpressions les brillantes tablettes de Crozet et de Teche- 
ner; mais pourquoi Pesperiers.. qui est un de nos, excellens textes 
de. langue, manque-t-il à toutes les bibliothèques? Pourquoi en 
estil de même de,ces beaux livres français d'Henri Estienne, qui 
auraient déjà cessé d'exister, si ses-presses, ses types et ses papiers 
n’ayaient pas mieux yalu que les nôtres? Voilà des questions qui 
méritent d'être approfondies avec soin, et je les soumettrai hardi- 
ment à la dipraine lettrée. quand elle nous sera revenue. 


CH. NODIER. 
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IV. 


Quand on a présidé , monsieur, comme vous le fites souvent, dés 
meetings réformistes, et qu’on réclame chaque jour au parlement des 
garanties nouvelles pour le nombreux corps électoral créé par le bill 
de 1832, on peut s’étonner qu'un chiffre inférieur de plus des deux 
tiers à celui de la Grande-Bretagne suffise aux besoins comme aux 
vœux de la France. Comment méconnaître pourtant l’apathie du pays 
pour une question que des passions diverses se sont si vainement 
efforcées de rendre brûlante ? Cette indifférence, je l’ai déjà consta- 
tée; aussi dois-je m’attacher aujourd’hui à vous la faire comprendre, 
en devançant par cette discussion des débats inévitables et prochains. 


E (1) Voyez les livraisons du 15 septembre, des 1er et 15 octobre. 
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La chambre ne peut, en effet, manquer d’être bientôt saisie de 


cette grande thèse de la réforme. L'opposition n'avait pas, depuis 


quelques mois, assez avancé ses affaires par son silence, pour ne pas 


_éssayer delles faire marcher un peu plus vite par sa parole. Dans l’im- 


possibilité de s'adresser en ce moment aux passions vives: du pays, 


elle a été conduite à embrasser une question d’un grand poids par 


elle-même, en même temps que peu susceptible d’une solution immé- 
diate : thème précieux , qui, d’une part, permet de développer de 
libérales théories, sans interdire de l’autre et les ajournemens à long 
terme et les transactions avec le pouvoir, si celui-ci met l'opposition 
dans le cas de se montrer gouvernementale. Le moment est donc 


venu de réparer envers les signataires des pétitions électorales les 


longs oublis de la dernière session , et voici la législature mise en 


demeure de se prononcer sur des projets qui perdent malheureuse- 


ment en puissance sur l’opinion ce qu'ils gagnent en variété. Une 
idée politique ne s'impose que sous condition d’être simple, et lors- 
qu’au lieu de rallier les esprits à une formule unique et populaire, 


elle engendre de nombreux systèmes et détermine des divisions plus 


profondes, on peut douter de sa force comme de son avenir. 

Vous me permettrez ; monsieur, à raison du calme au sein duquel 
les théories électorales semblent cette fois devoir se débattre, de 
commencer par étudier le} principe de la représentation dans ses ma- 
nifestations successives. L’impatience du pays ne me pressant pas 
de conclure, je voudrais, avant de vous soumettre des vues que vous 
taxerez peut-être de hardiesse, caractériser les phases principales 
traversées par une idée qui résume en elle seule l’histoire et la légis- 
lation des peuples libres. 

Je dois commencer par les Grecs et les Romains, dont vous n’exigez 
pas qu’on vous délivre. 

” Les sociétés antiques reposent à leur berceau sur une base sacrée. 
L'esprit de caste y parque les hommes entre des barrières infran- 
chissables; le sol s’y divise selon des proportions mystiques, et les 
lois tirent leur origine et leur sanction de faits supérieurs aux vo- 
lontés des peuples. La personnalité humaine semble d’abord enve- 
loppée dans le réseau de ces institutions formidables qui unissent la 
terre au ciel, et remontent jusqu’à lui comme à leur source. Peu à 
peu cependant cette personnalité se dégage; le reflet des temps divins 
devient plus pâle, les lois perdent leur mystérieux caractère, et les 
sociétés s'organisent suivant un mécanisme auquel l’altération des 
primitives croyances ne laisse bientôt plus d’autre force que la 
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sienne propre. Le chassement deSolon marque à Athènes cettepériade 
qu'ouvre à Romécelaïÿ de Servius-Tullius. La richesse devientila 
mesure des:droits politiques, :et lt timocratie.est fondée. Cependant 
une seconde lutte: succède bientôt à-la première; le gouverne 
cens, qui-a triomphé- des:influences patriciennes et.des traditions 
héroïques, est: vaincu hti-même par-la démocratie; et-la suite des 
temps le voit se noyer én-Grèce dans une loquacité vénale;, ou sa 
_— à Rome sous la tyrannie: impériale: ne étatséiriantédt : shit 
«Si les:sociétés chrétiennes: étaient: empris onnées. dans cercle 
d'airain tracé par Vico.autour.des sociétés antiques: | 
sans doute lire-aussi dans le: passé le: raouthnl por ren 
nées. Après avoir épuisé, commé:elles, et la sève -desinstitutionstpas 
ternelles et les'ressources: d’un organisme-habile eticompliqué, nous 
semblons toucher à l’instant-qui leur fut-si-funeste::Mais:ccomme moit, 
monsieur, vous croyez que c’est: au: sein des-ruines*etrdans lim 
puissance constatée dè la raison humaine que le: christianisme; ce 
sens-nouveau de l'humanité, développe-sa force transformatrice; et 
c'ést d’un verbe plus puissant que:l& parole:politique.que.vousatten- 
dez ce mot-de l’avenir qui relèvera l'intelligence dans ses chutes,ile 
monde moral dans ses abaissémens, en ranimantaucœur des nations 
li vie défaillante et comme éteinte... ; isiodÉt 20 
“L'un des faits constitutifs du monde antique, Ja bn + dominer 
l’origine du monde moderne, sous-des formes sinonplusimpitoyables 
encore, du moins plus universelles. Les: vainqueurs assujétissent.les, 
vaincus par la loi, comme ils: l'ont fait d’abord par la:force;.et-le-soh 
dont ils s'emparent devient le gage en même temps quelesignelégal 
de leur prééminence. La terre possédée par euxtSerévêt.en quelque: 
sorte de leur noblesse et de leur:fierté; à-eHe:se-rattachent-tous. les 
droits, sur elle seule repose l’économie de la sociététtout-entière. La: 
terre règne, administre, combat et juge, car laloi.des fiefs engendre 
et mesure tous les devoirs, toutes.les obligations civiles etmilitaires: 
Elle régit tout, depuis la succession à. la-couronne jusqu’à la-distri- 
bution de la justice dans les plus obscurs hameaux. Mais! ces magni- 
fiques prérogatives n’appartiennent qu'à la terre délimitée par l'épée: 
du vainqueur, et à laquelle il à imprimé le sceau de sa supériorité: 
native. Si quelques lambeaux s’échappent de ses mains, si des: pro- 
priétés nouvelles sé forment en dehors: du: droit féodal , cesterres:de: 
roture voient vainement mürir la vigne au penchant de: leurs cô- 
teaux , ou des gerbes abondantes-dorer leurs plaines; .elles-ne tien- 
nent pas à cette chaîne immense dont le:trône lui-même-n’est quelle 
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premier anneau; elles-n'ont dès-lors aucun droit politique, aucune 


part à la souveraineté, aucun titre à la représentation. - 
Dans-ces-sociétés:si fortement ancrées au sol, l'homme n’a : dd 
valeuriqu’autantqu'il en-est l'héréditaire représentant. Hors de là, 
sonäindividualité s’abime au sein de corporations puissantes, comme 
la-pierre inconnue dans les fondemens d'un vaste édifice. L'art, la 
ustrie, toutes lesmanifestations dela pensée, semodèlent 


d'aprèsiun-type sacré; et le corpsde la chrétienté est édifié lui-même, 
sélon:les principes qui président:aux de rares et Re con— 


structions épanouies à sa surface, :: 
Mais la suite des ane a “es ébranlé té œuvre ni ae oué 
souveraine: Des:capitaux-se créent, des inté- 
ncesis'élèvent, qui, ne trouvantpas leur 
rganisationS’efforcent:à-tout prix de la prendre. 
quêt relié te S’organise-donc au sein de la première, et 


toits le:donjon<de la commune s'élève en face 


du‘donjon! seigneurialk;-partout-l'on achète la liberté, ici au prix de 
l'or, là awprix du sang, et un:tiers-ordre est créé, qui, s'appuyant 
surla royauté, dont il sert les intérêts contre de communs adver- 
saires, se fait ouvrir-par elle ‘la porte des états de la nation. Pour 
celui-ci, comme pour les ordres privilégiés, le droit n’est sorti que-du 
fait, et-dans l’organisation politique qui résulte de cette double con- 
quête, ils-sont plutôt:coexistans qu'associés. | 

Cependant l'intelligence, plus libre dans ses allures, s'attache à 
systématiser les faits fournis par le cours des siècles, et bientôt:elle 
revendique comme un droit naturel ce qui, dans l’origine , offrit un 
tout autre caractère, À mesure queila sociétédu moyen-âge:se montre 
plus impuissante à contenir ces hardiesses de l’esprit novateur, ces 
élans:de la conception individuelle, la foi publique s’ébranle, et dans 
les:bases de l'ordre politique, et dans :son mécanisme, et dans son 
génie. L'étude de l'antiquité classique vient-hâter cette décomposi- 
tion de toutes parts imminente. Pendant quelles disciples du droit 
romain: substituent d'autorité. des textes et l’arme du raisonnement 
à la puissance de ces coutumes qui jusqu'alors avaient été la seule 
source -commela seule règle des transactions civiles, Machiavel 
commente l’histoire des républiques anciennes dans ‘un sens tout 


. expérimental. Il en discute les annales-comme des faits contempo- 


rains, et son esprit,:en revêtant l’histoire de l'antiquité d’un :carac- 
tère exclusivement politique, devient, pour une société qui doute 
d'elle-même, un dissolvant redoutable. Après:seshéros et ses légis- 
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lateurs-pontifes, la Grèce avait vu naître Aristote : le monde mo- 
derne eut à son tour les philosophes de l'induction , del! obéervaz. 
tion et de la logique. Venus aux jours du scepticisme, voisins dujour 
des ruines, voyant la tradition leur échapper, et ne s’appuyantique 
sur eux-mêmes, ceux-ci s’attachèrent, à l'exemple du Stagyrite, à 
concevoir la politique comme une science de déductions rigoureuses; 
s'appuyant sur les faits fournis par l'expérience. Ainsi fit Grotius 
pour l’ensemble du droit public; ainsi firent successivement Locke; 
Montesquieu, Rousseau, qui partirent de la même base, mais en 
considérant l’ensemble des idées et des phénomènes de deux paie 
de vue très divers. HnONiHepEs 

Quoique tous fussent sans foi dans le passé, res n al dé 
leurs combinaisons aucun fait qui ne püt rendre incessamment raison: 
de lui-même, deux tendances dominèrent dès-lors les études politi- 
ques. Avec Montesquieu et l’école anglaise, les uns s’attachèrent à 
organiser les sociétés d’après le balancement des intérêts, en se pré- 
occupant plus du mécanisme que des principes; avec Locke, Rous- 
seau et l’école américaine, les autres visèrent surtout à donner pleine 
satisfaction aux principes, et firent passer les exigences de-la logique 
avant celles de l’organisation constitutionnelle, moins.inquiets-de. 
froisser des intérêts que de contrarier des idées. Notre assemblée 
constituante a constamment reproduit ces deux formes opposées de: 
la pensée du xvrr° siècle, qui se sont réfléchies dans tous ses tra 
vaux comme dans toutes ses luttes, et l’on pourrait la définir un 
champ-clos où l'Esprit des Lois a fini par succomber sous les pis 
du Contrat social. 

Ilest curieux, monsieur, à la veille du j jour où la société contem- 
poraine allait s’inaugurer avec tant d'éclat et de violence, de trouver 
comme le testament des siècles dans l’acte même qui ouvrit légale- 
ment le cours de notre révolution. Je ne sais rien de plus saisissant. 
que de relire ce réglement royal pour l'élection des membres des 
états-généraux, donné à Versailles le 24 janvier 1789, à six mois:de 
la prise de la Bastille , à si peu de distance de la nuit du # aoûtet de 
la constitution de 94. | 

Vous y voyez les baillis et sénéchaux recevant charge d’assigner 
les évêques, abbés, chapitres, corps et communautés ecclésiastiques 
réguliers et séculiers des deux sexes (1), tous les nobles’ possédant 
fief, chacun au principal manoir de leur bénéfice (2), ‘à l'effet de 


(1) Article 9, — (2) Art. 12. 
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comparaître à l’assemblée du bailliage, avec les mineurs, femmes ou 
veuves également possédant fief, mandés dans la personne d’un pro-. 
cureur pris dans l'ordre de la noblesse (1); puis, vous apprenez en 
quelle forme se réunissent-en leur ville, bourg ou paroisse, les habi- 
tans composant le tiers-état du royaume, les corporations d’arts libé- 


raux, devant, dans cette réunion préparatoire, choisir un électeur à 


raison de cent individus (2); les corporations d'arts et métiers, celles 
des négocians, armateurs et autres, devant en nommer deux pour le 
même nombre; vous voyez enfin ces délégués se réunir (3) pour 
rédiger ensemble le cahier de leurs griefs et doléances, et nommer 
leurs mandataires aux états-généraux, le clergé et la noblesse par 


une élection directe, le tiers-état par une élection à deux ou trois 


degrés, selon les circonstances. 

. Des hommes de Ja génération présente ont répondu à cette som- 
mation solennelle, le dernier acte de souveraineté que la société de 
nos pères ait exercé en France; et cependant sous quelles formes 
étranges et vagues doit leur apparaître depuis long-temps ce souvenir 
d'un monde évanoui! Rendez grace à la Providence, monsieur, de 
n'avoir pas eu, comme nous, à sauter à pieds joints d’une civilisation 
dans une autre, de n’avoir pas vu la foudre entr'ouvrir soudain un 
abime entre le monde où vous vivez et celui où vécurent vos pères. 
É Angleterre a suivi les | progrès des siècles, sans répudier la religion 
des âges. La France, au contraire, ne pouvant, par la fatalité des 
circonstances, arracher aux ruines écroulées autour d'elle, ni un en- 
seignement ni un débris, dut improviser, comme un dithyrambe, 
l’œuvre entière de ses mœurs et de ses lois. 

_ Deux idées dominaient seules alors cette scène de confusion, 
l'unité nationale et l'égalité des races humaines. Cette égalité n’allait 
pas, dans la pensée primitive de la révolution française, ainsi que je 
l'ai déjà établi, jusqu’à vouloir effacer les distinctions accidentelles 
ou natives entre les hommes; mais elle imposait la difficile condition 
d’une organisation entièrement nouvelle. La fortune territoriale se 
présenta d’abord comme l’une des bases les plus naturelles de cette 
hiérarchie. Il va sans dire que dans cette théorie la propriété n’ap- 
parut plus avec le caractère emprunté au droit féodal, selon lequel 
la qualité de la terre régissait et dominait celle de la personne. Le 
cens électoral ne fut pour la constituante, aussi bien que pour toutes 
les assemblées qui l’ont suivie, qu’une présomption légale d’attache- 


(1) Art. 20. — (2) Art. 26, — (3) Art. 30 et suiv. 
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ment à l’ordre public, ‘en même temps que le gage, asset 
du moins habituel, d’une‘éducation plus libérale.  * *" FRE Mr 

“Cependant , ‘quelqué imesure-qu'on apportät dans son application, 
une telle garantie népouvañt être acceptée par les théoriciens démaz 
gogues, qui de l'égalité naturelle des races prétendaient inférer l'égac: 
lité absolue dé toutes les unités humaines. Les deux doctrines que 
j'ai déjà eu l'occasion de désigner:sous le titre de démocratique étde 
bourgeoise, luttèreént donc corps à Corps'au sein dé a constituante, 
et sa loi électoralé porta l’émpreinte des oscillations entre lesqueltes 
cette assemblée fut constamment balottée, 44e 

‘La constitution de 91 ne fit, ‘aux traditions dé r'atoielot eme 
ment, qu'un seul'emprunt, l'élection indirecte. ‘EN ‘décréta que, | 
pour former l'assemblée nationale, les citoyens se réuniraient, tou 
les deux ans , en assemblées primaires (1), composées de tout FH 
çais âgé de vingt-cinq ans, non serviteur à gages, et payant une 
contribution directe au moins égale à la valeur de trois journées de 
travail. Les assemblées primaires nommaient des électeurs en pro= 
portion du nombre des citoyens ‘actifs domiciliés dans la ville ou le 
canton, et ces électeurs dévaient joïndre, aux qualités réquises j pour 
être citoyen actif, la possession d'un bien évalué, Sur les rôles, à un 
revenu égal à la valeur de deux cents journées’ Fr travail, Enfin, es 
mandats impératifs étaient proscrits (2), ét le principe de la repré 
sentation selon le droit politique moderne, posé dans toute sa pureté. 

“La convention où triompha l'idée du nivellement absolu des êtres, 
et où cette idée toute moderne se drapa dans quelques lambeaux de 
l'antiquité républicaine, conçut tout autrement que la constituante 
et le droit électoral et celui des mandataires élus. D’après là consti- 
tution de 93, le premier de ces droits appartint à tout individu né 
sur le territoire de la république: le second sé ‘trouva fort restreint 
par la souveraineté populaire, S'exerçant directement elle-même pour 
la sanction de ‘toutes les loïs, aussi bien que par l'institution d’un 
grand jury national, élu par la nation , avec l'étrange attribution de 
juger ses représentans. 

- «C’est toujours à la dernière Jimite , disait le abbé dis de ce 
projet de constitution {3}, que nous nous sommes attachés à saïsir 
les droits de l'humanité. Si quelquefois nous nous sommes vus for- 


(1) Constitution de 1791, tit. III, sect. 11. 
(2) Sect. 111, VI. 
(3) Hérault de Séchelles. 
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cés de renoncer à cette sévérité de théorie, n est: qu’alors a possi- 
bilité n’y était: plus... Nous avons rétabli sur la représentation 
nationale, une grande vérité: : les lois devront être. proposées à: la 
sanction du peuple, et le gouvernement, français ne sera représens 
tatif que dans les choses que le peuple ne pourfa pas faire lui- 
| PR . Le code dont nous somimies débarrassés pour jamais attris 
buait une odieuse préférence à à des citoyens nommés actifs, souvenir 
qui n’est plusique du domaine de l’histoire, qui sera forcée de le 
raconter en rougissant..….... Qui de nous n’a-pas été souvent frappé 
d’üné des plus coupables réticences de cette constitution odieuse ? Les 
fonctionnaires publics sont responsables; et les premiers mandataires 
du peuple ne le sont pas’ encore! nulle réclamation, nul jugement, 
ne peuvent les atteindre; on‘eût rougi de dire qu’ils seraient impunis 
onles a: appelés inviolables! Ainsi les anciens consacraient un em- 
péreur pour le légitimer! La plus profonde des injustices, la plus 
_ écrasante des tyrannies nous a saisis d’effroi; nous en avons cherché 
 Iè remède dans la formation d’un grand jury national, tribunal con- 
solateur, créé par'le peuple dans la même forme et à la même heure 
qu'il nomme ses représentans : auguste asile de la liberté, où nulle 
vexation ne serait pardonnée.. Il nous à paru grand et moral de vous 
inviter à déposer, dans le lieu de vos séances , l’urne qui contiendra 
les noms des réparateurs de l'outrage, afin que chacun de nous 
craigne sans cesse deiles voir sortir. » 

Nous/me saurez quelque gré, je gage, de cet échantillon de la 
pitilüsophié conventionnelle. Ne sentez-vous pas là se débattre con- 
fusément et les théories de Rousseau et les souvenirs de Plutarque? 
Pour la convention!, les nations chrétiennes ont reculé de deux mille 
ans, et de grands et vieux empires doivent remonter le cours des 
siècles pour reprendre, sans jeunesse et sans poésie, cette existence 
en:pleinsoleil des petites communautés helléniques ! Ainsi , la bêtise 
semêlé au: plagiat, et l’on arrive à comprendre la lettre monu- 
mentale, adressée par lé même homme au conservateur de la biblio- 
thèque nationale : Chargé de préparer, pour lundi prochain, un 
plan de constitution, je te prie de me procurer sur-le-champ les lois 
de Minos, dont j'ai un besoin urgent, etc. 

Je m’aï pas besoin de vous dire que ce rapport flétrit, comme 
olygarchique et infame, l'élection à deux degrés. Dès qu’on transfor- 
mait là France en un vaste forum, l'élection devait être directe, et 
tout autre mode ne pouvait même être compris. 

La constitution de l’an x11, sortie de la réaction thermidorienne, 
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remit en vigueur, à quelques détails près, le mode dress de 91. 
Elle rétablit les assemblées primaires et les assemblées électorales,'en 
imposant aux électeurs l'obligation de posséder un bien d’unrevenu 
de cent à deux cents journées de travail, selon les localités (4). 0: 
_ Ainsi, l'élection indirecte triomphait tout d’abord, comme un gage 
précieux donné à l’ordre public, comme un premier principe de sécu- 


rité rendu à la société bouleversée jusqu'aux abîmes. Depuis cette 


époque , elle a toujours conservé ce caractère. Lorsque les pouvoirs 
se sont vus faibles , ils l'ont constamment invoquée comme un moyen 
de salut, pendant que les partis ont demandé à l'élection directe des 
choix que ce mode leur donna toujours plus de chances:de-dominer. 
Comment ne pas voir, en effet, que l’élection directe réfléchit'dtune 
manière à la fois plus souveraine et plus vive ,.et-les soudainetés de 
la pensée publique, et les capricieuses impressions de la presse; tout 
ce qui fait prévaloir la partie ardente et mobile de l'opinion contre 
sa partie fixe et réfléchie? 

. C’est surtout pour le tempérament français que l'élection indirecte 
semble avoir été conçue. Il en est de ce mode comme de la division 
du pouvoir législatif en deux branches : c'est une réserve prise contre 
limpétuosité du premier mouvement , un refuge pour.la conscience 
publique recueillie dans l’accomplissement de.ses devoirs. Quoi, 
d’ailleurs, de plus logique qu’un tel système dans un pays où les 
lumières, aussi bien que la propriété, sont inégalement. réparties 
dans la classe nombreuse qui les possède, et sous un droit public qui 
aspire à dispenser à chacun selon la mesure de sa.force? L’établisse- 
ment de degrés dans la concession des droits politiques , degrés cor- 
respondant à ceux qui résultent des diverses garanties sociales, est le 
seul système qui permette d'étendre la franchise élective sans absur- 
dité dans la théorie et sans danger dans la pratique. En:repoussant 
ce mode, on est forcément conduit à circonscrire le chiffre du corps 
électoral, afin de le laisser moins au-dessous de sa décisive et redou- 
table mission. Lorsque, dans l’état actuel des mœurs et des intérêts, 
on réclame en même temps et des électeurs nombreux et des élec- 
tions directes, on donne à penser ou qu’on n’embrasse pas l’éffrayante 
étendue d’un mandat qui résume dans un nom.propre les plus ardus 
problèmes du temps, ou qu’on tient peu à ce qu’il soit rempli par des 
hommes en mesure de le comprendre; on fait preuve, ou d’une mé- 
diocre intelligence politique, ou d’un cynisme difficile à qualifier. 


(1) Art. 30 et suiv. 
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Je reviendrai bientôt, monsieur, sur cette question capitale; mais 
il est nécessaire, pour la mettre dans tout son jour, de montrer, en 


. Gontinuant la rapide exposition des faits, comment l'opinion publique 


s'est trouvée conduite, en France, à repousser l'élection à deux 
degrés: et à la j juger à avec une rigueur qu ‘elle: ne méritait pas par elle- 


abae. en Séant l'édifice de sa Éstrite RTE, n'était pas 
omme à repousser la garantie que lui avait léguée la législation du 
directoire, La constitution de l’an vx établit trois degrés d'élection, 
déterminés par la liste de comiance, la liste départementale et la 
liste nationale. La première, devant contenir environ cinq cent mille 
noms, était composée d'un nombre égal au dixième de celui des habi- 
tans de l’arrondissement communal; la seconde était formée par les 
citoyens portés: à la/liste communale, chargés d'élire un dixième 
d’entreeux; enfin, la liste nationale était formée par les membres 


inscrits à la liste du département, dans la même proportion d’un 


dixième (1). Sur ces listes devaient être choisis les fonctionnaires 
communaux et départementaux et les membres de la représentation 


_ nationale, c’est-à-dire ceux du tribunat et du corps législatif. 


Mais c’est ici qu'éclate, dans toute son ironie, l’insolence de la 
victoire et le mépris pour un ennemi terrassé. Ces tribuns débon- 
paires et ces représentans sans parole étaient nommés par le sénat (2), 
chargé seul d'appeler à la vie politique les notabilités des départe- 
mens, avec lesquels il était sans nul rapport, et de résumer, au sein 
de sa servilité dorée, tout le mouvement de l'opinion publique. Si les 
pouvoirs faibles sont condamnés à n'être pas sincères, la vérité 
devrait être du moins l’éclatant attribut des pouvoirs forts : c’est en 
méconnaissant ce devoir de sa position et de son génie que Napoléon 
démoralisa la France et tua l'esprit politique. Il fit douter de la li- 
berté, en la montrant emprisonnée dans le ridicule cortége d’institu- 
tions impuissantes. Pas un atome d'esprit public n’anima à aucun de 
leurs degrés ces assemblées prétendues représentatives; et si, pour 
la confection des listes nationales, un petit nombre d’électeurs con- 
sentirent à se présenter, leur présence n’était due qu'aux instances 
des concurrens pour le prix annuel de 10,000 fr., affecté par le des- 
potisme à une silencieuse obséquiosité. : 


(1) Constitution directoriale de Pan nr, tit. IV, art. 35. 
(2) Constitution de l’an vur, tit. Ier, art. 6-7. 
(3) Tit. II, art. 20. 
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--Gette FRERE d'institutions libres rendue plus dérisoire et p 
Gônistbteà par les divers sénatus-consultes organiques publiéss 
consulat et l'empire, ne put manquer de porter à l'élection: directe 
une atteinte dont il lui sera bien difficile de se relever. On ne com 
prit plus le droit électoral à moins d’une action immédiate et décisive 
exercée sans intermédiaire jusqu’au centre même du pouvoir. L'on | 
sait, depuis long-temps, que l'une des plus funestes conséquences 
du despotisme comme de l'anarchie est de rl pese des ere - 
qu trop souvent dépassent le but sans l’atteindre. 

Sitôt quela chute du gouvernement impérial eut fréparéiés etpists 
à Fétablissement de la monarchie constitutionnélle, la pensée publi- 
que se porta vivement sur le système électoral, et'elle né’se déclar: 
satisfaite qu’en pratiquant le contre-pied de ce qui avait si longtemps 
Jassé la dignité pour ne pas dire la probité du pays: L’irrésistible en- 
traînement de l'opinion vers l'élection directe força le’ sens'dela 
Charte de 481%, dont le texte portait seulement, que « pour con- 
courir à l'élection des mémbres. de la chambre des députés , il falfait 
être kuk de trente 288; et arcs 309 francs de contributions direc— 
poil ).9 

Cette alor étais ut plus ee ‘encore nid oitbes 
hommes de l’ancien régime essayer de relever, *autprofit’ de leurs 
doctrineset de leur'influence , le système de l'élection à plusieurs 
degrés. C'était là, sans nul doute, une illusion gratuite dont le temps 
n'aurait pas tardé à faire justice. Sous quelque: ciel que vous trans- 
-plantiez un arbre, de quelque suc que vous nourrissiezises racines, 
vous ne verrez point des fruits étrangerspendre à ses rameaux, ilne 
mentira jamais à la loi de sa création. En vain l’ardente majorité de 
4815, en vain l’école qui voudrait aujourd’hui continuer ses traditions 
en les badigeonnant d’un libéralisme de‘contrebande, auraient-elles 
demandé à la nation de répudier les faits etles principes de 89; l’élec- 
tion graduée n’aurait pas donné à cette époque et donnerait bien 
moins encore aujourd’hui les résultats qu’on affectait d’en attendre. 
Les cent jours avaient dû provoquer une réaction temporaire: mais 
espérer, par un mécanisme électoral quelconque, escamoter une ma- 
jorité contraire à la pensée de la France, c'était là une de ces illusions 
qu'il est étrange de voir se maintenir encore dans quelques esprits. 
Les deux degrés n’auraient pas ranimé une foi éteinte, ce système 
n'aurait pas créé des influences qui, si-ellés existaient, n’en.auraient 


(1) Art. 40. 
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aucun besoin;.on;peut.croire seulement:qu'appliqué par la restau- 
ration dans.un esprit:intelligent.et libéral, il aurait contribué :à dé- 
tourner leypéril qui sortit pour elle, et des choix meraçans ‘amenés 

Das Maisons 4817, :et.de la réaction dangereuse: qui suivit ‘ces 
-<hoïix-eux-mêmes et que ceux-ci parurent justifier, 3 

ps du 5 février 4847, qui réunissait: dans-un seul collége ani. 
temental. tous.les.électeurs à 300: francs, fut saluée par les classes 
moyennes comme:leur triomphe-définitif et le gage assuré de leur 
ayénement politique. Vous savez assez que ce n’est point en céla que 
jeda blâme; mais en même temps-qu’elle asseyaït sa prépondérance, 
Ja bourgeoisie n’eût-elle pas sagement agi dans l'intérêt:de cette pré- 
pondérance même, en-prenant-certaines précautions contre ses: pro- 
pres-entraînemens;-en'ne mettant pas sur un coup de dé son avenir 
et celui.de.la France tout entière? C’est:ici qu'il'est: permis de douter 
de Ja pénétration politique-des «esprits :absolus qui n’admirent au 
principe, dela loi de4817 ni-une-objection, niune’réserve; c'estiipi 
| qu’ on peut croire. queiles classes moyennes furent :plus habiles : » 
vaincre qu’à organiser leur victoire. 

Vous vousrappelez quels résultats sortirent de l’a pplication de cette 
Joi fameuse, résultats tels que, deux:années après sa promulgation, 
ses auteurs eux-mêmes en imploraient. le ‘changement comme:condi- 
tion.essentielle du.maintien:dela monarchie. J'admetsde grand cœur 
que de telles.alarmes furent-exagérées; mais qui oserait contester 
qu'elles ne:fussent:sincères:dansiles plus pures consciences , dans les 
intelligences Jes-plus élevées? Quels amiside la royauté de 1830 ne 
trembleraient. s'ils lavoyaient:jamais en butte à des tendances ana- 
logues à celles que:manifestait devant la royauté de 181% le mouve- 
ment électoral de 1819? Pense-t-on qu’il y eût habileté et prudence 
à compromettreainsi.lanation-avec elle-même, à la livrer toute hale- 
tante à-ses inspirations les:plus irréfléchies, à ses entrainemens les 
pluspassionnés?Croit-on s'être fait une glorieuse place dans l'histoire 
parce qu'on a mis la royauté de cette époque dans le cas d’user de 
toutes ses ressources, de faire appel à tous les dévouemens , à tous 
les souvenirs, à toutes. les inquiétudes, parce qu'on a provoqué par 
son-imprévoyance da réaction qui bientôt après porta la droite ‘aux 
‘affaires? 

Je pose le problème sans le résoudre, et me borne à rappeler sous 
quelles impressions toujours soudaines et parfois. contradictoires 


fonctionna la législation électorale que la:France-avait appris à con- 
2H. 
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sidérer commele palladium de tous ses droits. Pour parer à des dan- L 
gers qüe ne contestait pas la loyauté de l'opposition , des combinai= 


sons nombreuses furent essayées (1); elles aboutirent au doublé vote, 


système impopulaire et bâtard qui maintenait l'élection dirécte à 
laquelle le ministère avait vainement essayé d'échapper. Or, telle est 
Ja puissance de cet instrument, telle est surtout en ce pays la domi- ; 
nation exercée par les circonstances sur l'opinion publique, que le 


même corps électoral qui, après les monarchiques triomphes d’Espa- 
ne, avait donné à l’extrème droite une chambre selon son cœur, 


donna bientôt au centre gauche PO je sein de dre allait 
sortir une révolution. | a: 


De la mobilité de ces jugemens sur je personnes ee sur 1ëé Rs, 
il y aurait de graves enseignemens à recueillir, et ceux-ci pourraient 
légitimer quelques doutes sur l'excellence d’une forme éléctorale qui 
a moins pour effet d'exprimer l’opinion que de l’impressionner, et 
qui manque de vérité en ce qu’elle excite les passions plutôt qu “elle j 
an’interroge scrupuleusement la conscience publique. 

J'ignore si l'opinion doit un jour se modifier sur ce point; hi 
-en tout cas, ce n’était pas immédiatement après 1830 qu'on pouvait 
être admis à contester les avantages d’un mode dont les vicissitudes 
avaient provoqué les éclatans évènemens qui venaient de s'accomplir. 
En se bornant à stipuler que l’organisation des collégés électoraux 
serait réglée par des lois, la charte nouvelle permettait, il est vrai, 
d'ouvrir sur l’ensemble du système une controverse plus large et 
plus facile, puisqu’aucune condition n’était désormais constitution- 
nellement déterminée, et que le système électoral perdait son cärac- 
tère organique pour passer dans le domaine moins immuable de la 


(1) Selon le premier projet, présenté en 1820, 258 députés devaïent être nommés 
par les colléges d'arrondissement, et 172 par les colléges de département, formés 
de 100 à 600 électeurs, payant 1,000 francs de contributions, et choisis eux-mêmes 
par les colléges d'arrondissement à la majorité des suffrages (art. 1 et 2). Ce pro- 
jet, sur lequel la discussion parlementaire ne s’ouvrit pas, introduisait aussi le 
principe du vote public, emprunté à un tout autre ordre d'idées, ainsi que nous le 
“montrerons bientôt, en statuant que chaque électeur devait signer son bulletin ou 
Je faire certifier par un membre du bureau (art. 30 ). On sait que le second projet, 
modifié par l'amendement de M. Bouin et converti en loi le 29 juin 1820, établissait 
un collége départemental et des colléges d’arrondissement; 258 députés étaient 
attribués à ces derniers; 172 membres nouveaux étaient nommés par le collége de 


département , composé des électeurs les plus imposés, en nombre égal au quart de 
a totalité des électeurs du collége. 


D'AUTEUR 20 
ee 8 


Re ur ane mit 


DU GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF EN FRANCE. 365 
loi. Mais la pensée publique ne se préoccupait alors que d’un petit 
nombre de points, au premier rang desquels figuraient l’abaissement 
du cens, et la suppression du double vote, combinaison improvisée 
lors de la loi de 1820, et qui ne fut défendue par personne. Le débat 
s'étant concentré tout entier sur la quotité du cens électoral et d'éli- 

bilité, dont l'abaissement était considéré comme un engagement de 
constitution nouvelle, aucune autre question ne put être abordée 
d'une’ manière quelque peu sérieuse. La France ne comprenait la 
liberté électorale que dans les conditions où elle l’exerçait depuis 
4817, et l’on doit même reconnaître qu’une idée dont l'initiative 
appartient au cabinet de cette époque, l’adjonction des catégories de 
capacités, ne saisit vivement ni le pays, ni la chambre, malgré les 
_ considérations développées par le ministre auteur du projet, consi- 

dérations qu'il me paraît utile de rappeler dans un moment où l'idée 
avortée en 1831 ne peut tarder à reparaître dans nos débats parle- 
mentaires. Lai ièSe 

: En proposant pour base de la loi le doublement du nombre des 
électeurs censitaires inscrits aux listes de 1830 , le ministre déclarait 
qu'il avait cherché à étendre les capacités électorales en les deman- 
dant à tout ce qui fait la vie et la force des sociétés, au travail indus- 
triel et agricole, à la propriété et à l'intelligence. 

- «La propriété et les lumières sont les capacités que nous ayons 
reconnues, La propriété d’une part, la seconde liste du jury de 
l’autre part, procuraient une application immédiate de la théorie 
adoptée... Un gouvernement né des progrès de la civilisation devait 
à l'intelligence de l'appeler aux droits politiques sans lui demander 
d'autre garantie qu’elle-même. Il y avait, il faut en convenir, quelque 
chose de trop peu rationnel dans cette faculté donnée par la loi du 
jury à tous les citoyens éclairés de pouvoir juger de la vie des hommes, 
et qui n'allait pas jusqu’à concourir à la nomination de ceux qui font 
les lois (1). » 

De cet ensemble de dispositions relatives aux capacités et aux 
électeurs censitaires résultait, selon l'exposé des motifs, une masse 
de plus de deux cent mille électeurs. 

Peut-être avez-vous suivi les débats auxquels ce projet donna lieu. 
Je le regretterais pour la dignité de mon pays et de sa représentation 
nationale, qui ne se montra jamais si fort au-dessous de ses devoirs et 
de son rôle. Ce fut, monsieur, un déplorable spectacle que celui de 


» (4) Exposé des motifs par M. le comte de Montalivet, 31 décembre 1830. 
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elle ne pouvait; contester les lumières, età laquelle.elle n'avait àrepre- 
cher que de ne passe faire la.complaisante.de ses passions, etirefu 


sant aux interprètes.suprêmeside la. loile droit qu’elle proposait dié- 


tendre à toutes.les professionslibérales; ce:fut.en vertu-delégitimes, 
mais tristes représailles, que succombèrent à leur tour dans desiscri- 
tins de jalousie et.de récriminations-les-catégories diverses appelées 
à la franchise politique., Aucune. idée générale, ou;généreuse.ne:do- 
mina cette discussion ,et si.de tels débatsse.reproduisaient jamais, 
ce serait à désir de tout. ot PIERRE 225 
politique. METRE D Et 
N’en:concluez. pas, monsieur, que j; press à clin: cts 
même la haute importance qu’elle paraît-offrir au premier aspect. 
En fait, l’adjonction-des professions libérales.évaluées par la com- 
mission de 1831 à un. quinzième au plus du nombre-des-électeurs 
censitaires eût exercé une action fort peu sensible sur Fensemble 
des résultats électoraux.:En théorie, on peut parfaitement admettre 
le droit de l'intelligence :sans:être conduit à repousser la garantie du 
cens. La capacité présumée. est.sans-nul, doute la base de:notre nou- 
velle hiérarchie sociale; maiscette.capacitésexistestrelle;:au moins 
dans des conditions.patentes, lorsque, ;par-ses: efforts:soutenus, telle 
n’a pu produire un.capital de 20: à:30,000.franes, qui suffibpour:éta- 


blir le.cens de 200 francs exigés par la:loi? L'instruction profession- 


nelle ou libérale est un: instrument de production:et: de ‘travail, mi 
plus ni moins que l'héritage immobilier, et.la loi, qui ne peut opérer 
que. sur des faits extérieurs. et sensibles, n’est-elle pas fondée: à me- 
surer cette instruction à l'intérêt qu’elle:rapporte?$Si cet:intérêtest 
nul, la société n’a-t-elle pas quelque droit de-se:tenimen garde; et:s’il 
faut. quelques années pour accumuler le capital, signe légal.de l'ap- 
titude politique, ce temps d’épreuve n'est-il pas:utile pour:préparer 
l’homme par tous les devoirs du chef de famille à l’exercice dertous 
les droits du-citoyen? 

. L'on pourrait ajouter que-l'admission des Res libérales à la 
franchise électorale ne saurait inguiéter pas plus que servir lesinté- 
rêts d'aucune opinion politique. J'ai, du moins pour ce qui me con- 
cerne, pleine confiance que ces-professions, dont l'influence s’exeree 
déjà dans toute sa force en dehors des-colléges électoraux, admises 
à ajouter quelques bulletins à.ceux.que:le.corps électoral:dépose.au- 
jourd’hui dans l’urne, concorderaient, dans leurs choix comme dans 
leur esprit,.avec:sa-majorité.sage el.conservatrice..Onn’en.doutera 
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pas lorsqu'on voûdra étudier'avec soinles élémens de la seconde liste 
du-jury, au lieu de-s'arrêter à-quelques-noms bruyans’ et à un petit 
nombre.de-jeunes-têtes qui n’ont pas encore jeté leur gourme uni- 
versitaires Ea-chambre-de 4831 eût donc pu, sans nul inconvénient, 
correspondre sur ce point à la pensée du cabinet, et donner à l’intel- 
digencescette satisfaction: à coup sûr plus éclatante que dangereuse. 
deregrette sincèrement, pour mon compte, qu'il n’en ait pas été ainsi, 
-etrque cette arme n'ait pas dès-lors été arrachée à la main des partis 
parcelle du pouvoir, ce qui est la bonne et seule manière de faire 
‘sans danger de la politique libérale. Mais une mesure aussi insigni- 
fiante dans ses résultats définitifs, aussi mollement réclamée d’ail- 
deurs par. mr ee légitimér'en ce moment la révision et 
onte d'’unevégislation qui date à peine de huit années? 
Je ne le pense pas, monsieur, ‘et, à mon‘sens, il importe que la 
+Æ “expérimente plus: long-temps et-d'une manière plus com- 
D orseut d’un-système électoral hors duquel elle ne conçoit 
pasiprésentement laliberté politique , système qui me paraît devoir 
créer-dans-lavenir des difficultés sérieuses à cette liberté elle-même 
aussibien.qu'à'économieitoutentière du gouvernement représen- 
tatif. De ces difficultés je ne veux ici toucher ses une seule, celle qui 
est déjà lamieux comprise: | 
La France de 4830: conserva de lu législation antérieure ces -éol- 
Pros 0e A qui avaient créé entre les citoyens des rela- 
Lions déjà vieilles de dix années, disposition qui donnait de grandes 
facilités «matérielles pour l'exercice du droit, mais dont la consé- 
quencesétait de créer entre les électeurs et leurs mandataires des 
relations d’une nature’tellement étroite et personnelle, que la vérité 
du;gouvernement représentatif: pourra finir par s’en trouver grave- 
ment compromise. L’excitation de tous les intérêts privés se combi- 
nantavec l’affaiblissement de toutes les croyances politiques ne peut 
manquer enteffet d’altérer de plus en plus la nature du mandat élec- 
toralset si cette déplorable tendance n’était enfin arrêtée par la loi à 
défaut desmæurs, un jour viendrait, c’est à chacun de juger s'il est 
proche, où le député de la France ne serait que le procureur fondé 
d'unchef-liew dé sous-préfecture, le chargé d’affaires d'une centaine 
decommettans. On mesurérait alors sa valeur politique au nombre 
de ses conquêtes administratives, et son assiduité dans les anti- 
‘chambres Jui serait plus comptée quesa puissance à la tribune. Les 
services rendus, lé‘patronage acquis, l'intimité que des rapports aussi 
personnels-établissent, tendent à constituer une sorte d’inféodation 
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des pétites circonscriptions électorales à leurs mandataires, en étant 
de plus en plus à ceux-ci toute signification politique. Le patriotisme 
d'arrondissement grandit sur les ruines du patriotisme national;"on 
réclame un haras ou une école d'artillerie avec la chaleur qu'on met- 
tait en d’autres temps à demander la Belgique et la frontière du Rhin. 
Si un député fait ouvrir une route royale, ilse concilie des suffrages 
d’abord rebelles; s’il parvient à faire élargir un ee ou creuser un 
canal, il devient inexpugnable.  : 7.49 

QE 1: peut dès-lors, au gré de ses antipathies ou de ses Minor 
excitées, passer des bancs ministériels à ceux de l'opposition, pour 
repasser bientôt sur les premiers. Puis, s’il a su choïsir habilement 
sa place sur l’un de ces points stratégiques qui dominent les deux 
camps, rien ne l’empêchera, selon les circonstances, de changer ses 
amitiés, de répudier ses engagemens de la veille pour former les 
connexions les plus inattendues; enfin, s’il aspire à cumuler les pro- 
fits du pouvoir avec les honneurs de la popularité, il pourra, Brutus 
à vingt mille francs de salaire, se représenter sans crainte devant ses 
cent cinquante électeurs : une effrayante majorité, formée par la 
gratitude et grossie par l'espérance, viendra sanctionner tous les 
actes d’une vie parlementaire aussi heureusement conduite, et saluer 
une fortune qui deviendra le marche-pied de tant d’autres. 

Je ne saurais, monsieur, accepter un tel avenir ni pour le gouver- 
nement représentatif ni pour mon pays. Je recevrais de tout cabinet, 
comme un immense bienfait, tout ensemble de mesures législatives 
ou réglementaires imposant des conditions fixes d'admission dans les 
diverses carrières administratives, et tendant à rendre à leurs chefs 
naturels aussi bien qu’à l'administration départementale l'influence 
qu’usurperait un autre pouvoir, au grand préjudice des mœurs na- 
tionales et de tous les services publics. Le pouvoir, pas plus que la 
liberté, ne peut puiser de force dans un principe de démoralisation’, 
et lorsque j'entends quelques-uns de $es prétendus adeptes s’applau- 
dir de ce que de telles tendances rendent les députés plus souples, 
lorsque je les vois se féliciter de ce que leur mandat peut perdre en 
vérité dans un système de corruption réciproque, s’exerçant de 
l'électeur sur le mandataire, et de celui-ci sur ses commettans, je 
n’ai pas assez de mépris pour une politique dont l'imprévoyance 
l'emporte encore sur l’immoralité. 

Comment ne voit-on pas que c’est ainsi que s’introduit lire 
au sein d’une chambre, et que tout cabinet qui parviendrait à y dé- 
composer complètement les partis, y vivrait sans aucun avenir en ce 
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“qu’il serait incessamment menacé par la coalition de toutes les ambi- 
tions et de toutes les haines personnelles? Se figure-t-on bien ce que 
serait le gouvernement de la France le jour où une chambre aurait 
une-sorte de certitude morale d’être constamment réélue, à raison 
_dupatronage local de ses membres et indépendamment de leur atti- 
tude’parlementaire? Après avoir annulé laction constitutionnelle de 
lapairie et mis la royauté aux prises avec une assemblée unique, n’ar- 
rivérait-on pas à rendre illusoire aussi pour elle le droit de dissolu- 
tion? A quoi lui servira-t-il de l'exercer, et pourquoi le tenterait-elle, 
lorsque dans les circonstances les plus graves, en présence des plus 
hautes questions de l’ordre diplomatique ou gouvernemental, elle 
pourrait espérer à grand’peine de déplacer, de part et d'autre, un 
nombre: insignifiant de suffrages? Où en serait la liberté, lorsqu'on 
verrait à la fois l'intrigue rendre les majorités mobiles au sein de la 
chambre:et la‘corruption les rendre fixes dans le pays? 

La dernière dissolution, essayée au milieu des circonstances les 
plus'graves , avec des résultats aussi peu prononcés, ne doit-elle pas 
faire-redouter pour l'avenir un péril dont le fractionnement des 
colléges augmente évidemment limminence? Il est impossible sans 
doute de dégager complétement le député du caractère de manda- 
taire local, cela ne-&erait, d’ailleurs, aucunement désirable dans ce 
qu'un tel mandat présente de légitime et d’élevé; mais ne peut-on pas 
croire que l'élection départementale lui imprimerait un sceau plas 
politique? Élu par une plus vaste circonscription, choisi au-delà des 
limites de la commune chef-lieu de sous-préfecture, le mandataire 
cesserait d’être’ en face de. quatre ou cinq électeurs , ses voisins im- 
médiats, qui tiennent en leurs mains la trame de sa vie parlemen- 
taire dans une dépendance étroite et continue. La pluralité des 
noms portés sur le bulletin départemental ne contribuerait pas peu 
à Ôter à l'élection le caractère d’un service privé, et dans ses com- 
binaisons plus larges, dans ses transactions plus variées, le scrutin 
exprimerait une pensée, au lieu de ne représenter qu’un nom propre. 

Voilà, monsieur, l’idée la plus précise, la plus immédiatement 
applicable qui me soit suggérée par la réforme électorale. L'élection 
directe rend tout abaissement du cens impossible, elle exclut, dans 
l'esprit de tout homme sincère, jusqu’à l'ombre d’une hésitation à 
cet égard. Rappelez-vous quelles ont été, depuis quelques années, 
les principales questions soumises, en France, à l’appréciation des 
électeurs; veuillez vous interroger sur celles qu'un prochain avenir 
leur réserve. N'est-ce pas sur les plus difficiles problèmes de la po!i- 
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factions parlementaires , entre leurs. chefs et la couronne Etceise= 
 rait de tellesmatières qu'un:corps électoral, plus see 


indépendant que le nôtre,-serait appelé à trancher:souveraineme 
ce serait ainsi qu'un peuple, fier de:sa-place dans l’éche 


_ civilisation, divrerait.ses. prends aus are de io 


rance et de la vénalité!: : F2 u9 Be SET IE L8tpBÈ 


-: Nul ne-se faitillusion sur re récultat sniiiatiée k chambre:élec+ 
tiséi toute proposition pour one du pra crie 


la force des choses y renfermera cette discussion:daps TO 
tions fort étroites. Ceci vous étonne, tborditeit MD orois déj 
entendre:me rappeler que l'Angleterre confie la:formationdi 


sa chambre des communes à-tout locataire d'une maison-payant dix 


livres sterling de loyer; que la Belgique, dans:la combinaiso 
cens proportionnel, appelle au scrutin-électoral: tous: dei paysans de 
ses campagnes, avec'un cens de. 30 florins et:même-au-dessous 
L'objection seraitplus-spécieuse:que grave, etül:sera facile delle 
faire comprendre à unesprit tel que:le vôtre: Newoyez-vouspas-que 
l'esprit de la loi anglaise, aussi bien. anereeltiide la loïbelge, est de 
favoriser, en les légalisanten quelque sorte; toutes les influencesqu 


dominent ces deux pays;iei l'influence ttrritbriatesih celle pans. 


et que, sous les formes de la démocratie ,:1le Jégislateur aisuvat- 
teindre aux résultats les plus: aristocratiques? Comment s’est déve 
loppée chez vous la réaction tory? N'est-ce pas par. l'effet mème:du: 
bill de 1832 que le: parti, brisé par la réforme, paraît-en mesureide 
rentrer aux affaires? D'un autre côté, la loi votée-parlecongrès belge 
n'est-elle pas la plus solide garantie.du:parti Er LR RGORER 
commises les destinées du nouveau-royaume?. 2x 


Si l'on pouvait douter de la fondamentale pensée de srobtédoi di | 
torale, ne suffirait-il-pas de voir quelle importance vousattachezàla 


conquête du scrutin secret, et avec quelleobstination vos adversaires 
politiques vous le refusent? N’est-il pas évident:que-le bill-devlord 
Russell avait pour but de rendre à l'aristocratie, sous -des‘formes 
plus régulières, l’action qu’elle était contrainte-d’abdiquer?N'estsil 
pas manifeste que vos nombreux électeurs sont des'chiffres destinés 
à emprunter toute leurvaleur du chef derrièrelequelilssontgroupés? 

Or, monsieur, ce qui fait l'honneur denotre pays v9mmée/demnotre 


(4) 20 florins pour les provinces de Luxembourg et de Namur, 25 pourle Lime 


bourg, 30 pour les campagnes des autres gouyernemens, (Loi élect. belge, art.152:) 
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loi, c’est qu'elle-reposesur'un'tout'autre principe. La concession dé 
lafranchise électorale ,.dans l'espritide notre législation comme dans 
nosimœurs, présuppose une aptitude suffisante aussi bien qu'un 
usage-sérieux et pleinement libre du droit lui-même. Chez nous, 
_ l'électeur est appelé à se recueillir dans le silence de sa'conseience, 
soustl'inviolable secret qui protège les actes: réligieux. La loi, dans 
sesicombinaisons larges et loyales, n’a tent compte d'aucune in- 
fluence; n’a supposé aucune direction; élle n’a préténdu admettre au 
_ sérutin que’ les hommes présumés capables de comprendre dans 

ét leur semis et r as en Sac ed et lès . ‘qu'elle 


Rest ghièl géremipanbentnt æ :cens' west} pas, en Phirites 
plus-soutenable*en théorie qu'admissible en pratique, car celui de 
200-francstatteint à coup sûr l'extrême limite que’ la loi ne saurait 

non quiie tél à elle-même. C’est pour cela qu'aucune ana- 
_ Togien’est possible entre lé droit électoral, tel qu’il est fondé parmi 
nous. , et'celui qu'a concédé le reform bill aux innombrables frechol- 
dérsvetlocataires de votre aristocratie terrienne. En vous plaçant au 
point de vue français, il voussera facile de voir, monsieur, que bien 
des'‘annéessont encore que nos mœurs soient com: 
plètement dignes-de nos lois. | 

À ceux quiréclament la suppression du cens électoral, en: rvérté 
d’un"droît naturel, je n’ai rien à dire, sinon qu'ils vont à la barbarie. 
Jévn'ai pas à discuter non plus, avec une autre école, les consé- 
quences du voteuniversel; j’affirme seulement que ce vote ne serait 
d'aucun profit pour elle; et qu’il y a quelque aberration d’esprit à 
croire le’contraiïre. Que cette école remue à plaisir toutes les combi- 
maisons imaginables, qu’elle fasse des élections à un, deux, trois ou 
dix degrés’, elle ne fera jamaïs prédominer des influences éteintes, 
ellénemettra jamais les mœurs publiques en harmonie avec ses doc- 
trines , elle ne relieræ ni la chaîne des temps, ni celle des souvenirs. 
+Faut-ilconelure dé tout ceci, monsieur, que notre système élec- 
toralsoïit une institution invariable et définitive? C’est là un titre 
qu'il yaurait de l’imprudence à prodiguer dans dés témps tels que 
les nôtres ,‘et que je ne voudrais, enaweune manière, attribuer à 
notre loi de 1831. Je crois difficile, pour ne pas dire impossible, de 
la-modifier aujourd’hui d’une manière quelque peu profonde; mais 
je’ crains qu’elle ne corresponde pas toujours à la confiance de la 
nation: Je redoute, dans ces oscillations successives que les intrigues 
parlementaires rendront: désormais plus fréquentes que la lutte 
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même des partis, de voir l'élection: directe compromettre plus d’une 
fois les destinées du pays, et. ce n’est pas sans émotion que je songe 
qu’une heure de fascination peut perdre à jamais l'œuvre des anné es. 
Vous déciderez si l'étude du pass doit laisser à | cet égard sans souci 
pour l'avenir. : ©: LD LE 0 
… Souvent, lorsqu'il m'arrive LA ide sit avenir par ma | pËSs 
dans ces quarts d’heure de prescience et de rêverie où l'on. dispose 
en maître des temps et des choses, je me demande, monsieur, si 
celte instabilité générale est donc la loi et comme la condition. de 
l'émancipation des peuples. J’aime à me représenter alors le mouye- 
ment électoral ne procédant plus par saccade, etse transformant en 
une fonction organique et régulière, du même ordre ques l'adminis- 
tration civile ou celle de la justice criminelle, qui admettent aussi, 
l’une et l’autre, l’active et constante intervention du citoyen; j'aime 
à rechercher comment on pourrait classer cette société sans. lien 
selon des principes empruntés à son propre symbole, et lorsque je 
viens à le poser, je suis loin de trouver le problème insoluble. 

Il faut renoncer sans doute à la pensée de reformer jamais, au 
sein de notre France tout individualisée et toute mobile, quelque 
chose d’analogue à ces corporations groupées autour d'intérêts fixes 
et pour ainsi dire supérieurs à elles-mêmes. Mais ne s’élève-t-il 
donc pas déjà, dans la France de 89 et de 1830, des associations ani- 
mées de l'esprit nouveau et constituées par l'élection, ce sacrement 
de la société nouvelle? Nos corps administratifs élus, depuis le conseil 
de la commune jusqu’à celui du département, ne pourraient-ils de- 
venir les degrés naturels de cette hiérarchie élective? Au lieu de 
livrer la formation du pouvoir politique à tous les hasards d’une 
lutte où chacun reste sans responsabilité, parce que le corps élec- 
toral n’existe que pour un seul jour, ne se trouvera-t-on pas conduit 
dans l'avenir à leur confier cette formation dans une proportion ana- 
logue à celle où l'administration du pays leur est commise? 

En ce moment , monsieur, chacun élabore ses théories électorales. 
Tel comité veut le suffrage universel ou à peu près, tel autre quatre 
cent mille électeurs, ni plus ni moins. Ceux-ci prennent pour base 
les contrôles de la garde nationale, ceux-là ajoutent aux catégories 
du projet de 1831 les sous-lieutenans de la garde nationale à l’exelu- 
sion des sergens-majors , les conseillers de chefs-lieux de canton.en 
repoussant ceux des communes; les uns veulent l'élection directe 
avec toutes ses conséquences, et, si je puis le dire, dans toute sa bru- 
talité; les autres, en admettant au droit électoral des citoyens déjà. 
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revêtus d’une fonction publique par des suffrages antérieurs, revien- 
nent, sans s’en douter, à l'élection indirecte, contre laquelle ils s’élè- 
vent avec. violence. Contradiction dans les principes , arbitraire dans 
les résultats, tel est le caractère de ces combinaisons qui se démoli 
ront l'une par l’autre, et dont le seul effet sera d’éveiller l'attention 
du pays: sur une question qu’il croyait épuisée. Puisque chacun 
fait son système, il ne me sera pas interdit de vous donner le mien. 
Celui-ci se présente au même titre que les autres, et du moins a-t-il 
sur.eux.le double avantage d’être parfaitement rationnel en HOUR 
si d'embrasser l’ensemble des réalités sociales. 

… Au premier degré de notre hiérarchie sociale, j’aperçois la com- 
mune, centre de tous les souvenirs de la religion et de la famille, 
siége de l'état civil et de: l'instruction primaire, où l'école s’élève- 
près de l'église, où le hameau touche à la sépulture des ancêtres ; 
corporation puissante qui possède des biens communs, et à Héellé 
la loi de l’état affecte des ressources spéciales. Elle est régie par un 
conseil nommé par les principaux censitaires, dans une proportion 
libérale en mème temps que prudente, proportion qu’on ne pourrait 
élever, sans ôter à l’administration ses racines populaires, qu’on 
n’abaisserait pas, sans transporter au cabaret le siége des élections 
municipales. L’immense majorité de ces trente-deux mille conseils 
est acquise déjà-aux influences morales et conservatrices, et là où 
elles en sont exclues, elles n'auraient guère qu’à vouloir y prendre- 
leur place, pour que celle-ci ne leur fût pas long-temps disputée. 

Entre la commune et le département s’interpose l’arrondissement .. 
siége de la sous-préfecture et de la justice civile , centre d’influences- 
et d'intérêts distincts. Cette circonscription est représentée par un 
conseil dont les attributions pourraient être utilement augmentées, 
et qui n’est pas sans importance en le réduisant même à son rôle 
consultatif. Lui seul éclaire les délibérations de l'administration supé- 
rieure pour les questions d'instruction primaire, pour celles relatives 
à la voirie, pour les réclamations spéciales formées par les communes. 
Enfin, l'ensemble de l’administration tout entière aboutit à un con- 
seil général qui répartit l'impôt entre les arrondissemens, vote des 
centimes facultatifs , règle l'emploi des centimes ordinaires et spé- 
ciaux, et concourt même à la législation générale par les vues d’uti- 
lité publique qu’il a mission d'exprimer. 

Que tout homme connaissant la France s'interroge scrupuleuse- 
ment, et que, sans s'arrêter aux circonstances transitoires qui ont 
pu déterminer certains choix au préjudice de certains autres, il se- 
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demande si à-ces degrés divers de: l'échelle administrative né cor- 
‘respondent pas et les choix tes-plusnaturels, et'les itifluences re 
latives telles qu’elles résultent’ dela moralité, de la fortune, des we 
mières et du dévouement: aux intérêts publics ; qu’il dise stmeterd 
base, admise:pour l'électorat politique, donnerait'autant au hasard! 
et à l'intrigue que des noms réunis sur des listes sans 20 1ési0! 
sans.lien?-Ne serait-il pas rationnel'et moral es »S CO: à 
s’engendrer, pour ainsi dire, l'un l'autre, s se supporter comn ; 
étages d’un même édifice, au lieu de: rester. de té Ab heHEE 
et leurs précipitations, appuyés sur des Mn se 
D'après notre loi départementale, il suffit de cinquante”électer 
portés sur une liste cantonnale, pour nommer les métis CO 
seils d'arrondissement 'et ceux des conseils généraux. Pensez-vous 
monsieur, qu'il ne fût pas plus libéral, en même temps’ que plus: 
rationnel, de les faire élire:par les conseillers municipaux’, déjà con 
sacrés par l’élection populaire? Ces notables des communes, réunis 
en.assemblée électorale, ne seraient-ils pas mieux placés que tous 
autres; pour discerner les capacités d’arrondissement et de départe- 
ment, et ne serait-ce pas là une attribution qu’on aurait la certitude 
de voir sagement exercée? y aurait-il enfin-un corps plus 'enmesure 
de: conférer, en-pleine connaissance de cause’etidans toute son indé 
pendance, un haut mandat politique qu'un collége formé 'par les 
membres d’un conseil-génréral, unis: à ceux des conseils d’arrondisse- 
ment? Si l’on objectait le:nombre trop restreint destélecteurs, ne: 
pourrait-on l'augmenter, en vertu dumèême principe, par Padjonc- 
tion de certaines catégories d'influences constatées, soit par une 
élection antérieure, soit parune position gouvernementale? Ne pen- 
sez-vous pas qu'ainsi se révéleraient les forces véritables du pays dans’ 
des-corps au sein desquels l'intelligence et:la pratique des affaires 
seraient éprouvées par une expérience presque quotidienne ? croyez- 
vous:que la passion d’un jour prévalût facilement-contre lésintérèts: 
permanens, là où le droit électoral deviendrait une attribution de 
plus-ajoutée à tant d’autres attributions existantes ?* 

Si l'onadmet, selon ja belle théorie représentative française, qu’en 
approchant de l’urne électorale, chacun doit être en 'mesure‘de se 
rendre pleinement compte de l'acte qu’il consomme, il semble-que 
l'élection ne peut être que graduelle, et quetle-droit doitrse"fon= 
der surune série d'épreuves successives. Or, si-jamais les évène- 
mens nous rappelaient à la rigueur de ce principe, je hésite pas à 
dire que la superposition des corps électifs se produisant l’un lau- 
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tre, deviendrait-pour cette société, où toute agglomération est dis 
soute,.un.germe:fécond d'organisation et de durée.  : : 

Je nesais trop; monsieur,:;s’ilm’est. permis:.de : es cr à: ds 
objections.qu'onne;prendra probablement-pas la peine de me faire. 
Sil'on.disait, pourtant. qu'on: fausserait. de génie-des corps locauxen 
les:investissant. d'aitributions générales; je demanderais-s'il ne vaut 
pasanieux diviser le mouvement-politique.que. de le concentrer, et: 
s'iknesserait-pas plus habile dele-tempérer par d'intérêt:administratif 
que-de:Jaisser ces deux élémens dans l’égale impuissance de:se cons. 
tenir comme de se stimuler? Vaut-il.donc mieux s’exposer à rece- 
voir par le télégraphe l'annonce d’unerrévolution parlementairement: 


consommée que.de:s’établiridansides:conditions-quila rendraient im. 


possible? Est-il interdit.-de croire :que l'arme utile, en 1817, pour: 
conquérirlepouvoir,siedmoinsdorsqu'ils’agit d'organiser.sa victoire: 
en fondant sur-ses bases normales le Die avant de Ÿ rosés 
et.dustravail? | ÿ 
D mme ‘établir. sr corps. snts un. par autre/see: 
raient:doués.d'une vitalité tout-autrement énergique que des assem- 
blées. primaires-chargées d’élire..des assemblées électorales? faut-il. 
prouver qu'il.-serait peu logique d’arguer contre le-système dont j’es- 
saie l’esquisse, de l'impopularité attachée depuis lan vrir à l'élection. 
à deux. degrés ?. L'électeur, primaire:.chargé de dresser une simple. 
liste de candidatures. et. dent..le suffrage-concourt d'une manière.à. 
peineappréciable tau résultat. définitif, néglige-un droit. constam- 
ment primé par un droit supérieur au sien. Rien-de semblable dans 


‘une combinaison. qui tendrait à constituer plus fortement tous les 


corps en.dotant.chacun d'eux d’une fonction nouvelle, «en: faisant en- 
trer la puissance électorale dans l’essence même de leur organisme. 
AinsiJon parviendrait. à inoculer. à. da:mation le principe électif, et : 
en sachant rendre. la liberté plus sûre d'elle-même et dès-lors plus 
mesurée , l’on préserverait le corps social de ces crises pittoresque- 
ment qualifiées dedièvres électorales. | 

Je n’insisterai pas davantage, monsieur, sur une pensée d’une réa- 
lisation à coup sûr problématique, mais à laquelle d’autres systèmes 
vainement essayés pourront finir un jour par préparer quelque ave- 
nir. J'ai pris, en commençant cette correspondance, l'engagement de 
faire suivre d’un peu de thérapeutique mon diagnostic social; je ne 
vous donne pas mes remèdes, vous le savez, comme d’infaillibles spé- 
cifiques, et mon seul désir est d'appeler les méditations d’une haute 
intelligence sur la possibilité d'introduire dans notre France contem- 


ai. 
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poraine un principe de cohésion qui saisisse et rassemble enfin ses 
élémens épars. On se plaint c que la France de la révolution résiste au 
pouvoir, ‘que son sol soit mortel à tous les germes de durée. Mais 
at-on bien compris la manière de les y implanter ? a-t-on pris son 
génie intime pour point d’appui de tant de combinaisons avortées? 
” Le régime républicain lui précha les lois de Lycurgue et le patrio= 
tisme des deux Brutus; Napoléon voulut l’organiser sur un type em- 
prunté à l'empire romain et à la monarchie de Charlemagne; la res- 
tauration s’efforça tantôt de la ramener vers un passé qu’elle repousse, 
tantôt de revêtir la liberté française des formes aristocratiques que 
vous avez su lui donner : chimériques tentatives, plagiats impuissans, 
de quelque éclat qu’ils se revêtent! Pour dompter une société qui n’a 
pas encore trouvé ses lois, il faut deux choses, comprendre et'oser.! 
Bucéphale avait renversé tous les écuyers de Philippe lorsqu’Alexan- 
dre osa braver sa fougue. Celui-ci avait deviné que l’immortel coursier 
avait peur de son ombre en la voyant s’allonger devant lui; il lui mit 
la tête au soleil, et s’élança-d’un bond sur sa croupe redoutable; puis, 
se précipitant dans le stade, son bras souple et ferme sut si bien 
régler les mouvemens de l’animal sans les contraindre, en employant 
tour à tour et le mors et l’aiguillon, que le cheval s’inclina bientôt 
sous cette main héroïque. Grace au ciel, monsieur, ce n’est pas d'un 
demi-dieu que la France a désormais besoin : ce qu’elle demande à 
son gouvernement, c’est un peu de prévoyance et d'initiative com- 
biné avec du sens et du patriotisme; à ce prix elle ns suffire à 
toutes ses destinées. 

Dans ma prochaine lettre, nous éttriéetotté l’une des plus graves 
questions de ce temps, celle de la presse, et vous verrez qu’en cette 
matière le pouvoir a eu constamment le tort d'essayer des palliatifs 
sans valeur, au lieu de faire un usage loyal et public d’une arme qui 
ne serait en aucunes mains aussi puissante qu'entre les siennes. 
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DE LA RENAISSANCE. 
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-MALDANGERONT, 1 


XIV, — GUERRE DE RELIGION. — LE LIVRE INTÉRIM. — 
ILLYRIC ET OSIANDRE. 


- La dernière diète qui précéda la guerre de religion fut celle de Ra- 
tisbonne. Mélancthon avait dû recevoir des instructions pour s’y 
rendre; mais l'électeur changea d'avis, sollicité, dit-on, par Luther, 
qui léguait en mourant ses défiances à ce prince. On craignait que 
les sentimens de Mélancthon sur la cène ne donnassent quelque 
avantage aux catholiques. Au reste, le rôle d’intermédiaire était fini. 
L'empereur avait résolu la guerre. Depuis que sa politique l’avait rap- 
proché du pape, et qu’il avait acheté les subsides du saint-siége par 
l'approbation donnée aux décrets du concile de Trente, les protestans 
me voulaient plus le reconnaître comme chef du corps germanique. 
ls ne l’appelaient que Charles de Gand ou le prétendu empereur. 


‘(1) Voyez Îles livraisons des 1er et 15 octobre. 
TOME xx. 25 
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Ceux de leurs princes qui Me pour lui être le plus contraires, 


n'avaient pas voulu se rendre à la diète, craignant, disaient-ils, les” 
desseins violens, et pour que la guerre ne les surpriît pas éloignésde 
leurs états. Charles-Quint entra en campagne dans l'automne de 1546... 
On voulut d’abord l'arrêter par des négociations. L’électeur de 
Saxe prit l'avis.de ses-théologiens: L'opinion de Mélancthon nepou- 
vait pas être douteuse: il conseilla Ja rupture dé Ta ligue protestante, 


et que les princes s’engageassent à ne troubler aucun évêque dans 


son gouvernement, et à ne lui imposer aucune charge nouvelle. 1175 


était trop tard: Déjà Charles-Qnind'était. maître sur le Dant | 
le Rhin. Les villes de 1 Bavière et de la Souabe, Strasbourg, Fran 
fort-sur-le-Mein, Augsbourg, avaient fait leur soumission. L’arche- 
vêque de Cologne, Hermann, l’ami de Mélancthon, abandonnait ses 
états à son successeur catholique. 

Charles-Quint fut un moment arrêté par les troubles de Gênes: par 
le soulèvement de la Bohème et de la Moravie, et par la nouvelle 
qu'un traité allait être Conclu entre François I*.et.les luthériens. 
Mais, François étant mort au milieu de ses projets, l'empereurtse 


remit en campagne, et ,.dès lemois d'avril 4547, il était maître sur - 
l'Elbe comme sur le Danube et sur le Rhin. L’électeur de Saxe, Jean. 
Frédéric, fut battu et pris devant Mublberg. Sibylle de Clèves, sa : 
femme, après avoir. défendu en homme Wittemberg, se rendit. à. 


l'empereur pour prix d’une commutation de Ja peine de. mort, à la- 
quelle avait été condamné lélecteur, en une prison perpétuelle, 


Charles-Quint donna les états du prince déchu à Maurice, d’une autre 


branche de la famille de Saxe, qui s'était faitson’allié pour dépouiller 
Frédéric. Quant au landgrave:de Hesse’, voyant la Saxe conquise, il 
se rendit sans combattre. L'empereurle condamna, commeJ'électeur, 


à une détention perpétuelle. Après quelques mois à peine, il ne res, 


tait plus rien de la ligue protestante, 


Pendant cette guerre, Mélancthon s'était retiré à Zerbst, petite 
ville du duché d’Anhalt. Il ressentait dans son, cœur. tous les maux 
quidésolaient l'Allemagne. Wittemberg était occupé par une garnison 
impériale. La guerre avait dispersé cette douce confrérie, comme il. 
appelait l’académie; la plupart des professeurs s'étaient exilés : ce 
qui restait de cet enseignement naguère si florissant , avait été trans. 


porté à léna par les fils de Maurice. Mélancthon n’y suivit pas les 


professeurs : il reyint à Wittemberg, pleurer en secret son prince. 


légitime et prier Dieu pour sa délivrance. 
Cette victoire, à laquelle le pape ayait contribué par ses s deniers, 


La EE ME L'énne  h 
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lécbrouilla de nouveau avec l'empereur. Celui-ci, quoiqu'il eût en: 
réalité vaineu pour l'empire, avait néanmoins fait la guerre pour là 
religion;'et, après avoir tiré de sa victoire tout le profit qu’il en avait 
espéré en‘argent et'en soumission, il voulait, ou honorer la vraie: 
CEE _ cacher le prétexte de la guerre, en continuant l'œuvre 

»apacification religieuse. C’est dans ce’ but qu'il pressait le pape 
duree le concile de Trente; mais le saint père temporisait, 
la pacification ne pouvant avoir lieu sans deux choses qui lui répu- 
gnaient également: une controverse avec les protestans, et l’arbi- 
. trage impérial. En conséquence, il'avait fait décidèr par ses légats, 
sur‘un faux bruit de peste habilement exploité, que le concile se- 
rait transféré à Bologne. C'était un moyen, ou de lavoir sous sa 
main, si tousiles membres consentaient à la translation, ou dé le dis- 
soudre, s il y avait dissentiment. Le premier vœu du pape était qu'il 
n'yeûtpas défconcilé, dût=il même y être le maître: lé second était 
qu'ilrse tint le plus loin possible de l'Allemagne et de TERpEFCUr: It 
lestransférait 4 Bologne , fâute d'oser le dissoudre. | 

 Mäis la politique de Charles était que le concile restät assemblé, 

afintde ne pass'affaiblir aux yeux des protéstans qu’il avait fait con- 
sentir, lé fer sous là: gorge, &lé reconnaître, et qu'il continuât de siéger 
à’Trente, pour qu'il fût plus proche de ses armes. Aussi avait-il or- 
donné aux prélats impériaux de ne pas suivre lés légats à Bologne, 
ce qui mitun schisme dans un concile institué pour établir l'unité. 
Après'de vives récriminations de part'et d'autre, le pape ne cédant 
point/Charles-Quint s’empara de la puissance spirituelle, et fit ré- 
diger un formulaire de pacification. Ce formulaire devait régler l’état 
des églises d'Allemagne jusqu’à la reprise du concile, qu’il ajournait 
à la mort 'duipape, jugée imminente à cause de son grand âge. En 
attendant, les prélats particuliers avaient ordre de rester à Trente, 
pour'qu'il ny eût pas dissolution, et que les protestans ne se crussent 
pas dégagés du serment envers un concile qui eût cessé d’exister. 

Le formulaire de l'empereur était l'œuvre de Jules Pflug, que la 
guerre avait rétabli sur son siége épiscopal, — de Helding, roi 
deVarchevèque de Mayence, — et de cet Islébius Agricola, dont on 
setrappelle les débats avec Mélancthon. Les deux premiers, ca- 
tholiqués, appartenaient à ce parti de modérés qui était si près dé 
s'entendre avec les protestans de l’école de Mélancthon. Eeur livre 
étant destiné à régler les choses jusqu’à la décision suprême du con- 
cile, reçut le titre d’Intérim, que chacun prit au mot, les uns sincère- 
* ment, les autres, en plus grand nombre, pour en faire la matière de 
25. 
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patates C’é tait un résumé de tous les articles srl: 
réforme, et qui avaient été plutôt proposés qu’acceptés. Ilnessatisfit, 
personne, ni les protestans qui n’y voyaient plus que des ombres de, 


leurs dogmes, ni les colin : toit on leur " eût laissé ri 22 


reprendre le tout. | | 

Autour du.vieux pape, les catholiques. honnêtes s indisréentaut 
-_ sant que l'envoi d’un tel écrit insultait le. saint-siége, et comparant. 
Charles- Quint à Henri VIIL. Mais le saint père ne s’en alarma point. 
Il prévit que ce moyen terme ne ferait, comme il:arrive, qu'éloigner. 
davantage ceux qu’il voulait rapprocher, et il se garda-biénsde dés- 
avouer avec éclat l’ntérim, pour n’y pas réconcilier lesprotestans. 
Il répondit vaguement à la prière qui lui avait été faite-de l'examiner,: 
et l’examina avec une een calculée, pour lui laisser. Je san de 
faire son effet. | 

L'empereur demeura quelque temps en Po ne pour Gin re- 
cevoir son livre. Il ne rencontra dans presque toutes les villes qu'une 
obéissance imparfaite et menaçante. L'ancien électeur de Saxe , Jean- 
Frédéric, quoique prisonnier, et quoique Granvyelle , au rapport de 
Sleidan (1), lui eût promis la liberté pour prix de son adhésion à 
l’Intérim, déclara que Dieu ni sa conscience ne lui permettaient 
d'y souscrire. Il y eut une petite ville qui supplia l’empereur de 
se contenter que les biens et les vies de ses citoyens fussent à lui, 
mais qu’il leur laissât leur conscience, ajoutant qu’il n’était pas de sa 
justice de leur faire accepter par force une confession de foi qu'ilne 
suivait pas lui-même (2). Et, en effet, les doctrines imposéesià l’AI- 
lemagne par Charles-Quint auraient été ronde seen au-feu dans ses 
états d'Espagne. 

Bien que Charles eût défendu, sous les peines les plus sévères , 
d'écrire, d'enseigner et de prêcher contre l’ntérim, à peine eut-il 
quitté l’Allemagne, que le livre impérial fut assailli d’une multitude 
de réponses, tant protestantes que catholiques. Vainement Agricola, 
à qui Mélancthon avait paru au commencement un réformateur trop 
tiède , se mit à prêcher que l’{ntérim ramenait l’âge d’or. On ne le 
crut pas, et on continua les attaques. Mélancthon lui-même, quoiqu'il 
n’en eût pas désapprouvé quelques articles, en fit des critiques qui 
faillirent lui coûter la liberté. L'empereur du moins le fit menacer; 
et il y eut un projet d’édit par lequel on devait appréhender Mélanc- 


(1) Livre XXI. 
(2) Fra Paolo, Liv. IT. 
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‘thon, lui faire son eue et le mettre. à re Le roi des Romains, 
Ferdinand, fit engager Maurice. à l'éloigner, l'avertissant qu'il pour- 
rait bien arriver. que l'empereur Jui écrivit de le livrer, Maurice. ré- 
ponditqu’il avait promis à Mélancthon protection et sûreté, qu'il ayait 
besoin de lui pour conserver l’église et la discipline dans ses états; 

tonte il le. af: quelque temps caché dans un monastère, sur la 
.-Reni é. à Wittemberg, Mélancthon us la er de sa fille Anna, 
femme de Sabinus. L'habitude de gémir, de prévoir. les malheurs, 
d'en souffrir d'avance, l'ancienneté de, ses, blessures, avaient af- 
faibli. sa sensibilité. Il est touchant néanmoins de le voir consoler 
Sabinus et lui offrir. une amitié sans arrière-pensée. «Vos enfans, lui 
écrit-il, seront. les miens. L'amour que j’ai eu pour ma fille, je le re- 
porterai sur ses enfans. Envoyez-moi, ajoute-t-il, ou toutes vos filles, 

ou quelques-unes. Elles seront élevées , avec l’aide de Dieu, douce- 

ment. et fidèlement comme leur sœur, à la connaissance de Dieu et 
| aux devoirs de leur sexe: Dois-je les venir chercher moi-même, ou 1 
envoyer un ami fidèle? Je désire surtout que vous permettiez à Mar- 
the. de venir près de sa sœur. Les périls de la guerre ne m’effraient 
pas tellement -que je ne souhaite-de vivre au milieu de tous les 
miens:ft}, pr: 

Les dernières victoires. de des Dont en opprimant tout le 
parti réformé, l'avaient empêché de s’apercevoir qu’il lui manquait un 
chef spirituel, depuis lamort de Luther. L’éloignement de ce prince, 
en réveillant avec la liberté les dissentimens qui en sont l'effet im- 
_médiat, fit sentir à ce parti le besoin d’un chef; car les partis ont cet 
instinct contradictoire qu’en même temps qu’ils demandent l'extrême 
liberté pour chacun, ils veulent un chef pour commander à tous. Il 
n’y avait qu'un homme assez considérable pour remplir ce rôle; 
c'était Mélancthon. Mais il n’y était appelé ni par ceux qui pensaient 
que la réforme était allée assez loin, ni à plus forte raison par ceux 
qui la voulaient radicale. Disons même qu’à cette époque il-n’y avait 
plus aucun rôle qui lui convint, et que son temps était fini comme 
réformateur. Mais ses écrits, son autorité, son école, subsistaient; il 
continuait à enseigner, et il n’était guère plus possible de marcher 
sans lui qu'avec lui, Encore qu’il ne disputât la place à personne, et 
qu’attaqué de tous côtés il ne voulût ni se défendre ni se laisser 
défendre, toutefois il faisait obstacle par cette modération même, et 


(1) Lettres, col. 184. 
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par ce désir de dissimuler les divisions de la nouvelle égliséentt 

nant point l'éclat d’un schisme à sés griefs personnels. in à 
que les Hommes ‘riens du partiallatent se ms des hümiliatiôns 
de lrntérim. DH RRERNO HOT ÉREME LÉ #7 3 08 LERprian: 

‘Parmi les Reese red ce livre; T'émpérétir drain 
sisté sur le rétablissement des cérémonies: Mélancthon, qui ne lés 
avait jamais rejetées, en tant qu'elles ne contrariaient pas lente 
veaux: dogmes , s'était soumis à cet article et avait engagé pu = 
ment quelques églises à s’y soumettre. Le premier et du race 

ment qui suivit le départ de Charlès=Quint fut une-révolt te-universellé 
contre les cérémonies. C'était, pour les hommes passionnés dt 
lé point le plus considérable, précisément parce quilsa 
d’une manifestation extérieure , et qu’il leur Déralss at plis 
portant de régler ce qui se-voit dans la religion qué ce‘quine se voit 
pas. L’/ntérim n'avait rien commandé de plus sensiblé: Les dogmes 
que l'empereur ‘avait prétendu régler pouvaient lui échapper dans Le 
for intérieur où chacun les tenait renférmés jusqu’au jour de la li- 
berté , tandis que les pratiques extérieures lui livraiént, aw moins en 
apparence’, la religion. Il avaït exigé les cérémonies dans le doute 
d'obtenir lès dogmes; mais les chefs du parti de lairésistance n’en! 
rejetaient que plus les cérémonies, qui, Lois la multitudé , finissent 
par tenir lieu du dogme, pour peu qu’on l’Yhabitue: C’estce que 
Mélancthon ne pouvait comprendre, parce qu'ayant une ‘religion dé 
raison , dont il avait débattu depuis trente ans tous'les’ articles, äl 
pouvait être assuré personnellement contre leffet des cérémonies, 
et exempt du danger d’être ramené à son insu par le rétablissement: 
des pratiques extérieures à la religion ir Série gsriére une! 
dépendance essentiélle. 

Sa tolérance àicet égard, quoique justifiée par les pasiobes mo- 
tifs et renférmée dans les limites de la confession d'Augsbourg, pou 
vait compromettre la réfôrme. Il voulait qu’on laissät’subsister les’ 
fêtes, l’ordre dés lecons , la confession et l’absolution‘avant'de rece= 
voir'le sacrement, l’ordination publique pour le ministère évangé- 
lique , les prières pour les noces et les discours pour les'enterremens; 

les chants, enfin le surplis, si détesté par le parti'extrème: Il con 
seillait qu’on ne-combattit que sur les choses importantes, d'où lévi- 
dence püût résulter pour tous les hommes de sens, même parmi!ses 
adversaires ; mais qu’on ne risquât pas, pour des points indifférens, 
de rappeler la guerre, et de faire déserter les églises. « Point d’au- 
dace avant le combat, écrivait-il à ceux de Strasbourgs/quil'accu- 
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sant de Mere YEN conne sa autii esse; point.de 
re C - ir des choses inutiles, ordinairement suivi d’hésitation: 
atio dans de combat. De la facilité sur ces:choses; mais: 


shui 
du courage, et tout le courage possible, en-cas d'appel devantile mai 
_ gistratpoursäbjurer la, docttine ou. en reconnaitre une autre. Sur 


ce point sil faut isavoir-préférer sa foi àvsaivie.età la: paix moins 
e la connaissance de la vérité. N’imitezipas ce martyr 
| dé Bâléyajoutait-il, qui se: fait brûler pour:avoir mangé de la viande 
 lesvendredi, nisaint Laurent, qui subit:le même supplice pour ne 
pas payer l'impôt à l'empereur Dèce. ‘1 vrai culte:de Dieu, c'est la: 
foi, la prière, Vamour, l'espérance, la patience, la:chasteté, la jus- 
tice:envers le prochain, et cire ertus. Sans, tout.cela , la liberté. 
| ns lusage .de la:viande , et d’autres libertés 
u 1€ l'une oeruie police plus:agréable aux: 
hommes, parc gl a moins d'obligations (#}. »... 
fameuse-querelle:des choses indifférentes (ééotoa) | 
ior tel’Alle magne sethâta-la mort de Mélancthon. Le: 
rt eur la soulève fut Flaceius Hllyricus, théologien médiocre, 
quivn'a daisséwnibun Jivre estimé, ni même: une erreur ‘éclatante, 
mais doué d’assez d’audace et de talent pour défendre une cause 
qui pouvait.se passer /de’haute théologie. Venu à Wittemberg en 
1541, il y'avait-été. “accueilli par Mélancthon avec cette: bonté cé 
lèbre-dont presque-tousiles érudits d'Allemagne:et tous/les hommes 
desquelque:espérance:ayaient reçu des marques. El'sy était appliqué 
àädétuderdél’hébreu, avait recuiletitre de:maître ès-arts , et.s'é- 
taïitemarié. Vers lertemps de l’Intérim , si propice aux entreprises 
_ nouvelles; soitaudace', soit instigation du-dehors , ee que son carac- 
tère ‘enveloppé ne ‘permit pas de découvrir, il s'était mis à écrire, 
sous de ‘faux noms, des libelles: où il attaquait tous les esprits et 
toutes les“opinions pacifiques. Ilavaitrune manière particulière de 
capterlaiconfiance : affectant un grand zèle, prodiguant les gémis- 
semens flparlait d’un commerce familier avec Dieu, qui se commu- 
_miquait-atlui-dansses extases (2). Retiré à Magdebourg , la seule wille 
quise fût ouvertement révoltée contre lAntérim, il y répandit des: 
écrits .et des caricatures contre l'électeur, ‘Mélancthon, le prince: 
 dAnhalt , Major,et: d'autres chefs -du paysimodéré , qu'il appelait 


(1) Lettres, liv.T, col. 82. 
(2) Discours prononcés à l académie de Wittemberg, tom. VI. Discours de George 
Major. 
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intérimistes et adiaphoristes. Il criait que l’on corrompait la doctrine 


en-rétablissant les cérémonies abolies, qu’il fallait plutôt déserter les 
églises et effrayer les es Ps la crainte des séditiana que de 
rien rabattre des principes. : 1403. 4h 


- C'était la thèse populaire. : rar lyric, qui: n'était “porstésit 
qu’un nom, eut-il autour de lui un immense parti, formé de-tous 
ceux qui avaient sur le cœur la défaite de l'Allemagne, et qui voulaient 
la venger de ces images où on la représentait enchaînée aux pieds de 


l'Espagne et de l'Italie. Ce parti voyait bien que la guerre n’était pas 


finie. Quoique suspect à l’électeur Maurice, il pénétrait, par cet 


instinct propre aux partis, la pensée de ce prince;-quiinclinait vers 


la cause protestante, par esprit d'indépendance et pour se faire par- 
donner par la Saxe son usurpation. Du reste, ils ne discutaient rien, 
ne demandaient rien de nouveau, ne raffinaient sur riens eton 
croyait les accuser victorieusement de ce vague même qui faisait 
leur force. Je n’ai pas peur d’un parti quise pique de logique et qui 
raffine; mais un parti qui ne se soucie pas de lier ses raisonnemens, 
et qui répond par des cris à ceux qui lui demandent des syllogismes, 
je m’en inquiète ou j’en espère, selon sa cause, et agrnt cu que 
ses prétentions sont plus vagues. 
Illyric était poussé à la fois par les. paisiénate qu ‘il: es patte) 

et le bruit qu’il avait fait, et par une jalousie ardente contre Mélanc- 


thon. Il le haïssait pour son savoir et pour son autorité sur les esprits 


éclairés, qu'il n’était pas de force à lui disputer. Dans ce premier 
rôle, qu’il avait conquis avec toutes sortes d’alliés, il était inquiet 
comme un usurpateur qui se sent inférieur à celui qu’il a dépossédé. 
Outre l’ingratitude pour les services qu’il en avait reçus, et qui s’aug- 
mentait pour s’étourdir, Illyric faisait à Mélancthon une guerre dé- 
loyale. Il lui prêtait des mots qui pouvaient mettre:sa vie en péril, 
comme celui-ci : « qu’il fallait ne pas se séparer de l’église, dussent 
tous les anciens abus être rétablis. » Il se vantait d’avoir surpris dans 
ses entretiens des aveux de retour au catholicisme. Il parlait de 
rêves que Mélancthon lui aurait racontés, et il s’aveuglait sur son 
manque de foi en l’étalant. Il n’est pas étonnant qu'un parti qui avait 
pour chef un tel homme fût mêlé de toutes sortes de gens. C’est 
d’ailleurs ce qui arrive à tous les partis ardens, quelque vertu qu'’ait 
leur chef. Ils sont et seront toujours suspects, parce qu'il leur faut 
se recruter de tous ceux que gène le présent, dans ce qu’il a de bon 
comme dans ce qu’il a de mauvais. | 

À la faction d’Illyric vint s’en ajouter une autre, dont Osiandre 


| 
| 
| 
| 
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était le chef; mais l'ambition d’Osiandre était plus vaste. Illyrie ne 
voulait que les conséquences ‘extrêmes du luthéranisme; Osiandre 
aSpirait à être chef de doctrine et à innover dans le dogme. 11 avait 
commencé par donner des leçons d’hébreu dans le couvent des Au- 
gustins à Nuremberg. Remarqué dès ce temps-là pour la vivacité de 
son esprit et l'étendue de son savoir, mais redouté pour sa rudesse 
etson orgueil, il fit admirer l’éloquence de ses attaques contre les 
superstitions des moines. Depuis lors , il avait toujours fait partie, à 
titre de théologien de Nuremberg, de toutes les ir) 2 que cette 
ville avait envoyées aux diètes. | 

‘avait une grande connaissance des langues, et an savoir sur toutes 
dbkess mais il gâtait ces dons excellens par beaucoup d’opiniâtreté, 
par un orgueil souffrant'et envieux , et par des opinions extraordi- 
näires qu'il couvait long-temps en lui et qu’il ne laissait pénétrer de 
personne. L'occasion venue, il les divulguait au hasard , sans retenue 
_ ni mesure, et son audace étonnait d'autant plus qu’elle avait été 
plus long-temps contrainte. Mélancthon l’accusait avec raison d’avoir 
assisté à toutes les délibérations d’Augsbourg, sans adhérer ni con- 
tredire, sans’ aider en rien ceux qui tenaient la plume, s’enveloppant 
d’un silence orgueilleux et défiant, et paraissant borner son ambi- 
tion à ce qu’on s’inquiétât de sa réserve. Il avait été vingt ans sans 
s'ouvrir. Enfin il éclata, el JR voir "Ja prétention de réformer ss 
ther lui-même. 
A Nuremberg, le régime de l'Jntérim le gênait, et d’ailleurs le 
parti modéré l'emportait. Il quitta cette ville et vint dans le Brande- 
bourg, auprès d’Illyric et des autres, apportant une nouvelle interpré- 
tation de la justification, qu’il attribuait, non plus aux mérites du 
Christ, mais à la justice de Dieu. Ce fut la grande nouveauté qu'il intro- 
duisit dans la réforme; mais cette nouveauté ne touchait que les théo- 
logiens, et ilfallait faire la part de la multitude. Mélancthon et l’église 
saxonne lui en fournirent la matière. Il les attaqua par des écrits et 
_ des prèches dont la violence émut tout le Brandebourg, d’ailleurs 
plus porté aux excès d'opinion, la réforme y étant plus récente et 
sans discipline. « Il souffle sur moi de la Baltique des vents furieux, 
écrit Mélancthon à Camérarius. J'entends parler de menaces. Ce 
harangueur du peuple dit qu’il me coupera une veine d’où le sang 
jaillira sur toute l'Allemagne (1). » Ceux de la confession d’Augs- 
bourg exigeaient de tout aspirant au titre de professeur de théologie 


(1) Corp. ref., tom. III. 
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le serment. qu l. confessait-la, doctrine présentée à Char PURE CU 
diète d’ Augsbourg; qu'avec l'a ù } x & pe 
-cas de: controverses nouvelles:sur des points où des juger 


n'auraient pas encore. été. parts ilen dékbérerait avec: lé viillards 


de l’église de Wittemberg et. ; dés villes: alliées: Osiandre’réje etait:c 

serment comme une pinruiiee parlait de bien d'autres di dissentimer 

-encore, et sur un ton menaçant, Attaquant doublement x noel 

se par ce qu'il disait et par ce qu'il affectait de taire. 
: Pourquoi un homme si éminent, de‘tant: de savoir et d'éloquenee, 

qui, à la diète de Marpurg (1529), avait: émerveillé et:char 

et tous.les autres théologiens, à qui ne manquait nilaferm 


patience, qui:sont parmi-les premières: qualités d’un’ chef de parti, 
.n'eut-il que l'éclat d’un brouillon? D'abord, sesplus belles années 


s'étaient passées sous Luther. Or, il n’y avait guère dechançce’à dis- 


puter à Luther le premier rang, et, en fait d’audace extravagante;, 


Carlostadt'et Zwingle n’avaient rien laissé à tenter. Luther mort ;‘il 
fallait suivre avec la gloire toujours modeste d’un: disciple, ourise 
distinguer par des folies. C’est la seule alternative des hommes de 


talent quand les révolutions sont consommées : ceux quine se: sf 


tentent pas de la gloire de les assurer, ne trouvant plusrien desso! 


à faire triompher, et.ne pouvant-past obéir, sera a sur le 


schisme et innovent en séditions. 

Ce fut le sort d’Osiandre. Du reste, sa tbtife te sans E Christ 
-et sans les œuvres ne lui-survécut que peu d'années. Ellercausa quel- 
ques troubles à Nuremberg en 1555; mais, ce: qui prouve combien 
ces troubles étaient peu profonds, c’est que ce fut assez de la‘ doueeur 
de Mélancthon pour les apaiser. Il y avait déjà trois ans qu'Osiandre 
s'était retiré du champ de bataille, selon la belle expression de son 
adversaire, annonçantsa mort; et les honneurs mêmequ'onluirendit, 
et qui furent, dit-on, extraordinaires, montrèrent bien qu'il s’agis- 
sait là d’une de ces renommées qui n’ont de fondement que dans Ja 
passion d’un jour, et non dans la raison générale, 

Dans l'intervalle, la guerre avait éclaté entre Charles-Quint'et 
Maurice, lequel eut cette gloire singulière, qu'après avoir aidé l'em- 
pereur à vaincre PAllemagne protestante, il'aida l’ Allemagne protes: 
tante à vaincre l’empereur. On sait que Charles-Quint, poursuivi 
jusque dans Inspruck, s’échappa, nonsans peine, par des passages 
inconnus des montagnes du Tyrol. La convention de Passaw-renditla 
liberté à Jean-Frédéric et au landgrave de Hesse, et mit les protes- 
{ans sur le même pied que les catholiques. 


jeu il y rar 
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ralianeene unions Re protestantayant 
xagérés, Hlyricetles siensrevinrent à la charge contre 

agitèrent.dans Jeurs. conventicules de proscrire quel- 
se 0 vres. ÆEnfin,. à, la diète de Worms, quise tint.en 1557, 
1dèr mn avant d'engager le.débat.avec les catholiques, il 
Aüt. D vertu entre eux etles. églises.de-la confession d’Augsbourg, 
meprésentées.par Mélancthon.. Les deux, partis échangèrent en. effet 
quelques discours sur,les questions.qu’on.débattait depuis trente ans. 
«Ce,premier, engagement, dit Mélancthon , .fut.brillant et agréa- 
ble (1).» Il caressait encore.ce, rêve d’un grand débat. solennel..et 
définitif..et.il n'avait pas cessé.de croire.à l'efficacité. de la-discussion. 
C'était l'erreur d’un-homme qui.y était, sincère et qui y réussissait. 
Pendant. use:suspension de cette diète, Mélancthon fut appelé. à 
Heidelberg. pour.y.constituer. l'académie. C’est là. que. Camérarius 
vint luiapprendre la mort de.sa femme. Leursamis communs l'avaient 
« ..desce.soin.On.avait.espéré.que le coup serait moins rude, 
| si-Mélancthon. tenait. cette nouvelle d’une. bouche si chère. L'arrivée 
de.Camérarius lui causa une joie si vive, que celui-ci n’osa pas d’abord 
laitroubler,.et qu’ilile laissa s'engager en:toute sécurité dans un de 
cesentretiens.qu'il réservait, pour. son ami , et quisne .roulaient pas 
sur les matières théologiques. Le lendemain , Camérarius, craignant 
-qu'ilan/appnit d’un autre son malheur,.et qu'il luien voulüt de ce 
She se décida à lui.en; parler. A cette nouvelle, Mélancthon ne 
ap à point en démonstrations violentes : il dit adieu äsa femme, 
en l'appelant par son. nom , ajoutant.qu'ilne.serait. pas long-temps à 
la suivre. Puis, s’enfermant avec son ami, il lui tint sur l’état. des 
affaires , et sur l'avenir de l'Allemagne ,.des discours pleins de tris- 
tesse, et.mêlés de prédictions que l'évènement.ne:démentit pas. 


XV. — DERNIÈRES ANNÉES DE MÉLANCTHON. 


Frrp bee ne rien pas être séparé: long-temps és sa femme, 
Comme:il-eroyait sa fin prochaine, il.commençait à s’affecter moins 
desmalheurs publics ou des siens, sentant que les douleurs longues 
etimmodérées ne conviennent plus à l'homme que la mort va bien- 
tôt délivrer. Ses dernières -années se passèrent.dans ce calme.sans 
indifférence, .oùil était arrivé aprés tant de peines d'esprit, soit par 
la raison, soit par ren D'ailleurs, tous ses amis de son âge 


(1) Lettres, liv. I, 85:86: 


388 REVUE Pr DEUX MONDES. 


étaient morts : il avait vu disparaître successivement | Luthér, Cruci- 
ger, J Onas ,  Menius, Poméranus , d'électeur Jean-Prédérié» q qui ne 


terre une vie laborieuse et suite dtce habileté. Ces Hoi émi- 
nens formaient la première génération de la réforme ; ils en avaient 
eu toutes les illusions et toute la bonné foi. Ceux qui venaient ensuite 
Y mêlaient beaucoup d'intérêts divers et confus, outré cet orgueil 
propre aux héritiers immédiats d’une révolation , lesquels se piquent 
d'interpréter souverainement ce qu'ils n’ont pas fait, et se ATeRS 
contre la gloire de leurs pères pour relever la TOURS 
Les adversaires eux-mêmes étaient changés. Dans ces préiie 
luttes du vieux catholicisme et de la réforme, on avait disputé des 
deux côtés, sinon avec la même bonne foi, du moins avec plus de 
bonne foi que de politique. On cherchait à mettre hors du débat 
quelques vérités évidentes qui saisissent les intelligences les plus 
simples. Ce fut toujours le but hautement déclaré de Mélancthon, 
et les scolastiques, quoique dans le commencement moins sincères, 
parce qu'ils étaient moins savans et moins habiles, n ‘avaient pas 
paru s’en proposer un autre. Mais depuis que la guerre , | précédée ÿ 
ou suivie-des intrigues , avait exalté, comme il arrive, Ja lächeté et 
l'audace, la politique avait chassé la bonne foi. Les catholiques 
s'étaient habitués à compter sur l’empereur, et se mettaient moins 
en peine d’éclaircir des difficultés qui devaient être tranchées par 
son épée. Le rôle de Mélancthon était fini. Il n’y avait presque plus 
de disciples pour apprécier ce langage honnête, sans équivoque, 
sincère là même où la pensée était encore incertaine ; il n’y avait 
plus d’adversaires pour rendre les armes, au moins sur quelques 
points, à cette polémique si loyale qui arracha aux consciences plus 
d'une concession que les intérêts retirèrent ensuite. 
Les Flacciens lui avaient rendu le séjour de Wittemberg assez diffi- 
cile pour qu'une fois encore il parlât d’en sortir, et de chercher pour sa 
mort un exil plus hospitalier. Camérarius parle des désordres des 
Flacciens avec une tristesse que son obscurité, habituellement impé- 
nétrable, n’a pu nous dérober entièrement. La religion n’était guère 
que le prétexte dont se couvraient les jalousies et les haines privées, 
et les noms d’adiaphoristes, de majoristes (1), désignaient ceux qu’on 
n’osait appeler du nom trop éhonté d’ennemis. C’est un trait com- 


(1) C'est-à-dire de partisans de la tolérance sur les choses indifférentes, de disci- 
ples de Major, qui était lui-même de l’école de Mélancthon. 


L 
| 
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mun à toutes les révolutions , que ces “haines personnelles qui , au 
moyen de noms généraux, : parviennent à se donner pour Pi ma 
toute une ville et quelquefois toute une nation. | : 

:Wittemberg souffrait de tous les maux que peuvent causer la plume ; 
et la parole, ‘quand elles ont pour prétexte l'intérêt public, et pour 
motif l'intérêt particulier. La rage de la dispute avait gagné tout le 
monde : les disciples interpellaient les maîtres; les écoliers offraient 
Je débat'public aux professeurs. Quelques-uns l'acceptèrent, contre 
le gré de Mélancthon, qui sentait qu’à se commettre ainsi on abais- 
sait la dignité de l enseignement. Pour les écrits, ils étaient innom— 
brables, à cause de l’amour du bruit qui fait tant d'écrivains, et 
parce que le sujet y prêtait, la moindre ‘équivoque en théologie 
fournissant aisément matière à des volumes. Camérarius n’y voyait 
qu’un remède, la censure, et il la demande honnêtement. Oui, ’il y 
‘avait des juges infaillibles. Mais c est parce que les juges se trompent, 


“qu’on a sagement fait, dans les temps modernes, de ne pas sacrifier 


le droit à l'erreur, la faculté à l'abus. On avait d’ailleurs, au temps 
dé Camérarius, au moins une sorte de censure. Je vois un décret 
de l'académie qui interdit toute publication qui ne sera pas revêtue 
-de l'approbation des quatre doyens des facultés et du recteur. Mé- 
lancthon lui-même paraît avoir été chargé, auprès de l'académie, 
des fonctions de rapporteur dans les affaires de ce genre. La censure 

n’était done pas à trouver. Si elle ne réprimait rien, c’est peut-être 
que l’inutilité de la censure n’est ti moins ancienne 2. son exis- 
tence. | 

“I n’est pas étotnant: que cette confusion eût relâché la discipline 
“iique. La plupart des jeunes gens avaient une religion fort 
tiède; ils aimaient mieux disputer qu'’assister avec recueillement 
aux lectures , à la prière , aux rits du nouvel évangile. La doctrine de 
la justification dans les œuvres avait produit ses fruits. « Pourquoi 
nous mettre un frein, disaient les étudians, puisque vous nous en- 
seignez que le soin que nous prenons de gouverner nos actes exté- 
rieurs n’est pas la justice pour laquelle Dieu reçoit les hommes (1)? » 
En d’autres termes : « À quoi bon nous gêner, puisque cette gêne ne 
nous doit pas être comptée? » On les combattait par des subtilités. 
Mélancthon lui-même, qui est le plus souvent d’une clarté admirable, 
ne répondait rien de concluant. Il n’osait faire un pas de plus vers 
les œuvres, de peur d’affaiblir la doctrine de la justification par la foi, 


(1) Discours prononcés à l'académie de Wittemberg, tom. IY. 
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qui était laigrande.nouveauté.des évangéliques,. et la murale obscur 
Cissait.dans.ces subtilités si:impu assions, | 
Il n’y avait pas jusqu'aux.enfans. qui. ne on réciter.de 
mémoire, bien;loin qu'ils-le.pussent. faire.de cœur, le symbole,de 
apôtres. Vainement. on: leur. disait .que cette récitation pr ae 
une. absolution.. On parvenait.à peine. même.avec l’appât-d' 
grand: intérêt., à leur mettre, dans Ja:mémoire cette;prière, nur "4 
dérable :dans la nouvelle. doctrine, nine contenait. à 


même de la justification. so allons it 
… Aureste,.la tiédeur spears exercices. os édite windre de 
ces relchemens,.On reprochait-aux élèves surtout.laglouto 


reproche très.ancien .en Allemagne. Seulement .Ja. table tai 
plus turbulente :qu'aujourd'hui. Les orgies se prolongeaient raie | 
minuit, énormité pour le temps; après quoi,les. jeunes,gens se, ré- 
pandaient sur Ja place.et.parcouraient lesrues de Wittemberg,criant 
€t chantant à tue-tête,.éveillant tout le monde ,.et faisant croire 
aux.magistrats.que:l’ ernemi était dans la ville. Un décret de. dass 
démie leur.ordonne.d'être. rentrés chez eux. à huit.heures. Si,qu 
qu’un. est.appelé au dehors-pardesaffaires, qu'ibles. fasse en silence, 
et:s’éclaire. dans les rues avec uneldanterne,; pour qu’on-lereconnaisse. 
Quiconque: sera surpris armé.et sans Janterne.sera.mis.en.prison. Un 
autre décret.les menace d'une. prison particulière plus..dure.que.la 
prison scolastique. Le premier décretin'avait.pas réussis On: canine 
à sortir armé, et.on.battaitde guet. | ne 
Plusieurs étudians avaient pour domestiques ces Scapins et ces 
Mascarilles dont la.comédie.a fait.unitype,, mais qui ont.été, d'abord 
des personnages réels, héritiers des.-Daves de.Rome. I ne-paraît, pas 
d’ailleurs.que la-comédie-les.ait calomniés. Ils étaient. larrons jusqu'à 
rompre les coffres.et crocheter les portes, de-complicité.avec leurs 
maîtres, qui prenaient leur part. de ces.rapines;.ils soufflaient:les 
discordes, excitaient Jes rixes, poussaient les moins braves à..se 
battre,.et fournissaient les.armes; ils-entraînaient.dansiles.orgies les 
jeunes gens sobres, et troublaient.deleurs-chants, de leur'‘ivresse, 
de Jeurs espiégleries, les-noces.et-toutes:les réunions.publiques {1}. 
Dans-les faubourgs des maraudeurs prenaient d'assaut les jardins 
et les vignes. .et.ils, avaient. .des chambres où.ïls:se cachaient.pour 
manger leurs. vols..Un.décret.leur:défendide-coucher:hors de-laville, 
On leur fait un tableau:des blessures qui les.attendent,, de. Ja.:mort 


(1) Discours prononcés. à l'académie. de Wittemberg , tom. VIL. 
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qu'ils risquént peut-être, outre les chàtimens queleur réserve l'aca= 
démie. Un autre décret parle de femmes perdues quisattiraient les 
jeunes gens dans les'bois proches de la villeou dans les bouges des 
faubourgs, et qui Lmheg dans lintérieur ee kr ie SOUS _ ha: 


bits d'homme. nt 


- ÆEnfinils se faisaient accuser dé modes pütités tu lé vie 
particulièrement dans la forme de leurs chapeaux. Les-uns por- 
taient ‘des turbans à la manière turque, ce qui leur était reproché 
comme une imitation qui présageait des mœurs et un empire bar- 


bares. Les autres se couvraient de chapeaux à larges bords, dont on 


leur’ disait vainement, du haut des chaires académiques, qu'ils gè- 
nent la vue, qu'ils sont enlevés par les coups de vents, et que leur 
poids allourdit la tête etropprime l'esprit. Ceux-ci imitaient la coif- 


furetmilitaire.des cavaliers, ceux-là le bonnet de voyage, bigarrure 


qui étonnait be beaucoup les étrangers et leur donnait une mauvaise 


_épinion de la fécel du gouvernement académique. 
Mais un-mal plus grave, et contre lequel Mélancthon lutta avec 
plus de zèle que: -de’suécès;, c'était l’impatience des jeunes gens d’ar- 


river de plein saut aux professions lucratives sans passer par les 


_ études scolastiques. L'’académie de Wittemberg suivait, à quelques 


changemens près, la même conduite que notre université, quoique 
dès ce temps-là il se trouvt, comme aujourd'hui, nombre d’inven- 


_ teurs et-de partisans. des méthodes expéditives. On‘n'arrivait aux 


sciences spéciales et d'application, à la théologie, au droit, à la mé- 
decine;-qu'après'avoir été arrêté long-temps sur ce qu'on appelait la 
grammaire et la dialectique, c’est-à-dire les études de langue et la 


philosophie. A l'issue: de ces premières études, on recevait le grade 


derbachelier. Delà il fallait passer par la physique, les mathémati- 
ques , “les. éthiques, et recevoir le grade qui y était attaché, avant 
d'entrer dans l’enseignement d'application. Or, ces lenteurs si sage- 
ment calculées-sur les progrès des facultés de l'enfant, de ladoles- 
cent et du jeune homme, avaient comme aujourd’hui de nombreux 
eontradicteurs.On':attaquait l'usage de décerner des grades comme 
une routine et un empêchement. Les parens avaient hâte d'échapper 
aux dépenses de l'éducation littéraire, et poussaient leurs enfans aux 
professions lucratives, quoique la rétribution académique fût mo- 
dique, les plus riches ne payant que quatre florins d’or et demi par 
année , les pauvres deux florins, et quelquefois rien. Pour les éco- 
liers, outre le peu d’application de cet âge, qu'aucune méthode ne 
corrigera, mais qui suffit d’ailleurs à une étude très générale comme 
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celle: d'une langue, ils étaient. impatiens d’aller : où étaient 
fluence, le bruit, la vie, c’est-à-dire à la médecine, au droit, qui : 
naient à la fortune, mais surtout à la théologie, par. laquelle on 
arrivait à la faveur des princes. « Il nous naît, dit Cri 
théologiens comme des champignons (1). » On apportait à c étude: 
un chapeau à larges bords et un souverain mépris pour les étud 
littéraires. Cruciger juge le mal si grand, qu'il “op ve interven- 
tion des magistrats et des princes pour empêcher ces pro: fessions sans 
instruction première, et cétte nuée de théologiens, ris 
et de médecins improvisés. ; ss 
Toutes ces difficultés, dont quelques-unes ne pts 6 M. ” 
au temps où vivait Mélancthon, mais dont les plus graves tenaient à 
l'esprit d’émancipation qui faisait le fonds de la réforme , étaient de- 
puis long-temps au-dessus de ses forces et de son espérance. Qu’on 


y ajoute les embarras que donnait aux chefs de l'académie l'insuffi- 


sance ou le défaut de zèle de certains professeurs, la témérité de quel- 
ques-uns, lesquels déchiraient dans les querelles des Flacon la robe 
académique , les inégalités des princes dans leurs dispositions po 

les lettres, tour à tour protégéesavec faste ou sbandob ee di comine une 
dépense de luxe dans les temps de guerre; l'anarchie des familles que 
partageaient tant de contradictions et de schismes dans la même doc- 


trine ; les embarras matériels et de police, les disettes, alors si fré- 


quentes; la peur des Turcs, et celle plus récente des Russes, qu’en- 
fantait sourdement le nord; enfin l’idée familière alors à tous les 
esprits éminens d’une prochaine dissolution du monde; et l’on com- 
prendra qu’un homme qui avait donné toute sa jeunesse et tout son 
âge mûr à la réforme, entrant dans la vieillesse avec dés forces épui- 
sées, et plus de considération que de puissance, vit venir avec quelque 
douceur la mort qui devait l'enlever à l'envie, au doute et à l’impuis- 
sance, à l’entrée d’une seconde carrière qui menaçait d'être plus 
laborieuse que la première. Parmi les biens immédiats des révolu- 


tions, lesquels sont en petit nombre, le plus grand peut-être, c'est 


qu'après avoir payé sa dette, on désire de mourir avant le décou- 
ragement extrême et l’incrédulité. 


(1) Discours prononcés à l'académie de Wittemberg, tom. I. 
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a — MORT DE MÉLANCTHON. 


L'année 1560 trouva Mélancthon occupé de sa fin, et déjà touché 
de cette tristesse douce que donne à l’homme le mieux préparé 
l'approche solennelle de la mort. Depuis quelques mois, il priait 
Dieu tous les jours, à son lever , de lui adoucir ce passage. Mélanc- 
thon avait alors soixante-trois ans. C'était une année climatérique, 
où, dans ce temps-là, chacun se recueillait, s attendant également à 
recommencer sa vie ou à la voir finir. Mélancthon en parlait souvent 
avec une piété mêlée de superstition, disant qu'il lui avait été prédit 
par un célèbre mathématicien et médecin , Jean Virgund, que les as- . 
tres lui comptaient les années jusqu’à soixante-trois, mais que, passé 
ce nombre, ils ne parlaient plus. Il laissait voir par d’autres paroles 
_ qu'il ne se ‘croyait pas loin de sa mort. Quand on lui parlait d’intri- 
_gues ourdies contre lui par ses ennemis: « Je ne les embarrasserai 
pas long-temps, disait-il, de mon opposition (1).» 

Il traversa pourtant sans maladie l’année climatérique; mais c'était 
une opinion générale que les dangers de cette année étaient souvent 
différés à la suivante. On l’avait remarqué de Luther, mort trois 
mois après lé époque fatale, et les amis de Mélancthon n'étaient point 
rassurés par son air dé santé. Lui-même n’en continua pas moins de 
prédire sa fin, et de s’y accoutumer. Son corps s’amaigrissait, et, 
quoiqu'il conservât la même capacité de travail, ses amis remarquaient 
qu'il perdait de sa facilité. Ce fut à son retour de Leipsick, où l’élec- 
teur de Saxe l’avait envoyé présider des examens, que Mélancthon 
sentit les premières atteintes du mal qui devait l'enlever. Il éprouva 
de vives douleurs dans la nuit du 7 avril. Peucer, son gendre et son 
médecin, effrayé des symptômes, fit écrire à Gamérarius , avec lequel 
Mélancthon était lié depuis quarante ans d’une amitié si étroite, qu'il 
. se hâtàt de venir à tout évènement. 

Le matin, dès le point du jour, Mélancthon voulut reprendre ses 
travaux ordinaires, pensant trouver encore ses forces; mais, déjà 
frappé de cette faiblesse qui est le commencement de la SE 
écrivit d'une main tremblante à un de ses amis qu’apparemment 
Dieu voulait l'enlever au synode que les Flacciens allaient provoquer. 
Puis S'interrompant pour parler avec son gendre de sa maladie : « Si 


(1) Orationes, epitaphia et scripta quæ edita sunt de morte Philippi Melanc- 
thonis, Wittemberg, 1561. 
TOME XX. 26 
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Dieu le veut ainsi, dit-il, je mourrai volontiers : puisse-t-il faire que 
mon départ soit joyeux! » Il était fort inquiet d’une éclipse qui avait 
eu lieu dans l’équinoxe, et d’une conjonction de Mars et de Sa- 
turne. Il y avait vu d’ailleurs un présage de stérilité, et avait conseillé 
à l'académie de se pourvoir de blé pour une disette, ce qui fut fait. 

Vers huit heures, il parla d’aller faire sa leçon de dialectique à 
l'académie. Comme on essayait de l’en détourner : « Je ne lirai qu'une 
petite demi-heure, » dit-il, et il sortit, appuyé sur les bras de deux. 
élèves. Arrivé dans la salle des cours SNS il la trouva vide, car 
on l'avait trompé d’heure, dans l'espoir que, ne trouvant personne, 
il s’en reviendrait. Il hésita d’abord s’il ne prendrait pas l'heure d’un 
_de ses collègues, alors absent; mais l'auditoire manquant, ilse fit 
reconduiré chez lui, Là, se sentant mieux, et neuf heures ayant. 
sonné, il témoigna le désir de retourner à l’académie. On avait pensé - 
d’abord à faire afficher que le cours n'aurait pas lieu; mais, sur la 
réflexion que cette contrariété pourrait le fatiguer plus que sa leçon, 
on le laissa monter dans sa chaire. Il parvint à parler environ un quart 
d'heure sur un texte de Grégoire de Nazianze, dissimulant sa fai- 
blesse, et affectant d'élever la voix. Cet effort parut toutefois le 
ranimer; il continua tout le jour et une partie du lendemain à 
dicter une histoire universelle qu'il avait déjà menée jusqu'à Char- 
lemagne; et le sénat de l'académie ayant été convoqué pour délibérer. 
sur quelques rixes entre des jeunes gens, il! s’y rendit, et prononça 
de graves paroles, conseillant des mesures mêlées de sévérité et de 
douceur. 

De retour chez lui, il se remit à ses travaux. Il faisait nl 
alors un discours funèbre sur la mort de Philippe, duc de Stettin et 
de Poméranie. Ses amis craignaient d’y voir un présage, et lui-même 
allant au-devant de leurs pensées. « Je ne traite plus, leur dit-il, 
que des sujets funèbres. L’excellent prince à qui j’ai rendu cet hom- 
mage a été un Philippe. Quoi d’étrange que moi, un Philippe de la 
foule , je le suivisse ? » 

Le 12 avril, qui était le jour de la Passion, il se leva, après une 
nuit sans sommeil, à quatre heures du.matin, ét à six heures il alla 
faire sa leçon, selon la coutume des professeurs de célébrer dès le 
matin la mémoire de si grandes choses, et quoiqu'il .ne le fit pas 
sans beaucoup de fatigue, même en santé. Ce fut, d’ailleurs, la der- 
nière fois qu’il parla en public. Il rentra chez lui pour n’en plus sortir 
que mort, luttant contre les progrès du mal, tantôt assis, tantôt 
debout et se promenant dans sa bibliothèque. Il y eutun moment.où, 
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descendant hescalibr qui: \ conduisait , les forces lui manquèrent, et 
il s’assit sur une marche , la tête appuyée sur le coude. C’est dans 
cette: posture que Camérarius le‘trouva. 

Le jour de Pâques, quoiqu'il pût à peine se tenir debout: il voulut, 
déstsixtlieures, aller à l'académie faire sa leçon’accoutumée sur la 
solennité dujour. Déjà, malgré la résistance de Camérarins, il avait 
revêtu sa robe, disant qu’il se contenterait de faire aux élèves quel- 
ques courtes réflexions, dorsque son fils, survenant, lui annonce que 
l'auditoire est désert. « Est-ce donc toi, dit Mélancthon avec impa- 
tience, qui as donné ordre’aux élèves de se retirer? » Ce que celui- 
ei ayant nié, Mélancthon se calma : «Pour qui ferais-je ma leçon, 
dit-il, s’il n’y a maatst » Et quittant sa robe , il se mit à à écrire 
des lettres. he 

- Desaffaires pressantes forçaïent Camérarins de partir. On n'avait 
pus perdu toute”espérance:, les membres étant encore valides et la 
tête intacte. Ungoûter d’adiew fut: préparé, où devaient assister 
quelques: amis: il voulut les: traiter avec du gibier que lui avait 
envoyé le prince d’Anhalt, et du vin. du Rhin, qui lui était venu 
d'un'autre don. Avant de se mettre à table, Camérarius:et lui étant 
dans’ la bibliothèque, lui assis sur un escabeaw, et plusieurs. per- 
sonnes debout vers la porte, il dit à sonami, comme dans un dernier 

‘adieu: «Moncher Joachim, nous sommes liés depuis quarante ans 
d'unetamitié vraie et réciproque: d’où ni l’un ni l’autre de nous n’a 
cherché à tirer profit, et nous avons été de bons pédagogues , chacun 
à notre place./J’ai la confiance que nos:travaux ont été utiles à plu- 
sieurs. Que si Dieu a voulü mettre fin à mes jours, nous continuerons 
denousaimersaintement dans l'autre vie. » Ensuite ils descendirent 
pour:le goûter, où Mélancthon:, après quelques discours touchans sur 
Ja mort: édifiante d’une fille de:Camérarius, fut pris d’une telle fai- 
blesse , que celui-ci , effrayé, remit son départ au lendemain. 

Lemoment de la-séparation arrivé, Mélancthon lui dit d’une voix 
- triste : « Que Jésus-Christ, fils de Dieu, qui est assis à la droite de 
sontpère’et qui dispense ses dons aux hommes, te conserve, toi, les 
tiens’et nous tous! » Et'il ajouta des complimens pour la femme de 
son-ami. Camérariusmonta à chevalet partit pour Leipsick. 

Le même-jour, Mélancthon parla de la folie de ceux qui nient que 
Jésus-Christ ait craint la mort. «Ella craignait d’autaot plus, ajouta- 
t-il, qu'il connaissait mieux que nous ce que c’est que mourir. » H 
revint sur cette mort de la fille-de Camérarius, et sur la maladie qui 
avait enlevée, et qu'il. comparait à la sienne, sauf sa faiblesse qu’il 

26. 
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trouvait si grande et qu'il attribuait à une cause obscure. Et peu au- 
paravant, étant couché : «Si ce-n’est pas la mort, dit-il, c'estdu 


moins un bien grand châtiment. » A la muraille où touchait sonlit, 
était suspendue une carte d'Europe; après l'avoir regardée.avec des 

yeux fixes, il se tourna vers ceux qui le soignaient, et leur ditavec 
un sourire : « Virdung a lu dans les-astres que je ferais naufrage 
dans la Baltique. Il a raison, je ne suis: pas bien loin de cette mer. » : 


Et, eneffet, la partie de la carte où elle était figure ch 1 pe 
PRGÈE de son lit. | 
Le lendemain, ne pouvant. souffrir aucune position. à cause de 


son extrême faiblesse, il se fit.placer sur une litière de voyage. 
« Ceci s’appelle un lit de voyage, dit-il, n'est-ce pas dans ce lit querje 
vais partir? » Vers neuf heures, il appela Peucer : «Que voussemble, 


dit-il, de mon mal, et quelle espérance avez-vous? Ne me dissimulez 
rien. — À Dieu appartient votre vie, répondit Peucer, et la longueur 
de vos jours. Nous les lui‘recommandons; mais, puisque vous voulez 
que je vous dise la vérité, si je considère les causes physiques votre 
état est loin d’être sans péril, car votre faiblesse est grande et s’ac- 
croît de moment en moment. — Je pense comme vous, dit Mélanc- 
thon, et je ne m’abuse pas sur cette faiblesse. » Et il pria qu’on cher: 
chât dans ses papiers un projet de testament qu’il avait:préparé, et 


dont le préambule était une profession de foi sur la-religion. Comme 


on ne trouvait pas cet écrit, probablement dérobé par une de ces 
infidélités dont sé plaignent tous les hommes publics de ce temps-là, 
il en dicta un autre où il donnait son sentiment sur les dissidences 
des protestans. | > , raraé à 

Le 19 avril, qui fut son dernier jour sur cette terre, après avoir 
tenu plusieurs discours à son gendre sur les malheurs de l’église,sil 
parut dormir quelques instans d’un sommeil assez doux. Puis, seré- 
veillant en sursaut , il pria Peucer de lui couper les cheveux, selon 
l'usage où il était de ne recevoir ce service que de lui, et se fit changer 
de linge, comme s’il eût été averti tout à coup du départ et qu'il 
voulüt se tenir prêt. Peu après, il fut visité par des amis et des hôtes 
d’une ville voisine. Il s’entretint avec eux environ une demi-heure, 
avec quelque gaieté d’abord; puis, ses pensées devenant sombres, il 
leur parla tristement des disputes qui déchiraient l’église; et il 


ajouta : « Si je meurs, c’est un bienfait singulier de Dieu qui m’en- 


lève à tous les maux dont nous sommes menacés: » 
Vers midi, le pasteur et les professeurs de Wittemberg entrèrent 
dans sa chambre. Ne pouvant déjà plus parler, il demanda qu’on lui 


SSSR + 


RE RANET HN. Le : 397 
jût bé passages des. livres sacrés: qu'il pirtait particulièrement. 
Cette lecture finie, il dit à haute voix : « J’ai toujours dans l'esprit 
et en: vue: ce mot de Jean: sur le fils de Dieu : le monde ne l’a pas 
reçu; mais, à ceux qui l'ont reçu, il a donné le privilége de devenir 
enfans de: Dieu. » Après quoi il remua les lèvres environ un quart 
d'heure, comme s’ileüt continué intérieurementses pieusesréflexions. 
L'heure approchaitoù la plupart des professeurs allaient faire leur 
cours. Personne ne se sentant le courage de quitter, à ce moment 
suprême, lami qui allait leur échapper, on rédigea à la hâte, au nom 
de:tous ;;un avis conçu:en ces termes : « Très chers auditeurs, vous 
n'ignorez pas dans quelle sollicitude , quel chagrin et quelle crainte 
nous jette la maladie de notre’ vénéré précepteur et père, maître 
Philippe, et sans doute vous vous en affectez avec nous. Vous souf- 
frirez- donc quelles leçons de cette après-midi n’aient pas lieu. Nous 
voulons vous prouver par là que telle est la force du mal que, si Dieu 
n’aide pas la nature, notre précepteur ne pourra pas résister plus 
long-temps. Nous vous exhortons à vous unir à nous, pour prier Dieu 
qu'il. jette:un regard de pitié sur cette misérable église et sur la jeu- 
nesse, et que, pour châtier notre ingratitude, il ne nous enlève pas, 
dans des temps si difficiles, le fidèle directeur de nos études. Employez 
à des prières ce temps de loisir, et implorez Dieu pour l’église et pour 
la santé de notre précepteur. » 

» Mais déjà Mélancthon luttait avec la mort. Il ne parlait oi que 
pour répondre, ayant les lèvres toujours en mouvement, comme 
sil se fût hâté de recueillir dans sa mémoire toutes les promesses de 
l'autre vie. Son gendre lui demanda s’il voulait quelque chose : 


. cRien, dit-il, que le ciel. » Et peu d’instans après, s’étant évanoui, 


comme on eut rappelé ses sens au moyen d’un cordial, il parut se 
ranimer et dit: « Pourquoi troublez-vous mon repos? laissez-moi en 
paix jusqu’à la fin de ma vie, qui n’est pas loin. » Cependant tout le 
monde: s'était agenouillé, et le pasteur lisait, parmi les passages des 
saintes Écritures, ceux qu’on savait qu'il avait particulièrement mé- 
dités. Après cette lecture, on recommença les prières; et Vitus, 
lun de ses collègues, docteur en médecine et professeur de langue 
grecque, lui ayant demandé s’il comprenait tout ce qui venait de 
lui être lu, il répondit en allemand : Oui. Quelques minutes après, 
vers six heures du soir, pendant qu'on récitait le symbole des apôtres 
et l'oraison dominicale, il expira d’une fin si douce que, de tous ces 
yeux qui étaient attachés sur lui, aucun ne put surprendre l'instant 
du passage suprême. 
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ILavait vécu soixante-trois ans:et autant de jours;, et: MR 
la même heure où.il était venu‘au monde, REA 

La nouvelle de: sa mort:amenaitoute la ville devant:sa maison: ste 
dians, étrangers, habitans de toutes les classes, demandaient: à le 
voir avant. qu'il fût: mis dans. le-cercueil. Le corps resta exposé däns 
la bibliothèque, depuis le, 20 avril au matin jusqu’au lendemain 
dans l'après-midi. Les plumes ,.et. jusqu'aux. débris. de papier qui 
étaient.répandus sur:le plancher, furent. enlevés. Sur:le passage du 
convoi, des sanglots-éclatèrent, parmi. les femmes surtout, désqui 
Mélancthon s'était fait.aimer, pour cette douceuret tcette:grace qui 
lui étaient. particulières. Camérarius, arrivé-le: matin ,-n’eut: pas: la 
force d'entrer dans cette triste: maison, au milieu des dernierspré- 
paratifs.: il attendit.que-le cercueil.fût fermé, et il.le suivit jusqu'à 
l'église de la citadelle-où:le corps fut: déposé à: côté de celui de: Bus 
ther. La mort.avait réuni le disciple au maître, après une séparation 
de quatorze;ans. / 


X VIE: — MÉLANCTHON RÉFORMATEUR DANS LES: LETTRES. — 
INFLUENCE DE LA: RENAISSANCE SUR:LA RÉFORME: 


Mélancthon avait-bien gagné l'éternel repos: ilavaitremplis avec: 


une gloire que lui seul ne connut pas,. la: double tâche .derréformas 
teur dans la-religion et de réformateur dans les:lettres.. Nübne mit à 
leur service un esprit plus pourvu desressources:particulières qu’elles. 
réclamaient. Nul ne souffrit.plus pour ces deux causes, lesquelles 
furent. au commencement si étroitement ‘liées : la réforme péné- 
trant partout où la renaissance avait ouvert les-intelligences , etile 
même progrès éclairant les-esprits.et émancipant les consciences. 

Mélancthon n’estima jamais de son immense savoir que ce: qui 
pouvait en être compris du- plus grand nombre. Quelquefois:;. pen- 
sant à la gloire des anciens écrits, il laissa échapper l’aveu qu’il eût 
pu faire des livres plus polis et plus agréables aux lecteurs (1). Mais 
il ne se croyait pas le droit. de.se contenter, et'sacrifiait volontiers. 
ceux. de ses-dons-naturels. que le:travail et la patience eussent per- 
fectionnés, au besoin: de. faire paraître ses livres à temps et de-les 
approprier à l'intelligence des lecteurs: A une époque où les livres 
étaient. des actions,.et les lettrés-des chefs de parti, il n’était:guère: 


loisible de songer à-la.gloire: des. écrits. durables. Pour:Mélancthon!, 


(1) Epist. Ph, Mel. de seipso, et de editione prima scriptorumsuorums: 


| 
| 
; 
| 
| 
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il ne pensa jamais : à jouir de son, esprit, et il ne fut et ne voulut 
être que pédagogue : : assez semblable à Fé nélon par ce nouveau 
trait, qu'il n'eut pas Tl'orgueil du génie, et qu'il ne trouva rien de 
plus beau que de faire des livres d'éducation. 

in à | yu Mélancthon se défendre, non par peur de la respon- 

sabilité, 1 mais pour être vrai, d’avoir rien inventé en fait de dogmes. 
I y revient souvent dans ses écrits. «Je n'ai bien appliqué, dit-il 
qu élque part, toutes les forces de mon esprit et tous les efforts de 
ma volonté, qu’à expliquer avec clarté et précision de si grandes 
matières, et à donner à la jeunesse des opinions droites ét modérées. 
Autant que je me connais, j'affirme avec vérité et en toute con— 
science que je n’ai jamais eu en vue que de: servir Je public (1). » 
Les seules, corrections qu ‘il fit à ses livres, étaient pour y mettre 
plus de cette netteté qui découvre les choses aux lecteurs les plus 


_in ttentifs, et uon pour attirer les yeux sur l'écrivain. Sa conscience 
délicate et simple l’aidait beaucoup dans ce dessein : car il ne pouvait 


enseigner que ce qu'il croyait, et il ne pouvait croire que ce qu’il 
concevait nettement. Bossuet l’a surpris se contredisant, atténuant 
ou omettant selon le besoin. Le reproche est vrai; mais c’est à 
nous de dire que ce ne fut jamais pour se tirer d’un embarras ou 
d’un danger personnel, ni par cette fragilité de la sagesse humaine 
qui peut faire que la constance même dans les opinions soit une 
faute. Mélancthon sé dévouait à la concorde, qui fut toujours d’un 


plus grand. prix à ses yeux que certaines conséquences d’un principe 


absolu. Les contradictions de Luther peuvent choquer, parce que 
c’est le plus souvent son orgueil qui donne un démenti à sa bonne 
foi, et qu'on croit voir un législateur qui s’excepte des lois qu'il a 
faites ; mais comment blâmer Mélancthon, lorsque, dans un intérêt 
commun et pressant, il ne souffre pas que ce qu'il a pu écrire soit 
un empèchement pour la paix, et qu’à la différence de Luther, la 
bonne foi de l’homme pacifique ne craint pas de démentir l’amour- 
propre de l'écrivain? Comment n’aimer pas cette habitude de ne tenir 
à ses idées qu'autant qu’elles peuvent servir au bien d'autrui ? et qui 
h'estimera que célui-là était le vrai disciple du Christ, qui faisait des 
dons supérieurs de son esprit comme l’appoint de toutes les opinions 
et de toutes les prétentions qu'il voulait accorder? 

Un esprit Si pratique devait emprunter sa méthode aux anciens. 
Là, en effet, sont les plus. beaux modèles de littérature appropriée. 


(1) Epist. IX, lib. 1. 
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Les Fe des anciens sont comme leur politique : celle-ci se faisait 
sur le Forum ou l’Agora, en plein jour, par la communication et la 
discussion. Les livres se faisaient comme la politique, en vue et avec. | 
le contrôle de tous. L’ art des anciens n’est que la connaissance des 
routes les plus sûres et les plus directes pour arriver à l'intelligence 
d'autrui, et pour accommoder le génie aux esprits les plus ordinaires, 3 
sans le faire descendre. C’est aux anciens que Mélancthon prit ses 
plans , sa netteté dans l'exposition, l’art de grouper les preuves, de 
proportionner un sujet; la clarté, cette lumière qui n’éclaire pas tout 
le monde au même degré, mais qui ne laisse personne dans l’obscu- 
rité; le naturel de l'expression, qui n’est que le langage le plus gé- 
néral et le plus approprié : c'est à ces qualités qu'ildut cette puis- 
sance que tout le monde contesta et que tout le monde subit. La 
Confession d’Augsbourg , son plus beau livre comme théologien, est 
un ouvrage antique par la méthode. Or, ce livre lui a survécu et de- 
meure encore, Vainement Luther l’affaiblit, d’abord par son refus 
de concours, tandis que Mélancthon l’écrivait, ensuite par ses dés- 
aveux, quand il parut; vainement les sacramentaires et l’église de 
Strasbourg, par l'éclat de leurs réserves; tous les exagérés, par la 
peur de ne pas demander assez; tous les beaux-esprits, par le désir | 
de se distinguer en se départant, s’agitèrent pour le discréditer : le | 
. livre résista. Il résista par sa méthode même, qui en avait exclu toutes 
les exagérations particulières de chacun des chefs, et n’y avait fait 
entrer de leurs sentimens que ce qui pouvait être consenti par tous 
et compris du public. Plus d’une fois, au début de certaines diètes, 
on parut s'entendre pour rejeter ce code, qu’on s’étonnait d'autant 
plus de subir, que l’auteur lui-même ne cherchait pas la domination. | 
Les discussions s'ouvraient, soit sur les points qui n’y ayaient pas été | 
résolus, soit sur quelques-uns de ceux qu’il comprenait, mais que | 
lon posait dans d’autres termes, comme pour secouer au moins le 
j oug de la rédaction consacrée; mais bientôt les excès de l’interpré- | 
tation ou du droit d'initiative de chacun ramenaient tous les dispu- 
teurs, comme à leur insu, au livre de Mélancthon; de sorte que celui 
de tous les réformateurs qui paraissait avoir fait le plus de sacrifices, 
revenait par le fait de moins loin que tous les autres. À force de se 
dérober, Mélancthon avait fini par se faire suivre de tout le monde. 
Les plus éclairés de ses contemporains appréciaient très bien sa 
position à cet égard, Ils le regardaient comme envoyé de Dieu, non 
moins manifestement que Luther, pour éclaircir la doctrine et l’as- 
surer. Dans l'imagination populaire, Luther découvyrait des terres 
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tré, nr Eh qui fut tou jours le premier à s’en fatiguer et à vou- 
loir rompre, ne gagna rien à se brouiller avec Mélancthon. Séparé du 
plus illustré de ses disciples, et du seul qui püût l’entendre sans être 
“ébloui, le maître, du lieu de faire des conquêtes, n’eut que des aven- 
| FR ‘cause et sans effet. La parole de Luther toute seule soule- 
“yait des tempêtes dans la foule ; en passant par la bouche de Mélanc- 
thon, ‘elle s’insinuait doucement dans les esprits, et y prenait racine. 

“L'influence que sa méthode Jui donna en Allemagne, il l’eut en 
France, en Angleterre; il l'eut en Italie, en Espagne, sur tous les 
esprits éclairés que l'inquisition et un air plus favorable au catho- 
licisme D ’empêchérent pas de s'unir de vœux à l'Allemagne protes- 
{ante. Cet art de trouver, au milieu de tant d'opinions extrêmes, une 
sorte d'esprit moyen où pussent se rencontrer toutes les intelligences, 

les unes comme à leur point d'arrivée, les autres comme à leur point 
de départ, lui donna une véritable importance diplomatique en Eu- 
rope. Tant que les princes ne songèrent pas à tirer parti pour leur 
“politique des questions religieuses, ou, plus tard, quand ils APE 
çurent que les embarras surpassaient le profit, ils pensèrent à 

servir de Mélancthon. On s exagéra même ce qu'il pouvait or 

chacun jugeant par soi l'effet que devaient produire sur les autres 
cette modération et cette clarté. Mais lui-même ne se laissa pas 
énivrer, et ne réçut jamais qu'avec hésitation cette médiation univer- 
selle, soit qu'il comprit que le débat ne resterait pas long-temps spé- 
culatif, ou qu'il se souvint trop du prix que lui avaient coûté ses 
succès à Augsbourg. 

Si je ne craignais les opinions trop absolues dans une étude sur 
l’homme qui se fit une gloire immortelle en les évitant, et les airs de 
paradoxe en parlant d’un esprit qui les redouta comme des fautes 
contre la conscience, je dirais que Mélancthon fut la méthode vivante 
de la réforme. Et, comme il prit tous ses moyens dans les anciens, 
j'ajouterais, pour compléter ma pensée, que ce fut la renaissance qui 
fournit à la réforme sa méthode. Les preuves en sont manifestes, 
non-seulement pour ceux qui peuvent reconnaître sous la diversité 
des matières, et en l'absence de toute imitation visible, l'identité 
de méthode, mais encore pour ceux qui ne veulent se rendre qu’à 
des marques extérieures et matérielles. Tous les bons écrits théolo- 
giques du temps, et, parmi les meilleurs, ceux d’Érasme et de Mt- 
lancthon, sont pénétrés de l'esprit ancien, La plus belle qualité de ces 
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$: , - 6 écrits. est l'emploi même de ses ressources les plus ph 
= moyens les plus simples, appliqués à à d’autres matières et à une: 


_ cause : le défaut.en est une certaine superstition qui allait. jusqu'a 


plagiat. Ainsi dans les diètes  figurées à l'instar des assemblées a n= 


tiques, Torateur s ’interrompt comme Démosthènes, pour faire li 
par un secrétaire, imité du greffier athénien , les articles qui font l'objet 
de Ja diseussion. L’art.des orateurs est souvent confondu avec les ex 
pédiens des rhéteurs ,, et le. grand goût des hommes de génie avec. 
goût puéril des écoles.. Au lieu de s’en tenir à ce qui. dans, l'esprit 
ancien ,.est conforme. à l'esprit humain, on. calquait j jusqu’ à ces. Cir- 
constances de détail qui varient selon le temps etla forme.des soc iétés, 
et, dans un pays chrétien, on voulait avoir à la.fois Téloquence. et Ja 
tribune antiques. Mais l'effet général n’en était pas moins excellent, 
et cette imitation servile de l'appareil antique n’y nuisait pas en, ai- 
dant la raison humaine. à retrouver ses voies par des images de ces 
temps admirables. ! | 
Ce serait pousser trop loin l'éloge que d'attribuer à Mélancthon 


tout seul l'honneur d’avoir appelé la renaissance au secours de la 


réforme. Luther, de son regard supérieur, avait bien vu le service 
qu’on pouvait tirer des lettres anciennes, et, avant de connaître 
Mélancthon, il les avait assez étudiées pour être, même en ce.point, 
plus exercé qu'aucun de ses adversaires. Mais il ne sentait pas le 
besoin de s’y perfectionner, et s’enfonçait de plus en plus dans la 
théologie , si favorable à la subtilité de son esprit et à la hardiesse 
de son imagination. Érasme, et c’est sa gloire, avait toujours mêlé 
les études littéraires aux études théologiques, éditant de la même 
main les pères du christianisme et les auteurs profanes; mais. son 
goût, moins fin que celui de Mélancthon, le portait plutôt vers la 
négligence abondante des pères que vers la perfection des anciens. 
- Ses écrits théologiques, outre leur indécision, tantôt calculée, tantôt 
sincère, ne sont piquans que par leurs railleries sur la grossièreté 
illettrée des moines. Il y manque la proportion, le plan, et .cetsart 
merveilleux des anciens, si c’est un art que de se conformer à l’es- 
prit humain, de se rendre accessible à tout le monde, quoique à des 
degrés divers, et à chacun dans la mesure de son intelligence et de 
son savoir. Or, c’est cet art que retrouva Mélancthon, et qui, joint à 
sa sincérité en toutes circonstances, et à sa décision dans.les choses 
essentielles , en fit le premier théologien de la réforme pour la PET 
pagation et l’enseignement de la doctrine. 
Je crains qu'aux yeux de certaines personnes dont la foi peut être 


LORIE dires 


EEE nr re AU 


| DMÉLANCTHON. | 403 


| inquiète, ou l'orthodoxieintoléranite , “ce soit: -pour’ {la renaissance 


un médiocre honneur d'avoir’ aidé da! réforme. Mais: j'avertirai’ces | 
personnesideprendre garde: d’être plus catholiques que chrétiennes. 
Dans le temps que la réforme suscitait les anbaptistes deMunster, 
ou qu ’elle partageait la France en deux pays ennemis, cette préven- 
tion’était juste; mais depuis que les armesisonitrentrées dans le‘four- 

qu'aucun pays n’est divisé par Ja-religion , que dans les deux 
partis les hommes éclairés se sont réconéiliés sur le’terraindu-christia- 


, nisme , il ne faut pas craindre de’faire honneur à l'esprit ‘ancien ‘de 


nous avoir ramené des derniers excès dela scolastique à l’imtélligence 

savante et profonde du christianisme. Ine‘faut pas craindre de glo- 

rifier Mélancthon en: particulier pour y ‘avoir'tant’contribué par sa 

sa plume comme par toutes les vertus du chrétien pratique. 

* ‘Je dirai mème aux catholiques, pourpeu‘qu’ils consentent ànel’être 
pas plus que Bossuet, que c’est la réforme qui a fäit le‘catholicisme 


Lier le catholicisme profond , savant et philosophique de cegrand 


homme. Aimeraient-ils donc/mieux le-temps où des professeursde 
scolastique, à Paris ,'S'évertuaient à montrer à leurs élèves en quoi 


Ipapam vidi diffère dé’vidi papam; où un article portait que soutenir 


qu'ego currit-est de bon Tatin, sent l’hérésie; où un professeur 'de 
théologie expliquant-un passage des’ livres sacrés dans lequel il’est 
question d'unroide-Salem qui offre du pain’et du:vin , croyant que 
Salem voulait dire sel, s’étendit sur la nature et la force de ce condi- 
ment?C'était le temps où les évêques faisaient la guerre aux lettres, 
comme! à des semences d’hérésie. Ea réforme‘força ces catholiques, 
qui avaient oublié leurs livres , ét étouffé sous je ne sais quel amas 
dé sophisterie es dogmes de lévangile, de revenir aux sources 
même de ‘leur’ foi, êt de apprendre pour mieux la défendre. Les 
premiers écrits de Luther, et plus tard'les lumineux traités de Mé- 
lancthon , firent rougir Jean de Eck et les'autres de n’être que diffus, 
et les forcèrent à être éloquens. L'homme ne peut rien conquérir ni 
conserver que par le:combat. Quand il fallut-apprendre l’hébreu pour 
tenir'tête aux élèves de Reuthlin ,et réfuter-les écrits de Luther et 
de-Mélancthon par leur propre méthode , il y eut un plus grand nom- 
bre de vrais catholiques qu’au temps où la scolastique régnait pai- 
siblement sur ‘toutes les contrées du continent européen. Les plus 
illustres catholiques-sont contemporains des réformateurs. Pendant 
que Luther et'Mélancthon remplissaient l’Europe occidentale de 
leurs écrits, le catholique Thomas Morus disputait comme un père 
de l’église romaine et mourait comme un martyr de l’église primitive, 
Plus tard, ne.sont-ce pas les protestans-deHollande:qui suscitèrent 
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la polémique de Bossuet? Les croyances disputées sont les si 

soient profondes, outre que les mêmes combats qui renouvellent les 

esprits, renouvellent les :caractères.:Aux époques dont: je viens. de 

parler, les rasis vertus se trouvaient du: rhépne côté tes 

talens.. LE Re ER ca tuisrreesodusd ira là MÉs is Hits #9 
Au ss il est ducine que je- eesre tourne où je me: sens. mal 


assuré, ne pouvant. rien affirmer avecautorité,. ni exprimer,de 


doutes utilement et avec convenance, et. j'ai hâte de montrer dans 
Mélancthon le réformateur littéraire. Là du. moins les contradictions 


sont moins à craindre, et ont peu de conséquence. Je.n’y rencontre- 


rai ni les protestans, pour interpréter sa modérationspar. sa faiblesse 
de caractère plutôt que par l'excellence de son.esprit; nilescatho- 
liques , pour l’accuser de n’avoir pas été modéré jusqu’à passer de 
leur côté. Les services qu’il a rendus à ce qui, sous le nom de philo- 
sophie, embrassait alors toute la science humaine, ne peuvent être 
ni contestés ni interprétés à mal, puisque, grace à Dieu, il n'y a pas 
un parti de l'ignorance ef de la vie sauvage. Quiconque aime les let- 
tres pour elles-mêmes, et en a goûté la douceur dans le commerce 
-des grands écrivains de l'antiquité, honorera sans réserve l'homme qui 
a reçu dans sa patrie le titre de précepteur commun de l'Allemagne. 

C’est le plus modeste des titres ou c’est l’un des plus grands, se- 
lon le théâtre où le précepteur donne ses leçons. Quand. l’école, se 
compose d’un grand peuple, il n’y en a pas de plus beau ni de plus 
à envier. Je ne trouve, dans l’histoire de ce temps-là, que Mélanc- 
thon qui en ait été honoré. C’est là en effet: sa gloire très particu- 
lière, qu’à côté de ceux qui exhumaient les monumens de l'antiquité, 
et étaient souvent éblouis eux-mêmes par le flambeau qu'ils rallu- 
maient, Mélancthon faisait arriver jusqu'aux Lu enfans quelques 
lueurs de la sagesse antique. 

Il fut pour les lettres ce qu’il avait été pour la Me: il n'ima- 
gina rien, il appropria ce qui avait été fait. Pourquoi lui donnerais-je 
une gloire à laquelle il s’est refusé? La grande pensée de la réforme 
comme de la renaissance, c’est le retour aux sources même. Or, 
Luther pour la réforme , pour la renaissance l'Italie tout entière , et 
en Allemagne , Erasme et Reuchlin , avaient rouvert les livres. Mais 
pendant que Luther s’enivrait de la nouveauté de ses interprétations, 
et qu'Erasme écrivait d’agréables livres pour les lettrés de l'Europe, 
Mélancinon mettait en catéchisme la théologie nouvelle , et faisait 
des grammaires pour apprendre aux enfans à lire les anciens. 


Dans les lettres comme dans la religion , il ne recherchait que. la 


gloire d’approprier les choses à l’entendement de la jeunesse, Mais 


es er 


qu A es que "0 on, mg à 0 


1 


or On te mn dm 


LT UMÉLANCTHON. | L05 
tandis qu’il ne croyait et qu'il ne voulait être que pédagogue, se 
défendant de tout autre titre avec la modestie chrétienne, il réfor- 
mait toutes les parties de: l’enseignement public. Il faisait, pour la 


philosophie proprement dite, pour l’enseignement-des langues, pour 
lavjurisprudence:, pour la médecine, pour les sciences physiques, ce 
- que Lüther avait fait. pour la théologie : il les séparait de cette fausse 
science qui , dans l'ignorance où l’on! était de la véritable, était née 
… dusouvenir vagué et obscur qui en était demeuré, et avait fini par 

- s’y substituer et en usurper le nom, é 

58 ‘Avant Jui, la scolastique était partout. J° Éoills par ER ce mélangé 


grossier de toutes les sciences les plus distinctes et ce raffinement 
inoui qui retenait dans la spéculation stérile celles que, plus tard, la 
méthode devait mêler àla vie pratique. La philosophie, par exemple, 
était confondue avec la religion , ou plutôt c'était un amalgame de la 


. tradition corrompue d’Aristote avec la tradition non moins corrompue 
du christianisme. De là l'indignation de Luther, et, dans le commen- 


cement, celle de Mélancthon contre Aristote, comme s’il eût été 
complice de cette confusion. Et de là, par coutre-coup, l’attache- 


ment des scolastiques, dont cette confusion favorisait l'ignorance et 


la sophisterie, pour ce même Aristote, qui leur était presque plus 
Dieu que Jésus-Christ. Le moyen-âge avait désappris les livres, mais 
il avait retenu les grands noms; et son respect pour Aristote était 
d'autant: plus superstitieux que, ne pouvant le connaître par ses 


écrits, il Vavait fait à son image. Toutes les vanités et toutes les 


ignorances étaient intéressées à la perpétuité de son règne. 

… L'espèce de science qui s’enseignait généralement dans les écoles, 
sous le nom de dialectique, consistait en commentaires des diverses 
parties de l'Organum d’Aristote, défigurées et mutilées dans des tra- 
ductions latines. Les professeurs de dialectique, ne sachant point les 
langues originales, et n'étant point exercés à écrire, ajoutaient leur 
propre obscurité à toutes celles de la matière, et se contentaient 
d'étonner leurs auditeurs par des artifices où toutes les forces du rai- 
sonnerment étaient employées à surprendre et à égarer la raison. Le 
prédécesseur de Mélancthon à Wittemberg, un certain Tartaretus, 
passait, dit Vitus Winshemius, pour un dieu ({), tant il avait poussé 
loin l'art d’embarrasser les questions et de les résoudre par des moyens 
surprenans. On qualifiait les plus habiles en ce genre d'irréfragables, 
de très illuminés, d'angéliques, de séraphiques; les éloges étant, 
comme il arrive, d'autant plus exagérés que la science était moins 


(4) Discours prononcé à l'académie de Wittemberg, après la mort de Mélancthon. 
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solide. Mais l'admiration suscitait des critiques mon moinspassion- 
nées, et ces disputes, sur ce:misérable terrain pe 
guties, finirent plus: d'une foistpar:des:coups. si 
En arrivant à Wittemberg, Mélancthon : y trouvarcette dislestinié 
florissante, et les réalistes:etiles nominaux.qui continuaient d'ydispu+ 


ter, quoique Lutherles: eût fortsurprisenapportant une bien autre ma- 


tière de disputes que celle qui les:tenait: divisés. Mélancthon se:plaäça 
entre eux comme arbitre, condamna:les deux: partis, et leur demanda 
de réunir leurs forces pour rechercher en commun Ja vérité dans ces 
livres qu'ils citaient et qu’ils n'avaient pas lus. En même tape il 
leur mit dans les mains une grammaire latine et une gram e 
grecque , et il rétablit la paix entre tous ces docteussien#ni aisant 
ses écoliers. 


Quant à la dialectique, ilallaen-cherchlier la définition. dansGicéien, 


qui lui fournit:le programme même:de ses leçons. «La dialectique, 
dit ce grand homme , c’est cette science qui enseigne à distribuer un 
tout en ses diverses paities, à découvrir par la définition-ce qui est 
caché, à éclaircir par linterprétation ce ‘qui est obscur, à voir les 
équivoques, et à les résoudre par d'habiles distinctions, à posséder 


enfin une règle certaine pour jugerle vrai ou-le faux, et pourtsavoir 


si‘une conséquence est bien ou mal déduite de sonprincipe ()}:5 
Mélancthon étudia les formes du raisonnement dans le:plus serré ét 
le plus vif des logiciens, dans Démosthènes. Puis, faisant un:choix 
de tous les préceptes de l’art'antique., etirenouvelant le-raisonnement 
lui-même, il'appliqua cet ‘instrument réparé à des questions qui 
touchaient à la conduite même de l’homme etaux:plus grands:intérêts 
de son temps. Il fit succéder, dans son-auditoire, àtune curiosité sté- 
rile, l'attention et la réflexion; il intéressa aux vérités essentielles 
ceux que son prédécesseur Tartaretus amusait par des jeux.de pa- 
roles. Bientôt le dieu dont parle Vitus futtraité par les nouveaux let: 
trés, comme les saints l’étaient par les réformateurs ,et'il courut 
plus d’une épigramme grecque ou latine, où l’on jouaitsur la res- 
semblance de son nom avec le nom du Tartare, dont,il avait, di- 
sait-on , répandu les ténèbres sur les pensées d’Aristote. 

Cet art, dont Cicéron raconte que le grand jurisconsuite Scévola 
s’en aida pour débrouiller la jurisprudence, n’est que la méthode 
même de tout esprit bien fait; et la chose existait avant Je nom. 
C’est l'arme défensive.de l’homme vivant en société. Étendez-la aux 


actions, c'est la morale. Il n’y a de sûreté; dans la conduite, iln’y a 


(1) Brutus, XLI, traduction de M. Burnouf. 


de solidité dans” gite qué br Ta arestiqué Le moyén‘âge , 
n'en ayant pas Haréalité, en avait adoré l'ombre, 11 languit dansune . 
sorte d’ébahissement devant les merveilleux tours de cet'art équi- 
voque , “qui n'avait nison fondement naturel, qui est l'étude des 
es , ni! sa matière, qui est là vie pratique et contentieuse. Mé- 


länétlion les Jüi rendit, et'il rétablit l'empire!de la vraie dialectique 


dans’ toutes les branclies des connaissances humaines, dans les lettres 


_ét les sciénées morales où elle garda son nom, comme dans les 


sciences physiques , Où elle devait prendre le nom d'analyse. 
Avant lui, la jurisprudence était: une science -6bscure et captieuse, 


formée, comme la philosophie aristotélique , de quelques traditions 


confuses des monumens. ‘On en’avait fait l’art dé résoudre des ques- 
tions de ce génre : Qua nd Lazare fut ressuscité, son testament de- 
meura:t-il valable? Et cette autre : Un âne, voulant boïre, s ‘approche 


d'un fleuve; mais, trouvant l'eau du bord: -ou trop bourbeuse ou en 


trop petite quantité, il monte ‘dans une-barque qu'on avait amarrée 
là, afin de boire plus près du courant. La barque se détache, est 


emportée sur des écueils où elle’ se brise et où l'âne se noie. Procès 


entre le méunier qui accuse Ja barque d'avoir fait périr son âne, et 
le pécheur; qui accuse l'âne du naufrage de sa barque. Qui à raison , 

qui a tort, du pêcheur ou dw meunier (1)? Voilà pour Ja théorie. 
Quant à Ia pratique, les lois ét les: jugemens étaient la proie de 
quelques agens d’affaires, qui profitaient de l'incertitude des tradi- 
tions et de li ignorance des juges, pour embrouifler les causes et semer 


. les procès. Quoique Mélancthon ne fût pas jurisconsulte, il avait 


étudié les lois romaines, et y avait retrouvé cette sagesse écrite dont 
on dit qu elles sont le recueil. Il y renvoya les jurisconsultes ; et, 
après avoir montré les sourcesiet rétabli la théorie, il démanda que 
les loïs et les jugemens fussent arrachés des maïns des sycophantes 
eétremis aux hommes de savoir et de probité. Les catholiques soute- 
paient cetté jurisprudence à la fois puérile et meurtrière, d’abord 
comme une des pièces du vieil édifice, ensuite sous lé prétexte qu’un 
état chrétien ne devait pas être régi dans le civil par dés lois païennes. 
Mélancthon les combattit par des raisons profondes, faisant, dès ce 
temps-là, entre le citoyen dans ses rapports avec l’état, et l’homme 
dans ses rapports avec Dieu, cette distinction protectrice qui a valu 
à notre législation d'être qualifiée d’athée, apparemment parce 
qu’elle a cessé de se croire dieu. | 

Cette même méthode, il la conseilla dans Pétude de la médecine, 


(1) Oratio Meélancthonis de Tegibus, 
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de la _— de l’astronomie, des mathématiques, de la géogra- 
phie, matières sur lesquelles il était allé fort au-delà du. sayoir de 
_ son temps. Si la diversité de ses travaux , et surtout l'application de 
chaque jour que lui demanda Ja théologie, ne lui laissèrent pasle temps 
d'inventer dans ces diverses sciences , il. y. mit du moins la méthode, 
c’est-à-dire la parole qui féconde le chaos. Les hommes exercés. en 
chacune de ces sciences trouveraient sans doute bien des erreurs 
dans ce qu'il en a écrit; et si les médecins l’admiraient, pour avoir 
attaqué l’empirisme , les astronomes pourraient sourire de son pen- 
chant pour l'astrologie judiciaire; mais tous. lui reconnaîtraient le 
même mérite qui est d’avoir compris la dignité de leurscienceet de 
leur avoir montré le vrai chemin. Qu'en même temps qu'il rendait 
au monde moderne ce service si décisif, limitation, l’imperfection 
de la science qui se trompait sur les faits acquis et qui se cherchait 
elle-même à la lumière de la méthode retrouvée, qu’une imagina- 
tion vive dans un corps languissant, l’aient quelquefois retenu dans 
le chemin battu, en quoi sa gloire d’avoir montré le nouveau en 
est-elle diminuée? La force de l'esprit humain est la même à toutes 
les époques : c’est l'emploi et la méthode seulement qui font les 
grands siècles et les siècles sans gloire. Dieu n’abaisse pas certaines 
générations au-dessous du niveau qu'il à marqué à l’homme , et 
ce qu'on dit en morale, que le mal coûte autant d'efforts que le 
bien, peut se dire des choses de l'esprit : l’erreur n’en demande guère 
moins que la vérité. Gorgias n’est pas de beaucoup inférieur à Socrate 
par la subtilité de son esprit : ce qui fait la différence, c’est que So- 
crate ne se servait du sien que comme d’un instrument pour découvrir 
la vérité, et le ramenait toujours vers sa conscience ,. comme au 
foyer où il puisait ses forces , au lieu que Gorgias faisait de son esprit 
la vérité même, et manquait de conscience. Si quelqu'un d’autorité 
eût dit à Tartaretus, ce dieu de l’équivoque et des ambages : Portez 
cette subtilité dans l’étude des monumens, cherchez la doctrine aris- 
totélique dans Aristote, et dans cette doctrine le sens pratique; au 
lieu d’un nom oublié, il eût peut-être laissé un nom durable. 

Si les sayans peuvent trouver, dans les écrits scientifiques de Mé- 
lancthon, des illusions parmi beaucoup de vues justes et fécondes, 
les lettres peuvent accepter sans restriction ses théories littéraires. 
C'est la tradition et le grand goût. J’oppose ce grand goût à cette re- 
cherche puérile d’une sorte de perfection dans l’art d'écrire, indé- 
pendante du but pour lequel on écrit, du caractère et des mœurs de 
l’écrivain. C’est ce petit goût qui, dans les pensées, s'attache plus à 
celles qui ne sont qu’ingénieuses, qu’à celles qui sont vraies et qui 
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‘servent à la sadés de la vie, et}, dans les ani plus. à la gram 
‘mairé qu'au génie des langues. MÉ lancthon cohçut les ide 2e 
“la religion : les unes doivent g gouverner les actions dans a vie civile, 
comme Fautre doit gouverner à conscience dans jes choses de’ foi. 
‘ne voulut r rien d'académique, rien qui ne fût donné qu'à l'esprit. 
“Pour lui, es poètes, ‘les orateuré, les historiens, étaient d’admirables 
précepteurs qui nous apprennent par. ‘des Y voies agréables à distin- 
“guer le bien du mal, le vrai du faux, à être tolérans , réservés, pa- 
“cifiques, à “nous défendre et, il le faut, à nous sacrifier. Dans ses 
“charmans avis aux étudians, il ne- manquait guère de dire quels r'ap- 
ports les La il allait faire RU avec k vie pratique. 1 ÿa 
La matière, © rést ele nan Fute d’un perie ‘ancien; le 
but, c’est une application déterminée , soit à la vie pratique en hi 
_néral, soit, en certaines circonstances, + des évènemens contempo- 
“rains qui pouvaient exiger des étudians une conduite Por ENERE: 
Mélancthon n'aurait pas imaginé de faire un COUrS , pour n'y montrer 
que son esprit, ou pour n'y faire que les affaires de son ambition. 

- | Et au sujet de ces avis développés , que le professeur adressait en 
son nom aux étudians, en prose et quelquefois en vers, que l'on me 
permette, si ce n'est pas une superstition de mon sujet, de les pré- 
férer à ces programmes placardés aux murs de la Sorbonne, où il n° \ 
a ni vers ni prose, mais des titres, des noms, et les jours et heures 
des’ cours. Ces” communications entre le professeur et les élèves 
étaient toujours utiles, et, dans certains cas, touchantes. Mélancthon 
n’eût pas marqué à à uné leçon sans en faire savoir le motif : parlant 
dé sa santé, de ses fatigues, si l'empêèchement venait de là:et, en 
aucun cas, ne se faisant seul juge du motif ou de l'obstacle qui le for- 
çait à remettre son cours au lendemain. 

Il est vrai que le talent du profésseur était pour beaucoup dans 
le charme et l'intérêt de ces avis : car j'en vois plusieurs qui sont 
écrits par Mélancthon pour ses collègues; et c’est peut-être ce qui 
justifie les programmes. C’est une invention de l’esprit d'égalité : elle 
nivelle tout le monde; elle met Tartaretus au même rang que Mé- 
lancthon. 

Je ne regrette guère moins cet autre usage de recommander aux 
élèves, sous la même forme, les bons livres qui se publiaient. Il y a 
des exemples de ces avis, où Mélancthon les invite tout naïvement à 
acheter ces livres. « L'ouvrage se vend, dit-il d’un traité de saint 
Augustin, chez l’imprimeur Joseph. J’invite les étudians à l’acheter 
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etàle es amour pour. l'antiquité, “dont l'étude: convieut à des es 
gens, d'esprit, (1) », pente font je le vois. inrilontles Mat k 
suivre les leçons. de: quelque rofesseur dont. l ‘enseignement : ap 
effrayer par l'aridité desmatières. I. leurrecommande le. rof 
etil leur:donne une idée: sommaire du coursiet du profit qu'ils Pour. 
ront. yirouver. Ainsi; à \PrOpos. d'un traité. d arithmétique que: doit 
expliquer Jean, Kischer : (4 ll ya, dif- ik, beaucoup ( de mérite et d'uti- 
lité à à posséder. celte science, ‘qui: est d'un si grand usage dans Ja vies 
et.qui ouvre la voie à. Ja. connaissance des: mou: nens céle jelui 
même qui. ne sait que: médiocrement l'arithmétique Rudi 
sion d’un art. qui peut, le: rendre. propre. à diverses fonctions 
d’un grand secours. Il ne faut done, pas. le négliger, car il ro 

nature, le,premier des. arts, la Connaissance des, nombres ‘étant ü 
première. lumière de l'esprit (2). ». st tu 

Outre ces.avis directs, Mélancthon s 'adressait Aa aux. étudians 

et.au public, dans des préfaces qu'il mettait en. tête des auteurs an- 
ciens,,. écrites, Soit par. ‘Jui, soit parses amis, Lawraiecritique n arien 
changé. aux jugemens : que Mélancthon Y porte sur les: auteurs. Le 
xvu° siècle les. a adoptés; le xvau* sièele s'y:est rangé, malgré la 
légèreté, de. ses.opinions, et de, son savoir, en ce qui: regarde: les an- 
ciens; et, den nos jours la seule nouveauté solide: à laquelle, on: PDA 
prétendre, c'est:d'y,revenir. ; 

Ces communications si naives entre le maître-et les dire. es vie 
ouverte à tous et.sans, murailles, cette intelligence où chacun allait 
puiser, cette plume universelle. font de. Mélancthon un: génie. très 
original par toutce qu'il fit pour ne point.sappartenir. Tousles grands 
hommes ne sont grands.que par le besoin.qu'on a d'eux; maisiln’en 
estguèêre qui, après avoir servi leur siècle dans, la première, moitié de 
leur carrière, ne s’en servent, dansJlaseconde, pourse perpétuerdans 
une sorte deroyauté solitaireetstérile, Mélanethonservit toutlemonde 
jusqu’à la fin, et il fut d'autant plus grand, qu’alors que les hommes 
supérieurs commencent à s'imposer, il continua:toujours à:se don- 
ner. Toutefois, comme nul ne peut.échapper aucommandement, s’il 
y est désigné par la supériorité deson.esprit, Mélancthon: fut puis- 
sant à force de refuser le pouvoir. Comme recteur ou commeprofes- 
seur, il gouverna l'académie qui gouvernait elle-même la ville, et la 

vue de cette figure douce et souffrante, que-lui prêtent les gravures 


(1} Corp. ref:, n° 3236. 
(2) Ibid:, n° 30586. 
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dissiper du sat ONS,. 

Qu'on imagine maintenant ce qui Ca se "tbe d'é élèves et de 
maîtres distingués, pendant 1 un enseignement de. qua rante années, à 
i per ui sive et par les écrits si naturels et si pratiques de ce 

mme; qu'on. songe à ces académies qu ‘il fut appelé à orga- 
niser. sur le: modèle. de celle de Wittemberg; à tant de professeurs 
choisis par lui, sur la demande de toutes les villes de l'Allemagne, 
lesquels Y. répandirent sa méthode. après l'avoir apprise. de lui; qu’on 
ajoute. à ‘ce nombre l'immense multitude d'étudians qui, à divers 
degrés, furent touchés par -cet: esprit ‘supérieur, et, gardèrent des 
marques d'un enseignement -d’ant: nt plus efficace qu'il. était plus 
général, et ons’expliquera ce titré glorieux de. brécepleur. Commun 
de l'Allemagne qui ‘lüi-fut décen népar son siècle, ef: que Jes. siècles 
suivans ne lui;ont pas ôlé. 

_bfut aussi, à certains “égards, le. te de, la France quoi- 

qu'il n° ’yaitpas enseigné. de sa personne. Calvin, par qui se.formaient 
nosmeilleurs. esprits dé ce temps-là, 8 s'était formé: par.la méthode de 
Mélancthon. Nos étudians apprenaient le latin dans.ses grammaires, 
J'ai sous les yeux un exemplaire de ses institutions de rhétorique, 
«bien autrement traitées :qu auparavant, »:dit le libraire François 
Regnault, et qui porte la date de 15929. Dès 1526, cette rhétorique 
était populaire-dans nos: écoles: (1). Ses écrits. de théologie, très lus et 
trèsadmirés, formaient, legoût de ceux même dont ils ne changeaient 
pas Ja foi. je n’y trouve rien d'essentiel qui.ne fasse partie du fond 
même de: l'esprit français, ni.aucune qualité de composition:et de 
style qui ne soit obligatoire pour no$ écrivains, Si influence de Mé- 
lancthon fut directe, quelle reconnaissance:ne devons-nous pas à ce 
grand homme”?.Si, cequi nee diminuerait point, l'esprit français n’a 
fait que suivre la même voie que l’espritde Mélancthon, par ses pro- 
pres forces, mais non toutefois sans le connaître, je le vénérerais : 
encore pour cette fraternité avec nos grands écrivains, et comme 
me confirmant dans l’excellence de leur art et dans la légitimité de 
leurs doctrines. 

Qui peut apprécier tout ce que cet esprit si admirablement tem- 
péré, vif sans témérité, facile sans relâchement, élogquent sans décla- 
mation, toujours et en toutes matières solide et vrai, dut faire 
entendre, dans un enseignement de quarante années, de choses sen- 


(1) Gotschedii or. ad memor.communis Germaniæ præceptoris Philip. Mel. 
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sées, nobles, fructueuses? Qui peut connaître, si ce n’est Dieu, tout 
ae que fit germer, dans les,esprits qui se formèrent sous sa st 
; pline, celte, semence choisie, tout ce qui partit ç de ce foyer po po 
“répandre autour de Jui et, ans Loute l'Europe? Il reste ‘un Cu eux 


: TIRANT TE 
témoignage de ce qu "était son. enseignement à NME € at 
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moins de “quatre pour, suffire à cet héritage, « « en attendant, dit l'aça- 
démie, qu' on trouvât un homme, s'il en existait, qui pût reprendre/le 
fardeau | tout entier {di |. » Vitus Ortelius, docteur ‘en médecine, qui 
enseignait depuis quarante ans l'éloquence et la langue grecque , : se 
chargea des cours de dialectique et d expliquer Euripide à Ja place 
de Mélancthon. C'é taient quatre leçons par semaine, Il promiten outre 
aux élèves qui comménçaient l'étude du. grec de leur ‘enseigner une 
fois par semaine Ja grammaire de Mélancthon. Paul Eberus, pasteur, 
‘quoique chargé du gouvernement de l'église de Wittemberg, con- 
sentit à remplacer Mé ancthon, deux j jours par semaine, pour la leçon 
de théologie, ‘et le dimanche dans cette leçon du matin qu’on se sou- 
vient que | Mélancthon appropriait à à la solennité du j jour. Pierre Vin- 
cent eut à expliquer les éthiques d’Aristote, tous les mercredis. Enfin 
Peucer, le gendre de Mélancthon , fut chargé de continuer à dicter 
Ja chronique, OU, histoire. universelle, que  Mélancthon avait menée 
| jusqu’ à Charlemagne. ee 
« Nous ayons distribué de. telle sorte, dit ce dernier, dat son a dise 
coursd ouverture, les travaux interrompus par sa mort, que le fardeau 
-qu'il.a porté sur les épaules et soutenu avec les forces d’Atlas, nous | 
nous le sommes partagé entre plusieurs, réunissant nos efforts et nos 
conseils, pour prévenir la chute de cette école qui a subsisté et pros- 
péré par lui. » Et il ajoute : « C’ est pour empêcher que dans ce mal- 
heur public vous ne perdiez courage, et ne désespériez du sort des 
études, que nous avons résolu de poursuivre et de presser les travaux 
abandonnés par lui, et de donner tous nos soins pour assurer par la 
diligence, l’assiduité, la fidélité au devoir, ce que nous ne pourrions 
obtenir par le talent, l'expérience, l'abondance et la variété des 
connaissances. » Dans cet écrit sur les changemens qui vont avoir 1 
lieu dans les cours, l’académie de Wittemberg est comparée au na- 
vire Argo et Méjancthon au pilote Typhis. Mais la douleur y est si 
vraie, qu’elle perce à travers ces souvenirs de la mythologie antique, 


(1) Scriptum publice propositum de ordine aliquot lectionum publicarum consti- 
tuto, post pium et felicem obitum D. Philippi Melancthonis. 
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d’ailleurs si particuliers à ce temps, où les sentimens les plus pro- 


fonds ne pouvaient, s'exprimer. dune, manière générale qu’ axes des 
images et des tours empruntés à à des langues. mortes, Pr 


MUts 


| Le même profes ésséur, dont il fallait partager l'héritage entre q pc 
de ses ‘collègues, écrivit pendant le même espace,;de temps outre 
tant d de traités, de pièces, diplomatiques, d'ouvrages, de théologie, de 


préfaces,. un nombre i immense. de lettres, quelquefois jusqu’à douze 


‘en un jour, dont beaucoup avaient l'étendue d’un'traité: Cette mo- 


-dération, admirable attrait à:lui, de-tous les points de: YEurôpe, 


tous ceux-qui voulaient sé recueillir avant de sé décider, se connäître 
avant de disposer d'eux; et tous les'yeux' qu'éblouiss ait J’é clat de 
-Luther.se tournaient vers’cette lümière douce’ét égale" qui pénétrait 
‘les consciences sans ‘les’ troublér. ‘Les: hommes passionnés , pour 


qui les idées nouvelles n'étaient qu une occasion de se déchainer 


avec impunité , ‘attendaient le signal de Luther, et souvent. le deyan- 
à çaient. Mélancthon avait autour de. lui tous ceux qui-cherchaient:la 
vérité | pour. elle-même, « ou pour régler surses.enseignemens leur vie 
| intérieure; tous ceux qui. voulaient. moins un maître qu’un directeur 
de conscience, .et aimaient mieux se donner librement que se laisser 


conquérir ; tous ceux -qui avaient. besoin de conseils, soit pour Ja 


conduite de leur conseienée dans.les choses de la foi, soit pour celle 
de-leur-esprit dans les: choses dé l'intelligence. Et ce n’est pas une 


médiocre gloire pour Ja modération, qu’elle ait donné plus de travail 


à Mélancthon, qu à Luther le gouvernement de tant de passions, qui 
“offraient d’être ses ‘auxiliaires, sans lui dire et peut- -être sans savoir 
elles “mêmes j jusqu’ où elles comptaient le servir. 


Tel fut. ‘Mélancthon dans sa double tâche. de réformateur de Ja 
religion et des lettres. Une vie Si laborieuse, un si rude passage sur la 
terre, tant d’oubli de soi-même et de dévouement à tous, ont récon- 
cilié tout le monde à cette grande mémoire. Les catholiques ne lui 
sont pas sévères, car Bossuet lui- même l’a aimé, et n’a pas pu voir 
impunément tant de douceur et de lumières. Les protestans conti- 
nuent: de le’ suspecter, mais ils ont cessé de le haïr. Quant à ceux 
qui cultivent ce qu’il appelait la pAilosophie, comment ne seraient 
ils pas justes pour lui? Il a déchiffré pour eux le champ de la science 
et de l’art, et l’a arrosé de ses sueurs; il a aidé plus que nul autre à 
nous faire arriver où nous sommes; et, si ce n’était déjà plus le mieux, 
aucun exemple ne serait plus propre que le sien à nous y ramener. 
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La littérature n’est pas très vive : le sera-telle cet N He à ét se c rélevor Ab 
par quelque coup d'éclat de: l'espèce de marasme quia suivises excès? :parät: 
tra-t-il quelque œuvre d'imagination , quelque beau-roman inespéré, quelque 
poème ou drame duquel chacun dise : L’avez-vous vu, l’avez-vous lu? Jerne 
sais si, l'œuvre: même échéant, le public.serait:en mesure, et.si son attention 
se ae erait assez yacante pour cela. Cette, indécision disons le mot, cette 
apatbhie littéraire, .se trahit en ce, moment. même dans, la Jutte très peu-ani- 
mée (si lutte il ya) pour le fauteuil de M. Michaud à l'Académie française. 
Voilà long-temps sans doute que l’Académie n’est plus au centre de la Jittéra- 
ture actuelle; elle s’en est rapprochée toutefois : où sont donc les jours où l’on 
faisait tant d'efforts pour la ranimer, la piquer d’honneur, et où l'on mena- 
çait de l’envahir? On a parlé de la candidature de M. Augustin Thierry : nul 
doute que si l'historien épique des Normands, le peintre ferme, sobre’et 
accompli des premiers siècles de la monarchie française, avait insisté pour.un 
siége spécial parmi les quarante académiciens qu’on répute maîtresten notre 
langue, il ne l’eût obtenu, et à l'unanimité, j'aime à le croire. M: Thierry. ne 
se présentant pas, M. Berryer s’est levé. Quand M.Berryer. se lève, chacun se 
tait d'ordinaire et consent d’avance, quoi qu’il aille dire. On assure, et.nous. Je 
pensons aisément, que M. Berryer a toutes les chances. Quelques personnes 
ont remarqué que M. Berryer n’a rien écrit : on pourrait répondre sans épi- 
gramme que c’est là un avantage de plus pour être de l’Académie française, 
quand on en est digne d’ailleurs. Je ne suis pas de ceux qui croient que la 
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compagnie des quarante ne soit faite. que. pour les écrivains de: métier.et de 
mérite, qu’elle ait pour rôle de les recruter exactement par ordre de‘travaux et 
même de talent. Cela est:si vrai, qu’on peut citer des talens'de premier ordre 
qui ne paraîtraient pas et ne se, sentiraient pas à leur place. à l'Académie : Bé- 
ranger,. par exemple, ,ouM. de La Mennais. L'Académie est:un salon dont 
Ventrée confère certains honneurs..Comme dans tout salon, il y a, indépen- 
damment du.fonds et de la valeur absolue, certaines, conditions ga ra une 
convenance extérieure qu'il faut.remplir,,.que surtout il.ne: faut: pas violer. 

n-Jacques.Rousseau ne-pouvait pas.être.de l’Académie française sans perdre 
la moitié de sa force, et sans mettre une.sourdine à:ses accens les plus vibrans. 
Ces. conditions sociales, comme. je les entends; entrent | pouraune si grande 
part dans ce premier saloh littéraire qu'oninc 
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ou a Académie francaise, qu’elles 
emportent quelquefois le fonds, et suffisent pour désigner:les choix. I’urbanité, 
le bon goût, l'usage pur et choisi de. Blangre,, dans certaines positions:éle- | 
vées qui font exeeption.,.me semblent, même; encore.au xx‘ siècle, un'titretrès 
réel.pour être convenablement de l’Académie. Un archevêque de Paris (pour 


prendre un-exemple) qui se ferait remarquer. par la modération, le bon:tonet 


le bien dire en ses mandemens, serait.toujours. des. mieux placés parmi les 
quarante. Ce n’est pas uniquement:à l’Académie des sciences morales.et poli- 
tiques que. pourrait. prétendre un homme:d’état, mourri aux. bonnes lettres, 
aux traditions françaises classiques,, héritier d’un. grand. nom, le justifiant 


“par l'intelligence de son  temps.et-par de continuels. services, nue vient 


s'ajouter, au milieu dés luttes de tribune, le succès d’une parole aisée, posi- 
tive, spirituelle et toujours polie : lorsque M: Molé fut un moment sur les 
rangs pour l’Académie française, nous aurions trouvé que la compagnie n’eût 
pas trop mis du sien dans la bonne grace de ce choix; il est tek soi-disant écri- 
vain dont il ne serait pas malheureux de se priver PRE ce biais-là. En- 
coreune fois, l'Académié-est un salon. et, à ce titre, quelque fantaisie dans la 


composition ne messied pas. Cela dit, il reste vrai que le plus grand nombre 


des fauteuils appartient de droit. au talent pratique, éprouvé, laborieux, des 
gens de lettres éminens. Si M. Victor Hugo se présente sérieusement, nous 
pensons, même en face de M. Berryer, que l’Académie se ferait tort de le re- 
pousser par je ne sais quelle mauvaise humeur plus prolongée. Que peut désirer 
de plus l’Académie que de voir M. Hugo ambitionner son suffrage? Son:talent 
est de ceux que nul ne conteste désormais; si. l'usage qu'il en fait n’agrée pas 
à tous, c’est là une question secondaire, et sur laquelle l'Académie peut tou- 
jours poser ses réserves.en. s’ouvrant au poète. Je m’imagine volontiers la 
séance académique la plus piquante, la. plus animée et la plus contrastée qui 
se soit vue depuis long-temps ; celle où'M. Villemain a reçu M. Scribe n’était 
qu'un faible prélude. : cette fois, c’est. M. Villemäin- (ministre: encore, peu 
importe! je ne prétends certes pas lui retirer son portefeuille pour cela); c’est 
lui donc, je suppose, qui recoit M. Victor Hugo. Le lion est descendu dans 
Parène; chacun l’approche et le touche; il est chargé des liens académiques; 
il ne blessera pas, on en est sûr; n’est-ce pas le moment, puisqu'il Pa voulu , 
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Un aûtre lion, maisid'une espèce moins at ‘et d’une pt très infé- 
rieurés: s’est tout:à-fait blessé ét: percé lui-même à ‘mort ces jours-ci : nous 
voulons parler.des plus: qu'étranges équipées judiciaires où s’est: lancé M. de 
Balzac, et qui n’ont laissé de doute, qu'à lui seul peut-être, sur le genre d’in- 
térêt qu ‘inspirent ces sortes d’éclats. Tout a des bornes, et, quoique le public 
français soit aujourd’hui le personnage peut- -être envers qui on peut oser le 
plus, il est un degré de malencontre et de mésaventure d'où près de lui l’on ne 
révient pas: Dans un récent plaidoyer, où devant le tribunal de Rouen M. de 
Balzac est'allé défendre , en qualité de président, les inté rêts de la Société des 
Gens de Lettres ;‘ils rest échappé à dire qu'il n’y avait plus à Paris que deux 
maisons: de ‘librairie qui n’éussent pas fait faillite, et qu’encore l’une de ces 
deux uniques maisons: était'en liquidation. La Tibrairie parisienne, sérieuse et 
probe, celle qui ne:cesse d'exploiter, au milieu: des'difficultés du moment, les 
branches utiles de jurisprudence , de philosophie; d'histoire, s’est'émue d’une 
légèreté si hardiment injurieuse,.et a rabattu ; par une lettre fort spirituelle (1), 
Vassertion du plaideur intéressé : C'est le roman, qui fuit Fa Aa a- “on 
très bien répondu. 14 
Bien qu’en faillite, le roman industriel essaie encore de survivre: à ii près 
‘tué sous la forme a roman, et n’arrivant plus qu’à grand’peine aux deux 
volumes obligés, il se HOrtUIé et rompt; il se divise à l’état de nouvelle, et la 
nouvelle à-son tour, en peine d’atteindre à sa fin, Se brise ets ’émiette en cha- 
pitres. On n’a plus de romans on n’a plus même de nouvelles, on n’a ‘donc 
que d’interminables suites de habite à tiroirs. Les journaux ‘apparemment 
ne suffisant pas à cette dilapidation, on s’efforce de nouveau dé l’organiser 
en volume. Voici, en ce genre, un nouvel enfantement qui se prépare; écou- 
tons le prospectus inimaginable qui vient d’être lancé : « Sous le titre symbo- 
lique de Babel, la Société des Gens de Lettres publie une œuvre collective, 
monument curieux de l'esprit d'association appliqué à l'intelligence, et dont 
le résultat sera la confusion des genres et des noms réunis SOUS L'INFLUENCE 
MORALE qui caractérisemotre époque. » On voit que la Babel ne se fait pas atten- 
dre, et qu’elle commence, dès le prospectus, à s’expliquer dans sa langue. Ce 
qui nous fâche, c’est de voir de beaux noms compromis dans le pêle-méle, et 
par-là même complices de cette nouvelle échauffourée littéraire. Voilà où mène 
le compagnonnage; il embauche les esprits, il attente à la noblesse de l’intel- 
ligence. Apprenez done, gens d’un vrai talent, à apprécier la nature et 
l'essence de ce que vous portez en vous. Que les fruits en soient à tous, que. 


(1) National du 27 octobre et Débats du 28. 
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l'inspiration en soit humaine et ‘généreuse; mais restez bre le plus que vous 
pouvez, dans les moyens et dans les choix. Quand'vous Hd plusieurs réunis 
en mon nom, a dit l’ Esprit. je serai avec vous. Cela, dans l’ordre du talent, 
n’est vrai que, d’un très petit nombre. Et la Muse sévère, à son tour, pourrait < 
dire : « Quand vous serez plus d'un nombre choisi, ét qui vous direz réunis 
en mon nom ; VOUS mentirez.,;et je n’y serai pas. 5: Au reste (qu’on n’aille pas 
S'y méprendre) , ce n’est point par modestie et par pur oubli d'eux-mêmes que 
] rs vrais talens se commettent de la sorte, c’est par ambition et orgueil. 
Fu disent. qu'ils peuvent se mêler sans péril , se ménager toutes les alliances, 
qu’ils sont immaculables, et sauront toujours s’en tirer. Ils se trompent : le 
talent, si haut qu'il soit, perd à ces ganpihagee tr intéressés. AVE ji d humi- | 
lité ie ils seraient. plus.fiersin2 #0 2%#r "67e Di | 
La Revue tiendra bon contre ces excès: FORMES aé tâchera de ne céder 
à aucun de ces travers. Son public lui saura gré de ses efforts; elle ne craindra 
pas de lutter contre lui quelquefois. Le public, sérieux même et choisi, se 
laisse plus ou moins entamer, s’il n’y prend garde, par l'atmosphère qu’on 
respire; le goût de lanouvelle legagne il veut un morcéau de roman ; il appelle 
cela son plaisir. Illusion de lointain! il ne sait pas, une fois la porte entr'ou- 
verte, à quel débordement il s’expose : une agréable fantaisie de hasard, signée 
de tel nom, entraîne après elle tout un fatras pour rançon inévitable. La Revue 
. demande la permission de ne présenter, en ce genre, que ce qu’elle trouvera 
de bon goût et de fine espèce. A ce prix, il faudra parfois attendre; les talens 
d'imagination et de poésie, dont elle croit posséder quelques-uns , ne travaillent 
pas à la journée; très légèrement encouragés qu'ils sont par le triomphe du 
péleyméle, ils sont plutôt portés à se retirer dans le rêve, et à être avares d’eux- 
._ mêmes dans un temps qui discerne si peu. En ne négligeant rien pour les 
remettre en confiance.et en veine, la Revuc croira faire assez, dans l'intervalle, 
d’égayer ses travaux sérieux par d’intéressans articles de voyages, auxquels 

elle n’a jamais manqué, et dont quelques-uns, comme ceux de M. Barrot (s’il 

nous. est permis de les louer), offrent un si vif agrément lorsqu'on s’y em- 

barque une fois : quel roman ordinaire égalerait en variété de tels récits? On 

tâchera , de plus , de ne pas manquer les occasions dans l’exposé courant des 

folies et des forfanteries littéraires du jour; en disant un peu franchement ce 

qui se passe, en le rassemblant sous un coup d'œil, on aura souvent mieux, 

et sans y viser, qu'un chapitre d'invention. La Revue se contentera volontiers 
l de cette double ressource pour sa portion la plus légère, et elle se rappellera 
avec satisfaction que le Globe lui-même, en son temps, fut toujours accusé 
d’être sérieux. 

Il y a très peu à dire aujourd’hui sur les ouvrages qui ne le sont pas. En 
feuilletant Le Capitaine Pamphile (1), que vient de lâcher M. Alexandre Dumas, 
nous trouvons que c’est dans le genre l’abrégé le plus amusant et le plus fou ; 
on peut s'y tenir, et brûler le reste. Le spirituel auteur ne prend plus la peine 


(1) Dumont, Palais-Royal. 
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de rien: déguiser ; il ‘conte’pour conter, | il écrit pour écrire; il Jui suffit den ne 
pas ennuyer. Le Capitaine Pamphile-est gai autant qu'un déjeuner de garçor 
ou qu’une charge d'atelier peut l'être en deux volumes. Céla se lit pourtant, 

et ne laisse pas de courir par. cette force de verve native qui, à défaut de tout, 
se réfugie: encore dans les nerfs et dans. les. esprits animaux, comme dirait 
Mallebranche. Et quand je dis animaux, ce n’est pas même ici une métaphore : 

les véritables héros de ces facétieux volumes sont, en effet, un singe, ‘une 
grenouille, un ours et une tortue. — Qu'on nous pardonne de revenir vite à 
notre espèce , et de nous acheminer au sérieux, » NON Sans passer pourtant par 
l’agréable. EM plie 8 + À 


MÉZÉLIE, par H. Arnaud ( Me Charles Reÿbaud (D. pie de ce 
roman s'est fait remarquer depuis quelques années, sous un pseudonyme 
qui n’a pas tardé à devenir transparent , et qui n ‘est plus À “aujourd’hui que 
pour constater la continuité, le Tien des nouveaux ouvrages avec les prémiers. 
Me Charles Reybaud a pris, décidément, place parmi les romanciers les 
plus aimés du public. Bien des qualités naturelles, douces et vives, ont 
mérité. cette faveur à ses productions qui, toutes, se font lire avec intérêt, 
et dont quelques-unes émeuvent plus profondément. Qui ne se rappelle avoir 
lu, dans une autre Revue, avec un charme et un entraînement véritable, la 
soute intitulée les Deux Corbeaux? M*° Reyÿbaud possède la principale 
qualité du-romancier et du conteur ; elle a le don du récit, la facilité de Suivre, 
d’enchaîner, de déméler les aventures; quelque chose, enfin, de ce qui se 
trouve à un si haut degré chez Scott, Prévost, Le Sage. RUE onn a pas cette 
faculté courante , eüt-on toute Panatee toute méditation , tout l’art d'écrire, 
on n’est pas romancier ; on peut faire un livre sous ce titre en sa vie; mais on 
n’en fera pas à toute Pi comme c'est le propre de ces talens fortes Une 
autre personne de ce temps-ci, qu’il y a justice à nommer comme possédant 
aussi de nature cette faculté du récit, cette source du roman, et qui sait y com- 
biner des analyses pureset délicates, c'est M”° de Cubières. M”° Reybaud sait 
d’ordinaire mêler au train des évènemens des caractères vrais, des personnages 
bien observés ; son imagination méridionale s'accompagne d’une connaissance 
juste de la vie. Presque toutes 'ses scènes se passent dans les contrées du soleil, 
en Provence , en Espagne, dans les Antilles; on ignorerait à quelle patrie on 
doit son talent, que cette prédilection dans le lieu de ses sujets suffirait à l’indi- 
quer. Née à Aix, elle porte dans la nouvelle la verve de ces esprits faciles, 
tempérée par une douceur et finesse de femme. La littérature, espagnole 
l'a dû beaucoup occuper et charmer; par ce détour, sans y songer, ellese 
rapproche de plusieurs de nos anciens romanciers du xvri° siècle. Mais un 
droit sens la préserve des exagérations castillanes et des invraisemblances. 
Son roman de Mézélie est d’une engageante lecture. Tia combinaison n’en a 
rien de bien serré; la composition s’y laisse même voir comme très successive. 


(1) Ladvocat, place du Palais-Royal. 
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_Mézélie n’apparaît distincte: que vers la fin du. premier volume. Sa. mère, 
M Louise d'Effanges, est une femme riche, heureuse ;, elle a deux filles 


enfans, un mari qui s ’occupe peu d’elle, il est yräi, mais qui. la laisse maîtresse 
et paisible dans son intérieur. Nous assistons. d'abord ? à cette vie calme , pure, 
monotone, vraie; un affreux malheur vient la rompre. M. d’Effanges. a, fait 
de mauvaises affaires ; des spéculations l’ont ruiné. Une intrigue ‘Le ‘il avait 
noue avec l’amie intime de sa femme, se déclare au moment même, et il 
dis] arait en enlevant la coupable égarée. Louise et. ses. deux. filles, pour 
échapper à la misère, sont recueillies par deux parentes: de son mari, deux 
vieilles. filles qui habitent Avignon. On,change de scène; la vie rétrécie, 
égoïste, avare , de ces deux personnes, vient faire contraste à l’existence pari- 
sienne D Dbieute et comblée.que nous quittons... Après deux. années de souf- 
france. étouffée, À Me d'Effanges apprend , -par. un ami de Marseille, que son 
mari a refait une. espèce de fortune à à.la, Vera-Cruz. La gêne insupportable de 
sa condition, l'intérêt de ses enfans, la.pensée d’un devoir, lui inspirent le 
courage de l'aller rejoindre, et l’on-débarque bientôt, à la Nouvelle-Espagne 
avec. elle. Mais son mari ne se trouvait. plus à-la. Vera-Cruz; il est parti pour 
l'intérieur du pays. Pauvre. femme isolée, avec. ses enfans encore en bas-âge, 
il lui faut s’aventurer dans.cette contrée inconnue. Elle y meurt en route, et 
ses enfans , recueillis par le vieux curé d'Acayucan, élevés par sa sœur dona 
Pepa, deviennent après quelques années, deux belles jeunes filles: l’une des 
deux est, Mézélie. On a fait bien:du chemin déjà, mais ikw’a point paru long, 
tant le récit a été facile. Les. personnages qu’on:a-rencontrés. et qu’on a laissés 
derrière, les lieux qu’on a traversés et qui ont été décrits en: passant, Ont paru 
tout naturels et simples. M"° Reybaud ne s’appesantit pas trop au détail, bien 
qu’elle fasse.voir les choses suffisamment. La peinture des deux jeunes filles 
dans. la maison du curé, au sein d’un paysage grandiose ; est surtout pleine de 
fraîcheur. Le roman de Mézélie commence., à proprement, parler, ici : nous le 
laissons intact au lecteur qui nous en saura gré. Comme:conseil à l’auteur, s’il 
nous était permis de lui en. donner, nous. voudrions seulement qu’il songeñt 
(sans rien perdre surtout de cette aisance animée qui. fait sa grace) à concen- 
trer un peu plus parfois son intérêt,.son action. Tout romancier, dans. les 
œuvres qu'il produit, a-une double part, lune d’invention.et l’autre de:sou- 


” venir; c’est en insistant principalement sur celle-ci, c’est-à-dire sur la réalité, 


telle qu’elle la dû voir, que M”° Reybaud imprimera-aux seènes et aux per- 
sonnages,, qu’elle gouverne si bien, un caractère:plus approfondi et d’un effet 
plus sûr. Qu'elle se consulte sat 4h j'ose croire.que dans plusieurs.de ses 
excellentes nouvelles il y avait un fonds de vérité précise, une circonstance 
connue qu’elle serrait de,près. C’est ainsi qu’au milieu de beaucoup d'œuvres 
aimables et attachantes qu’on aura dues à. sa plume, elle pourra venir: à: en 
atteindre quelqu’une de celles qu’on. relit et qui durent. 
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| Souventns. de, fie: Bonstétiéhi, écrits enf 1831: (D: Er RSR dont s 
on a-retenu. tant.de mots'spirituéls; disait quelquefois que, -coiime nouveauté, 1 
on devrait se méttre rendre compte des livres.publiés il ÿ a cent ans. Cép élit 
écrit de. M: de Bonstetten ne date pas de'siloin | bien qu’il ait été pubtié: ‘4 
depuis huit ans; ce: quiestun siècle par! ce téemps-ci! Mais il n’a ‘jamais é 
annoncé en France, et;:comme il nous'est toinbé sous 1à main l'autre jour, 0 on 
nous permettra de l'indiquer en passant. ‘Il'est' très fâcheux ‘que M. de pi 
tetten n’äit-pâs laissé de mémoires : dans sa cârrièré de plus de quatrevingts 
ans, il a été (génie à part) une sorte de Goetheet de Voltaire: suisse, ou mieux à 
un Fontenelle : ila eu tout l’esprit de ce rôle. 11 avait beaucoup voyagé, ‘et de 
plus, comme chacun avait passé près de’son beau lac on°ne’ “pouvait ter un | 
seul homme célèbre qu’il n’eût connu. Ce petit livré de Souvenirs nous € % 
l’idée de ce qu'il aurait pu direcausant sur les divers personnages. Halle, L 
Ganganelli, l’improvisatrice Corilla, y sont touchés en traits rapides. I ra 
conte de curieux détails sur l’intérieur de la éomtesse d’Albani , qui donna 
pour successeur au prétendant Charles-Édouard Stuart, Alfiéri le tragique, 
puis le-peintre Fabre. Il-nous entretient, avec plus d'étendüe et avec toute 
l'émotion de l'amitié, du charmant poète meurs Matthisson, qui vécut déux 
années près de ‘lui au château de Nyon. = « Dans nos promenades solitaires, 
nôus allions quelquefois courir. après les eaux ‘d’un ruisseau, où nous nous 
plaisions à lire nos destinées futures: Vois-tu! là-bas lé calme des eaux, lui 
disais-je, est-ce bonheur ou ennui? — Oh! là-bas, répondait Matthisson , c’est 
mieux encore : un cours paisible suivi d’un vif entraînement. — Ce sera. joli, 
lui dis-je; .et plus loin , vois-tu ces chutes d’eau sur de‘durs cailloux ? c’est du 
malheur, mais cela passera; et tout là-bas est le beau:lac où les ondes des tor- 
rens auront de plus nobles destinées.» -= Cette mélancolie chez Bonstetten 
n’est que par éclairs : c’est l’esprit avec lui qui court'le plus fréquemment. On 
trouvera de touchantes révélations:sur Gray,'si peu connu, excepté par son Ci- 
metiére immortel. Bonstetten le vit beaucoup à Cambridge en 1769. Le tendre 
poète, vieilli et chagrin, y végétait enseveli dans un des cloîtres de ces gothiques 
colléges. Bonstetten l’oppose à Matthisson, si heureux sur les pentes de Nyon : 
« Gray, dit-il, en se condamnant à vivre à Cambridge, oubliait que le génie 
du poète languit dans la sécheresse du cœur. Le génie poétique de Gray était 
tellement éteint dans ces sombres manoirs, que le souvenir de ses poésies lui 
était odieux; il ne me permit jamais de lui en parler. Quand je lui citais quelques 
vers de lui, il se taisait comme un enfant obstiné. Je lui disais quelquefois : 
Voulez-vous bien me répondre? Mais aucune parole ne sortait de sa bouche. Je 
le voyais tous les soirs de cinq heures à minuit. Nous lisions Shakspeare qu’il ë 
adorait, Dryden, Pope, Milton; et nos conversations, comme celles de ÿ 
Pamitié, n’arrivaient jamais à la dernière pensée. Je racontais à Gray ma vie | 
et mon pays; mais toute sa vie à lui était fermée pour moi, jamais il ne me 5 
parlait de lui. Il y avait chez Gray, entre le présent et le passé, un abîme F 
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mi que ces * Souvenirs. relus,d donneront, l'éveil, que les correspondances - 

uses , les . papiers. de Bonstetten, “recueillis aux mains de quelque bio. 


RE attentif, réaliseront un jour ce que lui-même n'a Pas achevé, Déjà, 
É des lieux habités par lui, M. Charles Eynard ; neveu. du. philhellène, 


e publier une volumineuse. et très, intéressante, biographie. du, célèbre : 
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néde! in Tissot. il en prépare en ce moment. une. autre, non moins complète 
de M. de Krüdner dont il possède. quantité de lettres. Nous savons qu'il. 
pense à à Bonstetten aussi set nous, you adrions. de e plus, en. plus l'y. convier. 


OEUVRES COMPLÈTES D'HIPPOCRATE ,‘tradüités pat M. Littré (1). dupe 
premier volume de ce grand ouvrage avait à peine paru , il y a quelques mois , 
que l’auteur trouvait immédiatement la juste récompense de sa science pro- 
fonde d’hellénisté et'de’son rémarquable talent d’écrivain dans lé choix em- 
préssé de l’Académie des Inscriptions. Cette distinction était méritée, à notre 
sens, et, nous ‘devons le dire , ellé honorait autant l’Institut que M: Littré. 
Déjà l’Académie avait repris la bonne voie en nommant M. Charles Magnin; 
aujourd’hui l'élection du traducteur d’Hippocrate semble indiquer pour l’a- 
venir les mêmes et louables tendances. Tout le monde sait en effet que cette 
compagnie illustre, entravée par de misérables coteries qu'on ne devait pas 
s'attendre à rencontrer en lieu aussi sérieusement scientifique, s’était long- 
temps laissée entraîner à d'incroyables exclusions, à des préférences dont l'esprit 
de parti seul ne voyait pas le ridicule. On né vèut iéi nommer personne; mais 
ne suffisait-il pas, hier encore , de la connaissance quelquefois douteuse de je 
ne sais quel idiome oriental dont on pouvait donner en France quelque pro- 
duction bien pâlé d’après les traductions anglaises; ne suffisait-il pas de quel- 
qué interprétation médiocre, de quelque livre bien lourd, violant à toute page 
la syntaxe, de quelque édition sans critique et sans correction de texte, pour 
voir s'ouvrir au plus tôt les portes de l’Académie des Inscriptions? Un corps qui 
possède des écrivains aussi éminens que M. Daunou , M. Guizot et M. Thierry, 
des savans aussi célèbres que M. Letronne et M. de Pastoret, avait droit, ce 
semble, d’être plus éxigeant dans ses choix et de ne pas laisser passer de la 
sorte en des mains indignes le noble et officiel héritage de l’érudition fran- 
çaise. L'entrée de M. Mägnin et de M. Littré indiquent des dispositions meil- 
leures qu’il importe de signaler au public. En se hâtant d'admettre dans son 
sein deux écrivains qui manient la langue avec une égale habileté, et qui ont 
chacun un style propre et une manière excellente, l’Académie a largement 
réparé le scandale de plusieurs choix où les considérations grammaticales et 
l'estime du bon langage étaient entrées pour fort peu de chose. 

L'œuvre que M.Littré a commencée sur Hippocrate est immense et lui a déjà 


(1) Tome I, in-80, 1839; chez Baillière, 17, rue de l’École de Médecine, et à Lon- 
dres, 219, Regent-Street. 
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demandé de longues années. Nous n ’éntreprendrons certainement bal Eee 
détaillé: d'un livre ‘qui, pour être: apprécié. à à sa vraie valeur, den ae des 
‘connaissances’ tout-à-fait “spéciales, et plus encore la science du médecin que 
la science de l'helléniste. La Revuc'se réserve. d’ailleurs d'apprécier. au long 
cette sérieuse et considérable publication, dès qu’elle aura atteint un nombre 
de volumes qui permétte d’embrasser dans Son ensemble au moins une-des 
séries de la collection hippocratique. Je ne veux: done qu'indiquer à la hâte 
les divisions et les résultats du beau travail de M: Littré. 

La première édition d'Hippocrate a été donnée à Rome, en 1525, par un 
ami de Raphaël, Fabius Calvus, que ce grand peintre: aida dans son malheur. 
Mais ce n’était là encore qu’une traduction latine, propre sans doute à donner 
une idée des œuvres du. père de.la médecine, mais très. insuffisante. pour,les 
amis.si. nombreux. alors de. la littérature grecque. Aussi les, célèbres typo- 
graphes. vénitiens, qui.ont rendu. tant. de services aux lettres.et à l'antiquité, 
ces Alde dont M. Augustin Renouard a écrit la curieusehistoire, donnérent-ils 
bientôt le texte grec. Douze ans:après, en 1538, un imprimeur de Bâle, un ami 
d'Erasme; dontil.est bien souventquestion dans les lettres du panégyriste de la 
Folie, Froben mit aw jour une éditionnouy elle. Les traducteurs latins se multi- 
Plièrent ; après Galvus, il faut nommer Cornarius,et surtout Foës dont le travail, 
publié dans les dernières années du xvi° siècle ,.est resté Pun des-plus grands 
et.des plus remarquables.monumens de lérudition, de la renaissance. Mais 
pour ne parler.que-des-versions.françaises, François. Senner,. sous Louis XAV, 
avait commencé. une traduction complète. qui est restée. inacheyée. Le XVIII° 
siècle ne.produisit guère que des traductions. partielles, quelquefoisestimables: 
En 1801, Gardeil, plus heureux que Senner, donna un texte français d’Hippo- 
crate. Bien,que. suffisamment exagte. dans l’ensemble , cette. œuvre. était, très. 
loin d’être définitive. Toutefois la tentative peu heureuse du-chevalier de Mercy, 
en 1812, ne devait pas être un-encouragement.. La difficulté extrême, l’aridité 
du sujet, n’ont pas rebuté M. Littré..et.il a entreprissavec persévérance la con- 
struction d’un-monument qui continuera: ie la loire et la supériorité 
de l’érudition française. 

A ne considérer cette.nouvelle édition qu’au point de vue. philosophique, 
M. Littré a rendu aux lettres grecques un immense service, qui-honorerait 
même le nom de M..Hase ou de M..Boissonade, et dont.il s’est.acquitté comme 
l’eussent fait ces-maîtres, avec perspicacité.etpatience. Depuis plus de dix ans, 
M. Littré collationne le texte d’Hippocrate sur les nombreux manuserits de la 
Bibliothèque du Roi, et ce difficile recollement lui a fourni un grand nombre de 
lecons et de gloses qui lui ont permis d’arriver à une singulière pureté de texte. 
Il n’est pas de page quisne contienne vingt ou trente variantes, la plupart pleines 
d'intérêt pour le sens ou la philologie; des passages inédits tout entiers ont. été 
retrouvés. dans ces pénibles. et laborieuses recherches. Pour ne citer qu’un 
exemple, le traité des Semaines, que l’on croyait perdu, existait encore , et 
M. Littré en donnera la traduction:latine:qu’il atdécouverte,.ét qui, malgré son 
obseurité extrême, n’en est pas moins d’un grand prix. 
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- Si lé: volume que nous avons sous les: yeux ne contient encore-qu'un setll ét 
assez eourtitraité d'Hippocrate : Tlepiaprains Pnrpvens, lequel est traduit avec un 
grand art, un vrai-sentiment de Ja langue grecque et unéisingutière rigaeur, 
c’est que l'espace ést'entièrement consacré à une ‘introduction considérable , 
qui a-plus-de cinq cents pages, et qui à elle ‘seule est un ouvrage véRlibte 
Après avoir jété un coup d’œil:sûr et férme sur la médecine avant Hippocrate, 

près av oir laissé bien en à arrière les travaux de Leclere, dé Sprengel, deSchultze 

:Hécker, M. Littré aborde la vie du:médecin de’ Cos , et dissipe, à la 
lumière de la on et avec une logique puissante étéomée: ‘les‘fables qui 


_éntourent:cette obseure biographie. Tous les témoignages sont DTA com- 


parés, dans leurs moindres détails , avec une sagacité, une étendue , une mé- 
thode dévenues bien rares. On aime aussi ce désintéressement scientifique’ qui, 
loin de tout scepticime exagéré, examine sans passion , ‘évite’ les hypothèses, 
et n’est jamais guidé : que par l'amour réel et sérieux des vérités littéraires. En 
atrivantà la collection ‘hippocratique, les difficultés redoublent ; c’est un dé- 


dale où M.Litiré a fini cependant parse guider avec certitude. Oéstions chro- 


nologiques, questions grammaticales, commentateurs, dialectes, authenticité, 
incohérences, tout est pesé, trié, avec un discernément compréhensif qui n’est 
jamais en défaut. Les déshnbns extrinsèques sont habilement rapprochés 
des données hippocratiques même, «et, par un contrôle sévère, les traités 
apocryphes se trouvent déchu oiierh éliminés et rejetés dans les séries se- 
condaires. C’est enfin une suite de dissertations où les moindres ét plus mi- 
nütieux points de médecine, /de philologie, d'érudition, sont parfaitement élu- 

M. Littré n’a pas d'ailleurs borné son rôle à se montrer critique intelligent 
ét'éditeur exact. Les aperçus philosophiques , les jugemens’élevés, les rappro- 
chemens lumineux ne manquent pas. Je recommande surtout deux chapitres 
vräiment éloquens sur la doctrine médicale d’Hippocrate et sur son style. L’in- 
fluence-réciproque de la philosophie et de la médecine grecque , le caractère si 
élevé dela méthode! hippocratique, y sont’saisis de haut et mis dans tout leur 
jour. 


HISTOTRE DE LA LITTÉRATURE HINDOUX ET HINDOUSTANT ,'par M. Garcin 
de Tassy (1).— Les grands travaux de M. de Sacy sur les littératures de PO- 
vient ont donné, en Europe , à la science française un caractère de supériorité 
éminente-qu'il ne faut point lui laisser perdre. La critique ne ‘saurait donc 
trop encouragèr les tentatives nombreuses de traductions et d’investigations 
historiques , par lesquelles demodernes orientalistes , la plupart élèves de l’il- 
lustre M. de Sacy , ont continué l'œuvre du maître. Parmi eux, M. Garcin de 
Tassy s'était d’abord.occupé.d’arabe-et de persan, 'et outre la traduction de quel- 
ques ouvragés de théologie musulmane, il avait reproduit les charmantes allé- 


(+) 401. in=80, 1839 , Imprimerie Royale , chez B. Duprat, rue du Cloître-Saint: 
Benoît, 7. 
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gories morales d’Azz-Eddin-Elmocaddessi qui sont connues sous le titre de : les 


EI 


Oiseaux et les Fleurs. Depuis, M. de. Tassy semble avoir concentré ses études 


sur un idiome spécial, et bien peu. connu ençore en Europe, je veux dire l'idiome. 


des Hindous. La traduction. des œuvres du. poète. Wali et des Aventures. de 


Kamrüp, dont l'intelligence fut. aidée par. Le, publication d’une grammaire, 
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avaient été ses premiers trayaux dans cette voie nouvelle ; aujourd’hui. une his-. 


toire étendue de la littérature hindoui et. hindoustani vient compléter ces dif-: : 


férens essais et ajouter. aux notions jusque-là si vagues et si peu déterminées 
que nous avions sur ce point. % su 
Vers le x1° siècle, il s’est opéré. dans Ja Loue dé linde un Lin 


tout-à-fait analogue : à celui que l’on retrouve en France après le démembre- 


ment de l'empire de Charlemagne. L'idiome sacré des Védas fut remplacé par 
des idiomes nouveaux, comme la langue romane elle-même l'avait été par la 
langue des troubadours et la langue des trouvères. L'influence des conquêtes 
substitua à l’ancien langage de l’Inde , au nord, le dialecte urdü , qui procé- 
dait du persan, et, au sud , le dialecte dakhni, né de l’occupation musulmane. 
De là un double développement linguistique, qui répond assez bien à nos lit- 
tératures d’oil et d’oc, et dont il est important de recueillir et d’indiquer les 
monumens. Le sébre indianiste Wilson avait déj jà attiré l'attention sur ces 
productions et ces écrivains, dont M. Garcin de Tassy donne en ce moment 
l’histoire. La langue hindoustani prend d’ailleurs chaque jour une nouvelle 
importance, et, à l'heure qu’il est, son emploi dans l'Inde est presque général; 
elle a remplacé le persan dans les tribunaux comme dans les documens offi- 
ciels. Par malheur (et M Garcin de Tassy me paraît glisser un peu lécèrement 
sur un point qui diminue sans aucun doute l’importance de son travail), les 
ouvrages originaux n’abondent pas dans l’hindoustani, et c’est trop souvent 
au persan, au sanscrit, à l'arabe, que les écrivains de cet idiome demandent 
leurs inspirations. L'imitation est donc, d’abord, le caractère de la litté- 
rature hindoustani; cette langue brille surtout par une manière tempérée et 
naturelle, et qui se tient aussi loin de l’enflure persane que de la fermeté un 
peu nue du sanscrit. Toutefois l’étude de ces productions est loin d’être sans 
profit pour l’histoire poétique et philosophique de l'esprit humain. Cette litté- 
rature à une saveur propre, une simplicité gracieuse et ornée, qui n’est point 
sans charme, à en juger du moins par les traductions de M. Garcin de Tassy. 
Romans, traités philosophiques, histoires, presque tout était écrit en vers, et 
ce qu’on rencontre le plus souvent, ce sont les Divdn, espèces de recueils 
d’odes appelées Gazal et écrites sur une même rime, odes que l’on sait exister 
également en persan et en turc. En général, la poésie hindoustani a pour prin- 
cipal objet de populariser les doctrines les plus élevées de la théodicée et les 
hautes spéculations métaphysiques. Dans ce but, les allégories philosophiques 
abondent, et quand le poète, avec cette imagination orientale qui cherche les 
images dans ce que la nature offre de plus gracieux, dans l’arome suave des 
fleurs, dans l’épanouissement délicat des plantes les plus charmantes à l'œil, 
quand le poète , disons-nous, montre l’union de l’homme avec Dieu en des 
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fables transparentes , il s ’agit toujours du rossignol et de la rose, du Papin 
etdu flambeau, du taon et du lotus. 

L'ouvrage de M. de Garein de Tassy est encore incomplet, et la ie in- 
édite doit offrir, selon nous , , beaucoup plus d'importance que le volume au- 
AS publié. Jusqu'ici, en effet, ce ne sont guère que des énumérations 
biographiques , que des notices, iles sans doute, mais la plupart sans grand 
ont teur: ileest vrai, à traduit cà et là quelques morceaux pleins 
despoésie, où remarquables au point de vue de la philosophie; mais l’ordre 
alphabétique nous paraît avoir été adopté à tort, et il eût été plus convenable, 


‘ ànotresens, de ne pass ‘abandonner ainsi au Haited inintelligent de l'al Dbähiet: 


qui mêle incessamment et sans aucun ordre, sans qu’on puisse surtout suivre 
la génération des idées et des écoles, tous 1e hommes et tous les temps. Cela 
rend la lecture fatigante, et rompt à chaque instant l'attention. Si lon objectait ; 
cependant que par là les recheréhes sont rendues plus faciles, on pourrait ré- 
pondre qu’une table bien faite eût tout sauvé. L’anthologie que M. Garcin de 
Tassy nous promet pour son second volume, ées morceaux étendus et ces ana- 


“lyses, qui seront fort curieux sans nul doute, n’eussent-ils pas été bien mieux 


placés dans la biographie même des écrivains, et n’en eussent-ils pas corrigé 
àpropos l’uniformité monotone? Quoi qu'il en soit, cette estimable publication 
mérite les 2 où pi a de la critique et l'appui du monde savant. 
NOTICES SUR La ROMIGUIÈRE, VAN-PRAET, VANDERBOURG, PARENT- 
RÉAL, TACITE, ete: (1), par M. Daunou. — Nous avons, contre nos habitudes, 
négligé de parler de la dernière séance annuelle de l’Académie des Inscriptions, 


_etcet oubli n’était guère pardonnable, car il ne s'agissait pas moins que de 


deux lectures de M: Daunou : la première, sur Vanderbourg, l'éditeur, et 
pour quelques-uns l’auteur présumé des poésies de Clotilde de Surville, la 
seconde sur Van-Praët, le célèbre bibliothécaire. Heureusement ces Notices 


viennent d’être imprimées , et le nouveau public auquel s'adresse aujourd’hui 


M. Daunou aura pour ces solides et délicats morceaux des applaudissemens, 
peut-être moins bruyans, mais aussi sincères et plus durables que ceux des 
auditeurs de l’Institut. Rien de plus élevé et de plus simple à la fois que la 
biographie de Van-Praët ; c’est un modèle d’atticisme et de bon goût. Il y perce 
à toutes les pages comme un amour sincère des vertus du savant, comme une 
sympathie éclairée et sereine pour ceux qui évitent l'éclat et préfèrent modes- 
tement l’ombre. De plus une ironie, pleine d’aménités malignes contre les mau- 
vaises passions du métier, anime à propos et aiguise ce calme récit. « Comment 
un si modeste genre d’études n’est-il point exempt de ces rivalités malfaisantes, 
dit excellemment M. Daunou à propos des pamphlets oubliés de l’abbé Rive 
contre Van-Praët? On s’afflige plus qu’on ne s’étonne des querelles passion- 
nées que de grands intérêts ou de hautes prétentions suscitent au sein de la 
république des lettres ; mais que l’époque ou d’autres circonstances d’une édi- 
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tion aient.donné lieu à des controverses envenimées, à des contestations hos= 
tiles : que des écrivains, d’ailleurs recommandables, aient pu étaler avec faste. 
la découverte d’une date ou d’un prénom, et triompher avec un menaçant 
orgueil de quelques légères inadvertances , un tel égarement serait incroyable, 
s’il n’était attesté par trop d'exemples. M. Van-Praët est peut-être le seul bi-: 
bliographe de profession qui s’en soit toujours préservé ls .» Quelle insinua- 
tion fine et détournée, quel conseil opportun, même pour les archéologues ;: 
au milieu de l'Académie des Inscriptions ! Qu'en aura pu dire, par exemples. 
M. Raoul Rochette? Lorsqu'on songe à ces mille querelles ; souvent scanda 
leuses, à ces incroyables haines , des bibliothécaires à l’occasion d'un obseur 
manuscrit , des bibliographes pour l’année d’une édition, des érudits pour 
l'esprit rude ou doux d’un mot grec; lorsqu'on reporte son regard à ces pas- 

sions particulières , à ces envies étroites , sortes de maladies à part, sui genes: 
ris, que développe chez un grand nombre l'assiduité aux dépôts de livres, 
ou aux académies, on comprend la haute probité des paroles de M; Daurnou,: 
de cette spirituelle et ferme lecon de moralité scientifique que lui seul pouvait 
donner, et qui était si convenablement placée dans la bouche d’un savant illus- 

tre mêlé avec honneur depuis cinquante ans à tous les grands évènemens de la: 
science et de la politique. 1” Académie des Inseriptions s’est honorée elle-même 

en confiant à M. Daunou le titre de secrétaire perpétuel. Pour ne parler que. 
des notices nécrologiques qui rentrent dans ces fonctions , qui eût su plus dé- 

licatement que lui mêler dans les biographies l'appréciation équitable”et 
la convenance des éloges à l’impartialité nécessaire et supérieure du.critique 
Il y a d’ailleurs un long compte à solder pour ces notices, et l’Académie des. 
Inscriptions a derrière elle toute une génération de ses membres dont la bio- 
graphie est en retard. Heureusement quelques noms sont devenus vite obscurs, 
et il sera permis de glisser rapidement sur des mémoires oubliées et peu dignes 

de réveil. Mais dans cette cinquantaine d’éloges qui manquent encore, M. Dau- 

nou trouvera aussi bien des figures modestes de savans à remettre dans leur 

jour, bien des souvenirs éclatans à évoquer. Comme Fontenelle, il suffira à 

cette tâche dont il s'acquitte avec un art sobre et consommé. Parmi les noms 

plus récens et vers lesquels son choix se trouvera incessamment porté, sans 

nul doute, il faut compter M. de ne Rien ne serait plus piquant qu’une 

pareille séance. 

.La notice sur Vanderbourg donne à entrevoir la figure à demi dérobée d’un 
érudit ingénieux et quelque peu poète, qui contribua à introduire en France, 
avec discrétion, la connaissance de la littérature allemande. M. Daunou dit 
de ce sage critique ce qui s’appliquerait bien mieux encore à lui-même : « La 
rigueur de ses jugemens est inexorable, mais tellement tempérée par l’urbanité 
de l'expression, que ses censures ne sont plus que d’utiles conseils , de bons 
offices , et presque des hommages. » 

En même temps qu’il relevait les bustes, déjà dans l’ombre, de Van-Praët et 
et de Vanderbourg , M. Daunou consacrait aussi deux articles à ses anciens 
amis La Romiguière et Parent-Réal. Le morceau sur La Romiguière est excel- 
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lent, et on y retrouve Île caractère sain et élégant du style de M. Daunou. 
Oserai-je objecter cependant qu’à quelques rares momens , dans cette notice, 
Pillustre écrivain semble quitter un peu ce ton de parfaite modération qui lui 
est habituel? A propos de doctrines philosophiques modernes, les mots d’in- 
SPRPErE et de prétendues ne semblent plus dans la manière tone réservée 

e’qui sait si bien le doute, d’un écrivain qui sait si bien les détours. 

biographie de Parent-Réal, où M. Daunou a dignement rappelé un 
caractère mate, ne se PR pas exagéré à lui-même les difficultés 
de vivre sous la restauration dans je ne sais quelle petite ville de province ? 
Nous n’aimons pas plus que M. Daunou un régime hostile aux libertés publi- 
ques et aux sympathies générales; mais ces expressions « d’intolérable, » de 
« temps mauvais, » ne sembleraient-elles point supposer des fureurs civiles ou 
un despotisme digne des époques les plus fatales de l’histoire de France? 

En somme, M. Daunou gagne à étre un peu géné; cela le force à se montrer 
malin, ‘4 et son esprit en triomphe avec charme sous les convenances imposées 
et t jusque sous le décorum académique: Qu’on se rappelle, en effet , ce bel éloge 
| de M. de Sacy et les sacrifices méritoires qu'il y a faits de certains préjugés 
du XVIII siècle; qu’on lise surtout cette admirable biographie de saint Ber- 
nard , dans l'Histoire littéraire, biographie qui est un chef-d'œuvre de science 
Aendite de profondeur morale , et aussi de critiques détournées et fines. 

La Vie de Tacite, composée pour étre mise en tête de la traduction de 
l'historien dans la collection que dirige M. Nisard , fait souvenir des fermes 
et éloquentes pages, déjà consacrées par M. Daunou à ce grand peintre de 
l'antiquité. J'y admire, jusque dans les portions les plus succinetes , la sûreté 
et le goût d’une plume qui sait atteindre au complet du genre en se bornant. 
Qu une telle vieillesse, dans sa perfection , est belle! 
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En Espagne, les espérances qu'avait fait naître la convention de Berga r ne 
paraissent pas se réaliser. Cabrera et le comte d'Espagne résistent aux ordres 
du prince , à l’habileté des négociateurs , à l’exemple de la Biscaye et de la Na- 
arre. Cabrera se fortifie et s’approvisionne. Espartero appelle de toutes parts 
des renforts, des vivres , des munitions; mais il ne marche vers l’ennemi qu’à 
pas comptés. Certes, on ne dira pas qu’il veut être appelé | le César de V'Es- 
pagne: il se contente d’en être le Fabius. On aurait tort de blâmer une sage 
lenteur; un échec de l’armée constitutionnelle serait un incaleulable désastre. 
Cependant il y a des bornes, même à la prudence. L'hiver approche avec ses 
neiges, ses pluies, et toutes les difficultés qu’il oppose dans les pays de mon- 
tagnes au mouvement des armées et aux opérations militaires. Le duc de la Vic- 
toire, tout fier de ses succès diplomatiques , voudrait-il rester l'arme au bras 
jusqu’à l’année prochaine ? Le retard serait plein de dangers. | 

Le parti fanatique pourrait recevoir de nouveaux encouragemens et TOOUYer 
toutes ses illusions. L'Espagne verrait le désordre de ses finances s’accroître et 
perdrait tous les fruits de son brillant essai de pacification et de concorde. 
Peut-être un danger plus grave encore pourrait-il se préparer pour l'Espagne. 
L'unité espagnole est loin d'être un fait accompli. Qui peut assurer, la lutte se 
prolongeant, que la convention de Berga et la reconnaissance des fucros ne ré- 
veilleront pas les souvenirs et les regrets de leur ancienne nationalité dans la 
principauté de Catalogne et dans le royaume d'Aragon , et que la royauté de 
Madrid ne lira pas un jour sur les drapeaux aragonais le fameux sinon, non ? 

Cabanero, ci-devant chef carliste, aujourd’hui aide-de-camp d'Espartero, 
dans une proclamation adressée aux Aragonais pour les détacher de Cabrera, 
traite celui-ci de Catalan, et lui reproche, entre autres, la protection qu'il ac- 


corde à ces mercenaires catalans. Singulière manière de travailler à l’unité 


nationale de l'Espagne! 

Espartero ne voudrait pas, nous en sommes convaincus, fournir par une 
inaction prolongée des prétextes à la malveillance ; il ne voudrait pas donner à 
penser qu’il aime mieux le rôle de général en chef à la frontière que celui de 
orand citoven à Madrid , et qu'au lieu de se mêler aux orages parlementaires, 
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il veut se réserver le meyonid de faire entendre à tous ses adFrSHreS son redou- 
table. quos eg0:. base of y 

: Don Carlos est der à Bourges. On paraît avoir compris que rien ne se- 
rait plus inopportun que de lui délivrer des passeports au moment où ses lieu- 
tenanswrésistent à ses ordres apparens ou réels, et où sa sortie de France serait 
représentée aux populations abusées, comme une reconnaissance tacite de ses 
prétentionswoyales. Le départ de don Carlos pour l'Allemagne , avant l’éntière 
pacification des-provinces, n’a été possible que le jour de son entrée en France. 
Alorsle gouvernement français aurait agi de son propre mouvement; en l’en- 
voyant en Autriche, il pouvait dire qu’il l'éloignait davantage de l tapialte et. 
des légitimistes étngis ; que sa garde en France était difficile et nullément 
nécessaire, que l'Autriche, après tout, n’avait aucun intérêt à lui permettre 
de rallumer la guerre civile dans un moment où la question d'Orient devait 
faire. désirer au gouvernement autrichien que rien ne vint distraire l'attention 
et les forces.-de.Ja Franceet de l'Angleterre. Bonnes ou mauvaises , ces raisons 
étaient. du moins plausibles, ‘ét n’avaient rien de contraire à la dignité natio- 
nale. Aujourd'hui, la délivrance des passeports ne serait qu’un acte de fai- 
blesse où un fait inexplicable. La France, usant d’un droit incontestable, a 
cherché ,.dans une mesure très compatible avec les égards dus à la grandeur 
déchueet aux erreurs politiques, une garantie contre le retour sur ses frontières 
d’une guerre civile qui n’était pas sans quelque danger pour elle, et qui l’obli- 
geait à de grands sacrifices. Pourquoi changerait-on d'avis? Les lieutenans de 
don Carlos ont-ils déposé les armes? Don Carlos, du moins, a-t-il reconnu là 
reine Isabelle, ét ôté par à tout prétexte à insatrdetioh ? Non. Dès-lors, 
pourquoi lé gouvernement français renoncerait-il à une garantie qu'il a déclaré 
Juiétre nécessaire ? Quel est le fait nouveau qui pourrait justifier sa résolution ? 
Que diraït-il aux chambres, à la France, pour prouver qu’il devait retenir 
don Carlos à la:fin de septembre, et qu’il doit lui ouvrir la frontière au com- 
mencement de novembre? ï 

Nos relations avec l'Espagne ont dû aussi entrer en ligne de compte dans 
les délibérations du conseil au sujet de don Carlos. Le parti exagéré n’est pas, 
à vrai dire, fort nombreux dans la Péninsule; là, comme ailleurs, il est plus 
encore. tracassier qu'habile, plus bruyant que redoutable. La grande majorité 
de la nation est franchement ralliée autour du trône, et obéit à ses habitudes 
monarchiques. Heureusement pour l’Espagne : car le lien politique de ses pro- 
vinces-est encore si faible, qu’elle serait menacée de dissolution le jour où le 
pouvoir royal ne serait plus assez fort pour maintenir l’unité. Cependant le 
ministère espagnol est faible; il manque lui-même d’unité, de force, de capa- 
cité. Au lieu de profiter de la convention de Berga pour renvoyer les députés 
devant leurs électeurs, et demander à la reconnaissance nationale une chambre 
moins divisée et toute pénétrée des vrais besoins du pays, qui sont dans ce 
moment l’ordre et la force, il a compté sur l’enthousiasme de la chambre elle- 
même, Comme si les hommes de parti se modifiaient du jour au lendemain, 
comme s'ils se laissaient toucher par les succès de leurs adversairess, comme si 
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l’abaissement de don Carlos, en les délivrant de toute erainté, ne évité | 


au contraire, leur donner plus de courage pour tenter de soumettre l'Espagte | 


à leurs expériences politiques. Le ministère se décompose. La‘ dissolution de 
la chambre, toujours nécessaire, devient cependant moins facile et ses résultats‘ 
moins certains. Si les nouvelles de l’Aragon et de la Catalogne n'étaient: pas 
favorables, ces difficultés s’aggraveraient , et le gouvernement espagnol verrait 
renaître ses périls et ses plus cruels embarras. La France, son alliée naturelle, ! 

ne voudrait pas y ajouter en mettant soudainement don Carlos en liberté, et 
en donnant ainsi aux chefs carlistes un marne d'é es de ae en à el les 
populations insurgées. | F8 


Le ministère français se trouve, à l'égard de rites détail 


heureuse, mais délicate. Le moment est arrivé de ressérrér os! liens avec la 
nation espagnole. Mais nous ne sommes pas seuls à Madrid: C’est un terrain 


où pourraient facilement se rencontrer, se heurter même, destrivalités poli 
tiques et commerciales. Le ministère saura-t-il prévenir ces luttes, éviter lé” 
choc, sans rien sacrifier des intérêts et de la dignité de la France? Saura-til 
fortifier notre alliance avee l'Espagne sans compromettre, ne sa faüte du 


moins, notre alliance avee TAngleterre? 
L’Angleterre est placée dans de dures nécessités. Ses crises orale ne 


sont pas des accidens, et il est à craindre qu’elles ne deviennent de plus en 
plus fréquentes et redoutables. El faudrait, pour les prévenir, un autre sys-" 


tème commercial en Europe, et d’autres lois en Angleterre. Or, il ést tout 


aussi difficile de faire adopter ces lois à l'aristocratie anglaise que de faire 


élargir les portes des douanes sur le continent. L’Angleterre a donné au 


monde de terribles leçons de monopole et d’égoïsme politique: elle doit récon- 


naître que les disciples font honneur au maître. Dans cette lutte insensée , les 


plus douloureuses épreuves étaient, par la force des choses, réservées à la 


nation qui avait la première, par l’action du monopole, secondé par les cir- 
constances politiques donné un (éRpEeRSS exagéré à sa Lena 
industrielle. 

Depuis vingt ans, la situation économique de FAngleterre oceupe presque 
exclusivement ses conseils; elle est la clé de sa politique. La reconnaissance, 
précipitée peut-être, des états de l'Amérique du Sud, de ces gouvernemens 


qui ont toute la barbarie des sauvages qui les avoisinent et qui n’ont emprunté : 


aux Européens que l’insolence, l'intrigue et un langage vide et sonore; son 
inquiétude pour tout ce qui de près ou de loin touche à l'Inde, sa conduite à 
l'égard du Portugal, de l'Espagne, de l'Orient, sa bonne politique comme 
ses erreurs, tout s'explique en définitive par le besoin qu’elle à de conserver 
ses anciens débouchés et de s’en ouvrir de nouveaux, par sa sollicitude pour 
ses immenses possessions, et la crainte d’être prévenue ou suivie de trop près 
sur les nouveaux marchés qu’elle convoite. | 

Dans l'Inde , une sorte de fatalité la poursuit et la pousse tous les jours: plus 
loin. Comme Napoléon ne pouvait plus s'arrêter en Europe, et qu'après avoir 
occupé Naples, Vienne et Berlin, il se croyait fatalement lancé vers Cadix et 
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Moscou, la puissance anglaise ‘étend sans cesse les bras dans les Indes. Ellé 
vient de saisir Ghizny et Caboul. L’Angleterre aussi abat et élève des trônés, 
s’entoure de princes indiens’qui ne sont que ses préfets, et prépare de nou- 
velles incorporations ét de nouveaux agrandissemens à ses immenses posses- 
sions dans Asie. Nul ne sait ni où ni comment, mais l'obstacle insurmontable 
se montrera tôt où tärd ; le jour de la réaction arrivera : il est arrivé pour toutes 

monarchie boules: , pour Rome, pour l’empire EE ‘et l’An- 
perte pas ici-bas le pivilége dé l'infini. 
ÆEnce. moment, ses préoccupations et ses inquiétudes, et un peu aussi 
humeur fantasque et l’esprit prime-sautier de lord Palmerston, l’ont jetée 
loin du but dans la question capitale du jour, la question d'Orient. La marche 
à suivre paraissait cependant bien naturelle et bien simple. L’Angleterre, la 
France et l'Autriche avaient également à redouter les entreprises de la Russie 
sr lOriént et les conséquences du traité non reconnu d’Unkiar-Skelessi. Quoi 
de plus simple que d'intervenir, éomme on l’a fait, pour arréter les hostilités 
éntre la Porte et le pacha, en les invitant en fine temps, dans leur propre 
intérêt musulman , "à conclure de leur plein gré un traîté définitif? En atten- 
dant par laseule réunion des flottes, on aurait pris une position formi- 
aate! mais qui n'aurait fourni aucun prétexte et aurait Ôté toute envie aux 
Rüsses de jeter un corps d'armée à Constantinople, prétexte au surplus que ne 
chérchait pas, envie que n’avait point dans ce moment le cabinet russe. 

“On a préféré se porter médiateurs actifs, se constituer gérans d’affaires de 
li Purquie et de l'Égypte! Soit. C’est le temps des interventions, des confé- 
rences et dés protocoles. Partout où l'influence européenne peut atteindre, il 
n’ÿ a dé fait que cinq ou six états qu’on puisse sérieusement appeler Up ÈE 
dans. Le rôle de Angleterre dans ces négociations n’aurait pas dû être l’objet 
d'un doute sérieux. Déjà alliée de la France, elle n'avait qu’à chercher la 
édopération de l'Autriche et de la Prusse, et à accepter celle de la Russie, s’il 

lui convenait de la donner, pour déterminer le sultan et Méhémet-Ali à signer 
plus promptement encore le traité qu’ils auraient fait ou dû faire, si on les 
avait laissés à eux-mêmes. Le pacha avait pour lui à la fois une longue pos- 
sessionet la victoire, tout ce qui transforme le fait en droit; la conclusion 
étaitévidente. Ed paix aurait été rétablie et l'empire ottoman aurait été sauvé, 
car l'ésséntiel n’est pas de savoir s’il aura un ou deux chefs, mais s’il existera 
ou non, si ses positions les plus importantes deviendront où non la conquête 
d'une puissance européenne. Mais d’un côté la Russie ne se souciait point, on 
le comprend , de voir la question d'Orient décidée dans un congrès à la plura- 
lité des voix. Elle n’aime les congrès que lorsqu'elle espère y pouvoir étouffer 
la liberté d’un peuple. D’un autre côté, l'Angleterre est pleine de soupcons, 
d’inquiétudes , d’incertitudes peut-être, à l'endroit de l'Égypte et de la Syrie, 
et lord Palmerston n’est pas homme à contenir ses antipathies et ses préven- 
tions à l'égard du pacha d'Égypte. 
On sait tout le parti que les Russes ont cherché à tirer de ces dispositions 
de l’Angleterre. C'était leur droit, et, il faut le reconnaître, ils ont habile- 


432 REVUE DES DEUX MONDES. 

ment. manœuvré. S'ils n’ont pas réussi à entraîner l'Angleterre. dansune 
grosse aventure , ils ne l’ont pas moins aidée à se fourvoyer et à jouercun 
rôle autre que celui que sonintérêt bien entendu et l'intérêt européen:luipres- 
crivaient, Désormais chacun agit pour son compte, et l’alliance anglo-fran- 
çaise, qui aurait dû mettre un si grand et légitime poids dans la: balanceson’a 
produit pour la question d'Orient aucun..des effets qu’on avait le droit:d'en. 
attendre. L'Europe, qui devait aider l'Orient à.se réorganiser sur.dessbases 
fermes et durables, n’a été pour lui qu’un embarras de. plus et un obstacles 
elle n’a su ni le laisser faire ni agir pour lui. Après l'avoir enchaîné ,-elle-s’est 
demandé ce qu'il y avait à faire, etau milieu de ses longues délibérations; de 
ses notes , de ses projets, de. ses débats, elle parait s'être. endormie:,,9 20 

- Cependant l'Égypte n’est pas la Belgique, et la Porte n’est pas la Hollande. 


Méhémet-Ali est vieux, et il est Turc. IL peut mourir demain; et nul;nepeut 


dire quelles seraient les conséquences de sa mort. Il peut aussi s'impatienter, 
comme un vieillard qui se croit joué et ne veut pas perdre le fruit destravaux 
de toute sa vie, comme un hon musulman qui, fatalement appelé à régénérer 
l'empire des croyans, sait qu’il n’a rien à craindre des menaces des infidèles,; 
il peut aussi trouver un motif d’agir dans: le peu d’accord qui se manifeste 
entre les puissances de l'Occident. La Turquie, de, son côté , est trop faibles, 
trop désorganisée, pour qu’elle puisse supporter les interminables, longueurs 
de la diplomatie avec l’impassibilité hollandaise. Plus de flotte, plus d'armée, 
pour monarque un enfant, pour ministres des hommes divisés: d'opinion, 
ayant foi l’un dans l'Angleterre, l’autre dans la Russie, l’autre dans la France; 
nul dans la Turquie, dans ses forces, dans son avenir, et, par-dessus. tout 
cela, brillant en Egypte, et attirant sur lui tous les regards, un hommede;génie, 
de leur croyance, heureux, puissant, qui a pour lui le vrai Dieu des fatalistes, 
le succès. L'état de marasme peut se prolonger. Constantinople le.sait ; elle 
fut témoin de la longue et honteuse agonie de l’empire byzantin. Mais aussi un 
incident grave, une catastrophe même peut arriver d’un instant à l’autre: 
Qui en profiterait? Serait-ce l'Angleterre? Serait-ce la France? Probablement 
ni l’une ni l’autre. put snlivi éé 

D'un'autre côté, la Russie ne renonce pas légèrement à ses projets. Ce 
qu’elle a une fois tenté à Londres, elle le tentera encore, et Dieu sait.ce qu’elle 
pourra promettre ou accorder le jour où il lui conviendra de sortir de son ap- 
parente.inaction et de se donner à tout prix un puissant allié. 

Quoi qu’il en soit, le ministère ne se flatte plus de pouvoir annoncer aux 
chambres la conclusion des affaires d’Espagne et d'Orient. Le temps marclie 
plus vite que les affaires. L'adresse sera plus modeste et la discussion plus 
difficile. On n’évite jamais les embarras de tribune par une fin de non-recevoi: 
tirée des négociations pendantes. Ce sont des écueils: qu'il faut savoir tours, 
ner, et les pilotes habiles sont rares sur une mer si orageuse. Le ministère 
compte, et il a raison d'y compter, sur la rare sagacité d’esprit-et sur.la parole, 
éloquente et adroite, vive et contenue, de A. le ministre de l'instruction, pu- 
blique. Ce sera encore une bataille gagnée par la réserve. : 
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-u“Le: bruit se répand'que M: Schneider'se: prépare à quitter le: portefeuille dé 


la ïguerre. Onne l'auraït-pas trouvé ; les uns'disent assez habile; les autres 


assez docile. Il est à craindre que la modestie n'empêche M. le président du 


conseilide proposérauvoil’homme que nul ne peut remplacer dans l'hôtel de 


là rue Saint-Dominique ; celui que ses antécédens ; ses travaux, sa renommée , 
sargloiré ,xquestout en un-mot,-appeile à la direction etau commandement 
de notrerarméerrle:ministre dela guerre par'excellence. Diriger à la-fois déux 
ministères ; dont l’un par personne interposée!, est: a rariteges __. M 
ficultéstet:deipérilsi Lies plus habiles pont échoués2:5 450225 fronton 

Au surplus, ce bruit sedissipera peut-être; et le diner iSe présehtera aux 


hais; très probablement ; sans modificationtaueune; 1e 5h 0 11 11 


-bne se trouvera pas en présence d’une Coalition: S'il doit tomber!à la session 
préclisinest il ne sera, pas renversé brüyamment de propos délibéré , unique- 
ment pour vaincre, sauf à voir après s’il y a possibilité d’user-de: la victoire: 
Dorénavant, iasanétonenehéeaioenmintienninur mesures, et se ra ppellero nt 
inièux “JeurMontaigne:: Le:fruict dutrouble:ne demeure guère à _ ÊTA 
l'a‘esmews il bat etbrouille l’eau-pour d’aultres péscheurs. » 


sil céstesorti cependant:de grands ‘et utiles ‘enseignemens des siciseitidés 


parlementaireset gouvernementales de la session dernière. Dans tous les rangs, 
lésrrésultats ont dû dessiller-tous lesyeux capables de s'ouvrir à la lumière : il 
a dise faire plus d'un retour sur soi-même et'plus d’une réflexion. Tout 
homme de quelque valeur, quel que:fût son drapeau, a dû enfin reconnaître 
qu'illysavait ÿàsominsu peut-être, quelque chose dé faux'et de factice dans sa 
situation. Il y a neuf ans, toutes nos notabilités parlementaires ; à l’excéption 


de quelquéshommes .de-la gauche: et dei quelques légitimistes ;combattaient 


sous le-:même-étendard!, et en réalité ils voulaient tous la:même chose, même 
ceux qui escrimaient les uns :contre:les autres à propos du quoique et du parce 
que, car ilest par trop évident qu’ils avaient tous raison. Plus tard, cependant; 
cés-mêmes-hommes/sesont trouvés dans deux ; trois, quatre camps différens. 
Ils avaient donc changé-d’avis , ils ne voulaient donc plus les mêmes choses? 
Au.contraire;, :et-la preuve: en est; qu’appelés ensemble: ou: séparément au 
maniement des.affaires , ils ont tous professé:les mêmes principes ; combattu 
vigoureusement les mêmes adversaires ; défendu les mêmes institutions; que 
tous-veulent. Ja: monarchie;;1a dynastie, la charte ,-la grandeur et:la dignité de 
Ja-France, l'instruction du peuple, le développement de l’industrie, le progrès 
entoute.chose, mais:le progrès graduel, réfléchi ; justifié par les faits sociaux. 
Il a puse rencontrer quelque différence d'opinion sur des questions spéciales, 
sur des-questions de. fait ou d'opportunité; cela ne:constitue ni plusieurs partis, 
ni mêmeplusieurs nuances politiques. Il faudrait pour cela des idées incom- 
patibles ; des principes opposés. 

Qu'est-il done arrivé? Une chose fort naturelle et fort excusable. Les lions 
pa instinet n'aiment pas à marcher en troupe : leur premier mouvement est 
dess'isoler. Les hommes faibles s'associent: par nature; la tendance naturelle 
deshommes forts est de se séparer des hommies forts.-La réflexion et l'expé- 
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rience, font reconnaître ensuite que:partout oùil y a lutte: permanentetàsôu- 
tenir.et des combats à livrer, lil-n’y a-pas de force isolée qui puisse sersuffiré 
abllenmêmes 5! 11 adoSgmen seshoar Shonp eibnisis 5 tes calisobatees 
:LQns’était séparé pour:ne pas rester ensemble; ‘n'était: allé d'un: eôtéetide 
l’autre pour ne pas être tous groupés au centre, Lé moyen: de:s’écarterd’un: dé 
l'autre: sans::marcher! Mais: l’isolement:absolu:est impossible aux. honimes 
politiques. Aussi, pour ne:pas’être l’égal:de ses égaux au premier rang! oh 
est descendu au second; pour ne pas être fortavee les forts, on s’est trouvé 
nécessairement associé avec ceux qu'on paraissait regarder :comme:les plus 
faibles, et.dont on avait plus d’une fois:été les vainqueurs 4. laque 114 
On sait ce qui arrive en pareil cas: On:s’est affaibli parce qu'onta.eul’air.de 
venir à résipiscence: Dans-les nouvelles alliances, celui quidevaittconduiréfest 
conduit; celui: ser devait. cas n’est Babe mes de lui-même: C’est le 
monde renversé: HET , Lie , 9196 (5 10 H} ist 
‘Ilest.des hünssnes qui se sbeestt dent tout pa par l'importance ‘person: 
nelle que leur donne le rôle qu’on leur laisse jouer. Mais les hommesconsidé- 
rables se rapetissent; lesinstitutions se faussent; le pays est étonné, scandalisé, 
et alors surgissent et s’animent .de nouveau les rénovateursdu monde ; les 
songe-creux et les brouillons. L'esprit de bouleversement:et de désordre s’in+ 
filtre de: plus en plus dans les entrailles de laisociété; avec la plus:grande 
habileté, on parvient seulément à tout affaiblir et à rendre toute chose incer- 


taine. La police vient encore de découvrir des préparatifsinsensés. 4 senmuoc 
Tout cela doit avoir un terme prochain. En à le ds sens ne se laisse 
pas renier long-temps. | \luso s v Huwoiteuti 


Les derniers évènemens parlémentaires ont commencé un: pra travail de 
dissolution et de recomposition. Des adhérences- artificielles sont près de'se 
briser , les groupes naturels de se: reformer. Plus un smleeiinis :serà ex- 
pliqué, plus d’une erreur dissipée. 4:22: 24, 19 1h 0 quon meet 1e Ni es Jai 

De graves questions vont être lancées: Baie dut sommet Nous- le 
désirons fort : en présence de ces questions, les positions intermédiaires , 
adroïites peut-être, mais petites, faibles, peu dignes, né séront plus tenäbles. 
Le pays voudra connaître nettement à qui il a affaire. Pour être quélque chose 
à ses yeux, il faudra décidément être quelqu'un , arborer son drapeau’et le 


tenir d’une main ferme. Les petites nuances dans un sens ou dans l’autre doi- 


vent disparaître. Il ne s’agit plus de se juxta-poser par manière d’expédient, 
mais de se fondre avec ses analogues, quels qu’ils soient, en quelque place qu’on 
les trouve. AULLà à 

Le ministère lui-même, qui nous s'est venu de camps en apparence du moins 
fort divers, nous dira loyalement, à l’occasion des questions constitutionnelles, 
ce qu’il est et ce que nous devons penser de lui. Est-ce aux:mêmes principes que 
M. Dufaure et M. Cunin-Gridaine entendent consacrer, l’un son beau talent, 
l’autre ses bonnes intentions? Est-ce au service de la même cause que M. Du- 
châtel et M. Passy mettent leurs lumières et leur expérience ? Nous l’espérons. 

Ce que les ministres devront faire en donnant ainsi un exemple utile et 
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— honorable, toute notabilité parlémenitaire devra le faîré égalériient. Héréill 


et-chosesÿ tout alors' prendra ou réprénilrà sa placé naturelle Vouloi fondre 
etamalgamer des natures incompatibles est niaisérie ou mensonge! Travaillér 
äfondrenét aréunir tout-ce qui est homogène | ést habileté et loyauté. Les 
hommes francs de tous’les” partis doivent également lé ‘désirer ét ÿ travailler 
dé‘toutes leurs forces. ip 36,6 hitot CIRAD ETE fils » HO Hoi le 9 es) 


nn nng el «0 shisend se inp HN sui sou b “odhsqqrE sup 68 


hu bash PIB esbuGioues sie 2 241nOT et à olta4se avélriso sa au8h sidi 14 
pret: Moto, MSC 1410 TIR fs lt MRTIIE | 039 163 allaup sit s D lié 
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le me: félicite d’avoir attendu pour. essayer de dire gééries: imots Sur les 
débuts-de Me: Garcia. Ileest vrai qu’en venant si tard ; je n’ai plus rien à ap 
prendre à personne; tet'qu’aujourd’hui le publie n’a que faire dé mon avis: 
raison.de plus-pour que jéle:lui donne; ear ainsi ce que je pourrai dire ne sera ” 
pas; Dieu merci, de la eritique,'et je n'aurai pas de verdict à prononcer en 
une heure sur un âvenir plein d'années, Mon opinion ne sera pas un jugement, 
mais-unécauserié , si l’on veut, commé cellés du foyer pendant un entr’acte. 

Les juges les' plus sévères ont réconnu à MU: Garcia üne voix magnifique , 
d’une étendue-extraordinaire, une! méthode:parfaite, une facilité charmante ; 

umitalent:dramatique plein de force, d'imagination et de vérité. On pourrait, 
à la rigueur; s’en-tenir là, et un pareil éloge suffirait à une cantatrice con- 
sommée. Cependant cet éloge s'adresse à une jeune fille de dix-huit ans, qui 
n’a paru que six fois sur notre scène. Le rôle qu’elle a abordé le premier, celui 
de Desdémone, est un des plus difficiles du Théâtre-ltalien ; c'est peut-être le 
plus difficile. Il faut y être cantatrice et tragédienne, être émue et songer à 
soi, non-seulement exécuter la musique la plus compliquée et la plus fatigante, 
mais animer cette musique, toucher le cœur avec des fioritures diaboliques, 
rendre Rossini et Shakspeare: Ajoutez à cela qu’il faut lutter contre les plus 
dangereux souvenirs, celui de la Malibran, de la Pasta. — Sortir triomphante 


d’une pareille épreuve, dès le premier jour, sans hésitation, ce n’est pas peu 


de chose. M! Garcia aura fort à faire si. ce ne sont là que des promesses ; elle 
débute comme bien d’autres voudraient finir. 

Je n’ignore pas que le chapitre des restrictions est une nécessité à laquelle il 
faut satisfaire. Notre charité chrétienne ne saurait admettre un éloge sans res- 
triction. Je suis là-dessus aussi savant qu’un autre, et j'ai très savamment re- 
marqué que M Garcia étant fort jeune, sa voix n’est pas aussi assurée ni 
aussi développée qu’elle le deviendra probablement un jour, quand elle sera 
plus âgée. J'ai rémarqué de même que, n’ayant encore joué que fort rarement, 
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elle,n'a pas autant d'habitude. de Ha scène. qu’elle pourra:en: actquété est 
qu'elle; aura plus d'expérience. J'ai fait encore, bien, d’autres remarques/tout 
aussi, profondes ; mais je demande la permission de. ne pas disputer sur: lerpré-: 
sent, quand, l'avenir me semble. clair, et de ne pas pins les sorereus 
tomben nt au premier coup d’aile d'un oiseau qui s'envole. net esMToont 
Certes, cest toujours un spectacle touchant, et qui rte à Ja! biéngei 
lance, que lapparition d’une jeune fille qui se hasarde pour la première fois 
en public dans une carrière où elle a mis toutes ses espérances. Mais quand on 
sait d’avance quelle est cette jeune fille, quand on la connaît, comme nous con- 
naissions tous M'° Garcia ; pour une personne;remplie;de talens , de mérite et 
de modestie, chez qui une excellénte éducation a fécondé la plus riche nature, 
ce spectacle Die fait plus que toucher, il commande le Jespect,, et eille en 
même temps à plus vive Sollicitude. La première représentation d'Otsllo avait 
attiré à l'Odéon ce qu’on appelle tout Paris; lorsque sur la ritournelle mélan- 
colique de l'air d’Elysabeth, M!° Garcia est entrée en scène, il y a eu d’abord 
dans la salle un moment de silence. La jeune artiste était émue, elle hésitait; 
mais, ayant qu’elle eût ouvert-la bouche , des; ‘applaudissemens unanimes l'ont 


saluée de.toutes parts. Étaît-ce la: mémoire dé la sœur que nous avons tant 


aimée? . N'était-ce qu’un. généreux accueil fait à une débutante qui tremblait 


Personne, peut-être, ne s’en rendait compte. Chacun des premiers sons, encore : 


voilés par émotion ; qui sortirent des lèvres de Pauline Garcia ; furent, pour ! 
ainsi dire, recueillis par la foule, et suivis d’un murmure flatteur. A la pre- 


mière difficulté qui.se présenta dans le chant, le courage luirevinttoutrà 


coup; les applaudissemens récommencèrent, et, en un quart d'heure , ‘une 


belle destinée fut ouverte; ce futune noble chose qui fait honneur à tous. 1 9 


On. ne saurait trop louer l’Otello de Rossini; je ne sais pas s’il passera de 


mode, çar, la mode en: musique est effrayante. Il my a pas d’art plus péris-" 
sable au monde, et on peut lui epphiquess mieux cu à la em. ce vers ss 


Dante : 
« Muta nome perchè rats lato » 


: Quoi qu'il en. soit, pour nous, qui sommes de notre temps, l'opéra d'Otello 
est un chef-d'œuvre. Je ne parle pas ; bien entendu, du libretto: Il estmême 


curieux de voir jusqu’à quel point:on a pu sipeu et si mal faire avec une pièce ! 


de Shakspeare. Mais quelle puissance dans le génie qui a su écrire un duo su- 
blime sur ces quatre méchantes rimes : 


« No più crudele un’ anima 
« No, che giammai si vide! ete. » 


Je ne sais même pas si.c'est de l'italien. 


_L’Othello de Rossini n’est pas celui de Shakspeare. Dans la tragédie-an- 


glaise, maîtresse tragédie s’il en fut, la passion humaine conduit tout, Othello, 
brave, ouvert, généreux, est le jouet d’un traître subalterne qui l’empoisonne 
lentement. L’angélique pureté de Desdémone lutte, par sa seule douceur, 
contre tous. les efforts d'Tago. Othello écoute, souffre, hésite, maltraite sa 
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femme, puis fond'en larmes ; il suceombe! enfiii, dit à la: fois adieu" Xl gloire 
et au bonheur, et frappe: Dans l'opéra, uné fatalité terrible, ‘ineXorable , do- 
mine. Depuis le moment où l'action commence jüsqu'à celui bé elle < $ ‘achète: 
la vietime est dévouée. La musique respire constammént la “plus sombre mé: 
lancolie; en dépit des roulädes, des fanfares et des éonéetti ‘hantés” ‘qui Sy 
trouvént, tous les motifs sont tristement frères; tous s ‘appellent , s’enchat- 
nent, de plus en plus sombres, jusqu’au dernier, celui qui annonce l'arrivée 
délarmort dans la chambre nuptiale et qui semble le chœur invisible des 
démons qui poussent au meurtre. L'Othello de Shäkspeare est le portrait 
vivant de la jalousie , une effrayante dissection'sur le ‘cœur de l’homme. Celui 
de Rossini n’est que la triste Mises dune DU pire EP ci ineurt 
innocente. FA Has HAE FR Ù 

Personne, je crois, n’a mieux cop que me Cats le rôle de Désdé- 
mone , et il est à propos de remarquer ici la différence « qui ‘existe entre les deux 
sœurs. La Malibran jouait Desdémone en Vénitienne et en héroïne; l'amour, 
la colère, la terreur, tout en elle était expansif ; sa mélancolie même était éner- 


gique;ret la romance du Saule éclatait sur ses lèvres comme un long sanglot. 


Onveût dit qu’elle mettait*en’action ce mot d’Othello débarquant et embras- 
sant Sa femme ::«O ma belle guerrière! » et cette fière parole devait plaire, 
en effet, à son ardent génie. Pauline Garcia, qui, du reste, n’a pu voir 
jouer-sa sœur qu’un petit nombre de fois, a imprimé au rôle entier un grand 
caractère de douceur et de résignation. Ses gestes craintifs, modérés, trahis- 
sent à peine le trouble qu’elle éprouve. Son inquiétude et le pressentiment 
secret de sa destinée , pressentiment qui ne la quitte pas, ne se révèlent que 
par des regards tristes et süpplians, par de tendres plaintes, par de doux 
efforts pour ressaisir Ia vie. Ce n’est plus la belle guerrière, c’est une jeune 
fillérqui aime naïvement, qui voudrait qu'on lui pardonnât son amour, qui 
pleure dans les bras de son père au moment même où il va la maudire, et qui 
Wa dé courage qu’à l'instant de la mort; en un mot, pour citer encore Shak- 
speare’, C’est d’un bout à l’autre de la pièce « une excellente créature (1). » 

Un trait particulier pourra rendre plus sensible la différence dont je parle. 
Au second acte, lorsque Othello est sorti pour se battre, Desdémone, restée 
seule, interroge le chœur sur le sort de son époux. « Il vit, » répond le chœur. 
On saît avec quelle vivacité la Malibran jouait cette scène ; le cri de joie qu’elle 
poussait était irrésistible, et électrisait la salle entière. M!° Garcia rend cette 
Situation tout autrement , et arrive à l’effet par un moyen contraire. À peine 
s’est-elle livrée à l’espérance, qu’elle se retourne , apercoit son père qui entre, 
et reste frappée de terreur. C’est par ce contraste puissant et plein de vérité 
qu’elle se fait applaudir, en sorte que l'émotion du spectateur, au lieu de porter 
sur un éclair de joie, se fixe sur une impression douloureuse. Je ne prétends 
pas décider laquelle des deux sœurs a raison, et je crois qu’elles Pont toutes 
deux; je ne veux que signaler une nuance remarquable. 


(1) Excellent wretch! perdition catch my soul 
But F do love thec! l (Othello.) 
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La pièce italienne à proprement.parler, ne commence qu'à la fin duipre- 


mier acte, Mi. Garcia a j joué ce final ‘ayeeyyne, grace. et.une retenue parfaites; 
son attitude soumise près. de son, père, les regards. détournés qu’elle osé: à 
peine jeter sur Othello, la. crainte Amortelle. qui, lagite, tout.a été pro 


ment senti et pudiqueme nt: exprimé. Dans. ce-beau. chœur dont on n'entend 
qu un mot; la dolce speme (et. ce mot, seul suffit, tant: cette. set est char- 


mante), elle a chanté avec une admirable tristesse... sitlés der svt Sie NO | 


Au second acte. elle a, un peu manqué, pendant ponte: tro de cette 
habitude du théâtre dont il était question tout à l'heure: Je crois que Rubini, 
pour, se soustraire à ses. demandes, a, été obligé de chercher un abri jusque 
dans Ja coulisse, Le moment où elle tombe à terre; repoussée.par Othello ; a 
semblé pénible à à quelques personnes. Pourquoi cette chute? Il y avañtilà autre: 
fois un fauteuil, et le libretto dit seulement. .que. Desdémone/s’évanouit: Si 
je fais cette remarque, ce n’est. pas que .j’y.attache grande importance; mais 
ces grands mouvemens scéniques ces coups de théâtre. précipités; sont: telle- 
ment à la mode aujourd’hui, que je crois qu’il faut en être sobre. La Malibran 
en usait souvent, il est vrai; elle tombait, et toujours bien. Mais aujourd’hui 
les actrices du boulevart ônt aussi appris à tomber, et Ml° Garcia, plus que 


toute autre, me paraît capable. de montrer sue 4 sion Peut réussir avec: de tels : 


moyens, on peut aussi s’en abstenir:. PAS 3 

L'air Se il padrem "abbandonna est1 un morceau. ps Wet cases om c'estun 
mélange des phrases les plus simples et des difficultés les plus contournées. 
La situation force l'actrice à être aussi touchante que possible, et en même 
temps, à peine a-t-elle dit les premières notes, que la vocalise l’entraîneet.la 
jette dans un déluge de fioritures; mais, à cause de sa bizarrerie même, cet 
air peut servir de pierre de touche pour juger. une cantatrice.: si elle n’est pas à 
la hauteur de la situation , on s’en aperçoit sur-le-champ. Que de fois n’avons- 
nous pas vu de belles personnes, pleines de bonne volonté, lancer hardiment 
les premières mesures d’une voix si émue, qu’on croyait qu’elles sentaient 


quelque chose et qu’elles allaient faire pleurer, puis s’arrêter là tout à coup, re- 


prendre haleine tranquillement et se mettre à jouer de la flûte ! Quand la phrase 
simple arrive, on est à l'opéra ; mais, dès que la difficulté se présente, on est au 
concert. L’émotion retombe en triples-croches, comme une fusée en étincelles. 
Mie Garcia, dans cet air, n’a rien laissé à désirer. Les difficultés, loin de l’af- 
faiblir, semblaient l’animer. Sa voix, qui, comme on sait, a deux octaves et 
demie, mélange rare du soprano et du contralto , s’est développée avec la plus 
grande liberté. Elle a su donner l’accent de la douleur aux traits les plus 
hardis et les plus périlleux. Le parterre a applaudi les roulades avec transport; 
et il avait raison; la phrase principale a ému tout le monde; pour ma part, je 
recommande, à ceux qui savent comprendre, la manière dont Me Garcia 
prononce le premier vers : 


L’error, l’error d’un” infelice. 


Dans la lenteur qu’elle met à s’agenouiller, dans la facon dont le geste suit 
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lawoix; dansices mains-tremblantes qui se joignent d'abord , puis qui retom- 
bént quand-le genou plie, äl y a une: gradation singulière ,:tout-instinctive, 
que l'artiste n’a certainement pas calculée, et-qui suit merveilleusement la 
musique; on-croira peut-être que: je cherche une finesse : tout au contraire, 
rien-n'estplus simple , ét-e’est de ces simples choses que vit la poésie. 1 

« Si jesvoulais-suivre:pas à pas, jusqu’au bout, Ml Garcia dans le troisième: 
acte; eetartiele n'aurait pas de fin. Rossini à semé dans ses récitatifs une telle 
profusion de beautés, qu’il n’y a pas une seule phrase qui ne vaillé la peine 
des’yarrêter.Ces récitatifs, d’autre part, ontété rendus de tant de facons, 
onvdes aisi souvent étudiés et commentés , qu’il n’y a plus moyen d’én rien 
dire-de nouveau. Il faut cependant noter certains mots auxquels la jeune ar: 
tiste a donné-un accent qui lui est propre: l’adieu à son amie, il baccio es- 
iremo, la-phrase presque parlée qu’elle adresse à Othello quand elle s’éveille, 
le moment de colère et:d’indignation contre ago , et surtout le cri plein de 
fierté, intrepida morrè; ces passages ont été exprimés d’une manière neuve et 

_ originale, e’est pourquoi je leseite. Les autres ont été plus ou moins heureu- 
sement exécutés ; mais dans un sens conforme à la tradition. 

_: Ilme reste à parler dela romance. On a dit que M!!° Garcia, dans cet air, 
avait.surpassé la Malibran. C’est beaucoup dire, et aller bien vite. On ne sur- 
passe pas la perfection: Chaeun la cherche suivant ses facultés, et un bien 
petit nombre peut l’atteindre; mais ; entre ces intelligences privilégiées, aux- 
quelles il.est donné de temps en temps-de toucher à la suprême beauté, je ne 
peux pas comprendre qu’on établissé des comparaisons. Quiconque à des sens, 
et écoute, à le-droit de dire : Je préfère ceci; mais il n’a jamais le droit de 
dire: Ceci vaut mieux. Quand donc en visidae-mé à Paris, à ne plus mêler” 
le blâme à l'éloge , et à dire le bien sans médire? | 

. Je cherche à peindre l’impression qu’a produite sur moi cette romance , et 
je ne-trouve rien -qui l’exprime, car je ne puis me résoudre à la détailler. 
Dirai-je comment M'° Garcia tenait sa harpe, qu’elle a fait au second couplet 
un arpége de: deux: octaves ? La romance du Saule est la poésie même ; c’est 
l'inspiration da plus élevée d’un des plus grands maîtres qui aient existé; on 
nerend-pas plus ou moins bien de pareils airs; on les rend tout-à-fait ou pas 
du-tout. La Malibran chantait le Saule; Pauline Garcia l’a chanté. 

- En vérité, quand on pense au travail infini que doit coûter à l’artiste la com- 
position d’un rôle, il y a de quoi effrayer. Que d’études, d’efforts, de ealeuls! 
quelle dépense d'intelligence et de force pour nous donner trois heures de 
distraction, à nous:qui sortons de table et qui daignons payer ! Il est vrai qu’à 
l’Odéon tout le monde ne daigne pas jouer. Rubini, par exemple, soit dit en 
passant, avec son admirable talent , est un chanteur divin, mais un acteur 
par trop paresseux. Je le lui pardonnerais de bon cœur si je n’avais pas vu la 
Lucia. Pourquoi , quand on peut jouer ainsi pendant un quart d’heure, ne pas 

ouer plus souvent? Duprez chante comme un lion, et Rubini joue comme un 
rossignol. 

Me Garcia est entrée de prime-abord et hardiment dans la vraie route. 
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Comme son père et comiheisa sœur elle possède la rare faculté derpuiser l'in: 
spiration-tragique. dans l'inspiration musicale. Ce serait peut-être une étude 
curieuse que de rechercher jusqu’àiquel point ces deux muses peuvént sallier 
où commence leur unionrét où:ellé-finit; car; il ne faut pas s’y'tromperj'elles 
ne peuvent être constamment: unies: Diderot, dans le Neveu de Ramearw;"al 
dit, je crois, -le premier} une chosé qui me semble parfaitement fausse. Il a 

prétendu que. la musique: n’était que la déclamation :exagérée ; en sorte que 
si l'on comparaitla déclamation une ligne droite, à run thyrse, je supposer 
la. musique :tournerait à l’entour, en l’enveloppant'à peuprès comme un: 
pampre ou une branche de lierre. C’est une ingénieuse absurdité: La déclama- 
tion, c’est Ja parole, et la musique , c’est la penséepure. L’opératd?Otello ; 
comme. bien d’autres, le prouverüit. Rien n’est assurément plus dramatique 

et (en prenant le mot én bonne part) plus déclamatoire:que la-:majeure partie 
de cet opéra. Mais quand:le souffle musical arrive, voyez-comme touts’efface! 
devant lui! Y..a-t-il vestige. de déclamation dans la romance? Si latmélodie: 


enveloppe alors la parole, ce: n’est pas comme un liérre qui s’attache àelle,,? 


mais comme un nuage léger qui l’enlève et qui l'emporte dans les cieux: 
- Que deviendra maintenant Pauline Garcia? Personne ne doute de son avenir; 


son succès est certain , ilest constaté;.elle né peut, quoiqu’elle fasse, que s'é- 


lever plus haut. Mais que fera-t-elle? La garderons-nous?Ira-t-elle, comme sa 
sœur, se montrer en Allemagne , en Angleterre, en Italie? Quelques poignées 


de louis de plus ou de moins lui feront-elles courir le monde? Cherchera:t-elle 
sa gloire ailleurs, ou saurons-nous la lui donner ? Qu’est-ce, à tout prendre, ! 


qu'une réputation ? Qui la fait.et qui en décide? Voilà ce que je me disais l’autre 
soir en venant de voir, Oteilo, après avoir assisté à ce triomphe, après avoir 
vu dans la salle bien des visages émus, bien des yeux humides ; et j’en demande 
pardon au parterre, qui avait battu des mains si bravement, ce n’est pas à 
lui que cette question s’adressait. Je vous en demande pardon aussi, belles 
dames des avant-scènes , qui rêvez si bien aux airs que vous aimez, qui frappez 
quelquefois dans vos gants, et qui, lorsque le cœur vous bat aux accens du 
génie , lui jetez si noblement vos bouquets parfumés. Ce n’était pas non plus 
à vous que j'avais affaire, et-encore moins à vous, subtils connaisseurs , hon- 
nêtes gens qui savez tout, et que par conséquent rien n’amuse! Je pensais à 
l'étudiant, à l'artiste, à celui qui n’a, comme on dit, qu’un cœur, et peu d’ar- 
gent comptant, à celui qui vient là une fois par extraordinaire, un dimanche, 
et qui ne perd pas un mot de la pièce; à Celui pour qui les purs exercices de 
l'intelligence sont une jouissance cordiale et salutaire; qui a besoin devoir du 
bon et du beau, et d’en pleurer, afin d’avoir du courage en rentrant , et de 
travailler gaiement le lendemain ; à celui, enfin, qui aimait la sœur aînée ; et 
qui sait le prix de la vérité, 
ALFRED DE MUSSET. 
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- Les personnes qui prennent intérêt à l’histoire du théâtre, n’ont 
peut-être pas oublié l'analyse que nous avons insérée dans cette Revue 
d’une pièce latine du rv° ou du v° siècle, intitulée Querolus, dernier 
grand monument de la comédie antique (1). Aujourd’hui, nous nous 
proposons de donner la traduction exacte et complète d’un des pre- 
miers essais du théâtre moderne. On ne lira peut-être pas sans curio- 
sité ni sans surprise une comédie composée au milieu du plus décrié 
des siècles barbares, dans ce x° siècle, auquel on refuse générale- 
ment toute science, toute poésie, tout sentiment du beau, toute 
délicatesse enfin, soit de pensée, soit de langage. Toutefois, cette 
œuvre, quelque surprenante qu'elle soit par sa date, n’est pas un 
accident isolé, un éclair imprévu, un effet sans cause et sans consé- 
quences. Paphnuce et Thais est la cinquième pièce d’un recueil de 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 juin 1835. 
TOME XX. — 15 NOVEMBRE 1839. 29 
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six comédies écrites vers l'an 970, toutes sorties d’une même plume, 
et, ce qui ajoute à la bee a du fait, toutes sorties de la plume 
d’une femme. | 

La lecture du Querolus rénitite un important sté6iÉ a d'histoire 
littéraire. Cette comédie, évidemment disposée pour la représenta- 
tion, prouvait ce qui avait été souvent révoqué en doute, que, malgré 
la prédominance incontestée des jeux del’amphithéâtre et du cirque, 
malgré la passion effrénéeifles Romains pourfles muettes représen- 
tations des pantomimes et les bouffonneries improvisées des mimes, 
il restait encore aux 1v° et v° siècles, sur le proscenium des théâtres 
antiques, une place pour les ouvrages que hasardaient de temps'à 
autre les rares successeurs de Plaute. Cet aspect nouveau d'une ques- 
tion qu’on avait pu croire résolue en sens inverse, choquait, il est 
vrai, quelques opinions trop exclusives, mais ne blessait en rien la 
vraisemblance historique. Au v° siècle, les théâtres sur lesquels on 
avait joué Térence étaient encore debout; on conçoit aisément que 
les populations avides, comme elles l'étaient, de toutes lesjouissances 
scéniques, retournassent par intervalle à la comédie antique, ne 
füt-ce que par inconstance. 

Au x‘siècle, au contraire, dans ce temps de er féodalité, Je 
nom seul de comédie semble un anachronisme. Durant cette labo- 
rieuse époque de concentration religieuse et de morcellement poli- 
tique, il semble qu’il n’existât pour le drame ni poète, ni scène, ni 
spectateurs. Depuis long-temps les gradins des théâtres anciens 
avaient cessé d’être un lieu de récréation et de plaisir. La plupart de: 
ces édifices avaient été transformés en citadelles ,dors.des invasions 
successives. des Goths, des Huns. des Sarrasins'etides Normands. 
Plus tard, ce fut avec les: pierres tirées de «ces vastes ruines que. 
la.féodalité éleva les seuls monumens dont-elle-avaitibesoin ,.à savoir 
des tours et des châteaux crénelés pour l'aristocratie militaires .des 
églises et des abbayes, assez semblables par leurs dépendances aux 
lriérons de l'antiquité, pour l'aristocratie intellectuelle et cléricale. . 

Cependant, à la place des vastes théâtres qui-avaient autrefois 
réuni d'immenses populations dans une même idée, commedans'une 
même enceinte, le pouvoir féodal fut bien forcé:de laisser s’agrandir 
et monter vers le ciel ces immenses cathédrales, où la religion , à-de 
certains jours, appelait et réunissait, sans les confondre, tous les 
ordres de l’état. les barons et les clercs, les vilains.des cités et.les 
serfs des campagnes. Aussi, est-ce surtout dans les cathédrales, ce 
lieu de réunion momentanée.ouvert à tous pendant la périodeféodale, 


rs 
rt 
M 


ENS > 


CR RTE 


RCE 


nn 


. 
+ 


LA COMÉDIE DE v PCR re L3 


que commença à poindre le génie dramatique moderne; car ce lieu 
était alors le seul-qui, malgré Ja division des forces sociales , offrit 
ce dont le drame: a besoin avant tout, un grand auditoire, capable 

de s’unir dans une pensée sympathique et de recevoir une émotion 
eOT | t ne ; | | | L 

Nous-ne voulons pas citer aujourd’hui d'exemples des premiers 
drames liturgiques. Ces œuvres, qui faisaient partie intégrante des 
__ offices, étaient nécessairementempreintes de la rigidité et de la séche- 
resse-du dogme. Nous franchirons ce premier degré, et nous allons 
entrer sans préambule dans-les couvens, asiles privilégiés, ouverts 
cependant à toutes les conditions, et qui, à dé certains jours, ad- 
mettaient des séculiers de toutes les classes à leurs fêtes. Dans ces 
sanctuaires de la science et de la piété, le drame religieux put se dé- 
… velopper plus libre; plus cultivé, plus poétique. C’est là proprement 
_ qu'exista le drame au moyen-âge. La comédie que nous allons tra- 
duire-est un des plus anciens monumens de cette littérature monas- 
tique: Elle’ a été composée vers l'an970, par Hrosvita, religieuse 
saxonne, représentée. à l’abbaye de Gandersheïm, et jouée par de 
jeunes religieuses de cette maison, devant l'évèque d’Hildesheim 
et.son clergé , probablement en présence de quelques grands officiers 
de l’empereur, protecteur de ce monastère, peut-être devant quef- 
ques vilains, et qui sait même? dévant quelques serfs ou gens main- 
mortables del’abbaye:(4). Mais avant d'aller plus loin, je crois néces- 
saire d’exposeren peu de mots ce: que: c'était que Hrosvita, et ce que 
c'était que Gandersheim.. 

L'abbaye de Gandersheim ou. de: Gandesheim, de l’ordre de Saint- 
Benoit, fut fondée en 852;, par Eudolfé, arrière-petit-fils du fameux 
Witikid. Ludolfe, d’abord comte, puis duc de Saxe, entreprit.cette 
fondation:à laprière: de. sa femme Oda, qui, devenue veuve en 859; 
se retira dans cet asile et y vécut, après la mort de presque tous 
les’siens, jusqu'à l’âge de:cent sept. ans: (2). Ce monastère. avait d’a- 
bord été: établi à Brunshusen ou Brunshausen (3); mais, dès 857, 


(t) Pour les serfs qui dépendaient de l’abbaye de Gandersheïm , voy. Privilegium 
Ottonis regis primi Gandeshemensi cœænobio datum. Meïbom., Script. rer. Germ., 
tom. IF, pag. 492, seq. 

(27 « Cüm deciés denos septem quoque vixerat annos. » Hrosvita, Carm. de 
constr. cœn. Gand. — Elle mourut en 897, ayant survécu six ans à sa dernière fille 
Christine, décédée Pan 903. Voy. Vi: S. Bernwardi, XIH. Hildesh. eccl.. episcopi, 
cap. xt, ap. Leïbnitz., Script. Brunsv., tom. F, pag. 46. 

(3) La forme ancienne:est Brunesteshusen. Voy. Vit. S! Bernwardi (sic), loc 
laud., et Chronicon episcop. Hildesh., ap. Leibn., 4bid., pag. 743. 
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Ludolfe fit commencer les constructions nécessaires pour. Je trans- 
férer dans la ville même de Gandersheim, près du fleuve Ganda. Cette 
translation ne put s'effectuer avant l'an 881. Le couvent de Ganders- 
heim ne compte guère dans la liste de ses abbesses que des:prin- 
cesses de sang impérial ou ducal. Les trois premières furent Hathu- 
moda, Gerberge et Christine, toutes trois filles des fondateurs: La 
quatrième abbesse, nommée Hrosvita, et qui était, suivant les uns, 
de la famille ducale de Saxe (1), suivant les autres, fille d’un roi de la 


Grèce (2), a été souvent confondue avec la simple. séiisiense qui 


rendit, un peu plus tard, ce nom si célèbre (3). 


L'abbaye de Gandersheim semble avoir été sons les x 


x° siècles, une sorte d’oasis jeté au milieu des sables della barbarie, 
et où fleurirent, mieux que dans aucune autre partie du nordde 
l’Europe, les arts, les sciences, et particulièrement la poésie. C'était 
alors l’usage, aux obsèques des abbés et des abbesses, de réciter sur 
leurs tombes des dialogues funèbres, espèces de petits drames dont 
ilnous est parvenu quelques curieux exemples. Eh bien! précisément 
un de ces exemples nous est fourni par l’abbaye de Gandersheim. 


(1) « Rodeschvinda ducali stemmate nata eligitur..» Gasp. Brusch. , Chronolog. 
monast. German. , pag. 233, seq. — Cf. Chron. episc. Hild. et abbat. monast. 
S. Mich., ap. Leibn., Script. Brunsv., tom. IT, pag. 786. — Un catalogue manu- 
scrit des abbesses de Gandersheim ( Leuckfeld, Antiq. Gandersh. , pag. 217 et 272) 
dit même qu’elle était fille du duc Othon-lIllustre, second fils de Ludolfe, et père 
de Henri-l'Oiseleur; mais d’autres chroniqueurs attribuent la même extraction à 
Luitgarde, qui lui succéda comme abbesse , et, d’ailleurs, les historiens ne donnent 
au duc Othon qu’une fille nommée Adélaïde, morte abbesse de Quedlimbourg. : 

(2) Leuckfeld, Antiq. Gand. , pag. 273. — Cf. Selneccer., Pædagog., part. 1, 
titul. I, de Usuris. Cette origine romanesque est d'autant plus improbable, que des 
filles allemandes pouvaient seules être admises dans l’abbaye de Gandersheim. 

(3) Les écrivains qui ont placé Hrosvita au rxe siècle, comme J.-H. Boeclerus 
(Comment. de reb. seculi IX et X, in Ottone IT, pag. 362), Chr. Kostholtus ( Hist. 
eccles. N.T., cap. 11, pag. 392 ), et beaucoup d’autres, l'ont évidemment confondue 
avec Hrosvita l’abbesse. Celle-ci, élue et bénie en 903, par Walbert ou Waldebort, 
évêque d'Hildenesheim ou d’Hildesheim, mourut l’an 906 (Chron. episc. Hild. et 
abbat. monast. S. Michael., ap. Leibn., Script. Brunsv., tom. II, pag. 786) ou 
l'an 926 ( Chron. Hildesh., ibid. , tom. I, pag. 743. — Catal. episc. Hild., ibid., 
tom. I, pag. 773), dans les deux cas, avant la naissance de son illustre homonyme. 
Cf. Gasp. Brusch., loc. laud. — Hrosvita l’abbesse paraît d’ailleurs avoir été digne, 
par ses talens, de cette éminente fonction. Une chronique citée par Meibomius parle 
d'elle comme il suit : « Elle excellait en plusieurs sciences, particulièrement dans 
la logique et la rhétorique, comme le prouvent ses livres et ses manuscrits. Elle a 
composé, en effet, un traité de logique très célèbre. » Voy. Meibom., Vit. Roswith. 
monial. Gandersh., Rer. Germ. script., tom. I, pag. 706. — Il serait même possible 
que la Vie en prose de Willibald et Wunibald, attribuée par quelques-uns à l’illustre 
nonne , et qui certainement lui est antérieure, fût un ouvrage de Hrosvita l’abbesse. 
Voy.J Ab. Fabric., Biblioth. Lat. med. et infim. ætatis, art, Hroswitha, tom. IT, 
pag. 829. 
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Lorsqu’ en 874 Hathumoda, première abbesse de cette maison, fut 
rappelée à Dieu, à l’âge de trente-trois ans, Wicbert, ancien religieux 
du couvent de Corbie en Saxe, devenu évêque d’Hildesheim, assista 
à ses funérailles et échangea avec les religieuses éplorées des gémisse- 
menset desconsolations que plus tard ilrédigeaen verset nousalaissés 
dans-un dialogue où il remplit le rôle principal sous le nom d’Agios, 
traduction grecque de son nom allemand. Ce dialogue, et le prologue 
en prose qui le précède, contiennent de nombreux détails sur la fon- 
dation de Gandersheim et sur la famille ducale de Saxe (1). Plus tard, 
notre Hrosvita a aussi chanté dans un assez long poème la fonda- 
tion de Gandersheim (2 (2). Nous possédons même sur ce sujet un 
poème allemand du commencement du xin° siècle (3). Enfin, de 
nombreuses figures , représentant les bâtimens de cette abbaye, ainsi 
_ que les portraits et les costumes des abbesses, ont été insérées dans 
_ les Antiquitates Gandersheimenses de Leuckfeld , et achèvent de nous 
faire connaître, dans les moindres détails, cet important monastère 
saxon , berceau du théâtre moderne. 

"Quant à Hrosvita, nous ne possédons guère sur la vie de cette 
femme illustre d’autres renseignemens que le peu qu’elle nous ap- 
prend d’elle-même dans ses divers ouvrages et surtout dans ses pré- 
faces, dont elle est heureusement assez prodigue. Cette merveille de 
l’Allemagne a été pour presque tous ceux qui ont parlé d’elle une 
occasion d'erreurs d'autant plus graves que ses écrits, source à peu 
près unique de son histoire, ont été plus long-temps moins étudiés et 
moins connus (4). On ne s'accorde pas même sur son nom. On la 


(1) Dialogus Agü de obitu sanctæ Hathumodeæ abbatissæ, ap. Bern. Pez., The- 
saur. anecdot. noviss., tom. I, part. 111, pag. 311, seqq. 

(2) Carmen de construct. cænob. Gandeshem. — Ce poème, précieux pour l’his- 
toire littéraire et monastique des rxe et xe siècles, a été publié pour la première 
fois par Leuckfeld ( Antig. Gandersh., Wolfenb., 1709, in-4°, pag. 410, seqq. ); puis, 
l’année d’après, par Leïbnitz ( Script. Brunsv., tom. II, pag. 319, seqq.), et, enfin, 
par Joh:-Chr. Harenberg ( Hist. eccles. Gandersh., 173%, in-fol., pag. 469, seqq. ). 
Il est regrettable que l'éditeur de 1717 ait négligé de joindre ce poème aux autres 
œuvres de Hrosvita. — Bodo et Harenberg citent une Vie en vers de S. Innocent et 
de S. Anastase, sorte de préface mise par Hrosvita devant son poème de la Fonda- 
tion de Gandersheim. Cet exorde paraît perdu. : 

(3) Everhardi De Fundatione et incrementis Gandershem. ecclesiæ versus Saxo- 
nici antiqui, ap. Leibn., Script. Brunsv., tom. I, pag. 149, qu , et ap. Leuck- 
feld, Antig. Gandersh., pag. 353, seqq. 

: (4) A la fin du dernier siècle, un peu avant les grandes distractiôns de 1789, l'at- 
téhtion littéraire, long-temps détournée des origines, commençait à se porter vers 
Hrosvita. Dès 1785, Paphnuce était analysé brièvement dans un article du Mercure, 
reproduit dans l'Esprit des Journaux d'octobre 1785. Enfin, en 1788, dom Mauge- 
rard, bénédictin de Saint-Arnoul, adressa au Journal encyclopédique une notice sur 
Hrosvita, que répéta encore l'Esprit des Journaux d'avril 1788. 
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trouve-appelée Hareswitha, Rosweyda, Rothsmuta, Hroswida; Rhos: 
vit, et de: beaucoup d’autres manières plus où moins fautives. Dans 
un manuscrit de ses œuvres, qu’on peut voir aujourd’hui à Munich; 
et qui est presque contemporain, elle. se nomme elle-même Hrotsvit, | 
et quelquefois, en élidant:le r du milieu, Hrosvit. Ses plus anciens 
et plus sûrs biographes Y'appellent aussi Hrosvita (f). I} n’est done 
pas douteux que tel ait été son nom:ou son surnom; je dis son sur- 
nom, car cette poétique: appellation de: Hrotsuita (2), qu’ ele traduit 
elle-même par voix éclatante, « Ego:clamor validus Gandesl 

sis (3), » pourrait bien n'avoir été qu’un nom de baptème ou de re 
gion. Cette interprétation, fournie par elle-même: et adoptée par 
Jac. Grimm, détruit l'explication plus gracieuse ds AE Gi 
que J.-Chr. Gottsched.a proposé de traduire par rose blanche:(k), et 
renverse du même.coup:une hypothèse très hasardée de-Mart.-Fréd. 
Seidel. Ce biographe avait avancé (5), d’après Knesebeck (6), que 
VH initial de Hrosvita/n’est pas le signe d'aspiration en usagerau 
moyen-âge dans les mots tels que Hrabanus, Hrodolphus, Hcarolus 
et beaucoup d’autres, mais l’abbréviation de Helena, etsur cettesup- 
position. il prétendait que le:nom de Hrosvita cachait celui de Helena 
a Rossow (7), faisant ainsi descendre: l’'illustre nonne: d'üne: vieille 
famille saxonne que mentionne la chronique d’Enzelt, pag. 60: 
mais Gottsched ne: croit pas remonter, à: beaucoups: près; at 
x° siècle. 


(1) Bodo, Syntagma de Eccl. Gandesian. , ap. Leïbn. | Scripe. Brunsv., tom. JE, 
pag. 712. 

(2) Plus anciennement Hruodsuind, d’où Hrothsuid et Hrotsvit, suivant Jac. 
Grimm et Andr. Schmeller, Lateinische Gedichte des X und XI jh:, Gotting., 1838, 
in-8°, pag..Ix..— On trouve Rotsuinda abbatissa et Ruitsuinda, in Caloon episcop. 
Hildenesh., ap. Leïbn., loc. cit., tom..1, pag. 773. 

(3) In seæ comædias suas prefatio: 

(4) Nothiger Vorrath. zur Gesch. der deutsch. dramatisch. Dichtkunst, tom: IE, 
pag. 13. — On a encore proposé ‘une autre étymologie du nom-de Hrosvita; je-lis 
dans une notice insérée dans les Bollandistes ( Act. sanet., Jun, tom. V, pag. 205) : 
« Vixit Roswita sive Hroswitha , formato: ab equis pascendis vel rubro alboque colo- 
ribus nomine, » 

(5) Icones et elogia virorum aliquot præstantium,, etce., 1670; in-fol} — Cet au- 
teur à joint à sa notice sur Hrosvitæ um portrait que l’on retrouve dans Leuckfeld , 
dans Schurzfleisch, dans le Diarèum:theologicum ( Fortgesetzte Sammlung v. alt. 
und neuen theolog. Sachen, 1732, pag. 678), même dans le Mercure.allemand dé 
Wieland (1803, tom. I, pag. 258), et qui n’en paraît pas pour cela plus authentique. 

(6) Seidel cite lopinion de Kaüesebeek sans indiquer l’ouvrage-où celui-ci l’a 
consignée. 

(7) Ce nom est. passé dans beaueoup: d'ouvrages, entre autres dans Saxius (Ono- 
mastic. litter:, tom. Hk, pag. 157), et dans Wachler (Handb. der Gesch. d. Litter., 
nouv. édit., tom. IT, pag. 254), 
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‘On s'est trompé d'une manière plus grave encore sur Le temps où 
élle a vécu. D'abord , il faut citer comme un singulier exemple de 
préoccupation nationale l'opinion de l'Anglais Laurent Humphrey, 
qui yjaloux de conquérir cette muse à sa patrie, n’a rien trouvé de 
mieux que de la confondre avec la poétesse anglaise Hilda Heres- 


vida (1) , qui vécut au vrr' siècle (2). Il ne servirait de rien à ce cri- 
tique trop patriote de prouver, comme il s'efforce en vain d'y par- 
venir, que Hilda vivait au 1x° siècle , puisque Hrosvita ne vécut pas 


plus'au 1x° qu’au xr° siècle, double erreur contradictoire, dans la- 


quelle, pour le dire en passant, on n’est pas peu surpris qu'ait pu 


tomber le savant Tritheme (3). On n’est pas moins étonné de voir 
Charles Dufresne classer Hrosvita parmi les écrivains du xrr° siècle, 
dans son Index scriptorum mediæ cet infime latinitatis. 

- 1 suffit de jeter les yeux sur le poème de Hrosvita, intitulé Pane- 
gyris sive historia Oddonum, et sur la dédicace à Othon IT, qui le 
précède, pour êtré certain que Hrosvita florissait dans la seconde 
moitié duxesiècle. Mais il est plus difficile de déterminer exactement 
laïdate de sa naissance et de sa mort. Hrosvita nous apprend elle- 
même qu’ elle vint au monde long-temps: après Île trépas d'Othon- 


lustre, duc de Saxe, père de Henri-l'Oiseleur (4), arrivé le 
29 novembre 912 (5). Elle se dit ailleurs (6) un peu plus âgée que 


Gerberge IL, fille du duc Henri et nièce de l'empereur Othon E*, 
ordonnée abbesse de Gandersheim l'an 959 {7), et née, suivant 
toute apparence , vers 940. II résulte de ces deux témoignages com- 
binés que Hrosvita naquit nécessairement entre les années 912 
et 940, et beaucoup plus près de la seconde date que de la pre- 
mière. L'époque de sa mort est encore plus difficile à fixer. Un seul 
faitest certain, c’est qu’elle vivait encore en 973, puisqu'elle dédia 


(1) Je ne sais dans lequel de ses ouvrages Laurent Humphrey a déposé cet étrange 
paradoxe: Martin Seidel et les autres écrivains qui l’ont réfuté ont négligé de citer 
le livre où il a émis cette assertion. 

-(2) Beda, Hist.‘eccles., lib. HT, cap. xxxINr. 

(3) Tritheme (Liber de script. ecclesiast. , in-40, 1512, pag. 89) fait Hrosvita 
contemporaine du pape Johannes Anglicus ou Johanna Britannica, c’est à-dire de la 
prétendue papesse Jeanne, par conséquent vivante vers l’an 854; et, dans le même 
ouvrage , il l'a placée au milieu des écrivains du xressiècle ! — Tritheme a évité cette 
double faute dans deux autres ouvrages où il parle de Hrosvita, De viris illustrib. 
German., pag. 129, ed. Francfurt., et Annal. Hirsaugiens., tom. I, pag. 113. 

(4) Hrosvita, Carmen de construct. cænob. Gandesh.,v.562, seqq. 

. (5) Iselin, Histor. leæic., Bàle, 1726-27, in-fol., tom. IT, pag. 753. 

(6) In Oper& sua carmine conscripta præfatio. 

(7) Catalog. msc. abbat., n. 6 et 7.— Rupius, In Chron:msc.;n. 6 et 7, cités par 
Leuckfeld , Anfig. Gandersh., pag. 220. 
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à l’empereur Othon IT le poème qu’elle a consacré à la gloire de: la 
maison de Saxe. Si nous ne nous sommes pas trompé dans nos calculs 
précédens, elle avait alors environ quarante ans. Casimir Oudin (1) 
dit que Hrosvita mourut l'an 1001; il se fonde sur ce qu’elle a célébré 
les trois premiers Othons. Le premier livre que nous avons du pané- 
gyrique s’arrête à la mort d'Othon-le-Grand:; mais le titre même 
{Panegyris Oddonum) prouve que nous ne possédons que le commen- 
cement du poème, La seconde dédicace, adressée à Othon IE, se 
trouvait probablement en tête d’un second livre CONSaCrÉ à à ce prince. 


On lit dans la Chronique des Évéques di ee a que Hpretse (2 


célébré les trois Othons. 

Elle entra jeune au monastère de Gandersheim, et Y févuts une 
éducation à la fois religieuse et poétique. Dans les études de cette 
maison, on mêlait à la lecture des livres saints celle des vers de Mir- 
gile et des comédies de Térence. Quelques biographes de Hrosvita 
nous assurent qu’elle étäit même versée dans les lettres grecques (3). 
Elle parle avec une naïveté modeste de ses premiers essais poétiques. 
Dans une préface en prose placée à à la tête de ses poésies, elle sollicite 
lindulgence des lecteurs pour les fautes qu’elle a pu commettre con- 
tre la prosodie et la grammaire, alléguant pour excuse la solitude du 
cloître, la faiblesse de son sexe et son âge encore éloigné de la matu- 


rité. « Elle ne s’est proposé d’autre but en écrivant ses vers, que d’em- 


pêcher le faible génie que lui a départi le ciel, de croupir dans son 
sein et de se rouiller par sa négligence; elle a voulu le forcer à 
rendre, sous le marteau de la dévotion, un faible son à la louange 
de Dieu (4). » Dans une invocation en vers élégiaques , qui précède 
son Histoire en vers de la sainte Vierge, elle demande à la mère de 
Dieu de lui délier la langue, et rappelle modestement à cette occa- 
sion l’ânesse de l'Ancien Testament, à FANS Dieu daigna accorder 
la parole. 

Hrosvita mentionne avec reconnaissance ses deux principales mai- 
tresses : l’une fut une religieuse obscure nommée Rikkarde, l’au- 
tre la jeune abbesse Gerberge elle-même, qui, moins âgée que son 
élève, avait cependant sur elle la supériorité de connaissances qui 
convenait à une princesse du sang impérial (5). Hrosvita lui a respec- 


(1) Comment. de script. ecclesiast., tom. IT, pag. 506. 
(2) Leibn., Script. Brunsv., tom. II, pag. 787. 


(3) Bodo, Syntagm. de eccles. Gandersh , loc. cit. — Trithem., Liber de script. | 


ecclesiast., pag. 89. — Gesnerus, Biblioth. universal., voce : Roswida. 
(4) In Opera sua carmine conscripta præfatio. | 
{5) Dans tous les couvens de l’ordre de Saint-Benoît, il y avait un frère qui, sous 
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tueusement dédié plusieurs de ses ouvrages. Mais bientôt l’écolière 
surpassa ses maîtresses et même ses maîtres; car si elle gémit, dans la 
préface de son premier recueil poétique, d’être dépourvue des con- 
seils des hommes habiles, on voit par l'épître qui précède ses comé- 
dies (Æpistola ad quosdam sapientes, hujus libri fautores et emenda- 
tores) que l'attention et les suffrages des hommes les plus éminens 
de l'Allemagne ne lui manquèrent pas long-temps, et qu’elle reçut 
bientôt de toutes parts des encouragemens et des éloges. En effet, 
les écrits de cette femme illustre sont de ceux qui honorent le plus 


son sexe; et qui, malgré quelques défauts inhérens à l’époque où elle 


a vécu, relèvent le plus le x° siècle de l'accusation de barbarie qu’on 
lui a trop légèrement prodiguée. Un de ses anciens biographes ter- 
mine sa vie par ce trait: « Rara avis in Saxonid visa est (1). » C’est 
trop peu dire. Cette Sapho chrétienne, cette dixième muse, comme 


Vappellent ses compatriotes, ne fut pas seulement une merveille 
pour la Saxe, elle est une gloire pour l’Europe entière. Dans la nuit 


du moyen-âge , on trouverait D RAPRt une étoile Les plus 
éclatante. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que les ouvrages de Hrosvita sont tous 
écrits en latin, seule langue alors usitée en Occident pour les com- 
positions littéraires. Il existe deux éditions de ses œuvres : la première 
a été donnée en 4501, à Nuremberg, en un volume in-folio, par 
Conrad Celtes, poète lui-même et, qui plus est, poëte lauréat de 
l'empereur Maximilien; la seconde, qui n’est qu’une simple réim- 
pression augmentée d’éclaircissemens et de préfaces, fut donnée en 
4747 (2), à Wittemberg, en un volume in-4°, par Léonard Schurz- 
fleisch. Ces deux éditions reproduisent à peu près textuellement un 
beau manuscrit du x1° ou peut-être de la fin du x° siècle, qui, du 
couvent de Saint-Emméran à Ratisbonne, où Celtes le copia (3) et où 
Gottsched le vit encore en 1749, a passé dans la bibliothèque royale 
de Munich (4). Les deux éditeurs ont eu le tort d’intervertir, sans 


le titre de scholasticus ou d’écolastre, présidait à l'instruction des moines (Chron. 
hist., tom. TI, pag. 11 et 12, cité par Jourdain dans ses Recherches sur l'âge et l’ori- 
gine des traductions latines d’Aristote, pag. 218). Il paraît que cet article impor- 
tant de la règle bénédictine s’appliquait aux couvens de femmes aussi bien qu'aux 
couvens d'hommes. 

(1) Bodo, Loc. cit. 

(2) Et non en 1707, comme le titre le porte par erreur. 

(3) Celtes dit seulement qu'il a trouvé ce manuscrit dans un monastère de l'ordre 
de Saint-Benaît. 

(4) Il est surprenant qu’une des dernières personnes qui ait écrit sur Hrosvita en 
Allemagne ait perdu la trace de ce maänüserit. M. G'st. Freytag, qui a donné une 
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motif, l'ordre du manuscrit, et de commencer par les comédies, qu 
forment évidemment un second recueil postérieur aux poésies saçrées, > 
Le volume se termine, comme le manuscrit, par le Panégyrique des 
Othons;. ce poème paraît être placé ainsi dans son ordre, chronolo= 
gique. En effet, l'auteur montre dans la préface de cet ouvrage beau- 
coup moins. de timidité et de défiance en ses. talens que. dans. la | 
préface de.ses. comédies, et surtout que, dans celle de.ses. poésies 
mêlées. Le. Panégyrique des Othons n’a été, comme l’ayoue:l auteur, | 
composé sur aucun. document écrit, mais Sur, des rapports oraux.et 
pour ainsi dire confidentiels; ce sont, en quelque. sorte, des. Mé- 

moires de la famille ducale et impériale de Saxe. Bien. quelestroubles 


excités par la révolte de Henri, duc de Bavière, surnommé Rivosus, | : | 


père de l’abbesse Gerberge II, contre son frère Othon.I®, soient fort 
atténués par la plume officieuse de Hrosvita, ce.paèmern’en. offre | 
pas moins un tableau intéressant et véridique des intrigues MARNE | 
qui agitèrent alors la maison impériale (1). 

Quoique j j'aie hâte de parler du théâtre de Hrosyita, j je ne puis ce- 
pendant m'empêcher de dire quelques mots des poésies par lesquelles 
elle a préludé. Le premier recueil se compose.des huit pièces dont 
les titres suivent : 1° Histoire de l’immaculée Vierge Marie, mère, de 
Dieu, tirée du protévangile de saint Jacques, frère.de Jésus (2); huit 
cent cinquante-neuf vers hexamètres léonins (3). 2° Histoire de l’as- 
cension de notre Seigneur. Cette pièce, composée de cent.cinquante 
vers hexamètres, a été faite sur une traduction du grecen.latin due à 
Jean l'évêque. 3 La Passion de saint Gandolfe, martyr; cinq cent 
soixante-quatre vers élégiaques. L'auteur a employé. ici un mètre 
moins grave que dans les pièces qui précèdent et qui suivent , Sans 
doute parce que le sujet est, comme on va le voir, plutôt comique 
qu'héroïque. Gandolfe, qui vivait au milieu du vin‘ siècle, sortait de . 
la tige royale des Burgondes. La sainteté de ce jeune prince était si 


notice intéressante sur la vie et les ouvrages de cette femme célèbre ( De Hrosvita 
poetria et comædia Abraham inscripta, Vratislaviæ, 1839, in-8°) , aurait rendu un - 
plus grand service aux lettres, s’il eût collationné le texte d'Abraham sur 2. manu- 
scrit de Munich. 

(1) Ce poème a été plusieurs fois réimprimé depuis l'édition donnée par Celtes, 
d’abord par Justus Reuberus, dans les Scriptores rerum Germanic., pag. 461, seqq., 
puis par Henr. Meibomius avec les Wittechindi Annales, 1621, in-40, et, enfin, par 
Henr. Meibomius, neveu du précédent, dans les Script.rerum German. , tom. I, 
pag. 709, seqq. — IL doit être prochainement réimprimé dans la collection de 
M. Perth. 

(2) J. Alb. Fabric., Cod. apocryph. Nov. Testam., tom. I, pag. 40,seqq. 

(3) Tous les vers tie de Hrosvita sont dans la forme léonine. 


EP ee PET me 


LA COMÉDIE AU DIXIÈME SIÈCLE. 451 
grande qu'il reçut le don des miracles. 1l-épousa une fort belle 
femme, que Hrosvitanomme Gancea, probablement par'allusion à ses 
mœurs dissolues.Ælle s’abandonna bientôt à un.clere de lamaison-de 
te L'adaltère fut prouvé par l'épreuve de l’eau. Ganea se brüla 
rainet le bras, en les plongeant dans une cüved’eau'froide. Au lieu 
ecepter le pardon que lui offrait généreusement son mari; èlle le fit 
assassin à Varennes en Bourgogne. Plusieursiniracles s'étant opérés 
sur le tombeau de:saint Gandolfe, furent rapportés à cétteméchante 
femme , qui s'en moqua dans dés termes très immodestes : Mira- 
cula non secus ut ventris crepilum existimavit. » Elle fut aussitôt 
punie de cet impur blasphème par un châtiment digne de sa faute : 
; pœnæ perfidiam, venter illi quoad ‘viverct ‘perpeluo crepabat. 
Ce singulier sujet de poésie monastique prouve que le ‘badinage et 
une. gaieté même-assez grossière n'étaient pas entièrement bannis 
_de ces pieuxvasiles (4). 4° La Passion de saint Péluge de Cordoue 
en 925. Cepoème, composé de quatre cent quatre hexamètres, est 
le récit d’une aventure que Hrosvita mit ‘en vers d’après une rela- 
tion qu’elle teriait d'un témoin du fait (2). Le jeune Pélage, prison- 
nier d’Abrahémen (Abdalrahman ou, comme nous disons, Abde- 
rame:} lors de la prise de Cordoue par les Maures (3), refusa de servir 
aux plaisirs infames de ce Sarrasin , et fut précipité du haut du rem- 
part dans le fleuve. Recüeilli par des pêcheurs, il fut achevé parles 
soldats du tyran. Les habitans de Cordoue l’ensevelirent religieuse- 
ment (4). 5° La Chute et la conversion de Théophile, vidame ou archi- 
diacre de l’évéque d'Adona en Cilicie (5) vers l'an 538; quatre cent 
 cinquante-cing hexamètres. Cette histoire d’un clerc qui, par ambi- 
tion ,:se voue-au diable (6) ,a été, pendant le moyen-âge, le texte de 
beaucoup d'ouvrages d'imagination. Elle a été, entre autres, mise en 
drame , au xin°siècle, par Rutbeuf, sous le titre de Miracle de Théc- 


(1) Voy. Bôlland., Act. Sanct., 11 maïi, tom. II, pag. 642, seqq. Cette histoire est 
racontée sous le nom de Gendülfus. 

(2) Aussi remarque-t-on dans cette pièce quelques hispanismes singuliers, entre 
autres rostrum pour facies. 

(3) H n'y a pas eude prise de Cordoue par les Maures en 925. Au reste , cela n’est 
dit expressément-que dans l'argument, et non dans le poème. Il paraît qu’il y eut 
seulement un combat sous.les murs de Cordoue. 

(4) Ce poème , qui a été réimprimé plus correctement dans les Bollandistes { Ace. 
sanct., 20 jun., tom. V, pag. 209, seqq. ), diffère en plusieurs points de la relation 
du prêtre Raguel. Voy. ibid. 

(5) Les deux éditions de Celtes et de Schurzfleisch disent à tort en Sicile. 

(6) Voyez cette légende dans les Bollandistes, Act. sanct., 4 februar., tom. T, 
pag. 480, seqq. 
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phile (4). C’est vraisemblablement l’origine de la légende de Faust. 
6° Histoire de la conversion d'un jeune esclave exorcisé par saint 
Basile, Dans.ce poème, composé de deux cent quarante-neuf vers 
hexamètres, ce n’est plus par ambition, mais par amour, que l’esclave 
d’un riche habitant de Césarée se voue au diable. Éperduement amou- 
reux de la fille de Protérius, que son père destinait au cloître, ce jeune 
homme, aidé de l'esprit malin, parvint à se faire aimerd'elle et l” épousa | 
au grand déplaisir de sa famille. Cependant la jeune femme, s'étant 
bientôt aperçue que son mari n’osait pas entrer dans éciite: devina 
la vérité. Elle sollicita aussitôt et obtint le divorce, et, suivantson pre- 
mier dessein, se voua à la vie monastique. Cependant le jeune homme, 
repentant de son crime, fut exorcisé par saint Basile, qui contrai= 
gnit le démon à rendre la cédule que l’imprudent avait souscrite. 
1 Histoire de la passion de saint Denis, illustre martyr, deux cent 
soixante-six vers hexamètres. Dans ce poème, calqué sur la lé- 
gende (2), le voyage miraculeux du saint décapité est peint en traits 
qui ne manquent ni de poésie ni de grandeur. 8 Histoire de la pas- 
sion de sainte Agnès, vierge cet martyre. Le sujet de cette pièce, 
composée de quatre cent cinquante-neuf vers hexamètres, est plus 
délicat et plus scabreux que celui d'aucun des poèmes précédens. 
Agnès, jeune Romaine d’une grande beauté, avait embrassé le chris- 
tianisme et fait vœu de chasteté. Un jeune homme, fils du comte Sem- 
pronius , préfet de la ville, s’éprit de la belle chrétienne, et n'ayant 
pu là gagner ni par ses prières, ni par ses présens , tomba dans une 
mélancolie qui fit craindre pour ses jours. Les médecins, ayant décou- 
vert la cause de son mal, en informèrent Sempronius, qui commanda 
avec emportement à la jeune fille de céder aux désirs de son fils. 
Agnès restant inébranlable, Sempronius la fit trainer au temple de 
Vesta pour y adorer le feu sacré. Sur le refus d’Agnès, il ordonna 
qu’on la conduisit nue dans un lieu de prostitution; mais, au mo- 
ment de subir cet arrêt, le’‘ciel, pour ménager sa pudeur, permit 
que ses cheveux grandissent, au point de tomber jusqu'à ses pieds 
comme un voile. Le fils du préfet, l'ayant poursuivie dans ce lieu 
infame, n’eut pas plus tôt porté la main sur elle, qu’il tomba mort à 
ses pieds. Le père au désespoir accuse la jeune vierge de magie. 
Agnès, pour se disculper, demande au ciel et obtient la résurrec- 
tion du jeune insensé. Le père et le fils se font chrétiens. Cependant 
(4) Voyez les OEuvres de Rutbeuf, publiées par M. Achille Jubinal, tom. IT, 
39. 19-105. 
(2) Bolland., Act. sanct., 9 octob., tom. IV, pag. 696, seqq. 
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les prêtres païens poursuivent la condamnation d’Agnès: celle-ci, 
qui consent au martyre, meurt sous l'épée du bourreau, et ‘4 
prendre place auprès de Jésus-Christ, dans le chœur immortel des 
vierges (1). Ces huit poèmes sont suivis d’un court épilogue en prose, 
qui est commun aux poèmes et aux comédies, et qui semble prouver 
que ces deux recueils, encadrés en quelque sorte entre une préface 


_ générale et un épilogue, ont été disposés pour la publication par 
l'auteur même dans l’ordre où nous les présente le manuscrit de Mu- 


nich. Plusieurs biographes, entre autres Tritheme (2), citent de Hros- 
vita un livre d'Épigrammes et d’Épttres qui n’est point dans le ma- 
nuscrit de Munich, et n’a été découvert nulle part ailleurs. Il est - 
possible que ces épigrammes et ces épitres ne soient. que les préfaces 
et les dédicaces en vers et en prose que Hrosvita à mises au-devant 
de la plupart de ses écrits. 

_ On peut deviner, d’après la nature des sujets mis en vers par Hros- 
vita, quelle sera la couleur générale de son théâtre. Honorer et 
recommander la chasteté, tel est le but presque unique que se pro- 
pose la pieuse nonne. C’est à cette louable intention qu’il faut attribuer 
ce qu’il y à ordinairement d’un peu chatouilleux dans les sujets qu’elle 
s'impose. Elle nous explique elle-même ingénuement sa pensée dans 
la préface qui précède ses comédies. « J'ai voulu, dit-elle, substituer 
d’édifiantes histoires de vierges pures aux déportemens des femmes 
païennes. Je me suis efforcée, selon les facultés de mon faible génie 
(juæta mei  facultatem ingenioli), de célébrer les victoires de la chas- 
teté, particulièrement celles où l’on voit triompher la faiblesse des 


_ femmes, et où la brutalité des hommes est confondue (3). » Or, pour 


montrer ces triomphes féminins dans tout leur éclat, il était néces- 
saire que ces chastetés de femmes fussent exposées aux plus grands 
périls. De là le choix des légendes que nous avons vues et que nous 
verrons encore, toutes au fond très édifiantes et très morales, mais 
qui roulent presque toutes sur des aventures propres à alarmer la 
modestie. Il est juste d'ajouter que si les sujets traités par Hrosvita 
sont pris d'ordinaire dans un ordre de faits et d'idées qui semblent 
périlleux pour la décence, la diction de la pieuse nonne demeure 
toujours aussi pure et aussi chaste que ses intentions sont candides 
et irréprochables. 


(1) L'histoire d’Agnès, écrite par saint Ambroise, se trouve dans les Bollandistes; 
voy. Act. Sanct., 21 januar., tom. IT, pag. 351, seqq. 

(2) Chron. Hirsang., tom. TI, pag. 113. 

(3) In sex comœdias suas prœæfatio. 
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Le recueil de ses comédies écrites , à limitation de Térence, (dx 
œmulalionem. Terentii). suivant.la-teneur un peu sambitieuse du 
titre, se.compose de six, où plutôt comme je le soupçonne, de,sept 
pièces. Je crois, en effet que c'est-parune mauvaise division , intro- 
duite par Celtes, que laspremière comédie ‘du recueil, : Gallicanus, | 
est aujourd’hui coupée.en deux actes. Je suis tenté de croire quela | 
légende de Gallicanus (1) et-celle de Jean et Paul (2), qui setroë- 
vent séparées dans les Bollandistes ont fourni à Hrosvitale sujetide 
deux:comédies distinctes, et qui se suivent, à peu-près comme dans 
Shakspeare les diverses parties de Richard Ilet-de Sert Le 
.Dans la première partie de cette pièce, Constantin -le-Granc | 
patient de soumettre les Seythes, charge de cette mission. difficile le 
plus habile de:ses lieutenans, Gallicanus (4), encore;païen. ;Avantide 
partir, Gallicanus demande à l’empereur deilui-accorder,s'ilréussit 
dans :cette campagne , la main -de sa fille Gonstantia, dont il est 
amoureux, L’embarras-de l’empereur est très grand,  .ear non-seule- 
ment sa fille est chrétienne, mais elle-a fait secrètement vœu-de vir- 
ginité..Constantia conseille à son père dé ne donner qu'un vagueespoir 
à Gallicanus, et cependant elle le fait-prier d’emmeneravec lui ,pen- 
dant cette.guerre, Paul et Jean , ses primiciers :elle-prendra,.de son 
côté, sauprès d'elle, Artémia et Attica, les deux: filles. de ,Gallieanus. 
Celui-ci, satisfait de-ces arrangemens, offre un sacrifice aux dieux, 
et se met en.marche. Dans.une-première rencontre, les Scythes 
guidés par deur roi, Bradan ,.ont l’avantage sur.les. Romains;.les 
tribuns-eux-mêmes lâchent pied. Dans cette-extrémité, -Gallicanus, 
par le conseil de Paul et Jean ,sinvoque-le Christ, et aussitôt.il voit 
apparaître un: ange, qui rendile-courage.à-ses troupestet ôte.la. force 
aux ennemis. Les Scythes mettent-basles armes,et se.reconnaissent 
tributaires de Constantin. À son retour, Gallicanus, converti:au 


(4) Bolland., Acta sanct., 25 jun., tom. V, pag. 35, seqq. 

(2) Abid., 26 jun., tom. V, pag. 158 ,seqq. 

(3) Ce qui me confirme dans cette opinion, quiest aussi.celle de.Gottsched (.-No- 
thiger Vorrath, etc., tom. IT, pag. 19), c’est : 1° que Gallicanus.est le seul drame 
de Hrosvita qui soit ainsi coupé; 20 qu’il y à devant la séconde-partie une nouvelle 
liste de ‘personnages; 80 que la première partie se termine par Jatformuletfinale 
amen, qui, dans les drames religieux du moyen-âge,.correspond:au plaudite des 
comédies païennes. 

(4) Leuckfeld , dans la liste qu’il donne ( Antig. Gandersh., Cap #xv, pag: 274 ) 
des comédies de Hrosvita, traduit le titre de Conversio Gallicani principis par 
Histoire dela conversion d'un prince français! Le même auteur la liste des neuf 
poèmes de Hrosvita en ajoute un dixième, qu’il intitule De.la Chasteté des nonnes. 
Le titre et l'ouvrage sont purement imaginaires. Leuekfeld a pris un.éloge.adressé 
en général aux poésies de Hrosvita pour le titre d'un ouvrage particulier. 


temps impuni. Julien, 

dt tourmenté par les démons, confesse publiquement le: crime de son 
père et le-mérite des deux martyrs. Térentianus effrayé a recours au 
baptême, et son fils, délivré de: la possession , se fait aussi chrétien. 
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ait ainsi que Constantia l'avait prévu, àce qu'ellé 

entre dansur cloître, et lui-même se: voue; comme ses deux ass 

à la vi ei (#h 022 

Dans: la: seconde partie; ou le: seceid ie trois en se dei 

écoulés; nous assistons à à la réaction païenne-tentée par Julien. Gal: 
licanus:, placé entre l'abjuration ow la confiscation de ses biens, per: | 


| siste dans la foi et:se retire: en: Égypte, où il périt martyr. Julien; 
_ forcé de garder plus de mesure avec Paulet Jean, qui ont rempli de 


hautes: fonctions dans le palais, cherehe à les faire rentrer à son 
service, et à leur faire abjurer le christianisme. Il échoue dans cette 
double tentative. Furieux, ikordonne à Térentianus de les mettre à 
mort et:de les enterrer secrètement. Ce: crime ne reste pas long- 
d’abord, estifrappé; puis, le fils du meurtrier, 


Telle*est.cettepièce, qui, comme:les drames historiques anglais, ne 
dure pas moins de vingt-cinq.ans. M. Villemain qui, le premier en 
France, a cité Hrosvita dans une chaire: publique, et qui a même 
traduit comme échantillon une: belle scène de la seconde partie de 
Gallicanus, a porté sur cette pièce un jugement que je ne puis que 
répeter : : «L'auteur, dit-il, dans la prose assez correcte de son 


_ drame, fait habilement parler Julien. Il y a:là un sentiment vrai de 


l'histoire. Julien-ne-paraît pas. un féroce et stupide persécuteur… 
La religieuse de Gandersheïm a bien saisi son caractère….sa modé- 


‘ration apparente, son esprit impérieux et ironique (2). x 


La secondecomédie du recueil, Dulcitius, est disposée pour exciter 
le rire et la gaieté. On peut même dire qu’elle dépasse quelque peu 
les bornes du genre; c’est plus qu’une comédie, c’est une farce reli- 
gieuse’, une parade dévote, qui se déploie, chose étonnante! sans 
trop de disparate, à côté du martyre de trois héroiïques sœurs : 


Agapé, Chionie et Irène. Dans cette pièce, où les prestiges et le 


merveilleux dominent, les persécuteurs ne sont pas simplement re- 
présentés, suivant l’usage, comme des bourreaux farouches et san- 
guinaires, mais comme des hommes ineptes, comme des niais en 
butte aux plus ridicules illusions et livrés aux mystifications d’une 
main cachée, qui se joue d'eux. Cette légende bizarre, écrite par 

(1) Gottsched a traduit en allemand la première partie du End EE Voy. No- 


thiger Vorrath., ele., tom. IT, pag. 20', seqq- 
(2) M. Villemain , Tableau de la Littérature au mogen-äge, tom. IT, pag: 260. 
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Métaphraste, et plus anciennement par l’auteur inconnu a la vie de 
sainte Anastasie, se trouve dans les Bollandistes (1). Voici le sujet de 
cette pièce : Les vierges, Agapée, Chionie et Irène, ayant refusé 
d’abjurer le culte du vrai Dieu, sont remises par l’empereur: Dio- 
clétien à la garde de Dulcitius, officier du palais. Celui-ci, les ayant 
fait enfermer dans le vestibule des cuisines, cherche à s’introduire 
auprès d’elles, pendant la nuit, dans une intention criminelle. Mais, 
ayeuglé par un pouvoir surnaturel, il saisit, au lieu des prison- 
nières ; les chaudrons et les lèchefrites, qu'il couvre de baisers. 
Pour se venger, il condamne ces pieuses vierges à être exposées nues 
aux regards du peuple; mais leurs vêtemens s’unissent si étroitement 
à leur chair, qu’il est impossible de les en dépouiller, et lui-même 
donne à la foule le spectacle honteux d’un juge qui s'endort sur son 
tribunal. L'empereur, instruit de ces prodiges, qu'il attribue à la 
magie, charge le comte Sisinnius d'accomplir sa vengeance. Agapé 
et Chionie, livrées aux flammes, souhaitent de réunir leur ame à 
l'esprit divin, et expirent sans douleur au milieu du brasier. La plus 
jeune, Irène, dont Sisinnius espérait vaincre plus aisément la résis- 
tance, suit courageusement l’exemple de ses sœurs. Sisinnius or- 
donne qu’on la traîne dans un lieu de débauche; mais, enchemin, 
deux anges, vêtus en messagers, apportent aux gardes l’ordre de 
conduire Irène au sommet d’une montagne voisine. À la nouvelle de 
cette dernière déception, Sisinnius s’élance à cheval et court à la 
montagne; mais il tourne incessamment à l’entour, et ne peut ni 
avancer ni revenir sur ses pas. Enfin , Irène, qui consentau martyre x 
tombe percée d’une flèche, et expire en louant le Seigneur. 

La troisième comédie, Callimaque, tirée de l’histoire apostolique 
d’Abdias (2), est, de tous les drames de Hrosvita, celui qui, par la 
délicatesse passionnée des sentimens, l’exaltation du langage et le 
romanesque de la légende, se rapproche le plus du drame de nos 
jours. On a dit souvent que l'amour est un sentiment moderne, né en 
Occident, du mélange de la mysticité chrétienne et de l'enthousiasme 
naturel aux races dites barbares. Toujours est-il bien remarquable 
que ce soit Hrosvita, une religieuse allemande, contemporaine des 
Othons, qui nous ait légué la première et une des plus vives pein- 
tures de cette passion, peinture sur laquelle près de neuf cents ans ont 
passé et qu’on dirait d'hier, tant nous y trouvons déjà les subtilités, 


(1) Acta Sanct., 3 april., tom. I, pag. 245. 
(2) Abdias, Apostolic. Hist., lib. V, de S$. Johanne, ap. Fabric., Cod. apocr DES 
Nov. Test., tom. IT, pag. 542, seqq. 
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| la mélancolie, le délire de l'ame et des sens, et jusqu’à cette fatale 


inclination au suicide et à l’adultère, attributs presque inséparables 


de l'amour au xrx° siècle. Aussi -ne voit-on dans Ca/limaque aucun 


de ces jeunes ou vieux libertins des comédies de Plaute et de Té- 
rence, qui se disputent une belle esclave ou marchandent une cour- 
tisane. Ce que peint Hrosvita dans Callimaque, c’est la passion effré- 
née, aveugle’, furieuse, d’un jeune homme encore païen pour une 


_ jeune femme chrétienne et mariée, femme chaste et timorée, au 
_ point de demander en grace à Dieu de la faire mourir pour la sous- 


traire aux dangers d’une tentation trop vive. Et en même temps que 
la pudeur excite de si délicats scrupules dans la conscience de Dru- 
siana , l'amour bouillonne si violemment dans les veines de Callima- 
que, qu'après la mort de celle qu’il aime, il ose, comme Roméo, 
violer sa tombe à peine fermée et chercher les embrassemens qu’elle 
lui a refusés vivante, dans la couche de pierre où gisent ses restes 
inanimés. Certes, quand cet ouvrage n'aurait d'autre mérite que de 
nous montrer un échantillon des sentimens et des paroles qu’échan- 
geaient dans leurs tête-à-tête les amans du x° siècle et de soulever 
ainsi un pan du voile qui nous cache la vie intime et passionnée de 
ces temps encore mal connus, ce monument, par cela seul, serait 
pour nous d’une valeur inappréciable. 

. J'ai déjà rapproché involontairement Roméo et Callimaque. C'est 
qu'en effet ilest impossible de n'être pas frappé des points nombreux 
de ressemblance qui existent entre cette première esquisse du drame 
passionné et le véritable chef-d'œuvre du genre, Roméo et Juliette. On 


aperçoit, au premier coup d'œil, dans ces deux ouvrages, des rap- 


ports qui, pour être extérieurs et en quelque sorte matériels, n’en 
sontpas moins singuliers ni moins notables. Ainsi le dénouement des 
deux pièces présente aux yeux un tableau presque pareil. Dans l’un 
et l’autre, on voit un caveau sépulcral, une tombe de femme ouverte, 
une jeune morte, fraîche encore, dont le suaire a été écarté par la 
main égarée d’un amant, un jeune homme étendu mort au pied d’un 
cercueil. Sur le lieu de cette scène douloureuse et tragique , survien- 
nent, dans l’un et l’autre drame, deux hommes navrés de douleur, 
mais qui sont maîtres de leurs passions ; dans Shakspeare, le père de 
Ja jeune fille et le moine Laurence, dans Callimaque, le mari de la 
jeune défunte et l’apôtre saint Jean, qui, plus heureux que le francis- 
cain, aura le double pouvoir de ressusciter Drusiana et Callimaque, et 
de rendre celui-ci à la sagesse aussi bien qu’à la vie. Ce sont là, il faut 
l'avouer, des ressemblances de personnages et de situations incontes- 
TOME XX. 30 
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tables | mais qui, après tout, ne son peut-être qu "accider telle et jeu: 
profondes. Ceiqui mérite d’être vraime nent observé, 
c'est le ton: dé mysticité sophistique , qui donne aux plaintes am =. 
reuses de Callimaqueun air desi proche paren té avec celles de Roméo. 
Chose étrange ! la langue: de l'a our est'aux° siècle aussi raffinée, 
aussi quintessenciée, aussi précieuse qu'au XVI et au XVI1° dé. 
Ouvrez les deux pièces: Puneet l'autre commencent par un: ‘entre 
tien de amant mélancolique avec ses: amis. Eh bien! ue les deux 
scènes, dont le dessin est presque identique, af ti | 
et la recherche des:expressions: sont égales des deux avis Seule- LE 
ment, dans le poète de la cour d'Élisabeth, le jeune amoureuxse perd 
en concetti à la manièreitalienne; dans Hrosvita, ce sont des argüties 
scolastiques et des distinctions tirées de la doctrine des universaux 
d’Aristote (1): On serait vraiment tenté de conclure de cette ressem> | 
blance que la bizarrerie de la pensée, aussi bien que la recherche et 
le raffinement du langage, sont dans la nature même de ce sentiment 
sk tumultueux, si complexe, si indéfinissable; de ce sentiment quine 
serait plus amour, s’il cessait d’être une énigme de vie ou de mort 
pour le cœur sanglant et l'imagination bouleversée qui Féprouvent: 
Nous ne pouvons citer qu’une seule pièee de Hrosvita où elle n'ait 
pas eu pour guide une légende. En effet, dans ses comédies aussi bien - 
que dans ses poèmes, la pieuse nonne s’est'bien gardée de rien in- 
venter. Comme plus tard les grands dramatistes du xvr° siècle, elle 
garde son invention pour lés détails. La pièce où Hrosvita s’est élevée, 
“par exception, à une sorte de création fantastique et idéale, est in- 
titulée la Sapience, ow la Foi, l'Espérance et l& Charité. Gé drame 
allégorique est un des premiers et sans: contredit un des plus re- 
marquables modèles de ce qu'on à appelé dans:la' suite moralités. 
L'action, comme on le pense bien, est:fort simple : l'empereur Ha- 
drien apprend qu’une femme étrangère nommée /& Sapienée, et ses 
trois filles, {a Foi, l'Espérance et la: Charité, viennent d’arriver à 
Rome pour y propager le christianisme. L'empereur résout de rame- 
ner ces femmes au culte des idoles, ou de les faire mourir. Après 
avoir vainement employé les séductions-etles tortures; Hadrien fait 
mettre à mort les trois jeunes filles. Ea mère rassemble leurs mem- 


(1) Bien qu’on n’eût pas alors en Occidént les textes d’Aristote, on faisait grand 
usage de quelques ouvrages de ce philosophe qui avaient. été traduits par saint Au 
gustin, Victorinus et Boëce, c’est-à-dire, de la dialectique et de. l’ontologie. Voy. 
Jourdain, Recherches sur l’äge et l’origine «es traductions latines d’Aristote, 
pag. 158 et suiv. et 254, note. 
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“bres, et, aidée-dams cerpieux office par des -matrones chrétiennes , 


les enterre à trois milles de Rome. Alorselle n’émet. plus qu'un vœu, 

celni de mourir en Jésus-Christ ;quand’elle aura achevé :sa:prière. 

Elle élève donc son ame vers le ciel-dans un hymnemagnifique ; et 
wie dans cette.sublime aspiration. Cette dernière scène est 


d'un effet vraiment religieux et graridiose;. elle: rappelle un peu :le 


dénouement d'Œdipe à Golone. 

Nous avons à dessein différé.de parler-de deux éomédies ; les qua- 
trième et. cinquième du recueil, Abraham et Paphnuce. Ces deux 
pièces sont comme deux variantes.d'une:même:diistoire. Le sujet 
d'Abraham.est tiré dan. agiographe du 1v° siècle, dersaint Éphrem, 
diacre d'Édesse (1). Malgréila:source-respectable où a puisé l'auteur, 


l'action:de-0e:drame pourra bien n’en;pas-paraäître moins hasardée à 


syetchoquera peut-être la pruderie de:nos mœurs. 


| Unsssiat dome pu pieux solitaire, qui quitte:sa grotte, s’habille 
_ enxCavalier, couvre -sa tonsure d’un large chapeau militaire, et 


se-rend-dans un. ‘heu :plus ‘que ‘suspect, afin d'en retirer sa nièce, 
jeune. saintedéchue.qui:s’est envolée un:matin de sa cellule: pour 
mener Ja vie honteuse-descourtisane , c’est Brune étrange histoire l'Et 
cependant, cette comédie ,iqui repose sur unefonnée si voisine de la 
licence saété-éerite par mne religieuse, jouée par des religieuses, 
en; présence: désgraves prélats ,:et:n’a: sans: doute pas moins édifié la 


noble.assemblée ,-réunie-dans laigrande salle de Gandersheïm , que 
_ les tragédies d’Æsther et.d’Athaliearont édifié le pieux:auditoire réuni 


à Saint-Cyr autour.de Louis XIV et.de M"° de Maintenon. 

.… On.remarque, dans «la comédie d’Abrahem un enchainement de 
scènes bien Hiées  un-extrême natureldans les sentimens:et dans de 
langage, en un mot, beaucoup plus d’art que ne semblerait en com- 
porter l’âge-où vivait l'écrivain. La tristesse :que:la jeune pécheresse 
éprouveaumilieu deses désordres, les larmes furtives:qui échappent 
desses yeux pendant le repas qu'elle:devrait égayer, enfin la belle 
scène de la: reconnaissance au moment où, retiré dans un réduit 
secret; etles:portes: bién-closes, l’onelejetteà terre son chapeau de 
cayalier, etmontre à-sa nièce foudroyéeses cheveux blanchis dans le 
jeûne et les-veilles; les paroles compatissantes du saint ermite, la 
contrition profonde, les soupirs étouffés de la jeune pénitente, sont 
des beautés de tous les lieux et de tous les temps. 


(1) Cette légende a été traduite par Arnaud d° Andilly , et insérée dans les je ies des 
saints pères des déserts, 1701, tom. I, pag. 547 et suiv. 


90. 
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Des six pièces de Hrosvita, l’auteur de cette notice en a dé tra- 
duit trois, Abraham, Callimaque et Dulcitius (1). Il va en traduire ici 
même une quatrième, Paphnuce et Re “ ne la fera Pee que 

de quelques mots d'avertissement. # si 
= Hrosvita a tiré le sujet de Poñhraces et Thaïs d'un auteur grec an- 
térieur au v° siècle (2). Arnaud d’Andilly a donné place à cette his- 
toire dans ses Vies des saints pères des. déserts (3). Nous voyons dans 
cette pièce, comme dans celle d'Abraham, un pieux ermite quitter 
sa solitude pour aller, sous des habits mondains, convertir une cour- 
tisane. Celle-ci, touchée de repentir, jette dans ‘un brasier ses ri- 
chesses mal acquises , et pleure ses fautes pendant trois ans dans une 
étroite cellule. Ce qui rend ce drame peut-être un peu moins pathé- 
tique que le précédent, c’est qu'il n’existe pas entre Thaïs et Paph= 
nuce les mêmes liens d'affection et de parenté qu’entre Abraham ét 
Marie; mais l’auteur a su compenser cette cause réelle d’infériorité 
par l’effusion la plus abondante des sentimens de la plus angélique 
charité. Je serais bien surpris si la mort de Thaïs ne paraissait pas à 
tous les lecteurs une scène à la fois des plus naturelles et des plus 
touchantes. Je ne fais nulle difficulté de convenir, en revanche, que 
dans aucune autre pièce Hrosvita ne s’est montrée aussi pédante et 
n’a étalé un appareil d’érudition aussi étrange et aussi déplacé. Je 
dois prévenir encore que dans nulle autre pièce elle n’a plus bizarre- 
ment substitué les mœurs de son propre temps à celles de l’époque 
où l’action du drame est censée se passer. Mais on me permettra de 
faire remarquer que des maladresses de composition et des erreurs 
de costume sont, dans des œuvres aussi anciennes que celle qui va 
nous occuper, non moins piquantes et non moins instructives que ne 
le seraient des beautés. 

La prémière scène démesurément longue nous montre Paph- 
nuce donnant à ses disciples des leçons qui n’ont rien de la simpli- 
cité qu'on serait en droit d’attendre d’un solitaire. L'auteur a repré- 
senté le soi-disant ermite comme un vrai controversiste du x° siècle, 
étalant les arguties les plus abruptes de la scolastique naissante. Nous 
nous trouvons introduits avec surprise, mais non sans profit, sur les 
bancs d’une école du x° siècle. Nous assistons à un cours de théo- 


(1) Voy. le Théâtre européen, tom. Ier, pag. 1 et suiv. 
(2) Vid. Sirlet., Græc. menolog., ap. Canis., Antiq. lection., tom. II. — La traduc- 
tion latine, faite par un anonyme, se trouve dans les Bollandistes, Acéa sanctor., 
8 octobr., tom. IV, pag. 223, seq1. 

3) Tom. }, pag. 541 ctsuiv. 
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logie morale et naturelle, qui se termine par une curieuse leçon de. 
_ musique, d’après les principes de Martianus Capella et de Boëce (1). 
Plus loin, Hrosvita nous montre Paphnuce recommandant Thaïs pé- 
nitente à la supérieure d’un couvent de femmes. Cette entrevue, qui - 
neretrace en rien les usages du nr° siècle, nous offre, en retour, un 
exemple curieux des formules de pieuse courtoisie, avec lesquelles 
s’abordaient et conversaient un évêque et une abbesse dans le siècle 
et.dans la patrie des Othons. Nous prions donc instamment ceux qui 
ne craindront pas de braver la lecture de:ce monument du théâtre 
monastique, de ne pas oublier sa date. Pour être juste envers de 
pareilles œuvres ; il faut apporter dans leur examen cette même im-— 
partialité d’antiquaire que nous apportons devant les peintures de 
Cimabue ou devant les bas-reliefs d’une cathédrale. 


——tvo0—— 
» 


FPaplhanuee et 'l'haïs. 


COMÉDIE. 


 ARGUMENT. 


— Conversion de la courtisane Thaïs. Le saint ermite Paphnuce, à l'exemple 
d'Abraham, va trouver Thaïs sous les dehors d’un amant; il la convertit et 
lui impose pour pénitence de rester pendant cinq ans renfermée dans une 
étroite cellule. Thaïs par celte juste expiation est réconciliée au Seigneur. 

. Quinze jours après avoir accompli sa pénitence , elle s'endort dans le sein du 

- Christ. — 


es 


INTERLOCUTEURS. 


PAPHNUCE, ermite. — Les DisCiPLES DE PAPHNUCE. — THAIS. — 
JEUNES GENS, amoureux de THAÏïs. — ANTOINE et PAUL, ermites. 
— UNE ABBESSE. 


SCÈNE I. 
PAPHNUCE, LES DISCIPLES DE PAPHNUCE. 


LES DISCIPLES. — Pourquoi ce sombre visage, Paphnuce, notre père? 
Pourquoi ne nous montrez-vous pas un front serein, comme de coutume ? 


(1) On lit dans l'Encyclopédie Musicale, dirigée par le docteur Schilling (Stutte., 
1834-38, 5 vol. in-8° ), un article fort court sur Hrosvita, où il n’est fait aucune men- 
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PAPHNUCE, — Celui dont le ‘cœur: est | vontristé ne: peut acute NS 
sombre visage. ee opté 
LES DISCIPLES. — Quelle est th cause de votre afliction? NES à Re 

Papanuce. —L’injure que l’on fait au Créateur. TR ESS 

Les piscrpLes. — Quelle injure? 

PAPHNUCE. — Celle qu'il lui faut souffrir de sa PEpbre créature, fe àson 
image. - 

LES DISCIPLES- 21e paroles nous éftiéent, ES PE 

"PAPHNUCE. — Gnéique ni rs eh qu” rès:} 


haie à: iDiécu les seitirrient anibohret Gibier runs s sensib 
que Dieu puisse éprouver,-c’est de voir le monde mineërteniééeine contre sa 
volonté, quand le monde majeur lui-obéit sans murmures. 

LES DISCIPLES. — Qu'est-ce que le:monde mineur? 

PAPHNUCE. — L'homme. 

LES pIsCIPLES. — L'homme? 

PAPHNUCE. — Sans doute. 

LES DiscIPLES. — Quel‘homme? : 

PapaNucE. — L'homme en général (le genre humain). 

_ LES pisciPLes. — Comment celase peut-il faire ? 

PAPHNUCE. — Telle a été la volonté du Créateur. 

LES pisciPLes. — Nous ne comprenons pas. 

PaPpHNUCE. — En effet, cela n’est pas accessible à tous les esprits. 

LES DpIscIPLES. — Expliquez-nous ce mystère. 

® PAPENUCE. - Évoutez. 

Les pisCrpLes. — De toutes.les forces de notre intelligence. 

PAP&NUCE. — De même que le monde majeur.est- formé derquatreélémens 
contraires mais qui par Ja volonté du Créateur’s’accordent-sélon lés dis de 
l'harmonie, de même l’homme est composé non-seulement de ces quatre élé- 
mens, mais de plusieurs autres parties qui sont encore plus contraires entre 
elles. 

LES DISCIPLES. — Et qu'y at-il de plus contraire que les élémens? 
PAPHNUCE.— Le corps ‘et l'ame; car les élémens, bien que contraires, 
ont entre eux un point commun, qui est d’être matériels, au lieu que l'ame 

n'est pas mortelle comme le corps, ni le corps spirituel comme l’ame. 


tion de ce passage sur la musique, bien que Gerber l’eût cité dans son Dictionnaire 
des Musiciens. En revanche, l’auteur anonyme range Hrosvita parmi les musiciens, 
et lui attribue des compositions musicales. 11 prétend que cette femme illustre a : 
mis en musique le Panégyrique des Othons, ainsi que plusieurs de ses poèmes 
héroïques ; ïl ajoute « qu’on a encore d’elle le martyre d'une sainte mis en vers et 
en musique...» Nous craignons bien que ces assertions, dépourvues'de preuves, 
ne soient le résultat d'une méprise. Hrosvita se sert fréquemment des mots modu- 
lari, componere; peut-être ces expressions-ont-elles induit..en ‘erreur l'auteuride 
l'article. 
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Les miscrpzes. —Cela est vrai. 

PAPHNUCE. — Cependant si nous cédions aux raisonnemens dé dialecti F 
ciens, nous ne conviendrions pas.que le corps.et gr es contraires: 

Les DIsCrPLES. — Et qui peut le nier? 

PAPHNUCE. — Ceux qui sont habitués aux bag la ailes: Rién , 
suivant eux, n’est contrairè à l'être, à la substance ontolésrque: (cdotæ),, qui 
est le réceptacle de tous les contraires. 
_ LES DISCIPLES. — Qu’avez-vous entendu tout à lheure ee cette: expres- 
sion : suivant les lois de l'harmonie? 
3 PAPHNUCE. -— Le voici. Comme des sons graves:et sigu 7 dédiés un 
résultat musical, s’ils sont unis suivant des rapports harmoniques, de même 
des élémens dissonans forment un seul monde, s’ils sont eonvenablement unis. 

LES DISCIPLES.—Ikest étonnant que:des choses-dissonantes puissent con- 
corder, ou qu’il soit possible:d’appeler:concordantes des choses dissonantes. 

PAPHNUCE.— C’est que rien ne peut:se composer d’élémens tout-à-fait sem- 
 blables, non plus que d’élémens- qui æont entre eux aucun rapport de pro- 
_ portion et qui diffèrent entièrement de substance et de nature. 
_ Les DISCIPLES. — Qu'est-ce que la musique? 

PAPpænuce.— Une dessciences du quadrivium de philosophie. 

Les prscrP£eEs.-— Qu’appelez-vous le quadrivium? 

PAPHNUGE. — L’arithmétique, la géométrie, la musique et astronomie, 

LES DISCIPLES. — Pourquoi Pappelez-vous quadrivium (2)? 

PAPHNueR.— Parce que | comme d’un carrefour, d’où partent quatre che- 
mins, ces quatre sciences découlent directement d’un seul et même: principe 
de sHbdEhiens 

LES DIsCIPLES..— Nous n’osons vous adresser aucune question. sur les trois 
autres sciences, car à peine. la faible portée de notre esprit peut-elle suivre la 
discussion ardue. que vous avez commencée. 

ParHwuce:— Cette matière est, en effet, d’une intelligence difficile. 


(1) « Pressi excellentesque soni. » Pour l'expression excellentes, voy. Martian. 
Capell., lib: FX, $ 93#, et Remig. Altisiodorens., ap. Gerbert., Script. de Musica, 
tom. T, pag. 65. — Pour le sens des mots pressi soni, voyez Aurelianus Reomensis, 
auteur du 1x siècle, dans un traité intitulé Musica disciplina, cap. vr, ap. Gerbert., 
loc. cit., pag. 35. — Je dois l’explication de la plupart des difficultés musicales de 
cette scène à l’habileté de M. Anders. 

(2) Il est singulier que Hrosvita, qui définit le quadrivium, ne parle pas du trés 
vium. Voyez pour ces mots du Cange (Glossar. med. et infim. Latinitatis). Le tri- 
vium comprenait la grammaire, à dialectique et la rhétorique. Cette division des 
études au moyèn-âge répondait à la division actuelle en sciences et lettres. Le tri- 
vium et le quadrivium renfermaient les sept arts libéraux dont Cassiodore, Boëce 
et Martianus Capella ont traité ex professo; Boëce emploie même déjà le mot quadri- 
vium (Arithmetic., lib. E, Cap. 1). D'ailleurs, ce partage des connaissances humaines 
en sept branches est bien plus ancien que le ve siècle. On se rappelle la 88me épître 
de Sénèque, commençant par ces mots : « De liberalibus studiis quid sentiam scire 
desideras. » 
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_ LES DISCIPLES. — Donnez-nous seulement. quelques notions s super iees 


de la science dont nous nous occupons en ce moment. k 
PAPHNUCE.— Je ne pourrai vous en parler Less très suceinetement, car 

elle est peu connue des solitaires. 18 KT. 
Les piscrpLEs. — De quel objet s occupe-tlle? SR à 
PAPHNUCE. La musique ire cn: fiber té Sal L , THÉ 


LES DISCIPLES. — Oui. es dirunos efl sh: one NES 
PAPHNUCE. — Elle traite des sons. 
LES DISCIPLES.— Y en a-t-il une ou vite 

PAPHNUCE.-— On en compte trois qui sont tellement Lion ste pins par 
l'analogie. des proportions, que ce qui se trouve dans sen ne peut sipnquer 
de se trouver dans les autres. | Jon 45 

LES DISCIPLES. — Quelle différence y a-t-il entre cles LAS AS 

PAPHNUCE. — La première se nomme mondaine ou céleste, la seconde 
humaine (1), et la troisième instrumentale. - x 

LES DISCIPLES. — En quoi consiste la pétesies | 

PAPHNUCE. — Dans les sept planètes et la sphère céleste. 

LES DISCIPLES. — Comment cela ? 

PAPHNUCE. — Parce qu’on trouve dans les planètes et Éd js sphère le 
même nombre d’intervalles , les mêmes degrés et les mêmes consonnances D 
dans les cordes. | | 

LES DISCIPLES. — Qu’ est-ce que les intetiallest | ë 

PAPHNUCE. — L'espace qui se trouve entre les planètes ou entre les es. 

LES pisciPLes. — Et les degrés (2)? 

PAPHNUCE. —- La même chose que les tons (3). 

LES pIsciPLEs. — Nous n’avons aucune notion de ceux-ci. 

PAPpHNUCE — Le ton se compose de deux sons : il est proportionnel au 
nombre epogdous ou sesquioctave (c’est-à-dire dans le rapport de9 à 8:) 

LES pisciPpLes. — En vain nous faisons tous nos efforts pour comprendre 
et franchir rapidement vos premières propositions. Vous nous en apportez tou- 
jours de plus difficiles. 

PAPHNUCE. — Cela est inévitable dans ces sortes de Here 

LES DISCIPLES. — Dites-nous quelque chose des consonnances, pour qu’au 
moins nous sachions le sens de ce mot. 

PAPHNUCE. — La consonnance est une certaine combinaison harmoni- 
que (4). 


(1) Les éditions de Celtes et de Schurzfleisch répètent le mot mondaine, évidem- 
ment par erreur. D'ailleurs, la division de la musique, telle que nous l'avons réta- 
blie, se trouve dans plusieurs auteurs, entre autres dans Boëce ( De Musica, lib. I, 
cap. 11),et, pour citer un écrivain plus rapproché de Hrosvita, dans Aurelianus 
Reomensis ( Music. disciplin., cap. ur, ap. Gerbert., Script., tom.T, pag. 32). 

(2) « Productiones. » 

(3) On lit dans Martianus Capella (lib. IX, $ 955 ) : « Sonum, id est tonum > Pro- 
ductionem vocavi. » 

(4) « Symphonia dicitur modulationis temperamentum. » Censorinus donne ure 
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LES DISCIPLES. — Comment cela ? 

PAPHNUCE. — Parce qu’elle est a tantôt de A tantôt de cinq É 
et quelquefois de huit sons. ré | 

LES DISCIPLES. — A présent que nous savons _ vil y a trois consonnances, 
nous voudrions connaître leurs noms. 

PAPaNuCE. — La première se nomme diatessaron , € testsb dise fossé de 
quatre sons; elle est en proportion épitrite ou sesquitierce (c est-à-dire dans 
le rapport de 4 à 3). La seconde se nomme diapente, ou composée de cinq 
sons ; elle est en proportion hémiole ou sesquialtère ( c’est-à-dire dans le rap- 
port de 3 à 2). La troisième se nomme diapason; elle se forme par double- 
ment (c'est-à-dire par l'union de la quarte et de la rate (1), et se Por 
de huit sons. k 

Les DIscIPLES. — La sphère et les planètes Éioimiteeltes déc des sons, 


pour qu’on puisse les comparer aux cordes ? 


PAPHNUCE. — Sans doute, et de très forts. 

LES DISCIPLES. — Pourquoi donc ne les entendons-nous pas? 

: PAPHNUCE. — Il y a plusieurs explications de ce phénomène. Les uns pen- 
sent qu’on ne peut entendre les sons de la sphère céleste à cause de leur durée 
non interrompue. Les autres croient que cela vient de la densité de l'air. 
Quelques-uns pensent qu’un aussi énorme volume de son ne peut pénétrer 


dans notre étroit conduit auditif. Quelques personnes enfin soutiennent que la 


sphère produit un son si doux, si enchanteur, que si les hommes pouvaient 
l’entendre, ils se réuniraient en foule, négligeraient toutes leurs affaires, et, 
s’oubliant eux-mêmes , suivraient le son conducteur de l’orient en occident. 

LES DISCIPLES. — Il vaut mieux ne pas l'entendre. 

PAPHNUCE. — La prescience du Créateur en a jugé ainsi. 

Les piscipLes. — En voilà suffisamment sur la musique céleste; dites-nous 
maintenant quelques mots de la musique humaine. 

PAPHNUCE. — Que voulez-vous en savoir ? 

Les piscIPLES. — En quoi consiste-t-elle ? 

PAPHNUCE. — Elle consiste non-seulement, comme je vous l’ai dit, dans 
l’union du corps et de l’ame, et dans l’émission de la voix tantôt grave et tantôt 
aiguë; mais on la retrouve encore dans la régulière pulsation des artères et 
dans la proportion de certains membres, comme dans les articulations des 
doigts, qui nous offrent, quand nous les mesurons, les mêmes proportions 


définition bien plus claire en disant : « Symphonia est duarum vocum inter se junc- 


tarum dulcis concentus. » (De die natali, X, 5). Suivant Cassiodore : « Symphonia 
est temperamentum sonitus gravis ad acutum vel acuti ad gravem modulamen offi- 
ciens. » (De Musica, pag. 430, ed. 1589). C’est en abrégeant cette dernière définition 
que Hrosvita à formé la sienne, aussi obscure qu’incomplète. Il est à remarquer, 
d’ailleurs, que le mot modulatio a chez Hrosvita une signification différente de celle 
que nous lui donnons aujourd’hui, et il faut le prendre ici dans le sens de Martianus 
Capella, qui dit : « Modulatio est soni multiplicis expressio. » 

(1) Voy. Isidor. Hispal., Sententiæ de Music., ap. Gerbert., loc. cit., pag. 25. — 
Martian. Capell., lib. IX, $ 955. 
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que celles que nous avons sante dans des consonnances ; d'où'il rés: 


coup d’autres choses discenbtbie TC … 
«LES DISCIPLES. — Si en asia puis EE de cette questionidi 
être si difficile à dénouer pour des ignorans, nous aurions. noel 
nuer de ne pas savoir ce nage gent ns Au Per 
dans de telles difficultés. be # 

_ PAPHNUCE.: -— Qu’ isléioegst a PRE :que: vous ‘avez een prisque vous 
savez à présent ce qui vous était auparavant inconnu. | 
Les piscrPLES. -— fl est vrai; cependant nous avons vi dptinieine 

discussions philosophiques. Notre: tie EE ne peut RTE LES 
votre argumentation déliée. hs > 

PAPHNUCE. — Vous vous morue. je ne suis — nou, je es Je 
pas un philosophe. 

LES DISCIPLES. — Et d’où avez-vous tirés ces connaissances dont mous 
n'avons pu suivre l'exposition:sans fatigue ? 

PAPHNUCE.-—.Cest une faible goutte que, par bris et sans Re, 
j'ai vue, en passant, jaillir des sources enter de se, Pr om 
lie, «et j'ai voulu vous-en faire part. 

Les pisciPLes. — Nous rendons grace à votre! Dosage: ets 
maxime de l’apôtre nous effraie :« Dieu DR 
pour confondre les prétendus. sages. » 

PAPHNUGE. — Sages ou insensés mériteront d’être: confondus devant de 
Seigneur, s’ils font le mal. 

LES DISCIPLES. — Sans-doute. 

PAPHNUCE. — Toute la science qu'il est possible d’avoir n’est ppas nt 
offense Dieu, mais l'injuste orgueil de icelui qui saït. | 

Les DiscrPLEs. — Cela est wrai. : Lo 

PAPHNUCE. — Et à quoi la science et les arts rique être pactase 
ment et plus dignement employés:qu’à da louange de-celui qui ‘a créé toût'ce 
qu'il faut savoir, et qui nous fournit à la fois la matière «et l'instrument de Ja 
stience. 

LES pISCIPLES. — Il n’y a pas de meilleur emploi du savoir. 

-PAPHNUCE. — Car mieux nous savons par quelle loi admirable! Dieua 
réglé le nombre, la proportion et l'équilibre de toutes choses, plus nous brû- 
lons d’amour pour lui. 

Les prsciPLES.— Et c’est avec justice (1). 

PaPHNuCE. — Mais pourquoi m’appesantir sur ce.sujet.,.qui-nous-apporte, 
peu de plaisir ? 

LES DISCIPLES. -— Apprenez-nous la cause de votre tristesse, pour que 
nous ne supportions pas plus long-temps le poids de notre curiosité. 


(1) C’est là, il faut l'avouer, une assez belle apologie-de la sciencepour.unsiètle 
d'ignorance et de barbarie. , 
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PAPHNUCE. — Quand vous m’aurez entendu , vous n’aurez pas lieu de vous 
réjouir. 

LES DISCIPLES:— _ Trop. souvent. nous le savons, on ne-trouve qu’un cha- 
grin au fond de la curiosité satisfaite. Toutefois, nous ne pouvons surmonter 
laonôtres: e*estun. défaut inhérent,à la faiblesse humaine: 

PAPHNUCE. — Une-femme impudique. est. venue habiter dans: noie: pays: 

Ezs pisceres:— C'est un évènement périlleux pour. leshabitans: : 

PaAPpanucE. — Cette femme, en qui brille une admirable: er se souille 
des impuretés les plus horribles. 

LES DISCIPLES. — Malheur déplorable. EN estison ee 
- PAPHNUCE. — Thaïs. | 

Les:piscrPLES. — Thaïs, la courtisane ? 

PAPHNUCE. — Elle-même. 

_ Les biserPsEs.:— Sarvie lost coupes de tous. 
PAPpaNuUCE. — Il ne faut pas s’en étonner, car ik ne lui suffit pas de courir 


_ à sa perte avec un petit nombre d'amans; elle s’efforce de séduire par ses 
_ Charmes et d’entraîner à leur ruine tous ceux-qui Fapprochent. 


Bsniserpses: — Calamité funeste ! 

Paravece: — Non-seulement les-étourdis: dissipent avee elle le peu de : 
biens qui leur reste; mais les premiers citoyens de la ville consument leurs 
righesses:pour l’enrichir à leurs dépens. 

Les piscipLes. — Cela fait frémir d'horreur. 

PAPHNUCE. —Desstroupeaux d'amans-affluent chez elle. 

LES DISGHPBES..— Ils se perdent eux-mêmes. 

PAPHNUCE. — Ces insensés, aveuglés par leurs-désirs, se-disputent l’en- 
trée-de. sa maison. Ce lieu retentit. de leurs querelles. 

Les prsciPLes. — Toujours un vice en engendre un autre; 

PAPHNUCE, —Puis.ils en viennent aux coups ; tantôt ils se meurtrissent le 
visage, tantôt ils recourent aux armes, et inondent de sang le seuil-de.ce sé- 
jour infâme. 

Les niscrPLEs. — Excès détestables ! 

PAPHNUCE. — Voilà les. injures au Créateur sux' lesquelles je pleurais; vous 
savez la cause de ma douleur. 

Les prserpzes. —Cen’est pas: sans motif que:vous vous affligez, et nous 
ne-doutens:pas que les citoyens de la patrie-eéleste ne soient contristés comme 
vous:lêtes. 

PAPHNUCE. — Si j'allais la trouver sous les dehors d’un amant ? peut-être 
pourxais-je l'empêcher de-persévérer dans ces désordres ? 

LES DISCIPLES. — Puisse celui qui a versé ce 'desele dans votre ame en 
assurer la réussite! 

PAPHNUCE. — Prêtez-moi cependant le secours de vos prières: assidues, 
pour que je ne succombe pas-aux piéges du serpent tentateur. 

LES DISCIPLES:-— Que celui qui a terrassé:le:roi des-régions ténébreuses 
vous fasse triompher de l'ennemi du genre Lumaimt 
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SCÈNE KE. 2 Re 
PAPHNUCE, LES AMANS DÉ THAS RSS 


 PAPHNUCE. — J' aperçois ass jeunes gens dans le forum. sed vais es abor- 
der et leur demander où je trouverai celle que je cherche. 274 OR 

LES JEUNES GENS. — Cet inconnu kr nous aborder; voyons 
ce qu’il veut de nous. see RUE 

PAPHNUCE. — Holà! j Sets gens , qui êtes-vous? 

LES JEUNES GENS. — Des habitans de cette ville. 

PAPHNUCE. — Je vous salue. nette RE 

LES JEUNES GENS. — Salut à vous, qui que vous FRS ranger ou citoyen. 

PAPHNUCE. — Je suis étranger. | TEE 

LES JEUNES GENS. — Et pourquoi venez-vous ici? que cherchez-vous? 

PAPHNUCE. — Je ne puis le dire. Side 

LES JEUNES GENS. — Pourquoi ? | Ter 

PAPHNUCE. — C’est mon secret. 

LES JEUNES GENS. — Vous feriez mieux de nous le confier; car, n’étant 
pas de cette ville, vous aurez de la peine à faire ce que vous voulez, sans les 
conseils des Habitai te L 

PAPHNUCE. — Peut-être en vous disant ce qui m’amène diverse quel 
ques obstacles à mes desseins. Fe 

LES JEUNES GENS. — Aucun obstacle ne viendra de nous. : HAE A 

PAPHNUCE. — Je cède à votre promesse et me fie à votre loyauté. Je vais 
vous communiquer mon secret. 1 

LES JEUNES GENS. — Ne craignez de notre part aucune infidélité ni aucune 
entrave à vos désirs. * 

. PAPHNUCE. — J'ai appris qu’il habite parmi vous une femme que tout te 
monde est forcé d’aimer et qui est affable pour tout le monde. 

LES JEUNES GENS. — Savez-vous son nom ? 

PAPHNUCE. — Oui. TS ES 

LES JEUNES GENS. — Comment se honte 

PAPHNUCE. — Thaïs. 

LES JEUNES GENS. — C’est le feu qui embrase tous nos concitoyens. 

PAPHNUCE. — On la dit la plus belle et la plus voluptueuse des femmes. 

LES JEUNES GENS. — Ceux qui vous en ont ainsi parlé ne vous ont pas 
trompé | 

PAPHNUCE. — C’est pour elle que j’ai supporté un long et pénible voyage. 
Je ne suis venu que pour la voir. 

LES JEUNES GENS. — Rien ne s’oppose à ce que vous la voyiez. 

PAPHNUCE. — Où demeure-t-elle ? 

LES JEUNES GENS. — Tenez, son logis est tout proche. 

PAPHNUCE. — Est-ce cette maison que vous me montrez du doigt? 

LES JEUNES GENS. — Oui. 
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PAPHNUCE. — J'y vais. : 

LES JEUNES GENS. — Si vous le voulez, nous vous accompagnerons. 
PAPHNUCE. — Je préfère y aller seul. 7 GE 
LES JEUNES GENS. — Comme il vous plaira. 


SCÈNE EYE. 
PAPHNUCE, THAIS. 


| PAPHNUCE. — Êtes-vous i ici, Thaïs, vous que je cherche? 

_ THaAïs. — Qui est là ? quel inconnu me parle ? 

PAPHNUCE. — Un homme qui vous aime. 
” Tais.— Quiconque m’aime est payé de retour. F 

 PAPHNUCE.— O Thaïs! Thaïs! quel long et pénible voyage j'ai | entrepris 
pour pouvoir vous parler et contempler votre beauté! 

Tæaïs. — Eh bien! je ne me dérobe point à vos regards, et ne refuse pas 


- de m’entretenir avec vous. 


. PAPANUCE. — Un entretien aussi intime que celui que je désire demande 
un lieu plus solitaire que celui où nous sommes. 
Tæars. — Voici une chambre à coucher, bien meublée, et qui offre une 


- habitation commode. 


PAPHNUCE.— N'y at-il pas un réduit his retiré où nous puissions nous 
entretenir plus secrètement ?} 

THAIs. — Oui, il y a encore-dans ce logis un lieu plus reculé, et si secret, 
qu'après moi il n’y a que Dieu qui le connaisse. 

PAPHNUCE. — Quel dieu ? 

THaïs.— Le vrai Dieu. 

PAPHNUCE. — Vous croyez donc que Dieu sait tout ? 

THaïs.— Je n’ignore pas que rien ne lui est caché. 

_ PAPHNUCE. — Croyez-vous qu'il soit indifférent aux actions des pécheurs, 
ou qu’au contraire il soit équitable pour tous? 

THaAïs.— Je suis convaincue que, dans la balance de sa justice, il pèse les 
actions de tous les hommes, et qu’il dispense à chacun, suivant ses œuvres, 
le châtiment et la récompense. | 

PAPHNUCE. — O Jésus-Christ! que ta bonté pour nous est admirable et 
patiente! Ceux même que tu vois pécher sciemment, tu tardes à les punir ! 

THais. — Pourquoi changez-vous de couleur? Pourquoi tremblez-vous ? 
Pourquoi versez-vous des larmes ? 

PAPHNUCE. — Votre présomption me fait horreur, je déplore votre chute; 
car vous saviez ces, vérités , et cependant vous avez perdu un si grand nombre 
d’ames! 

THaAIs.— Malheur, malheur à moi! 

PAPHNUCE. — Vous serez damnée avec d’autant plus de justice. que vous 
avez, avec une plus grande présomption , offensé sciemment la majesté divine ! 
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THAIS. — Hélas ! hélas ! que devous? ? Quelles menaces s faites-vous à une 
pauvre:mallheureuse?" À 

Pine ssupplies de en 
dans le crime. à REA 

THais. — La sévérité de vos réprinndes ébranle les derniers replis den mon 
cœur effrayé. - 

PAPHNUCE. — Plût à Dieu que a crainte pénétrât j jusqu’ au fond de vos 
entrailles! vous n’auriez plus l’audace-de vous livrer à de dangereuses voluptés. 

THais.— Et quelle place peut-il rester à présent pour les plaisirs corrom- 
pus dans un cœur où règnent sans partage un repentir amer-et l’épouvante 
que m'inspirent des crimes dont ma-conscience connaît l'énornnité? 

PAPHNUCE. — Ce que je désire-surtout, c’est:que;, vous’ dégageant des épines 
du vice, vous répandiez sur vos fautes.une larme-de componetion. 

Fhars. — Ah si'vous pouviéz croire, ah! si vous pouviez espérer qu'une 
pécheresse souillée, comme je le suis, par là fange de millé et mille impu- 
retés, pût encore-expier ses crimeset mériter son pardon par une Loge = 
quelque dure qu’elle fût !.. 

… PAPANUCE. —Il sont de péché si grave, point de crime: si *étiorthe É 
qui ne puisse s’expier par les lrmes du repentir, der que fes œuvres en 
prouvent la sincérité. | 

THAIS. — Enseignez-moi, je vous prie, mon père, par quelles œuvres je 
puis obtenir la faveur de ma réconciliation. 

PAPHNUCE. — Méprisez le siècle et fuyez la CORNE dé vos amans dis- 
solus: 

THais. — Et que me faudrast-if fatre ensuite?” 

PAPHNUCE. — Vous retirer dans un lieu solitaire, où, vous” examinant 
vous-même, VOUS puissiez pleurer sur l’énormité de vos fautes: Per 

THaïs. — Si vous espérez que: cel puisse étre utile à mon nie jé netarde 
pas un instant à suivre vos conseils. 

PAPHNUCE. — Je ne doute pas que cela ne:soit utile à votre Er 

THais.— Accordez-moi seulement quelques-instans pour réunir les richesses 
que j'ai si mal acquises et que j'ai trop long-temps possédées: ; 

PAPHNUCE. — Ne vous inquiétez pas de vos richesses’; il ne manquera pas 
de gens qui s’en serviront, lorsqu'ils les auront trouvées. 

THtars. — Ma pensée, mon père, n'est ni de garder ces biens; ni de les 
donner à mes amis; je ne pense nrême pas à les distribuer aux indigens, car 
je ne erois pas que: le prix: de’ee-qui doit être bis puisse être employé: en 
bonnes œuvres (1). ; 

PAPHNUCE. — Vous avez raison; mais que voulez-vous faire de ees mon- 
eeaux de: richesses? 

Txaïs. — Les livrer aux flammes et les réduire en cendres. 


afe: 


| vous s attendent, si vous: pente 


(4) Cette pensée vraiment chrétienne est une censure bien remarquable des; fon- 
dations pieuses par lesquelles on croyait obtenir le pardon de tous les crimes 
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> PAPHNUCE. — Pourquoi? 12 

| THaïs.— Pour me pas aissér dans le Re ce: que FA pu GANT 
qu’en péchant et en outrageant le Créateur du monde. 

PAPHNUGE. — Ah! que vous voilà différente:de cette Dhais qui brütait ha- 
guère de passions impures et qui était altérée d’or (1) ! APTE 

THaAïs. — Peut-être deviendrai-je meilleure , s ’il plaît à à Dieu. 

PAPHNUCE. — Il n’est pas difficile à son essence. immuable de changer 
toutes choses ; il lui suffit de vouloir. 

 THaïs. — Je vais mettre à exécution mon projet. 

… PAPHNUCE. Allez en paix et hâtez-vous de me rejoindre. 


_SCÈNE av. 
“THAsS, SES AMARS. 


THAIS. - — Venez ici, _accourez ; vous tous , insensés, qui avez été mes 
‘amans! - ; 

LES AMANS DE THAIS. — Cest la-voix de Thaïs qui nous appelle; hâtons- 
nous, ne l'offensons pas par nos lenteurs. | 

 THAIS.— Approchez! ! aceourez! j'ai. à échanger avec vous quelques paroles. 

LEs AMANS. — O Thaïs! Thaïs! que signifie ce bûcher que vous élevez? 
Pourquoi y.amoncelez-vous cet amas. divers de ichoses précieuses? 

THais. — Vous le demandez? | 

Les AMaws. — Votre conduite nous frappe de. surprise. 

_«THAïS. Je vais vous l’expliquer sans délai. : 

LEs AMANS. — Nous vous en prions. 

‘THais.-— Regardez! 

Les AMANS.— Arrêtez! arrêtez, Thaïs! .que faites-vous? Avez-vous perdu 
la raison ? 

THaïs.— Je ne l’ai pas perdue; je l’ai recouvrée! 

LES AMANS. — Pourquoi sacrifiez-vous ainsi quatre.cents livres-d’or et tant 
de richesses de toutes.sortes ? ; 

THaïrs. — Je veux consumer dans les flammes tout ce que j’ai arraché de 
vous par de mauvaises actions, afin qu'il ne puisse pas vous rester le moindre 
espoir de me voir jamais céder à vos désirs. 

LES AMANS. — Arrétez un moment! arrêtez! et découvrez-nous ce qui 
cause le trouble où vous êtes. 

TaaAïrs.— Je ne veux ni rester, ni vous parler plus long-temps. 

Læs AMANS.-— D'où ‘viennent ces dédains ët ce mépris? Nous reprothez- 
vous quelque infidélité? N’avons-nous pas toujours satisfait vos moinûres 
| désirs? et voilà que vous nous aecablez d’une haine injusteiet sans motif! 
| Pas. Laissez-moi; ne déchirez pas mes vétemens ‘pour me retenir ! 
; 
\ 


(1) « O quantum mutata es abäll... » On voit que Hrosvita avait lu Virgile. 
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Qu'il vous suffise que jusqu’? à ce jour j'aie péché pour vous complaire. Il est 
temps de mettre un terme à mes désordres. Le po Ge de nous to 
venu. Te) | Lt Ends TS RE 


Les AMANS.— Où allorniént PAS 613 Wroupt FIFA à F 
THaïs.— Dans un lieu où nul d'entre vous ne me verra. vel 


| "RENÉ v. 
LES AMANS DE THAIS. 


LES AMANS. — Grand Dieu! quel est ce prodige? Thaïs, nos délices, elle 
qui ne songeait qu’à se plonger dans le luxe, elle qui n’eut jamais d'autre 
pensée que le plaisir, et qui s’était livrée tout entière à la volupté; voilà qu’elle 
sacrifie sans retour tant d’or et de pierreries ! Elle nous mépnse et nous prive 
tout à coup de sa présence ! 


SCÈNE VE. 
© THAIS, PAPHNUCE. 


THais. — Me voici, Paphnuce, mon père Je viens à vous prête à vous 
obéir. à 
PAPHNUCE. — Votre retard commençait à m 'inquidets Je craignais que 
vous ne fussiez retombée dans les distractions du siècle. 

THais. — N'ayez pas cette crainte : les pensées qui m’agitent sont diet dif- 
férentes. J’ai disposé de ma fortune comme je le voulais , et renoncé MAY 
. ment à mes amans. 

PAPHNUCE. — Puisque vous avez renoncé à eux, vous pouvez maintenant 
vous unir à votre amant qui est au ciel. SR 

THais.— C’est à vous de me tracer, comme avec un compas, la evrite 
que je dois tenir. 

PAPHNUCE. — Suivez-moi. 

THAIs.— Plût à Dieu que je pusse vous suivre par mes actions comme Fe 
ma marche ! 


SCÈNE VEL. 
LES MÊMES. 


PAPHNUCE. — Vous voyez ce monastère ; il est habité par un noble collége 
de pieuses et saintes vierges. C’est là que je désire que vous passiez le temps de 
votre pénitence. 

Tæaïs.— Je ne résiste point à votre volonté. | 

PAPHNUCE. — Je vais entrer et prier l’abbesse, directrice de cette maison, 
de vouloir bien vous y recevoir. 

THAïs. — Que dois-je faire en vous attendant ? 
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1 PAPHNUCE. — Nonkzs avec moi. 

» THais.—J'obéis. ä 

ParHnuce.— L'abbesse se hâte de venir à notre rencontre. Je ne ie couprends 
pas qui l’a si promptement instruite de notre arrivée. 

THaïs. — La renommée, dont nul retard n’arrête la course. 


SOMME TÉ FA 6 


SJ 


SCENE VE. 
LES MÊMES, L’ABBESSE. 


| PAPHNUCE. — Vous venez à propos, iustre abbesse, c’est vous que je cher- 
chaïs. | = é 

L’ABBESSE. — Vous êtes le bien-venu, Paphgncs. notre vénérable père! 
Bénie soit votre arrivée, vous que chérit le Seigneur ! 

PAPHNUCE. — Que la grace du souverain Créateur répande sur vous la 

_béatitude et sa bénédiction éternelle ! | 

L'ABBESSE. — D'où me vient ce bonheur, que votre sainteté daigne Visiter 
* aujourd’hui mon humble demeure ? 

-PAPHNUCE. — J'ai besoin de votre assistance dans une nécessité pressante. 

L’ABBESSE. — Vous n’avez qu’à m’apprendre, d’un mot, ce que vous dési- 

rez; je m’empresserai de vous or et de satisfaire à à vos vœux, autant qu'il 
sera en mon pouvoir. 

PAPHNUCE. — J’amène une chèvre demi-morte que je viens d’arracher à la 
dent du loup; je vous prie de ui accorder, pour la guérir, votre miséricor- 
dieuse sollicitude, jusqu’à ce qu’elle ait échangé la peau rude d’une chèvre 
contre la douce toison d’une brebis. 

: L’ABBESSE. — Expliquez-vous plus clairement. 

PAPHNUCE. — Cette femme que vous voyez a mené la vie d’une courtisane. 

L’ABBESSE. — Cela est déplorable. | 

PAPHNUCE. — Elle s’est abandonnée à tous les plaisirs sensuels. 

L’ABBESSE. — Elle s’est perdue elle-même. L 

PAPHNUCE.— Mais enfin, par mes conseils, et avec le secours du Christ, 
elle a renoncé aux vanités qui la séduisaient; obéissante à ma voix, elle a 
résolu de vivre chaste. | 

L’ABBESSE. — Graces soient rendues à l’auteur de cette conversion! 

PAPHNUCE.— Les maladies de l’ame, comme celles du corps, exigent 
l'emploi des remèdes. Il faut donc que cette pécheresse, séquestrée de l’agita- 
tion ordinaire aux séculiers , soit renfermée seule dans une cellule étroite où 
elle puisse méditer à loisir sur ses fautes. 

L’ABBESSE. — Rien ne lui sera plus utile. 

PAPHNUCE.— Donnez des ordres pour qu’une cellule soit construite le plus 
tôt possible. 

L’ABBESSE. — Elle le sera tout à l'heure. 
TOME XX. 31 
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PAPHNUCE.—Il faut n’y ménager ni entrée, ni sorties mais: seulem 
petite fenêtre par laquelle elle puisse recevoir le peu de eq 


lui ferez donner à-des jours et:à:des heures marqués. + 4 
L’ABBESSE. — Je crains que sa nn oi ne Rdeviahs dar 
d’un genre de vie si‘pénible. JE 2 Ha 


PAPHNUCE. — N'ayez pas cette guide Il faut à à des fautes si ï grandes 
un remède proportionné. 

L’ABBESSE. — Il est vrai. | 

PAPHNUCE. — Pour moi ,-ée qui m'inquiète, ce‘sont les retards; je ne puis 
m "empêcher de craindre que cette faible femme ne retombe dans la société 
corrompue des hommes. etes) 

L’ABBESSE. — Pourquoi craindre plus long-temps? Que ne Ye renfermer- 
_ vous? La cellule que vous avez demandée est toute prête. : | 

PAPHNUCE, — Jen suis satisfait. Entrez, Thaïs, dans ce réduit, où vous 
pourrez convenablement pleurer vos désordres. 


THais. — Que cette cellule est étroite et obscure! Que ce So incom- 
mode pour une femme délicate ! ; S 

PAPHNUGE. — Pourquoi: rasndiste ti cette ehabitation? So ré 
missez-vous d’y.entrer ? Indomptée jusqu’à ce jour, vous ‘avez erré:sans con- 

‘drainte; il convient aujourd’hui.que vous receviez-an:fréin: dans la solitude. 

THaïs. — L’ame accoutumée à la licence ne PER se éiéiomdre de quelques 
faibles retours vers sa vie.passée. 

PAPHNUCE. — C'est pourquoi les rênes de la discipline doivent Rue) 
jusqu’à ce que toute révolte ait cessé. 

THais.— Avilie, comme je le suis, je ne refuse :pas d'obér, AUX : ctfinés ‘de 
votre paternité; mais il y a dans cette habitation un. inconvénient.que-ma fai- 
blesse supportera avec.peine. \ 

PAPHNUCE. -— Lequel? 

Txaïrs. — Je rougis de le.dire. 

PAPHNUCE. — Ne rougissez pas; -parlez.sans. détour. 

THars. — Qu’ya-t-il.de plus pénible, de plus révoltant:que d’être forcéerde 
satisfaire dans un même lieu à toutes les nécessités. corporelles?.Ilestcertain 
que cette cellule sera bientôt infecte et inhabitable. | 

PAPHNUCE. — Redoutez les supplices.éternels:,.et ne pensez vrai Ace dés- 
agrémens passagers. 

THais. — C'est ma faiblesse quime force à.eraindre. 


coupable et les délices au sein desquelles vous-avez véeu: 

THAIS. — Je ne résiste plus : je conviens qu'il ‘est juste que ,‘souillée ‘par 
limpureté, j’habiteune fosse impure et fétide. Je gémis seulement: de voir qu’il 
ne me restera pas une place où je puisse convenablement et décemmenit invo- 
quer le nom de la redoutable majesté. | 


1 
1 


#) 
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PAPHNUOE. -- Et d’où vous vient cette: présomption? Vos lèvres souillées 
oseraient-elles bien prononcer le-nom dela divinité'sans tache? R 

Taaïs.—{Etiderqui-puis-je-espérer mon: pardon? Qui me sauvera par sa 
miséricorde, s’il m’est défendu d’invoquer celui contre us ja ’ai sets et à qui 
seul je dois offrir mes humbles prières ? 

PAPHNUCE. — Vous devez prier non par vos Hate mais par vos en 
non parle son plaintif de votre voix. mais par le râle intérieur de votre cœur 
repentant. x | 

Lars. — S'il n’est pas permis à ma voix de prier Dieu, comment puis-je 
espérer mon pardon ? 

PAPHNUCE. — Vous l’obtiendrez d'autant plus vite qe vous Vous serez 
plus humiliée. Dites seulement : « O mon Créateur, ayez. pitié de moi! » 

THIS. — Jai bien*besoin qu’il ait pitié de moi, pour n'être pas vaincue 


dans ce combat périlleux. 


PAPHNUCE. — Combattez avee/courage; ‘ébvous serez victorieuse. 
THaïs. — C’est à vous, Ô Si AG prier.pour me faire obtenir la palme 


- dela victoire. 


- PAPHNUGE. —Cette recommandation n’était pas nécessaire. 

Tuaïs.,— J'ai l'espérance. (Elleentreidansila cellule: ) 

PAPHNUCE. — Il est temps pour moi de reprendre le:chemin de-ma soli- 
tude, et.d’aller revoir mes-disciples-chéris. Vénérable abbesse, je confie cette 
captive à vos soins et à votre bonté. Je vous prie de lui donner le nécessairey, 
Sans trop d’indulgence pour :son corps délicat: et:de régénérer son ame: par 
vos salutaires exhortations. | -. 

L'ABBESSæ: —. Soyez sans inquiétude, ra elle:une tendresse de 
mère. 

PAPHNUCE. — Je pars. 

L’ABBESSE. — Allez en paix. 


SCÈNE IX. 
PAPHNUCE, LES DISCIPLES. 


UN DISCIPLE. — Qui heurte à.la pop 
PAPHNUCS. — Moi. 
LE MÊMB piscxPLE. — C’est la voix. de Paphnuce, notre.père ! 
PAPHNUCE. — Otez Je.verrou. 
Les prscrPLESs..— Salut.,.0 notre père! 
PAPHNUCE. — Salut. 
Les piscipLes. — La durée de votre.absence nous Da beaucoup. 
PApanucE. — Je me félicite de m'être absenté. 
LES DISCIPLES. — Qu'est devenue Thaïs ? 
PAPHNUCE. —-Ce.que je désirais.qu’elle devint. 
Les piscrPres. — Oùlavez-vous-conduite? 
31. 
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_: PAPHNUCE. — Dans uneétroite-cellule, où elle pleure s ses Éen: OR LIS 1 


LES DISCIPLES. — Gloire à la sainte Trinité! : it ofltisiseo 
PAPHNUCE. — Béni soit son nom Dern maintenant et dans tous les 
siècles !. y Lee top otre intes pates tr LA T6 328 fe indiabrer rs 
LES DISCIPLES. — Amen. Crats < dits : “Mo siohbefinss : 
MATE LM iDuiN LS ENVALEE .ESCRA AS ; 
SCENE X. RÉ 


PAPHNUCE seul... .: NEA es Re ar 


Il y a trois ans &) que Thaïs subit sa pénitence, et j “ignore si son repentir 
est agréable à Dieu. Je vais aller trouver mon frère Antoine, pour que, px son. 
‘intervention, la vérité se manifeste à à moi. 


Là 
+ k 


SCENE XI. 
LE MÊME, ANTOINE. 


L2 

ANTOINE. — Quel bonheur inespéré! quel sujet imprévu de joie! ne vois-je 
pas Paphnuce, mon frère, mon compagnon de Et Cest lui-même. 

PAPHNUCE. — C’est moi. UE 
ANTOINE. — Soyez le bien-venu, mon frère, votre arrivée me Mc ie ge 
joie. 

PAPHNUCE. — Je ne suis pas moins satisfait de vous aborder que vous ne 
l’êtes de me recevoir. 

ANTOINE. — Quel évènement si heureux, si agréable pour nous, vous a 
fait sortir de votre retraite et vous amène ici? | 

PAPHNUCE. — Je vais vous le dire. . 

ANTOINE. — Je le souhaite. " 

PAPHNUCE. — Il y a plus de trois ans, une courtisane nommée Thaïs était 
venue s'établir dans notre voisinage. Non-seulement elle couraït à sa perte, 
mais elle entraînait à la mort une foule d’ames égarées. 

ANTOINE. — Oh! déplorable désordre! 

PAPHNUCE. — J’allai la trouver sous les dehors d’un amant. Tantôt je_ 
m’efforçai de ramener par de douces remontrances ce cœur livré à la volupté, 
tantôt je l’effrayais par d’énergiques ‘conseils et de terribles menaces. 

ANTOINE. — Ce mélange était bien approprié à ce genre de faiblesse. 

PAPHNUCE. — Elle céda enfin, et, renonçant à ses habitudes ; elle se voua 
à la chasteté et consentit à s’enfermer dans une étroite cellule. 

ANTOINE. — Ce que vous m’apprenez me cause tant de satisfaction, que 
toutes les fibres de mon cœur en ont tressailli. | 

PAPHNUCE. — Il est naturel que votre sainteté se réjouisse, comme moi, de 


(1) Le texte porte tres mansurni, que Schurzfleisch interprète par frois mots; 
mais le sens exige trois ans. Peut-être faut-il lire tres mensuræ anni? 


Ÿ 
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cette conversion ; mais je ne suis cependant pas sans inquiétude. Je crains que 


cette femme délicate n’ait eu Fo de] sin à NORRS une pénitence si longue 


et si rude. 
ANTOINE. — La vraie charité est toujours accompagnée une D com- 


SPL 


PAPHNUGE. — ns vous rade ces sentimens pour Thais. Daignez, vous 


_ et vosdisciples, réunir vos prières aux miennes , jusqu’à ce qu’une voix du ciel 


nous fasse connaître si les larmes de notre pénitente ont attendri et amené à 
l'indulgence la miséricorde divine. 
ANTOINE. — Nous consentons de grand cœur à votre demande. 
: PAPHNUCE. — Dieu, dans sa miséricorde , vous exaucera , j'en suis certain. 
sf 


SCÈNE XII. 
LES MÈMES. 


ANTOINE. — Déjà la promesse évangélique s’est accomplie en nous. 
. PAPHNUCE. — Quelle promesse? | 
ANTorne. — Celle qui a dit: Feux qui uniront leurs prières obtiendront 
ce qu’ils désirent. 
- PAPHNUCE. — Qu'est-il arrivé? 
ANTOINE. — Paul mon disciple vient d’avoir une vision. 
PAPHNUCE. — Appelle-le. 


- SCÈNE XKEL. 
LES MÈMES, PAUL. 


ANTOINE. — Paul, approchez, et racontez à Paphnuce ce que vous-avez vu. 
“PAUL. J'ai vu dans le ciel un lit magnifique, tendu de blanc et que sem- 
blaient garder quatre vierges éclatantes. En admirant cette étonnante splen- 
deur, je me disais : Tant de gloire n’appartient à personne autant qu'à mon 
père et à mon maître Antoine. 
- ANTOINE: — Je ne me crois pas digne d’une telle béatitude. 

PAUL. — A peine avais-je achevé ces mots, qu’une voix divine et tonnante 
me dit : Cette/gloire n’est pas, comme tu l’espères, réservée à Antoine, mais 
à Thaïs, la courtisane ! 

» PAPHNUCE. — Gloire à ta bonté! Ô Jésus, fils unique de Dieu, qui as 
daigné m’accorder cette consolation dans ma tristesse! 

ANTOINE. -— Louons le Seigneur; il en est digne. 

PAPHNUCE. — Je vais aller voir ma captive. 

ANTOINE. — Le temps est venu où vous pouvez lui annoncer son pardon et 

a consoler par la promesse de la béatitude éternelle. 
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.. SCÈNE XIV. 
PAPHNUCE, THAIS. 


PAPHNUCE. — Thaïs! ma fille adoptive! ouvrez-moi votre fenêtre, querje: 
vous voie: 

THais. —Quime parle? 

PAPHNUCE. -— Paphnuce:; votre père. 

THais. — D'où me vient ce bonheur as vous daigniez pts moi, 
pauvre pécheresse? 

PAPHNUCE..— Quoique depuis trois ans:j'aie été abs de corps, je n'ai 
pas moins éprouvé une constante sollicitude pour votre salut. 

THAIS. — Je n’en doute pas. sr 

PAPHNUCE. — Exposez-moi la marche de votre conversion et quels ont été 
les progrès de votre repentir. 

THAIS. — Je ne puis vous dire qu’une chose; je sais bien n’avoir rien fait 
qui fût digne du Seigneur. 

PAPHNUCE. — Si Dieu scrutait toutes nos iniquités, aucune conscience ne 
pourrait soutenir un tel examen. 

THais. — Si cependant vous voulez savoir ce que j'ai fait: j’ai rassemblé, 
comme en un faisceau, dans ma pensée la multitude de mes fautes; je n’ai 
pas cessé de les contempler et de les repasser dans mon esprit. Aussi comme 
l'odeur infecte de ma cellule ne quittait point mesnarines, de même la crainte 
de l’enfer ne s’est pas éloignée un moment des yeux de ma conscience. 

PAPHNUCE. — Parce que vous vous êtes punie vous-même par le repentir, 
vous avez mérité votre pardon. 

THaïs. — Plût au ciel! 

PAPHNUCE. — Donnez-moi la main, que.je-vous aide à sortir. 

THaïs. — O vénérable père! ne m’enlevez pas à ce fumier. Souillée comme 
je le-suis, laissez-moi dans ce lieu digne-de mes mérites. 

PAPHNUCE. — Lie temps.est venu de déposer la.-crainte et de commencer à. 
espérer la vie éternelle, car votre pénitence a été agréable.à Dieu. 

THaAïs. — Que tous les anges louent sa miséricorde, puisqu'il n’a pas mé- 
prisé l’humble repentir d’un cœur coïtrit ! 

PAPHNUGE. — Persistez dans la crainte de Dieu.et dansson amour. Lors- 
que quinze jours se seront écoulés, vous dépouillerez votre-enveloppehumaine, 
et, votre pèlerinage étant heureusement achevé, vous remonterez dans votre 
patrie céleste avec le secours.de la. grace divine. 

THAIS. — Oh! puissé-je échapper. aux tourmens de Cale. ou du moins 
être brûlée par des flammes moins ardentes., car ce n’est pas par mes mérites 
que je puis obtenir la béatitude éternelle. ÿ | 

PAPHNUCE. — La grace divine nepèse.point le. mérite; car, si.ce.don. gra- 
tuit de la divinité n’était accordé qu'aux mérites, on ne l’appellerait pas la 
grace. 


RM 
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- "Tars.— Queleconcert des cieux ; que tous les arbrisseaux de la terre, que 
toutes les espèces d’animaux,que les gouffres mêmes .des lacs ;et des mers ù 


s’unissént pour louer celui qui.non-seulement supporte-les pécheurs, mais qui 


æécompense.par.des faveurs gratuites ceux qui se repentent! 
PAPHNUCE. — — Dieu à, et de toute éternité, préféré la miséricorde aux châ- 


timens @). 
THais. — Ne me quittez pas, mon vénérable père; mais restez près dei moi 
pour me consoler à l’heure où mon Corps va se dissoudre. 
PAPHNUCE. - — Je ne m'en vais point; je me tiens seulement à l'écart jus- 
qu'au moment où votre ames’é élançant tiomphante vers le ciel, je devrai livrer 
votre corps à la sépulture. | 2 OR LN D'ERE A n'! | 


SCÈNE XV. 


Les MÊMES. 


CL 


_TnAïs. == Je’commence à mourir. 
: PAPHNUCE. -—- Voici leimoment de prier. 
 TnAss.— Vous qui m’avez créée, ayez pitié de moi et permettez que l'ame 


-que vous m'avez donnée retourne heureusement-vers vous. 


. PAPHNUCE. — 0 toi qui n’as point eu de créateur, être vraiment immaté- 
riel., dont l’essence.simple a formé de diverses parties l’homme qui n’est pas 
comme toi-celui qui est, permets que les élémens dont. cette créature périssable 
est composée aillent retrouver le principe de leur origine; que l’ame, venue 
du ciel, participe aux joies célestes, et que le corps trouve une couche fraternelle 
et amie dans le sein de la terre d’où il est sorti, jusqu’au jour où cette pous- 
sière se réunissant et le souffle de la vie ranimant ces membres, cette même 
Thaïs ressuscitera, créature complète, comme elle fut dans sa première vie, 
pour prendre place entre les blanches brebis du Seigneur et entrer dans la 
joie de l'éternité; toi qui seul es celui qui est, toi qui règnes dans l'unité de la 
Trinité et qui es éloriflé dans tous les SET Ainsi soit-il. 


Je ne veux rien ajouter à la traduction qu’on vient de lire, et que 
je me suis efforcé de faire absolument littérale. Une œuvre d’art et de 
sentiment doit se défendre d’elle-même; elle est condamnée, si elle a 
besoin de commentaire. Je ne ferai qu'une remarque, c’est que ce 
sujet, tout étrange qu'il puisse paraître , a été traité à deux reprises 
par les modernes, et, il faut le dire , avec bien moins de ménagement 
et de pudeur que par Hrosvita. D'abord Erasme, dans ses Colloques, à 


(1) Cette théologie miséricordieuse et le passage que nous venons de voir sur la 
grace prouvent que la barbarie des mœurs du temps n’était pas entrée dans les 
doctrines. 


380 | REVUE DES DEUX A 43 


inséré une jé petite is intitulée Adolescens et scortum. C'estu un Te. 
tin converti qui, comme Paphnuce, demande à une courtisane de le 
conduire dans le lieu le plus sombre de sa maison, pour n’y être vu 
ni de Dieu ni des anges , et qui finit par lui faire quitter sa honteuse 
profession. Ensuite Decker, poète contemporain de Jacques I”, a 
mis au théâtre ce même sujet, sous le titre grossier de The honest 
Whore. Dans cette pièce, comme dans celle d’Abraham , un père 
{mais un père selon la chair et non pas seulement un père spirituel) 
franchit le seuil d’un lieu de débauche, pour en arracher sa fille 
_ tombée au dernier degré du désordre et de l'abjection. S'il était vrai, 
comme on l’a dit souvent , que la comédie fût l'expression de la so- 
ciété, la comparaison que nous sommes à même d’établir entre les … 
deux comédies de Hrosvita, le drame anglais et le colloque d’Erasme, 
nous offrirait un moyen sûr et piquant d'apprécier la moralité des 
trois époques. Quant à moi, je n’hésite pas à dire que, pour la dé- 

licatesse des sentimens. la finesse et la retenue du langage, l’inspi- 
ration religieuse et l'élévation morale, la pièce d'Abraham et celle 
de Paphnuce et Thaïs sont incontestablement supérieures au bel es- 
prit libertin et médiocrement sérieux d’Erasme, aussi bien qu’au 
cynisme déclamatoire du dramaturge anglais: de sorte que, s’il fallait 
juger des x°, xvi° et xvir° siècles par ces ouvrages, tout l’avantage, 
suivant moi, serait au x° siècle. | 


CHARLES MAGNIN. 
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: VOYAGE EN CHINE. 


SECONDE PARTIE. ! 


A mon retour de la fabrique de Hip-qua, le mauvais temps me retint dans 
les factoreries pendant deux mortelles journées, et ce fut avec un vif regret 
que je me vis forcé d'interrompre le cours de mes explorations. Enfin, le beau 
temps revint; on me proposa une excursion intéressante : on m'offrait de me 
conduire au temple de la Vieillesse. J'acceptai avec joie, car je savais que nous 
aurions à traverser une autre partie de Canton, et je ne pouvais me lasser d’étx.- 
dier cette population et ces mœurs si nouvelles pour moi. | 

En sortant des factoreries , nous nous trouvâmes face à face avec une noce 
chinoise. Le cortége se composait de huit ou dix palanquins portés par des 
hommes vêtus de grandes robes rouges etvertes; ces palanquins étaient dorés et 
ornés de riches sculptures; ils contenaient les divers présens offerts par le mar:é 
à sa future. Une vingtaine d’enfans les suivaient, grotesquement accoutrés de 
haillons de toutes couleurs, et agitant de larges lanternes de papier ou de 
toile huilée bizarrement peintes; d’autres portaient au haut de longues perches 
des boîtes contenant sans doute aussi des présens et sur lesquelles étaier.t 


(1) Voyez la livraison du {er novembre. 
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sculptés des dragons et d’autres figures fantastiques. Puis venait la litiè à 
mariée, hermétiquement fermée et toute couverte d’or, sculptée et nl 
toutes ses faces, vraiment remarquable enfin par l'élégance et le fini de se s. 
ornemens. Cette litière est supposée contenir la mariée , qui toujours est COn- 
duite à l'avance au domicile de son mari. Une one musique fermait la 
marche, chaque musicien jouant selon son caprice, et faisant résonner sans 
accord ni mesure son tambour, son aïgre flageolet, ou son gong étourdissant.. 

C'est peut-être ici le lieu de dire quelques mots de la musique chinoise, si 
toutefois on peut appeler musique le désaccord le plus complet des sons les 
plus étranges. Un orchestre chinois réunit ordinairement un certai nombre di 
de gongs (espèce de grands bassins faitside l’arnalgame de. | 
tambours, de cymbales et d’instrumens à vent d’une”hor 
Chaque musicien joue de son instrument, comme s’il était DE de toute la 
force de ses poumons ou de ses bras, sans s’occuper en aucune façon de ses 
voisins. Vous dire l'effet que produit ce mélange de sons, serait vraiment 
impossible; c’est quelque chose d’infernal. Il faut être Chinois pour enten- 
dre la musique chinoise sans avoir une attaque de nerfs. On dit, je ne sais 

jusqu’à quel point la chose ést exacte, que la cause principale de la mort de 
lord Napier fut l'effrayant charivari que, sous prétexte de lui faire honneur, 
les Chinois lui donnèrent, charivari qui dura trois jours, pendant lesquels il 
dut souffrir la plus cruelle des tortures. On prétend que lord Napier sortit du. 
bateau qui le reconduisit de Canton à Macao avec tous les symptômes de la 
maladie qui l’emporta. Je conçois sans peine, du reste, qu'aucun tympan ne 
puisse résister à un concert chinois d'aussi longue durée; il faut que les sujets 
du céleste empire soient vraiment organisés d’une autre façon que nous, car 
non-seulement leur musique leur plaît infiniment, mais encore ils trouvent la 
nôtre détestable et bonne tout au plus pour des barbares. 

En continuant notre route, nouseümes: occasion de voirune’autrerscène de 
noce. Un homme du peuple, tout récemment marié, s’agitait, rougede-fatigue, 
à la porte, du domicile conjugal. Unegrande foule l’entouraitet riait des efforts 
qu’il faisait pour entrer dans sa maison, dont quelques hommes lui défendaient 
l'entrée. On nous dit que c'était là une des cérémonies du mariage dansla basse 

“elasse, que cette lutte était une plaisanterie, et que: bientôt on lui ouvrirait 
l'entrée de sa maison, où l’attendait le repas de noce, auquel prendraient part 
ces mêmes hommes qui semblaient lui disputer la porte. On fit bien de nous 
prévenir que: la scène que nous avions sous les yeux n’était qu'un. jeu, car 
aux cris que jetaient tous ces hommes, à leurs contorsions, à la violence: avec 
laquelle ils se tiraient par la longue tresse de cheveux que’tout Chinois porte 
derrière la tête, on aurait eru qu’ils se livraient un combat acharné. 

Une longue boutique de marchand de bric-à-brac s’offrit bientôt à nous, et 
nous ne pûmes résister au désir d’y entrer. Elle contenaït'une grande quantité 
d'articles de bijouterie, parmi lesquels nous remarquâmes ces pierres vertes!si 
estimées des Chinois, qui en font des bagues qu’ils placent au pouce de chaque 
main; on nous demanda deux mille cinq cents francs pour une derces bagues. 


Li 


# 


TE 


Tous ces objets étaient bre dant dr ess à l'abri de la 
Han etdes’maïns: indiscrètes., sous des châssis vitrés. Dans l’arrière-bou- 

il t'placées sur:de nombreuses étagères des curiosités de la Chine et 
durpor etdes antiquités de ces deux pays; celles-ci consistaient principale- 
menten figures de bronze, de caillou ou de porcelaine, dont :quelques-unes, 
nous dit-on, remontaient au-delà de toute tradition, ‘ce qui.eñ Chine, n’est 


pas peu’ de:chose. Nous en achetâmes quelques-unes sonde bonne foi du mar- 
hand; mais lle haut prix que les Chinois mettent à ces ‘objets nous: força 


bientôt de mettre nous-mêmes des bornes à nos fantaisies d’antiquaires. 


Nous pümes remarquer, tout en cheminant, la ‘tactique des mendians 
chinois pour ‘obtenir d’abondantes aumônes, tactique aussi sûre que simple. 
Ces mendians vont presque toujours par couple; chacun d’eux est armé d’une 
espèce de matraque ou d’un gong qu’il fait retentir aux oreilles du marchand 
qu’ils ontchoisi pour victime, «et ils ne eessent leur infernale:musique que 
lorsqu'ils ontobtenwce qu’ils désirent. En Europe, la police mettrait bien vite 


_ ordre à de-pareilles-exactions ;mais en Chine, où le gouvernement ne se soucie 


‘pas de mourrir ses pauvres , il les laisse se procurer comme ils peuvent les 
nécessités de la vie. Personne n’est tenu de leur faire l’aumône , mais aussi il 
estrdéfendu de’les’ chasser ou de les battre : ils doivent d’ailleurs se:contenter 
de ce qu’on leur donne, si peu que ce soit. Ce qui m'étonne, c’est que la 
moitié dela-population de Canton ne vive pas d’aumônes, tant cette existence 
est facile; mais le peuple chinois est naturellement ennemi de la paresse et 
de Poisiveté ;'et je remarquai que tous les mendians étaient hors d'état, soit 
par l’âge ou par maladie, de gagner leur vie en travaillant. Nous en vimes de 
nombreuses bandes qui s'acheminaient vers un petit pont sur les degrés du- 
quel ils s’assirent, ‘exposant aux pâles rayons d’un: soleil d'hiver leurs mem- 
bres presque nus et engourdis par le froid de la nuit; nous fûmes obligés de 
"détourner les: yeux pour'ne pas voir le dégoütant spectacle des plaies dont ils 
étaient couverts. 3 

Au-delà de cepont, nous trouvâmes le quartier des charpentiers et des me- 
nuisiers; des:sofas, des malles en bois de camphre de toutes grandeurs et de 
toutes formes, des chaises à la paresseuse tellement parfaites que l’imagina- 
tion de nos bourreliers ne sauraiten créer de plus confortables, remplissaient 
ces bruyans magasins. Dans le même quartier vivent les marbriers. La Chine 


-fournit de-très beaux marbres et à très bon marché; je payai cent francs un 


dessus de table de marbre blanc veiné de rouge ; ce marbre avait quatre pieds 
onze pouces de diamètre, et la caisse cerclée de fer dans laquelle on le placa 
aurait valu aumoins trente francs'en Europe. 

Nous trouvâmes sur notre route le hong, ou maison de commerce, du he- 
niste How-qua , le plus opulent marchand de Canton et l’homme le plus riche 
peut-être du monde entier. On estime sa fortune à 125 ou 150 millions de fr. 
Ses magasins se composent de quinze ou vingt salles en enfilade de vingt-cinq 
pieds environsurehaque face. Ces salles, pavées de larges dalles et destinées à 
recevoir les échantillons et une partie des thés que:ce haniste livre chaque année 
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au commerce européen, sont doublées par un étage supérieur où est déposéela 
soie, qui forme , avec le thé, le principal commerce de How-qua. De nom- 
breux ouvriers étaient occupés à emballer des monceaux de soie blanche où 
jaune; une grande quantité de ‘balles s’élevaient de chaque côté des salles jus- 
qu’au plafond; leur valeur me parut être d'au moins trois millions. Ces ma- 
gasins abouffssent à la rivière, et là une foule empressée allait et venait, char- 
geant dans des bateaux chinois les riches marchandises qui, quelques jours 
plus tard, devaient passer sur des navires es PR avoir verse un ps. 
bénéfice entre les mains du négociant (Der 

Deux jeunes gens de manières très distinguées nous firent des se: ae 
Ja maison de How-qua avec une politesse aisée que je ne me serais pas attendu 


à trouver en Chine. L’un d’eux, il est vrai, avait beaucoup woyagé; "l'avait 


même été aux États-Unis ét en Angleterre, et parlait passablement l'anglais. 
Je lui demandai ce qu’il pensait de l’Europe; il me répondit sigement qu'il 
admirait toutes les belles choses qu’il avait vues dans son voyage, mais que, 
comme Chinois, son pays lui paraissait bien préférable. Voulant pousser à 
bout son patriotisme, je lui dis qu’il avait sans doute remarqué à Londres bien 
des merveilles d'architecture et d’industrie qui avaient dû le surprendre. — 
Non, répliqua-t-il, car nous avons chez nous des exemples de folie en ce genre; 


mais généralement, quelque riches que nous soyons ; nous nous contentons 


d’avoir des maisons commodes et agréables, et rarement nous sommes assez 
extravagans pour faire ce que vous faites en Europe. — Je ne sais si ce Chinois 
était sincère, ou s’il voulait, en nous accusant de folie, dissimuler l’infériorité 
de l’industrie de son pays; je serais assez porté à adopter: cette dernière opi- 
nion, car j'ai eu lieu d’observer depuis, dans bien des détails de la vie chinoise, 
un luxe frivole qui méritait pour le moins tout autant les vifs reproches de 
mon"jeune interlocuteur. 

L'établissement que nous venions de parcourir n’est qu’un des entrepôts de 
How-qua; ce haniste n°y demeure pas. Plus loin, nous passâmes devant une 
de ses habitations; c'était une maison de plain-pied, bâtie, comme toutes 


celles de Canton, de petites briques de terre grise cuite au soleilet qui forment 


une maçonnerie très régulière. Cette maison avait six entrées, .et occupait un 


espace de cent quatre-vingts à deux cents toises sur une rue retirée. J'aurais 


bien voulu pénétrer dans l’intérieur, mais je reconnus bientôt qu'il fallait y 
renoncer; de grands écrans sur lesquels étaient peints les dieux protecteurs du 
foyer interdisaient aux curieux la vue même du vestibule, et une foule de do- 
imestiques gardaient les portes. Un grand nombre de personnes, sans faire 
partie de sa maison, prennent part à l'hospitalité de How-qua, à peu près comme 
les anciens vassaux qu’entretenaient les seigneurs de la féodalité. Tous les 


(4) How-qua est mort dernièrement; on attribue sa mort aux vexations dont il a 
été l’objet lors de la mise à exécution des édits de l’empereur contre le commerce 
de l'opium. Il fut conduit enchaîné devant les factoreries , et on menaça les étran- 
sers de lui trancher la tête sous leurs yeux, si l’opium n'était pas livré. | 


Le 
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hommes riches ont également uné foule de cliens'auxquels ils accordent sous 


leur toit les premières nécessités de la vie; ce qui, du reste, en Chine, où la 


? nourriture. consiste en riz cuit à Veau, ne constitue pas une grande dépense. 


Hoyea quatre maisons dans le genre de celle dont je viens de parler. Dans | 
chacune d’elles, il a une de ses femmes : en Chine, la polygamie est permise , 
et un Chinois peut avoir autant de femmes qu’il peut avoir de maisons pour 
les loger; mais celle qu’il a épousée la première est toujours considérée comme 


“sa femme légitime. On sait comment se font les mariages en Chine : ce sont les 


familles qui les arrangent sans avoir égard au goût ou à l’âge de ceux qu’elles 
veulent unir; les deux époux se voient seulement quand la cérémonie est 
-conclue. Il arrive souvent que le marié, jeune et aimant le plaisir, se trouve 
“uni à une femme laide, contrefaite, ou d’un âge avancé; il est donc tout na- 
turel, quand sa fortune le Jui permet, qu’il aille chercher ailleurs le bonheur 
“qu'il ne peut trouver chez lui. Quelqu'un demandait à How-qua combien il 
avait de femmes, il répondit qu’il en avait quatre, dont deux à petits pieds et 
deux à pieds longs ; et lorsque je le priai de me dire auxquelles il, donnait la 


-_ préférence : — Oh! me dit-il, aux nn pieds : les femmes à petits pieds sentent 
mauvais (smelly bad). 


Je profiterai du hasard qui a amené Hous sur mon chemin pour aéré 
quelques détails sur les hanistes, corporation intéressante, puisqu'elle est 
la seule voie par laquelle les étrangers puissent faire une transaction légale 
en Chine. J’ai déjà dit que cette corporation doit son existence à la répugnance 
du gouvernement chinois à se trouver en contact avec les barbares; elle a été 


formée pour servir d’intermédiaire entre eux et lui. C’est la corporation des 


hanistes qui reçoit la souillure et qui est considérée comme le bouc émissaire 
du commerce avec les étrangers. Cette dernière circonstance seule pourrait 
donner à une personne qui connaîtrait la Chine une idée de leur position so- 
ciale : les hanistes ne sont pas considérés comme mandarins, c’est-à-dire comme 
revêtus de fonctions publiques; leur autorité n’est que semi-officielle et ne s’é- 
tend pas au-delà des attributions qui leur sont dévolues. Il y a telle corporation 
de marcliands qui leur est supérieure, celle des marchands de sel, par exemple. 
Le privilége exclusif qu’ont les hanistes de faire le commerce avec les étrangers 
leur procure d'immenses bénéfices : c’est ainsi que plusieurs d’entre eux ont 
amassé des fortunes monstrueuses; mais ils sont à tout moment sous le coup 
des exactions qu’il plaît aux mandarins supérieurs de leur faire subir; car, en 
-Chine, c’est le privilége des autorités de pressurer tous ceux qui sont placés 
sous leur dépendance; presque toujours les emplois sont payés très cher, et les 
appointemens sont nuls ou presque nuls. Le céleste empire peut se comparer à 
l'empire de la mer, où les gros poissons mangent les moyens, les moyens les 
petits, et ceux-ci les infiniment petits. Les hanistes répondent non-seulement 
de leur propre conduite et des droits que les navires étrangers ont à payer, 
mais encore l’autorité les rend responsables de toute contravention aux lois et 
de tout délit commis par un étranger. Lorsque je me trouvais à Canton, un 
bateau européen fut arrêté avec de la contrebande d’opium; la marchandise 
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pris. d'abord. du san nieens rex du pates c'était un A Sais 

dant à Canton. Croyez-vous que l’autorité:s'adressa à luispour lui fäire subirtla 
” peine-qu’il avait encourue?:Pas du-tout,'on me duidit pas wi ons 
s’en prit au-haniste propriétaire dela factorerie ‘où logeait de étroit 
glais, et on lui imposa-une-amende-de 50:000 francs ‘pou laebhtrebane 
faite par son locataire. En vain protesta-t-il en disant que sans doute il ré- 
pondait de ce qui se faisait dans‘une maison qui lui appartena Ljasifesté 
délitavait.été commis:sur la rivière, dont la police n rar rs ml 
. gilance. Tout fut-inutile; il fallut payer. — a mes + pe + ri 
à grand prix d’argent-une place qui, leur-donnantrang'de mandarin 

quième ou sixième classe, les met à l’abri des tadtiens dés units sé 
daires, «et ils n’ont aïn$i à satisfaire que l’avidité desmandarins supérieurs’ 1 
arrive souvent, malgré:les profits immenses que les ‘hanistestretirent'dé leur 


commerce, qu'ils font de mauvaises affaires. Il:y a-deux ans, le haniste Fing- 


tac fit-une faillite. de plus de-dix millions de-francs; mais sesconfrèresientiè- 
rent immédiatement en arrangement avec ses créanciérs, qui étaient Ewro- 
péens, et.convinrent de: payer:ses dettes: à ‘un: terme:fixé. Du'reste, le gou- 
vernement chinois est d’une rigoureuse justice sous ce rapport:/les peines!les 
plus sévères sont réservées à l’imprévoyance du CHR 
payer une dette contractée envers un'Européen. 

Le temple de la ‘Vieillesse’est situé à quelque distance: du quartier raencoh 
donniers, que nous traversâmes pour y'arrivér. Ce n’est pas ‘un métier sans 
importance que celui decordonnier en Chine où ilestirare, même à l’homme le 
plus pauvre, d’allernus pieds. Aussi lesmagasins-devantlesquels nouspassâmes 
étaient-ils amplement garnis de souliers dertoute espèce, depuis la’ chaussére 
commune du peuple, dont l’empeigne: est de drap grossier ‘et laisemélle de bois, 
jusqu’à l’élégant brodequin: dé:soie:de:lacourtisane tout pailleté d'or et/d'ar- 
gent, et montésur une haute semelle blanche: comme larneige, qui, selrétré- 
cissant.en cône-sous le pied, n’a, à son-point de contact avec la'terre, qu'une 
longueur de deux ou trois-pouces. Nous vimes-aussi des souliers de ‘trois à 
quatre pouces de large destinés à Chausser cesspauvres pieds: RARES dif- 
formes qui-excitaient tant ma pitié. 

Nous nous-arrêtämes plus loin devant quelques ‘manufactures-de verre. Les 
Chinois ne sont pas encore très avancés dans cette branche d'industrie; ils ne 
sont arrivés qu’à souffler le verre sous la forme de’ grands-cylindres rétrécis 
vers les extrémités ; c’est sur ces cylindres qu'ils'travaillent les-vitrestet autres 
verres qu'ils veulent fabriquer. Pour lui faire perdre sa forme ronde, ïls‘expo- 
sent le verre une seconde fois à l’action du feu et le redressent-au moment où 
il devient malléable. Il est inutile de direique la fabrication du vérre en! Chine 
ne s'étend pas à une grande variété d'articles. 


Le temple de la Vieïilesse est bâti des mêmes petites briques de’terre’ grise 


on à pr, dames ont ire déigranit. Il y à en 
timagnifique ; j'yai vu des colonnes de vingt-cinq pieds de 
haut. donnait Le:nom de, couvent conviendrait mieux à eet édifice 
que-celui, de temple:que je lui ai donné d’abord : c'est une: immense con- 
struetion ou plutôt une agglomération d’un grand nombre de: bätimens; il 
fut. fondé, ily a-douze cents ans, par les:Cochinehinoïs; par conséquent, sa 
dateest comparativement moderne. Il était alors. sur une plus petite échelle; 
quandHles-Chinoïs chassèrent les Cochinehinoisde la province de Canton, ils 
pen Php less ORNE et le firent ce si est au- 
jourd'hui. | 
eines sifmmulnedailiesiont civgnastee Renée en y Com: 
prenant. NE on in R s'élève-à plus de cinq cents: 
- esisont lesadorateurs de Boudha.—Une assez 
 quiest flanqué; de chaque côté, de deux: statues 
liens-du:temple, et certes la garde de Pédi- 
2 fie ne saurait être mieux confiée qu anlorcisaitent: faites pour inspirer 
_ Veffroi. Ces statues, de. bois peint, ont de douze: à quinze pieds de haut et 
 tnienoarsiceiqueiis queleur taille eolossale et leur épou- 
vanitable physionomie: En sortant du péristyle, nous entrômes dans une grande 
chapelleconsacrée à. un: dieu dont'je.ne me-rappelle pas le nom, mais qu’on 
me: dit être: le Bacchus: des:Chinois. Je n’aurais eu qu’à sai obies l’image du 
dieu pour devinerssesattributions. C’estunestatue d’une grandeur démesurée; 
le dieu: est.couché; son énorme tête est:appuyée sur: son: bras droit; la partie 
supérieure du corps est nue; la partie inférieure est recouverte d’une draperie; 
la statuetest faite-d’un:seul bloc de bois et entièrement dorée; c’est une des 
meilleures personnifications-que j'aie vues:de la passion. du vin:et de la bonne 
chère: Un-des yeux du dieu. est: à: demi: fermé, sa: bouche est entr’ouverte et 
rit; diknest pas:encore arrivé à un extrême degré d’ivresse, ce qui, d’ailleurs, 
seraituncontre-sens; les Chinois: étant généralement peu adonnés au vice de 
livrognerie.:c’est plutôt le diew du: bien-être, ear, suivant la traduction que 
m'en.donna M. Hunter, jeune Américain, qui entend très bien la langue chi- 
noise, lPinscription:gravée:sur une large planche:de laque au-dessus de la tête 
signifie» rûchesse, santé, pouvoir, — le bonheur de l'homme. C’est également 
à. la complaisance de: M. Hunter que je dois l'explication des inscriptions dont 
ilime reste à parler. Comme dans: toutes les chapelles et dans tous les temples 
chinois,:devant le dieu est placée une sorte d’autel, sur lequel on voit six ou 
huitwases:faits d'un: mélange de zinc et de cuivre, et imitant assez bien l’ar- 
gent. C'est dans: la cendre sacrée que contiennent ces vases que les fidèles 
placent-des bâtons faits de la sciure parfumée. d’une espèce de bois qu’ils 
allumenten l'honneur du dieu. De chaque côté de l’autel se déploient de lon- 
gues banderoles dorées, représentant en quelque sorte deux longues figures 
agenouillées:devant la divinité. En avant de l’autel est une grande chaudière 
oùPon brûle des papiers sur lesquels les prêtres ont gravé des signes mystiques 
que levulgaire “entend pas et achète de confiance; ses prières montentau ciel 
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_avec la fumée qui s’en échappe. Une cloche est suspendue à un des côtés de la 
chapelle. Vous ne devineriez jamais à quel usage elle est destinée : elle:sert, à 
l'heure où un mortel suppliant brûle le papier sacré, à avertir le‘dieu, qui 
pourrait bien être occupé dns ce pr et ne pas entendre la: rt sur 
lui est adressée. , : ; k APRES PES 

Nous qaitimes. le Bacchus: chinois, etr nous or nes sur nn pésiptl 
sieurs cours qu’on a creusées, et qui sont couvertes d’une couche d’eau verdâtre 


et croupissante. Les Chinois aiment particulièrement cette teinte verdâtre; ils 


ont grand soin que rien ne vienne rompre l’uniformité de ce tapis, qui était 
loin de me donner, à moi Européen, des idées de propretéet de salubrité. Au 
milieu de ces flaques d’eau, on a placé des rochers artificiels d’untravail par- 
fait. En les regardant, je pensai aux ridicules imitations de rochers qui nous 


coûtent si cher dans nos maisons de campagne; ceux que j'avais sous les yeux 


auraient certainement excité l'envie des amateurs de ces:joujoux pittoresques. 
Toute la façade du bâtiment que nous avions devant nous est décorée de belles 
sculptures qui nous arrétèrent un instant. Le petit pont sur lequel nous étions 
nous conduisit à la cuisine du temple : c’est en même temps la chapelle du 
dieu de l’art culinaire. Le’ dieu est vraiment là dans son temple, et semble pré- 
sider: aux travaux ; ; quelques plats vides étaient placés devant lui, comme 
offrande. Une inscription, placée à l’entrée de la cuisine ! défend de fumer 
dans cette enceinte, sans doute afin de ne pas donner mauvais goût aux mets 
exquis dont se nourrissent les bonzes, et dont je parlerai tout à l’heure. A quel: 
ques pas de la cuisine est le réfectoire. Nous y arrivâmes justement dans lé 


moment le plus intéressant de la journée; nous y:trouvâmes ‘environ: cent 


cinquante bonzes assis à une trentaine de tables rangées parallèlement et 
divisées en nombre égal par un espace vide. La nourriture de ices pauvres 
moines était loin d’être appétissante; devant chacun d’eux était une grande 
tasse pleine de riz, ét une seconde remplie d’une espèce de légume ressemblant 
assez à des épinards. Un des vœux des bonzes est de ne jamais manger de 
viande. Au moment où nous entràmes, le:supérieur récitait d’une voix grave 
une espèce de benedicite qui dura environ dix minutes; après quoi, un second 
coup de cloche donna le signal de l’attaque. Les bonzes ne se firent pas prier, 
et se mirent cordialement à l’œuvre; les deux petits bâtons d’ivoire dont ils se 
servent pour manger me parurent fonctionner avec beaucoup d’activité. Tous 
ces bonzes sont vêtus de longues capotes grises, dont le capuchon'retombe 
sur leurs épaules ; un instant j’aurais pu me croire au milieu d’un couvent de 
capucins ; ils gardaient tous le plus profond silence, et c'est.à peine si motre 
arrivée excita leur attention. Dans l'intervalle qui sépare: és :deux rangées de 
tables est celle du supérieur; ce personnage n’assistait point au repas: Au- 
dessus dela table destinée au supérieur, on lit cette inscription :Séjourides 
pensées tranquilles. À la gauche est une autre inscription; que M..Hunter me 
traduisit ainsi : Dans les dix pays (c’est-à-dire dans le monde entier), &ly « 
des coutumes différentes; il faut savoir s'y conformer. Ceci metparut'ressem- 
es un peu à un avis au lecteur. Au fond de la salle est un banc pour. les con- 
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vives étrangers, et au-dessus on lit les noms des dignitaires du couvent et le 
nombre de jours que leurs fonctions doivent durer, ce qui me fit supposer que 
ces fonctions sont temporaires ou électives. Cette salle était encore ornée de 
plusieurs autres inscriptions que je n’ai pu retenir, M. Hunter m’ayant assuré 
queles bonzes ne me verraient pas écrire ou dessiner de bon œil. Je ne me 
rappelletque deux de ces inscriptions; l’une était, si je ne me trompe : I y 
a des pensées dans les livres comme dans le cœur de l'homme, et l’autre : 
Chacunest heureux ou malheureux suivant son imagination. 

"H'étage supérieur est consacré tout entier au dieu Boudha; il forme une 
immense chapelle, décorée avec plus de luxe que toutes les autres. Sur les murs 
extérieurs sont écrits les noms des étrangers qui ont visité ce lieu; quelques- 
uns remontent au commencement du dernier siècle. De la galerie qui entoure 
cette chapelle, nos yeux plongèrent jusqu’au centre de la ville intérieure; ils 
purent embrasser toute cette immense étendue que couvrent la ville et les fau- 
bourgs de-Canton.C’estune plaine qui s'étend sur une circonférence d’en- 


_ viron six lieues; des montagnes assez élevées la bornent au nord, la rivière au 


sud:Nous suivimes de l’œil la muraille flanquée de tours qui sépare les deux 


. willes; cette muraille peut avoir trois lieues de long, et forme un demi-cercle de 


l'est à l’ouest. La ville intérieure nous parut , à en juger par la quantité d’ar- 
bres que nous apercûmes, contenir de nombreux jardins. De cet endroit, nous 


* découvrimes aussi la demeure du vice-roi, qui ne me sembla différer en rien 


des autres maisons de la ville, si ce n’est qu’elle occupe un espace de terrain 
plus considérable, qui se prolonge jusqu’à la rivière. Nous ne pûmes jeter - 
qu’un regard à la dérobée sur l’image de*Boudha; la chapelle était fermée. Mais 
j'aurai occasion de revenir sur ce dieu. En descendant de la galerie où nous 
nous trouvions, nous vimes une autre Chapelle que How-qua fit bâtir après la 


mort de son fils aîné. Cette chapelle est consacrée au dieu aux mille bras; le 


nom chinois de ce dieu, si je ne me trompe, est}Bohee; ses attributions sont 
lomnipotence, l’omniprésence et l’omniscience. Il est le di stributeur de tous” 
les biens et de tous les maux; ses mille bras sont l’emblême de sa grande puis- 
sance. S'il est donné, en effet, à l’homme de faire tant de choses avec deux 
bras seulement, rien ne doit étre impossible au dieu qui en a mille. 
Après avoir payé notre tribut d’hommages à Bohee, nous revinmes à l'étage 
inférieur; on nous fit suivre un autre couloir, qui nous conduisit à la cha- 
pelle. de Boudha femme. Cette chapelle, plus petite que toutes les autres, est 
l’objet d’une grande vénération parmi les sectateurs de Boudha. Elle était 
déjà en: partie préparée pour les fêtes du nouvel an; de grands tableaux de 
papier couvraient les murs latéraux; ces tableaux, au nombre de dix, repré- 
sentaient les diverses scènes des dix enfers chinois. A la partie supérieure de 
chaquertableau est assis, avec sa figure rébarbative, le Minos chinois, qui est 
un des ministres de Boudha; auprès de lui et dans la même pagode, on aper- 
coitune jeune beauté, placée là sans doute pour adoucir la rigueur des arrêts 
qui-sortent de la bouche du juge. {Au-dessous du tribunal, les satellites de 


l’enfer amènent le coupable, vêtu comme il Pétait sur la terre; un médaillon 
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retrace: l’action! dont il'est aeeusé: Dans un de ces tableaux, le médaillon re» 
présentait un fils qui tue som père à-coups:de pioche. Le parricide n’a ‘d'autre 
témoin: qu'un: buffle, qui: semble considérer eette scène avec: attention! Be 
buffle aceusateur paraît. devant le juge à eôté du coupable, et déjà un des sup+ 
pôts déploie larsentence fatale. Dansumautre tableau, une: femme est rater 
dévant le: redoutable tribunal:;:ses bonneset ses mauvaises actionsiso | 
dans: une balance: et on peut voir, au désespoir qui se géiuite derhéaé 
la pauvre créature, que la balance: RSS La PRE 
__ rieure de:chacun:des dixtableaux est consacrée à lareprésentation-dusupplice. 
On:y voit rassemblés les tourmens:les plus affreux qu'aitpt | 
gination des Chinois; on ne peut:se figurer rien. de prie de ps 
diabolique que la figure de ces bourreaux d’enfer: Tous:les 

avec leur longue chevelure pendant sur les épaules. Ici, de-nombreust : 
times sont précipitées dans la gueule arr mbrerenr amant 
un homme est:scié entre deux planches, et des chiens s’abreuvent deison/sang 
qui jaillit. Plus loin, des femmes sont entraînées sur des rochers aigustpar 
“un impétueux torrent; plus loin encore, des flammes dévorent:le: péeheur: 
Ailleurs, un monstre afifeux saisit les corps nus des: condamnés et les: jette 
avec violence contre une montagne couverte: de: larges poignards qui les per- 
cent de toutes: parts ; enfin, une immense! chaudière contient des: centaines; de 
viétimes que d’autres monstres y entassent et y pressentau milieu des:flammes. 

Au-dessous de ces tableaux il y en avait d’autres qui retraçaient:destradi- 
tions de combats et des monstres fabuleux. L’attitude des personnages était 
quelquefois étrange et toujours forcée ; mais: Pexpression des physionomies me 
sembla parfaite ; et quoique Partiste, comme dans-toutes les peintures’ chi- 
noises, n’eût pas ew le moindre égard pour les lois: de’ la perspective:, les: dé- 
tails de quelques-uns de ces tableaux n'étaient pas sans mérite. Les peintures 
représéntant les enfers chinois sont extrêmement rares à Canton ; j’eus-eepen- 
dant le bonheur d’en trouver une collection:; lesmissionnaires à Ps ri 
trai me dirent que c'était la première qu’ilsseussentwue. 

La statue de la déesse Boudha me-parut presque un chef-d'œuvre ; elle sie 
bois doré , eomme celle de tous les autres dieux: Lafigure est pieine.:de douceur 
et de dignité ; la tête, ornée d’une couronne, est admirablement belle. Isa‘ déesse 
a les jambes repliées; ses mains croisées. s'appuient sur'ses genoux. Quelques 
plats de fruits et de gâteaux étaient rangés devant elle.avec assez: dersymétrie! 
J'eus occasion d’acheter, quelques:jours après, une petite:statue de:porcelaïine 
qui était la représentation exacte de celle que je:viens:de décrire: Jemerpus 
m'empêcher, en la: voyant, de me rappeler: la Vierge: à la chaisesla physio: 
nomie de la déesse chinoise est tout aussi douce, et peut-être n'est-elle: pas 
moins belle. Deux anges sont agenouillés à ses côtés; leur EE 
leurs mains sont jointes , ils semblent prier: 

Pendant que nous examinions les merveilles. de la. chapelle: de la dé 
Boudha, cinq ou six femmes nous regardaient avec curiosité; mais quandije 
voulus oi d’elles, elles s'enfuirentrapidement:: c'était la famille d'un 
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-mandarin-de l'intérieur Beeouvent sert he aux: personnes de da P 
-tion qui m’ont pas de domicile à-Canton. 8 : 
Rio NOR on nous engagea à passer ani une: gipetftesalle 
âmes du ‘thé: et des fruits secs de huit ou dix espèces ,iservis:sur 
de:l:y: aurait eu-de l’impolitesse et presque de la cruauté à re- 
épitalité de: ces:braves gens, et nous: nous décidâmes à avaler quel- 
ssitasses d'excellént: thé/presque bouillant et sans sucre. C’estainsi que les 
nois letboivent ; ‘car. ilsserciraient gâter leur thé et lui enlever une partie de 


Pabmmenc parfuméeien: y mélant des.matières étrangères. Lorsque nous nous 


-disposâmes à prendre congé, un bonze fit entendre tout doucement le mot 
-comscha:(don , offrande ). Ho dpt volontiers notre aumône , et 
sse, enchantés de la complaisance que les 

à nous en’faire vo irdesidétails: 'acoueit que ‘nous avions 
reçu avait étésvraiment one mondial, Jeremarquai parmi ces bonzes 


quelques hommes qui devaient venir du nord dela Chine, car, chez eux, le 


ch cait à Seffacer; leurs yeux étaient à peine bridés, quel- 
i aväïent une barbe fort respectable etune figure presque européenne. 


nca prenons de distance de la muraille de la ville inté- 
_ ieure, nous:profitâmes de:ce:voisinage pour aller:voir une des portes. Nous 


æeconnûmes que: nousen approchions à à d’immense foule que nous. rencon- 


“trâmes dans :les rues avoisinantes ; à peine si nous pouvions faire quelques 


‘pas à travers les flots: de peuple que la porte dégorgeait, au milieu des porteurs 
de chaises:et des-hommes:chargés de fardeaux'qui:se frayaient un passage en _ 
poussant leur erihabituel. 11 faut peu-de chose dans les rues étroites de Canton 
pour arrêter lacireulation. Nous pûmes: cependant jeter un regard sur la porte 


«étidans laxue intérieure: qui n’est. qu'une continuation, sans aucune diffé- 
_ence,sde-cèlle du faubourg qui y conduit. La porte est voûtée et n’a guère 


queseptrou: huit pieds de haut; quelques soldats déguenillés: la gardaient. 
Malgré le désir que nous avions de pénétrer dans l’intérieur de Ja: ville, il ne 
nous vint:pas même àsl’esprit- d'essayer de-forcer la consigne, sachant très 
bien quec’eüt-été une-entreprise très périlleuse; nous nous rappelions encore, 
dailleurs;, l'inscription «de la: salle, à manger du ‘couvent , et nous eûmes la 
prudence:devespecter:les mœurs et les coutumes chinoises. 

Nous’allâmes ensuite visiter: un. établissement appelé Con-s00; c’est une es- 
pècesde-bourseet:en même temps, comme tous des établissemens publics des 
Chinois, une:chapelle. C’est là que:se réunissent les marchands de Nim-po, 
‘dans la tprovince de Fo-kien, qui font avec Canton un très grand commerce 
derthéret:de soie grége. Nous ne:pûmes pas pénétrer dans les appartemens in- 
térieurs ;ce me-futamême:que par le plus grand des hasards, et parce que les 
gardes n’étaient-pas à leur poste, qu'il. nous fut permis d'entrer dans la salle 
‘des réunions. Cette salle a un air de grandeur et de solennité que je n’ai trouvé 
nulle autre! part à Canton ; elle est garnie tout à l’entour de siéges élevés. Au 
milieuvestrplacée l’image du dieu qui préside au commerce; son autel est de 
marbre.et magnifiquement sculpté; de légers lambris d’un travail exquis l’en- 
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tourent de leurs festons à jour sans le cacher. Cette chapelle est, sans contre- 


dit, la plus riche que j'aie vue dans mon voyage. On trouve ‘le: même ‘dieu 
_dans les magasins de tous les marchands ; du reste partout, “en Chine, on ren- 
-contre la divinité; toutes les boutiques ont leur petite pagode, qui en est le 
principal ornement. Au pied de: chaque porte. est une figure plus ou moins 
laide, gravée dans un petit: renfoncement, et devant laquelle le bâton sacré 
fume dans un vase rempli de cendres; c’est l’autel du dieu du foyer, ce sont 
les lares et. pénates des Chinois. Je reviens au Con-s00. Devant l'autel du dieu, 


et sur une estrade un peu moins élevée, est un riche fauteuil orné de gueules 


de dragons. Ce siége est placé là pour annoncer que; quoique daigné: Pem- 


ereur est présent partout. C’est aussi sur ce fauteuil-qu'on:dépose les of- 
P P P quon:a 


frandes, qui servent sans doute à l'entretien des prêtres du dieu:*Lessens 
d’une des inscriptions qu’on lit dans cette salle est que toules: lesstransactions 
sont honorables, quand le principe de la justice est dams:le ace io 
vérité. un peu banale peut-être, et néanmoins trop. souvent: oubliée. D'im- 

_menses lanternes décorent le plafond, qui est d’une fort. belle construction. 
En visitant les édifices publics de Canton, j'ai eu souvent l’occasion d'admirer 


+ 


de véritables chefs-d’œuvre de charpente et de menuiserie; le plus habile ou- 


vrier d'Europe ne. pourrait rien faire qui les surpassât en élégance et en soli- 
dité. De chaque côté de la salle sont deux grands tableaux.sur papier, dont on 
me fit remarquer le fini. Dans l’un, on voit deux vieillards décrépits. qui.ont 
allumé de l’encens et contemplent avec des marques évidentes de satisfaction 
la fumée qui s'échappe du vase. Au milieu de cette fumée, et en y mettant 
beaucoup d'attention, je pus distinguer deux chauves-souris aux ‘ailes dé- 
ployées; la chauve-souris, chez les Chinois, est l’emblème du bonheur.L’aütre 
tableau représente un jeune enfant qui offre un vase de fleurs à un vénérable 
vieillard ; ces deux figures sont parfaites : la physionomie du vieillard respire-la 
bienveillance; celle de l’enfant est d’une expression charmante et peint admira- 
blement l’innocence et la piété du jeune âge. 

Un escalier conduit de cette salle dans une cour, autour de lanutile règne 
une large galerie : cette cour est une salle de spectacle. Au fond dela cour 
s'élève le théâtre, tout respiendissant de dorures; une porte donne accès de 
chaque côté dans des appartemens intérieurs ; deux signes tracés sur chaque 


porte en expliquent la destination : entrée, sortie. Les signes qu’on remarque 


sur le devant du théâtre signifient que, quand la comédie commence, la mu- 
sique se fait entendre en l’honneur du dieu dont la statue fait face à la scène. 

Le lendemain, nos excursions se bornèrent à une promenade en bateau à 
voile jusqu’à une île qu’on rencontre à quatre ou cinq millesten remontant la 
rivière. Les Européens ont donné à cette île, je ne sais trop pourquoi , le nom 
de Paradis. Les Chinois l’appellent Loo-tsun. Le site est assez joli; de beaux 
arbres excessivement vieux ornent la rive, qui'est très escarpéeet d’un difficile 
accès. Je remarquai des ruines qui indiquent que l’île a été habitée autrefois 
par une nombreuse population. Je fis l’esquisse d’un-ancien temple, dont 
l'effet, au milieu des arbres qui l'entouraient, était cn ne peut plus pittoresque. 
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-A-déux cents pas du rivage, nous vimes des cabanes et quelques habitans 

“épars; des champs de riz et de taro (arum sücculentwm) étaient en pleine 

culture. Deux traditions se rattachent aux ruines de Loo-tsun, l’une histo- 

rique, l’autre fabuleuse. L'histoire raconte que la situation riante de cette île 

et la fertilité du sol y avaient attiré un grand nombre de familles riches, qui y 

vécurent heureuses jusqu’à l'invasion des Tartares, en l’an de notre’ ère 
ne dr pet de ces barbares ravagèrent tout A baÿe autour de Canton, 

mais surtout les bords dé la rivière; les habitans de Loo-tsun furent tous égor- 

; is Vs distinction d’âge ni de sexe. Depuis ce temps, quelques familles de 


| 3 
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perception des impôts et aux rétros des mandarins, j jusqu’à ce que le hasard 
les fasse découvrir. Suivant la fable, au contraire, il y a bien des années, d’é- 
tranges visions apparurent dans le village, aujourd'hui abandonné: la nuiït, 
_ dés esprits pénétraient dans les maisons, et chaque matin une famille avait à 
“déplorer l'enlèvement d’un où dé plusieurs de ses membres. L’épouvante 
s’empara bientôt des habitans, qui s’enfuirent tous loin de cette terre mau- 
- “dite: Personne n’a plus osé “T'habiter depuis, excepté les malheureux dont je 
‘viens de parler, ‘et dont la vie est si misérable et si occupée, qu'ils n’ont pas le 
td de — aux esprits. 
| Anfjord'hut nous passerons notre journée dans les ur ettesé Vous devez 
être fatigué, comme moi, de -ces longues :exCursions : reprenons des forces 
pour demain. Que faire- cependant tout seul au milieu de ces immenses mai- 
sons ? Hélas! oui, tout seul, malgré la foule qui se presse dans les factoreries. 


ainsi dire, ét ne se privent pas des plus grandes jouissances de la vie sociale, 
“pour avoir le loisir de répondre aux oiseuses questions d’un homme désœuvré. 


valeur comme son sacrifice. Ce n’est que le soir, à leur table hospitalière, 
qu'on retrouve l’homme du monde; encore, pour cela , faut-il que les affaires 
ne soient pas trop pressantes, car souvent la soirée tout entière se passe au 
comptoir. Dans la journée, toutes les têtes, toutes les mains sont occupées, et 
j'aurais mauvaise grace à leur voler un seul de ces instans qui leur coûtent si 
cher. D'ailleurs, le désir du repos n’est pas le seul motif qui me retienne 
aujourd’hui dans l’étroit espace des factoreries. J'ai une visite à faire à l’hô- 
pital, non à-un hôpital chinois (cette nation n'en est pas encore à ce degré 
de notre civilisation), mais à un hôpital tenu par.un Européen, ou plutôt un 
Américain, car le docteur Parker, le chef de cet établissement, est un mis- 
sionnaire dei Etats-Unis. On a donné à cet hôpital le nom d'hôpital ophthal- 
À mique, parce que la spécialité du docteur Parker est la guérison des maladies 
d'yeux; mais les malades de toute espèce y sont admis. L'établissement est 
| exclusivement consacré aux Chinois. À Whampoa, les Anglais ont, à bord 
d’un navire stationnaire, un hôpital pour les gens de mer, et sont en lutte 
constante ‘avec le gouvernement chinois, qui ne veut pas consentir à ce qu’ils 


C’est que les nas de Canton ne font pas abnégation d'eux-mêmes pour. 


“pêcheurs s’y sont seules établies, et y vivent ignorées, échappant ainsi à la 


\ 


Tous leurs momens sont utilement employés, et chacune de leurs heures a sa . 
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forment un établissement: fixe. à Whampoa, de quelque nature: qu'il soit? 
pital ophthalmique de Canton a été fondé par la société des missions -améri- 
caines, sans doute dans des vues de’propagation de ses croyances religieuses; 
mais, quel que soit le sentiment:qui a présidé à sa fondation , c’est une œuvre 
de charité bien enténdue. Les maladies-d’yeux-sont très fréquentesten Chine; 
elles se présentent à chaque pas sous'toutes les formes possibles. J’attribuercette 
circonstance à l'habitude qu’ont les Chinois de se faire nettoyer les cils’avec une 
espèce de poinçon; j’ai frémi.cent fois en rencontrant'en plein vent, au milieu 
des rues, des hommes dont un barbier sondait avee un: instrument de fer les 
paupières retournées. On:m’a assuré que le docteur Parker:estrun:oculiste de 
mérite et un habile opérateur. L'immense galerie de l'hôpital est couverte de 
tableaux représentant les cures merveilleuses de toute espèce qu'il a faites; 
mais, tout en admirantsa philanthropie, la vuede ces tableaux , etsurtout celle 
des.flacons qui contenaient les résultats. de ses: épouvantables-opérations,;pro- 
duisirent sur moi une impression que je ne chercherai pas à vous faire par- 
tager..Il y avait environ iois cents hommes ou femmes, assis sur des banes 
autour de la galerie, et qui attendaient la visite du docteur, pendant laquelle 
celui-ci nous permit de l'accompagner. Je fus touché de Pextrême douceur 
avec laquelle le docteur traitait ses malades; il leur'parlaït avec laplus grande 
bonté, les interrogeait, les consolait avant d’appliquer le remède au mal. 

Presque tous les patiens que nous avions devant nousiétaient attaqués de'ma- 
ladies d’yeux, depuis la:cataracte dans son principe jusqu'à la plus affreuse 
période de la maladie. Maisje ne veux pas m'arréter plus long-temps:sur:ce 
triste tableau , bien que l’admirable dévouement du docteur Parker me le-rap- 
pelle souvent. Au deuxième étage, il y a quelques chambres avec une douzaïne 
de lits occupés:par des malades que le docteür soigne et nourrit dans l’h6- 
pital. Nous y-vimes un mandarin de l'intérieur qui, sur la réputation de 
M. Parker, était venu, d’une province ‘éloignée, chercher ‘du «soulagement à 
une maladie d’yeux invétérée. N'est-ce pas une admirable missioncquescelle 
du docteur Parker, et n’est-ce pas une: belle:œuvre que la sienne? J'oubliais 
de dire que les soins du docteur et les médecines de Phôpital:sont donnés 
gratis aux malades. A la fin dethaque année, M. Parker présente son-budget à 
Ja société des missions, et il n’en reçoit pour lui-même que-ce qui est absolu- 
ment nécessaire à son entretien. Tous les Chinois qui ont 'entendu:parler du 
docteur Parker ont pour lui une profonde vénération, et il doit avoir sur eux 
une grande:influence. C’est un noble-moyen de civilisation que celui qui s’ap- 
puie sur de bonnes actions et sur un dévouement dont la récompense ‘n’est 
pas au pouvoir des hommes. Je ne crois pas, cependant, que les missions’des. 
religions réformées fassent beaucoup de prosélytes en Chine; leur doctrinerést 
trop abstraite et parle trop peu aux sens pour faire une vive impression ‘sur 
cette population , qui n’est rien moins que mystique. Les missions catholiques 
ont généralement plus de-chances de succès; les pompes de l’église romaine, 

ses statues, ses images, frappent plus l'imagination des Chinois que la lecture 
et les sévères principes de la Bible. Aussi, s’il y a en Chine, ée.que jene-crois 
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même pas, quelques. individus. isolés qui suivent la doctrine-religieuse d’une 
de ces nombreuses: sectes: qui,se, sont. séparées de l’église catholique, je: ne 
sache pas que nulle.part une de ces sectes. ait pu former: une. congrégation , 
bai ve du.céleste empire, la religiom romaine a eu et 
étoutesles persécutions, et peut-être à, cause, d’elles, plus d’un 
et, plusid’un.troupeau de-fidèles. Le-gouvernement, chinois n’a, pas entiè 
né. fer 1 les yeux sur l'existence de l'hôpital ophthalmique et sur les: ten 
fondation ;. ses espions ont-pénétré. jusque dans l’intérieur. de 
eet asile de souffrances;. et pour qu’il ait laissé subsister: cet établissement: il 
ne: faut, pas qu'il l'ait jugé bien. dangereux, car le soulagement de quelques 
milliers de malades n’entxerait, ver DNA Rlmiense de ses-considérations 
politiques. fe 
_ Lesoir,. il Y eut un banquet deinquante personnes à la actorerie cie 
la magnifique, salle. de ce palais, illuminée de-mille flambeaux , ses immenses 
cheminées de marbre blanc, sa table: richement servie, me: rappelèrent un 
moment. les:.splendides: salons; de: nos châteaux. royaux. Après dîner, nous 
etlmes des. jongleurs:de Pékin: on. m'avait beaucoup vanté leur talent; mais, 
soit, que j’attendisse trop:d’eux, soit qu’en: effet ils: nei fussent. que: des jon+ 
gleurs. ordinaires, leurs:tours:ne me paruxent pas merveilleux , ni supérieurs 
à ceux surtout.que j'avais vu exéeuter par:des jongleurs indiens. Ce: qui, dans 
ces jeux, eût le plus frappé un parterre de Paris, c’eût été. incontestablement 
le: costume de ces jongleurs, tes manières, leur langagns et. les, invoeations 
qu'ils adressaient au ciel. 
Le jour suivant, je me:fis conduire. dans unemanufacture de thés j j'avais de 
plus grand, désir de connaître en détail la préparation de cette plante, dont la 
vente forme, les. deux tiers de l'immense commerce que l'Angleterre fait avee 


la Chine, et qui est devenue, dans certaines, parties. de l’Europe, un. objet de 


telle nécessité, que le gouvernement britannique, par.exemple, n’oserait peut- 
être prendre la:responsabilité d’une mesure-tendant à axrêter le.commerce, du 
thé ;; et. c’est sans doute dans cette: crainte. qu'on peut trouver le. secret. des 
avanies auxquelles les. Anglais se soumettent, en Chine. Tout le: monde: sait 
qu'après. avoir.cueilli. le thé , après l'avoir fait sécher à:demi.au soleïl ou à; um 
feu, modéré, on lui fait subir-une première préparation, qui.consiste à, le rouler 
awec les doigts; on. letrieensuite, Le-chauffage est la dernière-opération. La salle 
dans laquelle nous étions: contenait environ cinquante petites chaudières, sem- 
blables. à celles qu'on-emploie dans nos raffineries, etenchâssées de même dans 
un: fourneau de. maçonnerie. Chacune de ces chaudières ou: euves , ehaufféeià 
environ cent soixante-dix degrés Farenheit, contenait.six. ou huit livres de-thé 
vert, qu'un homme:remuait continuellement avec la main pendant trois fois le 
temps queiet à brûler un. petit bâton fait de sciure. de: bois., c’est-à-dire pen- 
dant.environ. trois. quarts d'heure. Le thé.est ainsi passé au feu: de trois à six 
fois; la dernière fois, on y mêle une: cuillerée d’un mélange bleu. formé de 
deux parties, égales de. bleu. de Prusse et de geizuet. Je pris des échantillons 


_de l’unet de l'autre. C’est ce mélange qui donne au thé, dont la feuille séchée 
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est naturellement grise, cette couleur bleuâtre ou verdâtre que nous lu trou: 
vons, et qui a fait donner à cette espèce le nom de thé vert. Ps 2 

. Le thé noir et le thé vert sont produits par la même plante. OMENNIES per- 
sonnes m'ont assuré que la feuille du thé noir était cueillie dans une certaine 
saison, et celle du thé vert dans une autre; mais je crois que la différence 
entre les deux qualités vient de plusieurs causes : d’abord le choix qu’on fait 
des feuilles les plus tendres pour le thé vert, le soin plus particulier avec le- 
quel ce dernier est trié et roulé, enfin le chauffage ou dernière dessiccation , 
qui se fait d’une tout autre manière pour l’une et l’autre espèce. J'ai déjà dit 
comment se pratique le chauffage pour le thé vert; le thé: in au lieu d’être 
placé dans des cuves, est mis dans de grandes éorbélliés essées comme un 
tamis ; au-dessous de ces corbeilles , on allume un feu de charbon bien*épuré, 
afin que la fumée ne donne pas mauvais goût à la plante. Cette opération se 
renouvelle plusieurs fois, suivant l’espèce de thé qu’on veut obtenir. 

Dans les environs de Cantin) on ne fait que du thé de qualité inférieure : la 
culture de cette plante y est négligée, si j’en juge du moins par ce que j'ai vu; 
mais les Chinois, qui savent tirer parti de tout , font de ce thé commun du 
thé vert qu’ils vendent à leurs compatriotes, quelquefois aussi au commerce 
étranger, en le faisant passer pour du thé de l’intérieur. Pour cela, ils étendent 
ce thé dans de grandes caisses plates et le coupent en petits morceaux imitant 
la feuille du thé vert, au moyen d’une espèce de béche à lametrès fine; pour 
rendre la ressemblance plus parfaite, et faire disparaître les traces de cette 
opération, ils le roulent ensuite entre de grandes pièces de toile; enfin ils le 
mettent de nouveau au feu , et lui donnent la couleur exigée. 

Le maître de l'établiscadient voulut absolument nous faire prendre du thé 
avant de nous laisser partir; mais il était trop poli pour nous faire boire du 
thé de sa fabrique. Il nous fit servir huit ou dix espèces différentes de thé, 
parmi lesquelles je remarquai une sorte de thé hyson, qui me parut ce que 
j'avais goûté de meilleur jusqu’alors. Les Chinois ne préparent pas et ne pren- 
nent pas le thé comme nous: ils mettent dans chaque tasse, ordinairement très 
petite, la qualité et la quantité de thé qui conviennent au buveur. On remplit 
a tasse d’eau bouillante, et immédiatement après on la recouvre d’une espèce 
de couvercle qui la ferme hermétiquement; chacun laisse les feuilles infuser 
tout le temps nécessaire pour donner au breuvage la force qu’il désire. Géné- 
ralement, les Chinois prennent le thé brûlant, et toujours, ainsi que je l'ai 
déjà dit, sans lait et sans sucre; ils le boivent à petites gorgées, en soulevant 
doucement le couvercle de la tasse et le rabaissant rapidement, afin que le 
‘parfum ne s’en évapore pas. 

Dans le commerce de thés, l’essayage est une affaire d'os grande impor- 
tance; lorsque la compagnie anglaise des Indes orientales avait le privilége 
æxclusif de ce commerce, elle avait des essayeurs qu’elle payait jusqu’à 
75,000 francs par an. Nous vimes chez M. Dent, négociant anglais, aujour- 
d’hui notre agent consulaire à Canton, la manière dont on procède à l’es- 
sayage des thés. La vue est d’abord consultée, puis l’odorat: Mais comme ces 
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épreuves superficielles laisseraient des doutes, on a adopté un moyen qui donne 
des résultats plus positifs. On place dans une petite théière une certaine quan- 
tité de thé, pesée avec des balances d’une exactitude rigoureuse, on jette des- 
sus de l’eau bouillante, et au même instant on retourne un sablier marquant 
une minute, à l’expiration de laquelle on verse le thé dans une tasse. Au goût 
et à la force du breuvage, après une infusion aussi exactement caleulée, on 
reconnaît la véritable qualité de la plante. 

M: Dent me pressa ensuite d’aller visiter avec lui quelques manufactures de 
soieries. Ici, point de métier à la Jacquard , point de mécaniques perfection- 
nées; les Chinois tissent la soie comme lont tissée leurs pères, et vous leur pro- 
poseriez les innovations les plus utiles, qu’ils croiraient commettre un grand 
crime en changeant la moindre chose à des procédés venus d’aussi loin que 
leurs traditions. Le mécanisme qu’ils emploient pour tisser les étoffes brochées 
me parut assez extraordinaire, et surtout d’une application si difficile, que 
dans nos manufactures on a dû le simplifier depuis long-temps. Un Raider 
placé au milieu du métier, et assis à environ cinq pieds au-dessus de la chaigé 
tendue, fait agir une multitude de cordes qui passent à travers cette chaîne, 
relevant ou abaissant, chaque fois que le tisserand fait courir sa navette, les 
fils que la trame doit couvrir ou laisser à découvert. Cinq ou six de ces métiers, 
qui sont très grossièrement construits, fonctionnaient au rez-de-chaussée ; 
l'étage supérieur était occupé par une grande quantité de soie grége : c’était 
de la soie de Canton ou des. provinces adjacentes. Cette soie est jaune ou 
d’un blanc sale, et sert à la fabrication de certaines étoffes qui ne demandent 
pas une matière très fine, les crêpes de Chine, par exemple; elle est bien loin 
de pouvoir être comparée à celle que les marchands de Nankin apportent sur 
le marché de Canton. On ouvrit devant nous des balles de cette magnifique 
soie connue dans le commerce sous le nom de soie de Nankin, mais qui s’ap- 
pelle en Chine sat-lee. Cette soie est d’une blancheur et d’un lustre admira- 
bles; elle est trés douce au toucher, moins douce cependant qu'on ne serait 
porté à le croire à la première vue, à cause de la grande quantité de gomme 
dont on la charge en la filant. La Chine n’en produit pas de plus belle; je dois. 
dire, toutefois, que M. Hébert, élève de M. Beauvais, et que le ministre du 
commerce avait envoyé à Canton pour y faire des recherches sur l’industrie 
sétifère des Chinois, ne la trouva pas très supérieure à celle fabriquée dans la: 
magnanerie-modèle. Le prix de cette soie est très élevé. Lors des folles spécu- 
lations qui amenèrent la crise qu’eut à souffrir le monde commercial au com- 
mencement de 1837, cette soie se vendit jusqu’à 620 piastres, environ 3,500 fr. 
les 125 livres. Aujourd’hui elle se vend encore, malgré le discrédit de cet 
article en Europe, 2,250 francs. Le prix de la soie de Canton est d’un tiers en- 
viron inférieur à celui de la soie sat-lee. 

Dans une salle voisine, on me fit remarquer un grand nombre de pièces 
d’étoffes dont quelques-unes étaient fort belles ; les soieries apportées de Nan- 
kin surtout sont d’une qualité supérieure. J’eus lieu de m’étonner de l’im- 
mense quantitéde marchandises que je vis réunies dans ce magasin, et, ne 
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pouvant croire qu’elles fussent’le produit des cinq ou six métiers que j'avais 
vus dans la salle basse, je demandäi au maître de la: maison où ‘étaent ses 
“autres manufactures. me répondit qu'il ne possédait que celle qu ue je venais 
de voir; mais il m'expliqua commentil pouvait eiéétter tnt DER detemps 
des ébhiid ai considérables Quand ‘une commande est faite à l'un de 
mous, me-dit-il , il ealeule d'abord ce qw’il peut en-faire dans Tetemps qu'on 
lui a fixé; s’il voit que ses moyens sont insuffisans , il s'adresse à un'où plu- 
‘sieurs deses vosifrères eur donne une partie de V'échantillon qu'il à reçu , où 
leur communique le dessin qui doit servir de modèle, ret au temps voulu, ‘ha- 
‘ün apporte son contingent dans les magasins du fäbr ui h | | 
süne part des bénéfices déterminée à l'avance. 

Le talent des Chinoïs pour limitation ‘se révèle surtout dans!la facilité 
laquelle ils reproduisent en soie toutes les étoffes de-coton où at rés 
eur envoie des échantillons. Liorsqu’ane dame de Macao voit Hé nbiiseltée 
ou une printanière ne le goût et le dessin lui plaisent, elle en envoie un 
ééhantillon à Canton , et! au bout d’un mois, elle recoit une’ imitation parfaïte 
de cette étoffe en soie, âge à un prix qui ae peine celui d’une étôffe 
‘achetée au hasard dans les magasins. Demandez donc pareille chose à nos 
manufacturiers de Lyon: ou de Nimes : ils vous répondront à l'instant, ét avec 
raison , qu’ils ne peuvent le faire sans de grandes dépenses. Les Chinois le font 
cependant, et avec des moyens qui ne iris se is à rie: 5 Ep à 
la disposition de nos fabricans. 

Nous vimes , dans un autre magasin, le chargement tout’entier d’un biiék 
américain ; les soieries qui le composaïent avaient été fabriquées, en moïns de 
deux mois, sur des échantillons apportés de Lima ; élles étaient destinées pour 
des marchés du Chili et du Pérou. On me montra, dans ce magasin , nos ma- 
guifiques sschalls, la gloire de nos fabriques de Lyon, imités avec une telle 
perfection, qu’un connaisseur aurait pu s’y méprendre; puis des satins/infé- 
rieurs encore peut-être aux nôtres , maisqui attestaient l’immense progrès que 
des Chinois ont fait depuis dix ans dans la fäbrication de cette étoffe. J'avais 
déjà vu , quelques jours auparavant, des satins unis'et brochésde Nankin, dont 
es satins français auraient eu de la peine à approcher, soit par la beauté des 
issus , soit par l’éclat des couleurs. Tous ces articles sont fabriqués à des prix 
tellement bas, qu'il est impossible que nous puissions soutenir la concurrence 
avec les Chinois. Le cœur me saïgna quand je vis ce chargement que, dans 
quelques jours, un navire étranger allait déposer sur les côtes dela mer du Sud, 
et qui devait porter un nouveau coup à notre commerce avec ces contrées , le 
seul point'peut-être, dans l'Amérique du Sud, où nous ayons réussi à former 
des relations avantageuses. Trois où quatre navires font aujourd’hui ce com- 
merce, auquel des Français eux-mêmes ont donné naissance , tant l'est vrai 
que ‘presque toujours, quand l'intérêt particulier parle, toute autre considéra- 
tion se tait. Si le talent de créer, et cela arrivera sans doute avant peu d’années, 
venait se joindre, chez les Chinois, à cette incroyable facilité de travail, l'Europe 
trouverait en Chine, sur bien des articles , une redoutable concurrence. 
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Jemw’informai du prix payé aux ouvriers : les plus habiles, ceux qui dirigent 
leitravail, reçoivent 55 francs par mois; les ouvriers ordinaires sont payés de 
25:35 francs. Ils senourrissent.eux-mêmes , et leur nourriture leur coûte:en- 
viron; 20 centimespar jour; elle se compose de riz, d’un peu de poisson et sn 
ee larivière: Chez nous, le moindre ouvrier en soierie coûte jusqu? 
nes | MOIS . Il lui faut, pour lui et sa famille, du pain:, de la on 
etdu vinsila besoin de feu-et de bons vêtemens:de laine pour l’hiver; s’il'est 
s sement lui coûtera. au moins 20 francs par mois. Il est. dec dif-. 
fie. quolb prix de. son travail soit diminué, carà peine peut-il faire la moindre 
épargne: L’ouvrier chinois, au contraire ,.quine gagne que le tiers ou le quart: 
du salaire de louvrier français, peut mettrede côté la moitié de ce qu’il recoit; 
si cela était nécessaire, leprix:du travail.pourrait:done être encore abaissé en: 
Chine. Comment, avec les élémens desupériorité que possèdent les Chinois, 
neserions-nous pas écrasés à lailongue par la concurrence qu'ils nous font 
dans la fabrication-des:soieries:, surtout sion considère qu’ils ont les matières’ 
premières en plus grande quantité, demeilleure: qualité et à bien: meilleur 
- marché.quemous? Faut-il s'étonner que:le gouvernement fasse tant d'effortset 
de/sacrifices:pour perfectionner ‘chez nous l'industrie sétifère, et appliquer à. 
nos-manufactures.et à nos magnaneries les secrets de l’industrie chinoise? 
Ha soie:est.d’un usage généralen Chine, elle sert à vêtir presque toute la po- 
pulation:; il'ne faut en excepter que:la plus basse classe. Je m’amusai à faire 
le:calcul de ‘ce qui s’en consomme chaque année dans l'empire. Si en considère 
quelasoie:entrenon-seulementdans les habillemens des Chinois, mais encore 
dansila:plus grandeipartie de leurs ameublemens , on ne croira:pas que j’exa- 
gère: beaucoup'en-portant à une livre‘la quantité consommée annuellement 
par chaque. individu. Or, en estimant, d’après l'évaluation la plus infime, la 
population dela Chine à deux cent cinquante millions d’ames, je trouvat 
qu'outre les:exportations qui se font à l'étranger, la Chine emploie, chaque 
année, deux. cent cinquante millions de livres de soie; ce qui, en la mettant 
auprixtrès bas de 15 fr. 75 cent. la livre, donne la somme énorme de:près de: 
quatre milliards. Il en.est de même du thé, et la quantité exportée, bien.que 
s'élevant annuellement à la: somme de 125-millions de francs, n’est qu’un 
point presque inaperçu dans l'immense consommation de l’empire céleste. 
Dans l'après-midi du même jour, nous traversämes la rivière, après lavoir 
descendue environ un demi-mille, et nous.débarquâmes au village d'Honan. 
Autrefois, les Européens avaient la permission de se promener dans ce village: 
etidansles campagnes qui l'entourent ; mais les excès que quelques-uns d’entre 
eux.commirent obligèrent les Chinois à leur retirer cette faveur. El leur est en- 
core: permis cependant de visiter le temple de Mia-o, dont on trouve l'avenue 
emdébarquant. Ce temple était le but de notre promenade; c’est, dit-on, un 
des plus vastes qu’il y ait en Chine, et sa fondation remonte: à une antiquité: 
reculée. Une immense cour bordée-d’arbres aussi vieux que’ le monde forme: 
l'entréeide cetemple. Un premier vestibule-est.gardé de chaque côté, comme 
celui du temple de la Vieillesse, par deux énormes: colesses qui semblent se 
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faire mutuellement la grimace. Nous traversâmes une seconde coutnétenous 
arrivâmes à à un second vestibule , où quatre géans de dix-huit à vingt pieds de. 
haut montent une garde éternelle. Chacune de ces étranges sentinelles amuse: 
ses loisirs d’une manière différente : l’une, à l’air féroce et aux sourcils épais ;,: 
tire à moitié son sabre du fourreau; on dirait qu’elle exécute un descomman- 
demens de l'exercice portugais, le cara feroz al enemigo. L'autre joue d’une: 
espèce de mandoline et semble s'accompagner de la voix; sa bouche.est en- 
tr'ouverte , et laisse voir une formidable rangée de dents-de six pouces de long. 
Le troisième monstre tient majestueusement un sceptre de la main droite, ‘et, 
gardien d’un temple, on le prendrait lui-même pour un dieu; je cherche en: 
vain dans ma mémoire ce que fait le voisin de ce grave PT RES :je laisse le 
soin de ce curieux détail à un voyageur plus exact que moi." 

Le temple de Mia-o se compose en partie de cinq.chapelles ns | Sé- 
parées les unes des autres par des cours plantées de très beaux-arbres: Les: 
cellules et les dépendances du couvent garnissent les deuxailes, quicommu- 
niquent avec les chapellesprincipales par de petits ponts. Il y avait dans une de 
ces chapelles un superbe tombeau de marbre blanc; j’emploie le mot tombeau, 
parce que ce monument me rappela les plus belles tombes du Père-Lachaise; : 
celles-ci même sont loin de pouvoir soutenir la comparaison avec le magnifique: 
morceau d'architecture que j'avais sous les yeux. La base dumonument, qui 
a un peu plus de quatre pieds de haut, forme un carré parfait, dont chacune 
des faces peut avoir dix pieds de large; elle est surmontée d’unevespèce-de 
colonne en fuseau ou limacon, qui se termine en pointe. Chacune des façades 
est ornée de sculptures d’un travail remarquable. Quatre-anges outdivinités: 
sont agenouillés à chaque angle de ce mausolée, que la personne qui.m’ac-; 
compagnait me dit être d’une très haute antiquité, et qui fut élevé, m’assura- 

, elle, sur les cendres d’un des premiers fondateurs du temple. 4 

Une scène à laquelle je ne m'attendais pas devait appeler tout mon intérêt. 
dans la chapelle principale : les bonzes étaient à leur prière du soir; leur robe 
de soie grise était recouverte en partie d’une espèce d’étoffe de soie jaune, qui, 
laissant le bras droit libre, venait se rattacher surle sein gauche au moyen 
d’un anneau d’écaille et de larges crochets d’argent ou de cuivre La chapelle 
où se faisaient les prières avait environ quatre-vingts pieds de long sur cin-: 
quante de large. Au centre étaient trois colossales statues de Boudha:; celle du 
milieu était vraiment monstrueuse; de nombreuses lampes mélaient leur,clarté : 
aux derniers rayons du soleil couchant, et le bâton sacré fumait sur les autels.. 
De chaque côté étaient rangés cent ginquante ou deux cents bonzes.. Leur 
prière ressemblait assez aux vépres du rite catholique; les bonzes de droite 
disaient un verset, auquel répondaient ceux de gauche. Leurs mains étaient, 
étendues devant leur poitrine dans la position de la prière; un homme; frap- 
pant avec un bâton sur une espèce de tambour:de bois peint, marquait la 
mesure, qu’accompagnait aussi un triangle. Une sonnette donnait le signal de 
se mettre à genoux, et le triangle celui de se relever. Un Européen qui serait. 
entré là par hasard, sans savoir où il était, aurait vraiment pu se croire, les, 
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idoles à part, danis une église catholique. Chaque fois que les bonzes s'age- 
nouillaient , ils ne se tournaient pas vers la divinité, mais vers le soleil cou- 
chant. pivsaé les derniers rayons de l’astre disparurent sous l’horizon , un des 
bonzes vint se placer gravement devant la porte principale , tournant le dos à 
Boudha, et seprosterna par trois fois, le front contre terre et la tête tournée 
vers l'occident: Quand il se releva pour la troisième fois, tous les bonzes accom- 
plirent ensemble le même mouvement; puis ils firent trois fois le tour du tem- 
ple, marchant à da file, le premier de ceux de la gauche entrant dans la pro- 
_ cession quand le dernier de la droite arrivait à lui. Leur démarche était grave 
et mesurée; leurs mains restaient étendues ; et ils prononçaient tous ensemble 
etsansinterruption deux ou trois paroles que j'eus de la peine à saisir : Bada an 
abida! Lorsque la procession fut terminée, tous les bonzes sortirent du temple, 
à l'exception de deux ou trois, qui restèrent pour éteindre les lampes et fermer 
_ les portes. Nous pûmes alors jeter un coup d’œil dans l’intérieur de la cha- 
pelle; le long de chacun des murs latéraux étaient rangées huit statues égale- 
ment dorées et de grandeur naturelle : ce sont les disciples de Boudha ou les 
apôtres de sareligion® Chacun d'eux est représenté se livrant aux occupations 
qu'on suppose lui avoir été familières pendant sa vie. La religion de Boudha a 
_ aussisonsaint Pierre, car nous remarquâmes un des apôtres raccommodant un 
filet. I y a d’ailleurs plus d’un rapport entre la religion de Boudha et la reli- 
gion catholique. Ces couvens dans lesquels se vouent à une vie de chasteté et de 
sobriété des confréries de bonzes, l'attitude de ces moines, leur coiffure, leur 
costume, leurs chants, les cérémonies de leur culte, leur manière de vivre, ne 
sont-ils pas autant de points de contact entre les deux religions ? Cette analogie 
apparente entre deux cultes, dont l’un est le plus puissant moyen de civilisa- 
tion, et l’autre le type le plus caractéristique de la barbarie, ne saurait, du 
reste’, surprendre ceux qui se rappellent que pendant plusieurs siècles les mis- 
sionnaires jésuites ont prêché le christianisme en Chine. Il doit être naturelle- 
ment resté, surtout chez les corporations religieuses de ce pays , des traditions 
ou des souvenirs des effets produits par la parole de ces hommes, dont le dé- 
vouement et la haute capacité ne peuvent être mis en doute. Quelques per- 
sonnes attribuent ces points de contact entre les deux cultes à une analogie 
d’origine entre le boudhisme et la religion cophte. Je suis trop peu versé en 
ces matières pour né pas laisser à d’autres le soin de faire des rapprochemens 
qui ne sauraient manquer de donner des résultats curieux. 

La religion de Boudha est généralement regardée en Chine comme une 
superstition. Les lois de l'empire proscrivent le boudhisme, mais cette pros- 
cription n’est pas toujours active; le gouvernement ne l’exerce que quand il 
croit avoir intérêt à le faire. De temps en temps, cependant, une persécution 
vient réveiller le zèle des disciples de Boudha. Bien que le polythéisme règne 
presque sans partage dans le céleste empire, bien que chaque maison, chaque 
art, chaque profession ait, pour ainsi dire, son dieu et son culte, le gouver- 
nement ne reconnaît qu’une seule religion , dont les divinités sont le ciel, la 
terre et l’empereur. D'après cette doctrine religieuse, le ciel et la terre sont le 
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père et la.mère.de l’univers; la terre produititoutes choses ; le ciel dispénsé-l le 
bien..et le.mal , et.dispose de tout; äl est le suprême arbitre. L’empereurest:l 
chef de la.création;, c'est. lui qui sert. d’intermédiaire. entre: là: po annenret 
souverain maître; c’est lui qui intercède, qui juge et-qui condamne. Les empe-. 
reurs.de la Chine, comme.on.le:voiti, se sont réservé-un.assez beau enr anne 
ne saurait s'étonner. du respect ou-plutôt de lPadoration que leursts nb 
pour: eux. puisqu'ils. disposent de tout, non-seulement sur-cette. purent 
encore dansil’autre. vie. Ce respect. va:si loin, que-c’est, dit-on , dope: 
de,mort:que.d’oser souillerle nom-de-l'empereur-en le prononçant: 

Ayvant.d’assister.àla prière des bonzes, onnousiavait conduits dans une cour’ 
où sont renfermés les, plus immenses cochons et les plus-grasique 
vus. Ces. animaux. immondes sont sacrés pour les: panrece Chacun 
moines, en.entrant dans la congrégation du temple, faitoffrandetau-dieux 
cochon, qui-est nourri pendant toute,sa vie avec le plus:grand soin en 
jamais. ces. animaux, et lorsqu'il vient: à-en mourir un; pt vor vas, 
pour Ja communauté; { | 

On nous: fit voir aussile jardin:dutemple; on:ycultiverune: vins alstquétige 
tité de légumes de toute espèce, qui, comme je l'ai déjà dit, constituent l’u- 
nique nourriture des bonzes. Au.fond de cejardin:sont leurs-sépultures; elles 
couvrent toute:la partie d’une colline exposée-au: soleïlilevant: Chacune de ces: 
tombes se compose d’un:cerele,de maçonnerie: avec: unesouve rture à l'est; le: 
corps est.enterré au fond. de:ce cercle erinslqmeliiBEspaiel Une:inscrip-- 
tion gravée. sur la pierre.apprend sous quel règne-et:dans-quelle année le corps: 
qu’elle renferme y a'été placé, ainsi que les: noms:et la: profession-du mort: 
A Macao , toute: la: campagne:qui entoure la ville est littéralement couverte de: 
tombes.de ce:genre, parmi lesquelles on remarque quelques-sépultures euro 
péennes, dont. l’inscription indique qu'elles:ont été élevées ‘sur la: dépouèe 
des chefs de la factorerie: hollandaise qui y était établie: 

Disons-maintenant un long adieu aux temples, aux:chapelles:, aux pagodes: 
etaux bonzes:; nous n’en reparlerons plus. Le-temps que j'ai fixé pouf mon: 
voyage à Canton. est presqueécoulé; mesmomens:sont comptés, et le-devoir 
me rappelle à Manille. Mes amis de Canton me-disent: que j'ai vw plusides 
choses pendant le:court-séjour que j'y ai fait, que-quelques Européens quioÿ 
résident depuis quinze ans. Cependant, aujourd’hui qu’il faut; partir, je«me 
reproche les momens précieux: que-les: exigences de. la société, quelque: peu 
exigeante. qu’elle soit à Canton, m'ont fait perdre. Il me: reste: encore une 
journée. et, je veux en: profiter. —-On m’a proposé d’allér dans unemaison: 
où on,vend. de. l’opiunx., et on nva: assuré que je pourrais-en fumer moi: 
même, si je le voulais. Je me suis bien-gardé de refuser une: si séduisante: 
invitation, et me. voilà, m'acheminant-vers cette maison: surJaquelle-est sus: 
pendu le glaive de la justice chinoise. Moi-même :je: vais commettre: um: délit: 
que.les lois punissent sévèrement; mais comment résister audésir:d’être té= 
moin des effets de cette passion dominante des Chinoïs, contre: laquellerle: 
gouvernement s’arme de toutes ses rigueurs, et qui les défie-toutes?: Là 
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: Lapièce-d’entrée de la maison était un : magasin-ordinaire , eùétaient #ta- 


lées-quelques:marchandises de peu. de valeur, afin:de tromper la surveillance 
des-agens«de la police. :Si celle-ci pourtant y avait bien regardé. selle aurait 
promptement-reconnuque les boîtes couvertes de poussière qu'on voyait càet 
R:sur les étagères ne formaient pas le véritable commerce des habitans de la 
saison MU paEnon. échangea quelques mots à voix basse avec un: Chi- 
trouva dans la boutique, et, après:ce préliminaire indispensable, 6n 

t monter un escalier fermé par une porte que quelques paroles cabalis- 
tiques de notre guide firentouvrir. Nous -entrâmes dans une salle assez :spa- 


<cieuse, que terminait une aleôve: fermée par des rideaux de soie. On tira 


les rideaux : une espèce de lit de camp sur lequel était étendu un matelas re- 
couvert d'une riche past SR toute l'aleôve ; des coussins moelleux:où 

d’une:tête semblaient inviter:au repos. 
C'était seit cu a descetteisalle. Après ‘y:avoir jeté un coup:d'œil, 
mon attention se porta ira né que nous y trouvâmes ; c’étaient 
deux owtrois Chinois assez richement vétus. A leur:teint rouge et bouffi , à 
leurs yeux-gonflés, je reconnus bien vite qu’ils n "étaient pas, comme moi, 
novices-dans l’art «de fumer l’opium.-On m'invita à m'étendre d’un côté du 
lit; un Chinois se plaça dansune position parallèle à la mienne; on mit entre 
nous deux -un-petit coffret de bois:de na, puis:on apporta des pipes de deux 
pieds-de long, faites d’un/bambou très-fin. Un:des bouts de ces pipes se ter- 
minait parun bec d'ivoire; à six pouces.de l’autre extrémité sortait un petit 
tube se renflant vers sa base. On plaça près de nous une bougie allumée , dont 
la. flamme, répandait-une. fumée odoriférante, Mon compagnon de débauche 
prit ensuite dans .le.coffret-une petite boîte d’argent et une espèce de petit dé 
d’or. La boîte contenait. de l’opium préparé ; le Chinois en mit une certaine 
quantité dans le dé,, et, noffrant une pipe, il sembla m’engager à lui donner 
exemple. Je fus-obligé:de lui-faire entendre par signes que j'étais un pauvie 
ignorant.,et que:je comptais:sur lui pour m'éclairer. La grave-et rouge figure 
du Chinois resta impassible:; il prit un peu d’opium de la grosseur d’un pois, 
le,pétrit quelque temps entre ses doigts, puis le posa:sur l’orifice du :petit 
tube. Il.se eoucha-ensuite tout de:son long, ramena vers lui la bougie, afin 
de jouir de toutes les douceurs de ‘sa position et approcha Popium dela 


flamme. Larpetite boule:se diläta aussitôt, puis s’allongea, prit toute ‘espèce 


de formes, enfin se concentra comme le voulait le fumeur ; caren un instant 
ilamit le-bec d'ivoire-de la-pipe dans:sa bouche, ‘approcha de nouveau le tube 
de la flamme, huma ‘etavala deux ou trois longues gorgées de fumée; ses 
yeuxse fermèrent , et ilresta-quelques minutes plongé dans une douce extase. 
Mon tourétait venu. Je pris: des mains de mon-compagnon la pipe toute pré- 
parée;:je posai ma tête sur Poreiller, j’enflammai mon opium , et en respirai 
la fumée comme:je venais.de le’ voir faire ; mais mes yeux ne se fermèrent pas, 
jenéprouvai-pas d’extase et je fus tout étonné de ne pas sentir la moindre 
émotion. Nous remplimes et vidâmes tour à tour quatre:ou cinq pipes, et je 
laissai-:mon-Chinois sur le lit de camp transporté au septième ciel et voyant 
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sans doute passer devant ses yeux à demi ouverts les plus douces visions, car 
toute sa physionomie peignait le délire du bonheur. Quant à moi, je melevai, 
satisfait d’avoir fumé l’opium à la chinoise et avec un Chinois, mais presque 
fâché de me trouver aussi calme qu'auparavant et de n’en ressentir aucun 
effet. Peut-être l’opium n’agit-il vivement que sur ceux qui en font un usage 
journalier. Du reste , les Chinois ne fument pas toujours l’opium aussi-sobre- 
ment que je viens de le dire : souvent une jeune femme aux doigts délicats , 
couchée auprès d’eux, leur prépare l’opium; c’est surtout alors, quand l'ivresse 
se répand sur leurs sens, au milieu de cette atmosphère embaumée, qu'ils 
doivent croire à la réalisation de quelques-uns des rêves du mardis de Ma- 
homet. ) RU 
J'eus occasion, dans la même journée, de jouir d’un honneur. auquel les 
Européens sont loin d’être accoutumés; je veux parler d’une visite àune nou: 
velle mariée. C'était la femme d’un linguiste ou interprète, qui, ayant de très 
grandes obligations à un négociant anglais, ne crut pas devoir lui refuser la 
faveur de le présenter à sa jeune femme. Ce négociant m'offrit de l’accompa- 
gner, ce que j’acceptai avec la joie la plus vive. Cependant cette visite m'inté- 
ressa beaucoup moins que je ne l’avais eru. Nous arrivâmes à la maïson de 
l'interprète, qui nous laissa dans une salle.et entra dans les appartemens inté- 
rieurs. La conférence qu’il eut avec sa femme fut longue, et sans doute il eut 
“plus d’un serupule à vaincre avant de pouvoir triompher desa résistance, car 
nous eûmes le temps d'examiner, jusqu’en ses moindres détails tout l’ameu- 
blement. Enfin, après une heure d’attente, le mari vint nous:avertir que'sa 
femme allait venir. En effet, à peine avait-il fini de parler, qu’une porte s’ou- 
vrit, et une jeune femme parut sur le seuil, appuyée sur déux suivantes. Elle 
fit quelques pas vers nous, répondit par une légère inclination de tête à notre 
salut; puis, après nous avoir regardés de côté et sans lever les yeux, elle tourna 
sur ses petits pieds et disparut. Tout ceci se passa en moins de temps que je 
n'en mets à l'écrire. On comprendra sans peine mon désappointement; je 
m'attendais à toute autre chose, et je comptais sur le plaisir d'examiner cette 
femme à loisir. J’espérais la voir assise au milieu de nous, pouvoir juger de 
ses manières et de son esprit; il fallut renoncer à cet examen : tout ce que je 
pus voir d’elle fut qu’elle était jeune et peut-être jolie, je dis peut-être jolie, 
car je retrouvai sur son visage ce masque de plâtre qui m’avait si désagréable- 
ment surpris chez les filles des fleurs. Sa coiffure était étincelante de plaques 
d’or; sa main me parut très blanche et d’une beauté remarquable; ses doigts, 
dont les ongles étaient d’une longueur extraordinaire, étaient couverts de 
bijoux, parmi lesquels les bagues de pierres vertes dominaient. Une espèce de 
longue tunique violette, descendant plus bas que les genoux et richement 
brodée, dessinait des formes élégantes et venait s’attacher sur sa poitrine avec 
des boutons d’or; un large pantalon couvrait ses jambes, et de tout petits 
souliers rouges, tout brillans de paillettes, renfermaient ses pieds meurtris. 
Que dirais-je de sa démarche que je n’aie déjà dit? Je fus douloureusement 
ému en la voyant s’avancer vers nous en trébuchant ; elle serait tombée vingt 
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fois sans le secours de ses deux suivantes; je fus au moment de lui offrir 
l’appui de mon bras. Combien cette horrible contrainte, que les femmes su- 
bissent ici dès leur enfance, ne doit-elle pas peser sur leur imagination et rétrécir 
le cercle de leurs idées ! N'importe, elles sont ce que les Chinois veulent qu’elles 
soient, des esclaves soumises à tous leurs désirs. Le mari est toujours sûr de 
trouver sa femme chez lui, et quand, le soir, il revient, fatigué du travail de 
la journé >, ou l'esprit préoccupé de soucis, il n’a à craindre ni les pressantes 
sollicitations de sa compagne pour aller à la FT ou au bal, ni un visage 
boudeur, s’il repousse sa prière. Mais quelle consolation, quel mé peut-il 
trouver dans l’ame étouffée de cette pauvre femme? Dans ce triste ménage, 
pas d’épanchemens, pas de douces confidences ; à chaque pas qu’il fait dans 
la vie, son bonheur se brise contre la réalité. On dit que, malgré l’empri- 
sonnement forcé des femmes, l'honneur des maris n’est pas toujours, en 
Chine, à l’abri de toute atteinte. Je ne serais pas éloigné de le croire : si la 
victime est renfermée, là séduction marche et peut entrer librement dans les 
maisons; si l’ame est mutilée, les sens ne le sont pas, et, en vérité, quand on 
est femme et Chinoise , il doit étre difficile de résister au désir de la vengeance. 
Pour moi, je l'avoue, quelque immoral que soit un rar vœu, je souhaite 

‘volontiers malheur à ces barbares maris. 

A ce tableau d’un intérieur chinois succéda pour nous une scène plus 
triste encore; l'exécution d’un pauvre contrebandier, sur lequel les agens de 
la police avaient surpris quelques boules d’opium , et qui allaït payer de sa 
vie cette infraction aux lois de l'empire. C’est en vain cependant que le gou- 
vernement s’arme de toutes ses rigueurs ; l’opium est plus fort que lui; les 
magistrats, ceux même qui prononcent la sentence de mort contre le mal- 
heureux qui s’est laissé surprendre, sont peut-être ivres d’opium sur leur tri- 
-bunal; les mandarins chargés spécialement de surveiller la contrebande sont 
les premiers à enfreindre la loi; on fume l’opium jusque dans les murs du 
palais impérial. Peut-être cette passion effrénée ferait-elle moins de ravages, si 
le gouvernement permettait et régularisait le commerce de l’opium. C’est ce 
que les autorités anglaises demandent à grands cris ; mais comment changer 
une, loi de l’empire ? il serait absurde d’y penser. En Chine, on ne dit pas : 
Périsse l’état plutôt qu’un principe, mais bien : Périsse le peuple plutôt qu’une 
loï, quelque mauvaise qu’elle soit d’ailleurs ! — En cheminant vers le théâtre 
du supplice, situé à l'est de la ville, je ne pus m’empécher de penser que, 
quelques heures auparavant, moi aussi, je fumais ce mortel poison, et un 
léger frémissement parcourut toutes mes veines. Une exécution en Chine 
n’est jamais chose rare, car les lois du céleste empire sont vraiment draco- 
niennes , et si je pouvais mettre sous vos yeux le tableau de toutes les tortures 
qu’elles infligent , et dont la description que j’ai faite des peines de l’enfer don- 
nerait à peine une idée, vous frémiriez d'horreur; mais c’est surtout à la fin 
de l’année que les exécutions et les châtimens de toute espèce se multiplient, 
ar il faut que les prisons se vident et que les dossiers des juges s’épuisent 


avant que s'ouvre l’année nouvelle. Le peuple nous sembla familiarisé avec 
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cé'spectacle. Lorsque j'approchai du lieu fatal, jene remarquai:pas ce mou 
-vement inusité, j'allais dire cetair de fête dont'je m'indignais à Par 
“le’hasard'me conduisait autrefois’sur la place de Grève un: jour d'exécution. 
“La population chinoise restait calme pendant que défilait devant éllé la longue 
“procession qui doit accompagner le crirninel à ses derniers momens Unie exé- 
-eution se fait toujours en Chine avec beaucoup de pompe. — Une compagnie 
d'hommes: armés de piquesouvrit la marche; la forme de leurs chapeaux ie 
_ “xappela le fameux armet: de Maïnbrin ; leurs habits, tout bariolés de rouge, | 
‘les faisaient ressembler passablement aux troupes di masques qu’on voit de 
matin du mercredi des cendres. Puis venäient des: officiers:à cheval, précédés 
-d'Hiomimes faisant sonner des chaînes et armés de’fouets, comme: pour rappé- 
ler au peuple qu'il'était esclave; derrière eux marchaïènt d’autres hommes 
portant des: chaises, afin qu’en: \déséendait de cheval, ces illustres person- 
‘hâges ne fussent pas obligés: de rester debout. Il était: aisé de distinguer lès 
“officiers: tartares des officiers chinois, à leur physionomie plus hautaine!et 
‘plus martiale;et à leurs longues moustaches. Un de ces officiers passa près de 
nous et nous rémarqua aw milieu de cette foulé dont le. cortége arrétait:le pas- 
sâgé:, et qui, pressée par dérrière, avait peine à ne pas forcer la ligne: de sol- 
dats qui formaient la haie de chaque côtéide’ la rue’; iknous;jeta un: regard: où 
a euriosité-et: le méprisse mêlaient étrangement, et, quahd: il s’aperçut ( que 
-hous souteñions cé regard sans baisser les yeux, nous pümes Voir un: éclair de 
“colère traversér-son front. Ensuite passèrent une foule de mandarins|portés 
-dans leurs palänquins et distingués par la couleur du>gland dont leur bonnet 
“était surmonté. Chacun des mandarins était précédé et suivi d’hômmmes:qui de 
temps'en temps faisaient retentir l’air en frappant sur dés gongs. Enfin venait 
le bourreau , tout habillé de rouge et portant: à la main un large sabre dont 
le: fourreau: était couleur de säng. Le condamné marchait! derrière!le bout- 
reau.; aucun prêtre ne l’accompagnait; aucune consolation‘, ni humaine x; 
_ divine; ne venait adoucir ses derniers instans > il était: séub, le monde l'avait 
déjà abandonné. Une autre troupe de soldats:fermait la marche. J'ai toujours 
eu horreur des exécutions, et si parfois je me suis trouvé accidentellement près 
“du: lieu où un homme allait payer ce-terrible tribut à la: justice humaïne, je 
me suis toujours empressé dé tourner mes pas d’unsautre côté; mais cette fois 
j'étais poussé par un sentiment de curiosité plus fort que ma répugnance ; ét 
je:me mélai avec mes compagnons au petit nombre de personnes suivaient 
le cortége. 

L’empressement de la population, si faible qu xl fût, nous fournit l’occasion 
de voir avec quelle active sévérité se fait la police chinoise. Denombreux agens, 
armés de fouets:ou de longs bambous, châtiaient les téméraires qui tentaient de 
traverser la-xue pendant le passage du cortége. Quand nous. arrivâmes au lieu 
de Pexéeution, qui n’est qu'une’espèce de petite place ou plutôt d’élargissement 
de là rue, les juges étaient assis auprès d’une table et écrivaient; les deux 
troupes de soldats étaient rangées derrière le tribunal ; le criminel était debout 
devant une espèce d’armoire sans portes et appuyée contre: le mur; sur cés 
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sanglantes étagères, onpouvait. voir plusieurs têtes récemment coupées , et ce 
devait étre un horriblesspectacle pour-le.condamné, dont le bourreau ramassait 
au-dessus, de la tête la longue tresse.de cheveux qui distingue les :Chinoisides 
Tartares. Pendant:ce temps, les juges avaient fini, sans doute , de dresser leur 
procès-verbal, car ils rassemblèrent les papiers qui couvraient la table. Au 
| même instant de bonnes: fit agenouiller la victime, qui semblait avoir:perdu 
ligence de.sa situation. .et tira son large.sabre. du: fourreau. Quand äilifut 
prêt, ilse tourna vers le tribunal; le son d’un gong. se fit-entendre; un:juge 
| .du pied et.renversa la table sur laquelle il venait d'écrire: c'était le 
signal.de l'exécution; le sabre fatal.brilla, dans l'air, et la tête: du condamné 
roula aux pieds du bourreau. J'étais vivement.ému; nous; xstounèmIes silen- 
cieux aux factoreries. 

: M. Dentawait.eu la bonté de.me faire inviter à àun.diner di. Jastés reçu 
du. haniste Sam-qua une.lettre.d’invitation. sur papier rouge, et écrite, comme 
vous pouvez. bien.le penser,.en-caractères inintelligibles pour moi, mais dont 
on,m’expliqua.le,sens. À six. heures, nous nousrendimes donç.à la maison:de 
Sam-qua, quinous, reçut.avec Ja plus grande cordialité. Sam-qua ‘était an 
homme de manières distinguées, d’une belle figure, mais malheureusement il 
ne-sayait.pastun,mot, d'anglais. Pendant la. demi-heure qui.précédaile diner, je 
m’amusai à ‘examiner Ja distribution et l’ameublement.des pièces dans iles- 
quelles nous avions accès. Une large verandah ‘ou galerie avait vue sur,la:ri- 
vière..et.dominait une.grande. quantité .de masures, bâties sur des vases môles 
que la marée baigne deux.fois par jour. Une population misérable habite ees 
chétives demeures, dont la tristesse contrastait avec l’aspect. joyeux de:la ri- 
vière, sillonnée en tous.sens par une foule d’embarcations, et:sur laquelle re- 
tentissaientdes bruyans:hhommages qui accueillent.en-Chine les derniers;rayons 
du soleil.couchant. Malheureusement, le voisinage des factoreries avait un peu 
altéré Ja physionomie chinoise-de l’ameublement de-la maison deSam-qua. Le 
cabinet d'étude de .ce haniste. était à peu près décoré à l’européenne; il y 
avait une pendule sur une table, des-étagères supportaient des livres; on 
aurait, pu,se,croire dans,le,cabinet d’un homme d’affaires de Paris. Les autres 
pièces étaient plus intéressantes : la salle à manger était grande et bien aérée; 
le plafond était garni de lanternes de papier de riz gommé, d’un effet char- 
mant;.de larges buffets, quelques:chaises, des vases précieux, des modèles de 
jonques., deux ou trois sofas.complétaient le mobilier. 

Cette salle était séparée d’une autre pièce par une:cloison faite d’une étoffe 
très fine .et.couverte.de.dessins coloriés ; la transparence de cette étoffe mea 
fit prendre d’abord pour un assemblage de longs panneaux de verre recou- 
vrant des tableaux ::ce n’est qu’en la touchant que je reconnus mon.erreur. 
Dans,cette pièce, nous.trouvâmes encore des sofas, une pendule , des tables 
de marbre et d’autres tables recouvertes. de plaques de bronze.ciselé, précieuses 
par deur antiquité; mais ce qui éveilla le plus mon attention, ce fut un superbe 
orgue d’Arouville: les lambris étaient surmontés: d’un travail à jour.de menui- 
serie d’un fini parfait , et dont les dessins étaient:quelquefois très bizarres, Au 

33. 
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fond de la galerie était une statue du dieu du commerce , et, le croiriez-v 

à droite et à gauche de la statue, une gravure de Napoléon au Simplon et ét 
poïtrait du duc de Reischtadt. Une carte de géographie chinoïsé, espèce de 

planisphère , attira aussi particulièrement mes regards. Cette carte me donna | 
unie idée de opinion que les Chinois se font desfpays étrangers: elle avait 
environ vingt pieds carrés; la Chine en occupait au moins leS dix-neuf 
vingtièmes; on y voyait le néié Jaune large comme la main, la fameuse 
muraille avec ses tours crénelées et ses portes innombrables; puis, dans un 
tout petit coin, la Russie, qui aurait à peine formé une toute petite île sur le 
fleuve Jaune, LA pété né® grande comme une noix, la France ét la Hollande 
ehacune comme une noisette, et enfin quelques petits points noirs, jetés çà et 
là et destinés à représenter les autres nations du globe. C'était vraiment. humi- 
liant. J'étais encore occupé de mon examen quand on vint m'avertir que le 
dîner était servi. La compagnie s’était augmentée de quatre riches marchands 
de Nankin, graves et sérieux comme des musulmans ; les convives étaient au 
nombre de dix-huit. Trois tables contenant chacune six personnes avaient été 
disposées ; en Chine, jamais plus de six personnes ne prennent place à la même 
table. Un drap écarlate très richement brodé servait de nappe; la même étoffe 
recouvrait les fauteuils sur lesquels nous nous assimes. Ces tables formaient 
un triangle dont la nôtre était la base; l’espace avait été ménagé de manière à 
_ee que les domestiques pussent librement circuler entre elles. Nous nous pla- 
câmes deux par deux sur trois côtés de chacune des tables, celui par lequel 
elles étaient en regard restant libre. Je me trouvai assis entre Sam-qua et un 
gros marchand de Nankin, dont le nom, je crois, était Kou-niung. 

Vous dire tout ce qui compose un ne ciao ce serait une entreprise 
presque aussi difficile que de le manger. M. Dent ste demandé à Sam-qua, 
comme une faveur, que le-repas fût tout entier à la chinoise, sans aucun mé- 
lange de cuisine européenne, et le bon Sam-qua avait tenu parole. J’essaierai 
cependant de décrire quelques-uns des plats qui furent placés devant nous. 
Il faut dire , avant tout, que le dîner se composa äu moins de cinquante ser- 
vices ; chaque service, il est vrai, n’était que d’un seul plat. Notre couvert 
consistait en une très petite assiette d'argent , une tasse du même métal ser- 
vant de verre, deux petits bâtons d'ivoire et une espèce de cuillère de porce- 
laine ronde et très épaisse. C’est avec ces instrumens que nous allions procéder 
à l'attaque du plus monstrueux dîner auquel j'aie jamais assisté. On nous ser- 
vit d'abord une espèce de soupe faite de nids d’hirondelles. Vous avez sans 
doute entendu parler de nids d’hirondelles, mais vous n’en avez probablement 
jamais mangé. Ce mets ne m'était pas inconnu; à Manille, j’en avais plus 
d’une fois mangé par curiosité, mais alors je me servais d’une cuillère. Ici, il 
fallait faire usage de nos deux petits bâtons; nos grosses cuillères ne pouvaient 
avoir prise sur cet épais liquide, qui ressemblait, et pour le goût et pour la 
forme, à du vermicelle. J’examinai un instant nos convives chinois, qui vidaient 
leur assiette avec une merveilleuse rapidité, tandis que nous avions toutes les 
peines du monde à ne pas laisser échapper nos bâtons: On les tient tous les 
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F deux dans la main droite, l’un entre le pouce et l'index, l’autre entre le gros 
doigt et l’annulaire, de manière à former un triangle dont le bout s’ouvre et 
doit saisir l'aliment qu’on veut porter à la bouche. La mine grave de nos Chi- 
nois commença à se dérider quand ils virent les efforts inutiles que nous fai-. 
sions pour lesimitér; car je crus un moment que la fable du renard et de la 
cigogne allait se réaliser pour nous. Cependant nos amis nous donnèrent tant 
de leçons, qu’à la fin nous parvinmes tous, sauf quelques maladroits, à nous 
acquitter assez passablement de notre tâche. Mes progrès même furent si ra- 
pides , qu’au bout d’une heure d'exercice je pouvais saisir entre mes deux bâ- 
tons le moindre petit grain de riz. Tous les convives trouvèrent les nids d'hi- 
rondelles délicieux ; c’est un mets très recherché en Chine , et on nous le servit 
cinq ou six fois, à des intervalles raisonnables , sous différentes formes. Des 
œufs de pigeon , cuits tout entiers dans du jus d'agneau , suivirent les nids 
d’hirondelles , et chacun déclara que c’était la meilleure chose qu’il eût mangée 
jusque-là. Puis-vinrent des côtelettes de chien ; mais quoique à une table chi- 
noise il soit impoli de ne pas accepter tout ce qu’on vous offre, et qu’il vaille 
miéux #isquer une indigestion qu’un refus, je ne pus prendre sur moi de 
porter la dent surles dépouilles de cet animal. On nous servit ensuite des 
_aïlerons de requin , dont le goût a beaucoup d’analogie avec celui du homard; 
la péche des ailerons de requin se fait aux environs de petites îles désertes où 
de pauvres pêcheurs chinois passent les trois quarts de l’année, souffrant mille 
privations pour procurer ce régal à leurs riches compatriotes. Après les aile- 
rons' de requin ,on apporta des holothuries ou vers de mer, qu’on avait fait 
cuire tout entiers pour ne pas les défigurer. Cette fois encore, ma répugnance 
fut la plus forte; et jene pus regarder sans dégoût ces gros vers noirs, longs 
_ desix pouces, qui paraissaient contracter, comme pour se défendre, leurs an- 
néaux armés chaëun d’une corne aiguë. Tandis que mes deux voisins, les pre- 
nant délicatement par un bout avec leurs bâtons, les avalaient à la facon des 
boas’, je recouvris celui qu’on m’avait offert de ma large cuillère , afin de ne 
plus lavoir sous les yeux. Que vous dirai-je? on nous servit mille choses dont 
je ne pus retenir le nom, ni comprendre la composition : des nerfs de cerf, des 
yeux de poisson , des légumes , des viandes de toute espèce , et tout cela telle- 
ment défiguré à la vue et au goût, que je vous aurais défié d’y rien reconnaître. 
Il se fit bientôt dans mon estomac un chaos vraiment alarmant , sur lequel les 
tasses de sam-chou chaud, dont on me forçait à m’abreuver à chaque instant, 
he parvenaient qu'avec peine à me rassurer. 

Pendant le diner, je ne me bornai pas à manger, quoique ce fût déjà une 
tâche assez difficile; je fis encore, par tous les moyens possibles, la conversa- 
tion avec mon voisin Kou-niung , dont la gaieté, très grave d’abord , devenait 
graduellement plus vive. Kou-niung était admirablement défendu contre le 
froïd ;"un bon vêtement de soie bleue bien ouatée, de longues bottes de satin 
noir, et Dieu sait combien d’autres excellentes précautions, donnaient à toute 
sa personne un air de comfort auquel ajoutait encore une pelisse de magni- 
fiques fourrures. Il semblait parfaitement à son aise, tandis que moi, avec 
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mon pauvre petit habit noir, je grelottais de froid. Le thermomètremmarquait. 
six degrés; ce n'était pas sans doute un froid bien excessif, mais il suffisait. 
pour glacer mon sang accoutumé aux chaleurs du climat de Manille. L'usage: 
des cheminées est inconnu à Canton parmi les Chinois; ce n’est que-depüis 
quelques années que les étrangers les ont’ introduites dans les factoreries: Un: 
simple réchaud avait été allumé dans la salle; mais-la fumée devint bientôt. 
plus insupportable encore que le froid, et nous fûmes obligés de le faire. 
éteindre. Peu à peu le:sam-chou opéra:son effet sur ‘Koüniung et il.en (vint 
bientôt à se:débarrasser de sa pelisse, que je m'empressai de mettre sur mes 
épaules. Cette action provoquaun rire-de gaieté inextinguïble parmi nos icon- 
vives chinois. Kou-niung compléta mon:costume en me mettantsur la tête.sa 
toque, qu’il remplaça par mon chapeau. Je-vous assure que sa grosse facetré- 
jouie et pleine de franche gaieté nous amusa ‘infiniment."Nous ne nousten 
tinmes pas à un échange de vétemens; Kou-niung voulut’absolument que 
nous changeassions aussi de mom , et juiquttt la‘findu dîner il ne: mohrar o 
quand on lui adressait la parole sous'le mien. 

Cependant nous étions gorgés de tous ces:mets, que notre-euriosité die plus 
que notre appétit nous avait fait accueillir; nous suppliâmes Sam-qua de fäire 
apporter le riz, qui‘est comme le plat d'adieu d’un dîner chinois. Nousmimes 
à nos boutonnières les fleurs qui décoraient les tables , :et nous passâmes dans 
la galerie, où nous ‘trouvâmes ‘un nouveau service, composé de tous les gà- 
teaux connus en Chine; des vins d’Espagne, ‘de Portugal et de: Bordeaux 
remplaçaient le.sam-chou ;'les cigares 's’allumèrent ‘et la gaïeté demos Chinois: 
devint sicommunicative,-que nous y primes'part de'tout notre cœurs Jlesichane 
sons anglaises, chinoises et françaises, :se succédèrent sans'interruption pen- 
dant trois ou quatre heures, et je ne sais en véritéiqui , dans ce singulier con- 
cert, écorcha le mieux les oreilles de ses voisins. Je remarquai que nos Chinois 
étaient loin d’être accoutumés aux vins généreux de PEurope; ils en prirent 
par complaisance quelques verres qu’ils semblèrent avaler comme:sic’eût été 
du poison , et qui produisirent sur eux en très peu detemps-un effet merveil- 
leux. Il était près d’une heure du matin quand nousnous retirâmes,; fatigués sans 
doute de nos excès de la soiréé, mais enchantés de notre hôte et-de ses:amis, 
qui nous avaient fêtés avec tant de cordialité et de bon goût , même lorsque‘le 
sam-chou et le vin de Xérès eurent mis leur caractère entièrement à nu. 


Le bateau qui devait me reconduire à Macao m’attendait. Larmaréecom- 
mençait.à descendre ; aussitôt que je fus arrivé à bord , on leva l’ancre. J'étais 
venu par la rivière ou canal extérieur, je voulus retourner à Macao par lawoïe 
intérieure. Pour cela, j'avais demandé, quatre ou cinq jours à l'avance, un 
chop ou‘permission, qui,:en y comprenant les frais du bateau, me coûtæenviron 
250 francs. De cette somme, le maître du bateau ne reçoit qu’environ-un 
tiers; le reste va dans les coffres et du mandarin qui accorde le :chop, «et de 
ceux qui sont stationnés:tout le long de larivière pour faire lasvisite à bord. 
ILen est de même de tout ce que les Chinois font pour les étrangers-qu'ils ne 


Le): 


D 


LUN VOYAGE EN CHINE: 511 


peuvent servir, en: quoi que-eesoit, sans avoir obtenu : V'indispensable chop 
qu'il-faut: toujours-payer très cher. Par exemple, un. peintre chinois entre- 


prend-il-de peindte:un navire ; la permission qu’il obtiendra lui coûtera 150 fr. 


qui, bien ro pet par lui au marché de ge ee avec x ne cop 
européen: + 


ds eo Dés ainsi qu’on déni Sorties ec 

était.un-assez joli eutter d’environ vingt-cinq tonneaux, avec: deux grandes 
voiles datines., faites: de nattes, et qui me firent presque trembler quand on les 
hissa au haut des mâts; mais.ces bateaux sont très sûrs, et les Chinois qui les 
montent les conduisent avec beaucoup d’adresse. A Gntbs ani que:je l'ai 
déjà dit, chaque bateau a.une forme particulière, suivant l'usage auquel il est 
destiné : ainsi les bateaux qui portent le thé ont une forme différente de celle 
des bateaux qu’on charge de sel. C’est une précaution prise par la douane, afin 


que lesmandarins préposésà la police de la rivièrepuissent reconnaître à la pre- 


mère vue la naturedéla cargaison. Cette différence consiste ou dans la forme 
del'embarcation, ou-dans celle des voiles ,;owen: tout autre signe distinctif. : 

». Notre- navigation «par lintérieur: n’offrit rien de bien intéressant. Nous 
pr or ‘unbras: dela rivière aussi large:que la rivière: elle-même; nous 
rouvâmes partout, comme en venant, des terrains plats et des sisi de 
12; une immense: quantité d’embareations de toute espèce, et de temps en 
tempsun village peu considérable. Nous nous arrêtâmes, pendant quelques 
heures, à un gros bourg dont je ne me rappelle plus le nom, et. qui est à 
douze lieues environ: de: Macao; ce bourg s'étend près d’une fes de chaque 
æôté de larivière: Nous pûmes: voit, sur Pune:et l’autre rive, quelques belles 
aisons de campagne ; maisleshabitans: de: ce village ne me semblèrent pas 


‘trèsthospitalierss A: peine: quelques enfans se furent-ils aperçus que le chop- 
_ Loatportait des Européens, qw'ils accoururent sur le rivage, en poussant des 


cristétourdissans de fan-khouaio. En un instant, le mêmecri fut répété par 

mille bouches, et nous suivit sans interruption, jusqu’à ce que la nuit vint 

nous-dérober àces aeclamations de nouvelle espèce. Il n’eût pas été prudent, 

je crois, de descendre à terre; lors même que nous l’aurions voulu , nos bate- 

lieérsnenous lauraient pas permis. Les femmes qui montaient les bateaux de 
passage entourèrent bientôt aussi notre chop, et nous firent entendre leur 

éternel cor-cha (don); mais au moins linsulte était bien. loin de leur physio- 

nomie et de leur bouche. Du reste, je n’ai jamais entendu le mot fan-kowaæio 

sortir d’une: bouche: de femme. 

Pendant:tout le: voyage , nos: bateliers jouèrent constamment aux cartes, 
vous dire, quel:jeu ils jouaïent:, cela me serait assez difficile, ear moi qui con- 
näis: à peine les jeux d'Europe, j'aurais été bien embarrassé de comprendre le 
mécanisme d'un jeu de cartes chinois. Le jeu est, à ce qu'il paraît, une des 
passionsfavorites des Chinois, et, comme partout, il se rencontre parmi eux 
des hommes:qui savent joindre l’habileté à la chance, et faire, comme disent 
les Anglais, Surety doubly sure. Quelqu'un me racontait une seène assez plai- 
sante qui:s'était passée sous ses yeux; cette personne se trouvait par hasard 
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témoin d’une partie de cartes entre deux hanistes dont l’un avait-la vuettrès 
basse. Son adversaire, profitant de cette infirmité , se levait doucement sur la 
pointe des pieds, et pendant que le myope, la figure collée sur ses cartes, 
cherchait à les distinguer et à les arranger, il les regardait tout à son aïses 
l’autre cependant, tout occupé qu’il parût être, ne perdait pas son temps, et, 
tandis que le tricheur faisait son inspection , il avançait doucement la mainet 
lui volait son argent sur la table. Cette petite scène ne ferait-elle pas un'excel- 
lent sujet de caricature, surtout si le peintre faisait ressortir sé costume sérieux 
et la figure grave et impassible des deux vieux marchands? 

Nous arrivâmes à Macao après trente heures de voyage; "et cn jours 

après, un brick américain me reconduisit à Manille: | 


Canton, qui est le seul port de la Chine ouvert au commerce étranger, a un 
mouvement commercial très considérable. Le chiffre s’en est élevé; en1837, 
à deux cents millions d'importation et à deux cent vingt millions d'exportation. 
— La part du commerce anglais est, en Chine, comme presque partout, la 
meilleure ; il a importé dans ce pays, pendant la même année, une valeur de 
180,718,000 francs, et en a exporté environ 161,400,000 francs. Il est vrai 
que l’opium entre, dans le chiffre de ses importations, pour'une valeur con- 
sidérable, qui n’a pas été, en 1837, moindre de nes nee us 
de francs. sal 

C’est l’Inde anglaise qui fournit cette denrée, ainsi que les rasta 
millions de francs de coton brut que recoit annuellétess la Chine; le reste des 
importations anglaises se compose d’environ quinze millions de francs de 
draps et autres étoffes de laine, de huit millions d’étoffes de coton, et de vingt- 
cinq millions d’autres produits que fournissent les mines et les manufactures: 
de l'Angleterre. Ne sont-ce pas là de beaux résultats? et ne devons-nouspas 
envier à nos voisins cet esprit commercial, cette. active: industrie qui leur 
ouvrent, sur tous les points du globe, des sources si fécondes de richesse: et 
de prospérité? 

En échange des marchandises qu’elle apporte à la Chine, lkbgibiereel lui 
demande, chaque année, environ 90,000,000 fr. de thé, 45,000,000 fr. de 
soie grège, 5,000,000 fr. de sucre brut ou candi, et 25,000,000 d’or ou d’ar- 
gent monnayés. 

Si nous plaçons notre commerce en Chine en regard du commerce anglais, 
la comparaison est loin d’être à notre avantage. Aux cent quatre-vingt-Six- 
millions d'importation de l’Angleterre, nous ne pouvons opposer, en 1837, 
qu’une valeur de 650,000 fr, et à ses exportations une valeur de 1,400,000 fr. 

J'ai presque honte d’écrire ces chiffes, et je ne puis m'empêcher de déplorer 
notre infériorité. Nous abandonnons , presque sans lutte, à nos rivaux, un 
marché sur lequel nous pourrions entrer, pour certains articles, en concur- 
rence avec eux. Le mal est grand, il l’est d'autant plus que nos manufactures 
ne fournissent même pas cette humble valeur de 600,000 fr. à la consomma- 
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tion chinoise. La masse des articles importés en 1837 se composait de riz pris 


. à Batavia et à Maires de poivre de Sumatra, + cime de Bengale ou de Pr 


tres espagnoles. Aie 


Y a-t-il donc des eragies ibimontables qui nous rite la concurrence 
impossible? Est-il absolument reconnu que toute voie à une réforme commer- 


ciale nous-soit à jamais fermée? Non, certes. Ce n’est pas au moment même où 
notre industrie étonne le monde par ses progrès, où la science lui prête avec tant 


æ 


‘d'avantages son puissant appui, que j'oserais soutenir une pareille assertion. 


Les vérités de haute économie politique commencent à se faire jour chez nous; 


il s'opère, en France, depuis quelques années, un grand mouvement commer- 


cial et industriel, que le gouvernement seconde de tous ses efforts; notre in- 


dustrie cherche à sortir des limites que les circonstances de notre vie politique 
lui ont tracées depuis un demi-siècle. Il ne lui faut dorénavant que de l’expé- 


-rience et une bonne direction; il faut surtout , pour que nous puissions arri- 


ver à des résultats, que l’esprit d'association se développe chez nous, que nos 
villes manufacturières et leurs intermédiaires naturels , les ports de mer, se 
donnent la main etréunissent tous leurs efforts et toute leur puissance pour 


{soutenir la lutte.— La tâche n’est pas au-dessus de leurs forces. 
». Les marchés de Chine leur offrent des débouchés importans. Pourquoi notre 


commerce et notre industrie ne fournissent-ils pas leur part de ces 15 millions 
de francs d’étoffes de laine que les Anglais vendent tous les ans aux Chinois? 
Sommes-nous, sur cet article, inférieurs à nos voisins? Je ne le crois pas. 
Pourquoi nos étoffes de coton, notre horlogerie, n’iraient-elles pas rivaliser, 


. en Chine, avec les articles similaires anglais ? 


Ce que je dis de la Chine, je le dirais de toute l’Indo-Chine, si le due que 


je mesuis tracé me permettait de m’étendre sur ces importantes questions. 


Je me contenterai de dire que toute cette partie de l’Inde nous offre d’im- 


menses débouchés où nous pouvons écouler l’excédant des produits de notre 
mouvement industriel, où notre navigation peut trouver les élémens d’un 
commerce considérable. Mais, pour parvenir à ce but si important, il faut que 
nous abandonnions jusqu’à un certain point ce système de restriction et d’ex- 
clusion auquel nous avaient condamnés certaines nécessités politiques. Les 
temps'et les exigences ne sont plus les mêmes. Pourquoi resterions-nous dans 
une voie fausse dont l’expérience nous démontre tous les jours les incon- 
véniens ? 

Il y a une vérité qui, Dieu merci, est aujourd’hui dé connue de nos 
hommes d'état, c’est qu’il n’y a pas de commerce possible sans échanges. 
C’est le défaut de cet élément indispensable qui est la cause principale de 
notre infériorité commerciale dans les contrées éloignées. Comment nos na- 
vires peuvent-ils aller porter les produits de notre industrie dans l’Indo-Chine, 
s’il leur est de toute impossibilité d’y trouver des frets de retour ? Un voyage 
commercial se. compose de l’aller et du retour; chacune de ces deux périodes 
doit donner ses bénéfices. Or, si le retour, au jé d’être profitable à une opéra- 
tion, augmente ses charges de 40 à 50 pour cent, comment pourra-t-elle sou- 
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tenir la concurrence avec une opération anglaise, par ‘exemple, qui, après: 
avoir réalisé ses profits sur les marchandises sage 2" 0 2 
fret avantageux et des bénéfices certains dans le chargement rapportéen . 
Angleterre ?) La lutte devient dès-lors impossible:pour nos navires. ts. Ps %ù 

‘Nous devons-donc recourir à toutes les voies pour donner à notre mavigas 
tion les: moyens de former - des chargemens de retour à l'étranger; car ce n'est 
qu'ainsi que nos relations peuvent S’acerôître. Il faudrait, pour que notre 
commerce se idéveloppât avec le :système mie que mous Fussions la ‘seule 
nation commerciale. du monde , et que nous ne'trouvassions pas , 

_ nous arrive:, sur tous les marchés une: rivalité Forte'et: ne 
‘Pourquoi m'avons-nous qu’un ou ‘deux navires qui visitent: annuél 

la Chine? C’est que nous ne pouvons prendre en:Chine qu'un fm 

gemens de thé.'Il en est de même partout. Nous aurions tous les‘ans, cent. 

bâtimens dans l’Indo-Chine, si nos dispositions: douanières nous permettaient 

de former le-chargement de retour avec les denrées que produit cette contrée: 

C’est:là une question-d’une importance incaleulable, car ellen’intéresse pas 
seulement notre navigation , elle intéresse égäilement notre industrie; ‘on ne 
peut pas séparer l’une de l’autre. L'une ne peutpas soufffir-ow prospérer sans 
que l'autre n'éprouve au même degré les mêmesteffets. Lianavigation n’est'que 
le canal de l’industrie : ainsi, chaque navire auquel vous donnerez ‘la facilité 
d'aller chercher des produits à l’étranger, sera un __—— menu 1" 
vous eréerez à l'industrie de notre pays. | 

‘Malheureusement, nous avons beaucoup à faire pour'arriver àtce but, que 
nous atteindrons cependant tôt ou tard. Nous avons bien\des réfories "à! 
opérer , bien des‘intérêts individuels ou locaux à froisser, bien des préjugés à 
vaincres mais ce but est ‘trop beau pour que nous nous laissions décourager. 
Tous:les jours nousisentirons de plus en plus la nécessité de donner de l’exten- 
sion à notre commerce, car chaque jour nous/donnera une nee ras 
des immenses avantages dont'il peut devenir'la source. SH | 

Nous ne pouvons, toutefois, prétendre à arriver tout d’un coup ‘et sans 
transition à ces améliorations; nous avons des ménagemens à prendre , nous 
avons à assurer peu à peula sécutité des intérêts dont j'ai parlé tout à l'heure: 
mais aussi nous devons suivre , sans déviation , la route'que nous trace intérêt 
général. Notre industrie étouffe , pour ainsi dire, dans les étroites limites de 
notre consommation intérieure ; nous devons ouvrir à ses produits le: en 
commercial, qui leur est énitatriitsi en partie fermé. 

Nous sommes entrés, depuis 1815, dans une ère nouvelle: ‘le dns de 
bataille -des nations n’a fait que ds aujourd’hui, elles rivalisent-d'indus- 
trie; chacune d'elles prépare ses moyens de puissance pour Vavenir,et prend 
ses positions à l’avance. Nous ne resterons pas en arrière des autres , nous’ne 
retomberons pas dans .cette:apathie commerciale, suite inévitable’ de nos lon= 
gues guerres ; nous saurons profiter et de notre expérience: et de: celle de nos 
rivaux. 

Notre infériorité actuelle s’explique facilement: elle est la pate d'une 
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crise telle qu’en éprouvent, à de longs intervalles , tous les états, Les élémens 
de: création et d'industrie n’en existent pas moins: chez-nous ; nous n’avons 
besoin que de’ lés: ranimer et de leur donner une nouvelle:vie. Un demi-siècle 
ou care pt pendant lesquelles nos ports :ont.été bloqués et notre 
ind d rrée-dans le cercle de.nos besoins intérieurs, a: dû nécessairement 
védet toutes nos relations et créer pour nous: d'innombrables difficultés. 


Lorsque la paix est: venue ouvrir nos ports:, lorsque: notre commerce a pu 


“entreren lice, nous-avons trouvé, sur tous les:marchés du monde, une con- 
“eurrence redoutable. Nos rivaux s'étaient, pendant. notre: longue-inaction , 
emparés de tous les débouchés; il les avaient pour ainsi dire conquis; nous 


avions à lutter contre leur vieille-expérience;, contre les grands capitaux qu'un 


commerce non pt fes Ent leursimaïns:, contre l'activité sti- 
anufactures, contre:les habitudes des populations, et enfin 
16 influence rivale:et-victorieuse avait imposés à presque 
ere anis pas étonnant que nous ayons presque 
combé, que nous n’ayons fait. que: glaner là où: les autres. ont 
se ns Momie ;quenous n’ayons pris que:ce-qu’on:a bien voulu 
(mous:laisser. Parcourez:le globe, et vous verrez: qu'en tout pays tous les objets 
de consommation générale, ceux qui sont d’une nécessité première et inces- 
sante, sont presque exclusivement fournis par les Anglais; que notre: com- 
merce à nous est-réduit X n’apporter aux populations des. pays. éloignés-que 
les objets de luxe qui donnent quelquefois de grands bénéfices, mais dont la 
vente est toujours subordonnée à-des:chances de prospérité locale. Ainsi, une 
cargaison française se vendra avantageusement, s’iky a excédant de numéraire 
dans:le pays sur lequel elle est dirigée; l'opération sera malheureuse, si une 
guerre civile ou: une: mauvaise récolte ne permettent pas:au pays d'acheter du 
superflu. Une-cargaison d'articles anglais est, au contraire, toujours assurée 
d’unevente plus-ou moins avantageuse, car elle se compose d’objets dont les 
populations éloignées ne peuvent se passer : il faut, avant tout, qu’elles s’ha- 
billent et qu’elles satisfassent aux besoïns de leur agriculture et de leur in- 
dustrie. 

De cette infériorité relative: de notre: commerce naissent tous les eue 
qu’on:ne cesse de lui faire, peut-être injustement. Qu’on lui donne les moyens 
d’action:que-possède:le commerce anglais, et on: ne pourra plus bientôt l’ac- 
cuser: ni de: petitesse de vues ni de mesquinerie, d'exécution. Ouvrez-lui des 
voies larges, donnez-lui, au même point que.chez nos voisins, les deux élé- 
mens indispensables du: commerce d'importation, les artieles d’encombrement 
pour Paller’et des:chargemens pour le retour, et vous verrez que ses allures 
deviendront immédiatement plus franches et surtout plus faciles. Jusque-là, 
ne nous’étonnons: pas s’il cherche quelquefois à suppléer, par des moyens sou- 
vent injustifiables, à sa faiblesse, et à éluder une lutte qu’il lui est de toute 
impossibilité de soutenir. 

Je le répète, nous sommes en grande voie de progrès; ne nous découra- 
geons done pas! C’est au commerce de seconder les efforts du gouvernement, 


516 . | REVUE DES DEUX MONDES. 
de lui rendre plus faciles les sacrifices qu’il doit faire pour arriver à la réforme 


des abus; qu’il prenne bien garde de manquer le but, en voulant yarriver | 
trop vite. Ce n’est pas dans une société aussi vieille que la nôtre que les amé- = 
liorations comme celles que réclame notre situation commerciale peuvent s’ob- 
tenir brusquement. Non , il faut, pour cela: autant de persévérance, 4 made 


ration et de sagesse , que d’habileté et de courage. : | | 
Je reviens au commerce étranger en Chine. Le commerce anglais éprouve 
aujourd'hui dans ce pays une crise dont on peut difficilement calculer toutes 


les conséquences, lesquelles seront nécessairement très graves. Les dernières 


mesures prises par le gouvernement chinois rendent impossible, pour quelque 
temps du moins, le commerce de l’opium. Or, ce commerce avait une valeur 


annuelle de cent vingt millions de francs; cette somme servait à payer, ouà 
peu près, les thés que les Anglais achetaient en Chine: C'était un commerce 


qui employait d'immenses capitaux et qui en mettait d’autres bien plus consi- 
dérables encore en mouvement; € était une source d'énormes bénéfices , sur 
lesquels comptait la compagnie de Indes, et qui vont lui manquer au dt 
peut-être où elle en a le plus besoin. Si la vente de l’opium intéressait au plus 


haut point la compagnie des Indes, qui en avait le monopole, elle n’était pas 


d’une importance moindre pour le commerce anglais en général, qui servait 
d’intermédiaire à la compagnie. L’opium était vendu en première main par la 
compagnie des Indes; le commerce libre devenait acquéreur et réalisait pour 
son compte de nouveaux bénéfices sur la vente en Chine. 

Tout ce mouvement commercial se trouve paralysé, non. pas pari 
ment, comme cela arrive dans une crise produite par une baisse de prix, 
mais tout d’un coup, sans transition, au moment même où il venait d’ac- 
quérir son chiffre le plus élevé. Ce sera donc un coup terrible pour-tout le 

éommerce anglais dans l'Inde, car toutes les branches commerciales d’un pays 
sont, pour ainsi dire, solidaires l’une de l’autre; on ne peut en détruire une 
sans nuire essentiellement au reste. Le contre-coup de cette crise se fera sentir, 
mais moins fortement que dans l’Inde, jusqu’en Angleterre. 

L’Angleterre a-t-elle des voies de représailles? — Aucune. 

Une nation n’a que deux moyens de récrimination contre une autre nation, 
dans le cas où des droits trop élevés ou prohibitifs sont établis par celle-ci au 
détriment du commerce de la première. Ces moyens sont la guerre ou des 
mesures analogues contre les produits du pays dont on a à se plaindre. 

Commencons par le dernier de ces moyens : l'Angleterre peut-elle réagir 
contre la Chine, én élevant les droits d’entrée sur les marchandises chinoises 
qui s’en importent? Non, car cette importation est réclamée bien plus impé- 
rieusement par la consommation anglaise que par les intérêts du commerce 
chinois. Le thé est devenu pour l'Angleterre un article de première nécessité ; 
il alimente un commerce considérable, et fournit des sommes immenses au 


trésor par les droits qu’il paie; le thé influera donc long-temps encore comme 


une puissante cause de modération sur les mesures que le gouvernementanglais 
serait tenté de prendre contre la Chine. La suppression totale du commerce 


———— 


ne 
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du thé n’exercerait d’ailleurs pas la moindre influence sur la détermination du 
gouvernement chinois; il sait qu’à défaut de navires anglais, assez de navires 
des autres nations viendraient acheter les thés chinois. Si on consulte enfin les 
-antécédens de la politique du céleste empire, on sera facilement convaincu 
que, .dût-il faire le sacrifice complet de tous les avantages produits par le com- 
merce.étranger, le gouvernement chinois n’hésiterait pas un seul instant à lui 
_fermer.ses ports, s’il croyait que ce commerce püt mettre en danger son 
-indépendance, intégrité de son territoire, ou la conservation de sa religion 
-et de ses coutumes. 

… Cette voie étant fermée à HA nbletegié: , peut-elle avoir recours à la seule qui 

ui reste, la guerre? … 

Cette question est peut-être. plus grave que la première, et je n tnésits pas à 
dire qu’une guerre avec la Chine.est une ‘chose tout-à-fait impossible. Je ne 
m’étendrai pas très longuement sur-les causes qui rendent aujourd’hui une 
invasion du: territoire chinois impraticable, même pour l'Angleterre, malgré 
sa grande puissance maritime. Les Anglais, mieux que toute autre nation, les 
connaissent. D'abord, une semblable guerre aurait pour base un principe 

injuste: La Chine. a toujours été considérée comme tout-à-fait en dehors du 


code des nations civilisées; elle n’a et ne veut avoir avec elles aucunes relations, 


excepté celles qu’il lui convient de permettre. Ainsi elle a autorisé le commeree 
étranger à venir à Canton, mais elle lui a imposé ses conditions : c’est à lui de 
voir si elles lui conviennent. Si les nations que la Chine a admises à com- 
_mercer ayec elle veulent lui imposer leurs lois et leurs usages, elle a, je crois, 
le droit de s’y opposer, et à plus forte raison si ces nations prétendent assigner 
comme base principale à leur commerce une drogue qui est réellement funeste 


à la population chinoise, un poison qui l’abrutit et la démoralise. Ainsi, toute 
agression de la part d’une puissance étrangère quelconque contre la Chine, 
en raison des mesures que prend ce pays pour arrêter le commerce d’opium, 
serait, à mon avis, souverainement inique. 


Ce serait d’ailleurs plus qu’une injustice, ce serait une grande faute. Rien 
de plus aisé, sans doute, que de faire une descente sur un point quelconque 
du territoire chinois, et de s’y établir momentanément ; il suffirait pour cela 
de quelques milliers d'hommes et de quelques vaisseaux. Mais cet établissement 
une fois formé, il faudrait le soutenir ; à commenceraient des difficultés sans 
nombre, dont l'issue inévitable serait la honte de n’avoir pu réussir. Il faudrait 
d’abord conquérir une assez grande étendue de terrain pour avoir les mou- 
vemens libres et se procurer les vivres nécessaires. Mais le terrain suffrait-il ? 
Ne faudrait-il pas des bras pour le cultiver? Il est bien certain d’avance que 
toute la population. se retirerait et laisserait le pays entièrement désert. Il y a 
quelques années, le gouvernement chinois, pour se débarrasser de quelques 
pirates , fit brûler une étendue de cent lieues de côtes sur une profondeur de 
cinq lieues. Que ne ferait-il pas, s’il fallait résister à une agression étrangère ? 
Il sacrifierait sans hésiter huit ou dix millions de la population de ses pro- 
vinces littorales. 
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Supposons encore néanmoins que l'établissement sur léterritoteeceltiors bit 


formé, et qu’on soit parvenu à:s'ÿ procurer facilement les vivres nécessaires. 


Le point qu’on occupera aura des frontières; ces frontières, il faudra les dé- 


fendre contre des agressions incéssantes; on se verra entraîné à lés’agrahdir 
peu à peu, et déjà, après quelques années d'existence, sans offrir aucun-dvän- 


tage, l'établissement demanderait des armées et un budget. Puis, on aûrait 


toujours devant soi un immense continent avec uné population de deux äftrois 
cents millions d’ames; une population chez laquelle la haïne et le mépris de 
l'étranger sont non-seulement inspirés par l'éducation, _mais encore imposés 
par la religion. Toute cette population: se léverait con ubian homme. On 
n’aurait pas affaire, comme dans l’Inde, à des tribus isolées et souvent hostiles 
les unes aux autres, mais bien à une nation compacte et unie. Quelque 


vus d'énergie que l’on veuille bien représenter les Chinoïs; entr ent ke 


leur territoire souleverait nécessairement l’orgueil national! de‘ tout le pays. 
On sait la force que donnent à une nation lés mots de patrie et de'réligion ; 
le nombre, aidé par mille Girconstances de localités, pourrait bien triompher 
à la longue de l’habileté et du courage. 

La tâche serait donc difficile et le succès du moins douteux; maïs, le succès 
fût-il certain, les avantages que lon retirerait de la conquête de la Chine 
(chose tellement énorme, que je ne puis un seul instant la regarder conrme 
possible) seraient-ils une compensation de ce qu'elle coûterait® L'Angle- 
terre elle-même aurait-elle intérêt à cetté entreprise? Faudrait -il tenter, 
en vue d’une éventualité effrayante, même en cas de succès, une épréuve 
dont le premier résultat serait de ruiner la compagnie des tdes: de portér‘un 
coup funeste à l’industrie anglaise, qui verrait refluer sur elle la masse des 
produits qu’elle exporte en Chine; de priver le t'ésor d’une rentrée annuelle 


de cent vingt millions, et de quintupler en Angleterre le prix du thé, c'estià- 
dire le prix d'une denrée qui non-seulement y est devenue un article de con- 


sommation générale, mais même une véritable nécessité? Enfin; cette imménse 
puissance anglaise , à force de s'étendre, ne s’affaiblirait-elle pas’, et, en-deve- 


nant vulnérable par tant d’endroits, ne serait-elle pas exposée-encore à plus 
P ) P P | 


de chances de dissolution ? | 

Quant à nous, nous nous trouvons presque entièrement désintéressés dans 
la question. L’interruption du commerce étranger en Chine ne nous férait 
aujourd’hui aucun tort; nous y trouverions même un avantage, car cette in- 
terruption éloignerait le moment où la Chine, entrant dans des voies de civi- 
lisation européenne, viendra, sur les marchés du globe, faire à notre indus- 


trie, avec laquelle elle a tant de points de contact, une concurrence redou- . 


table , et apporter dans la lutte, avec ses matières premières'et sa main-d'œuvre 
à si bas prix, la connaissance de nos goûts et l’expérience de nos usages: Fort 
heureusement, ce moment semble plus éloigné que jamais, eti nous.pouvons 
nous fier aux Chinois eux-mêmes pour nous garantir, pendant bien des siècles 
encore, des effets de leur rivalité industrielle et commerciale. 


ADOLPHE BARROT. 
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Durant J’hiver/de 1819, vers la fin de février, dans une petite ville 
du Perche, arrivèrent, pour s’y établir, une mère et sa:fille; elles | 
venaient tenir le bureau:de poste.aux lettres , .que-de gravesplaintes . 
portées contreile prédécesseur avaient rendu vacant. Elles arrivèrent : 
le,soir, et,.dès de lendemain, -ellesoccupaient, dans Ja rue qui con- 
tinue lasplace, Japetite maison :où,, depuis bien des années, ‘était 
situé de bureau. Le loyer de cette maison leur avait été cédé: la : 
pièce durrez-de-chaussée.sur la rue devint leur nésidence habituelle. : 

Après-quelques-légers changemens qu'elles firent exécuter, la 
distribution du bureause présentait ainsi: la pièce, avec deux fenê- | 
tres, m’avait:point d'entrée para rue; la ponte extérieure était celle 
de l’ancienne.allée, dont la cloison, du.côté.de la chambre avait été 
à moitié abattue, et où l’on avait jplacé une grille de bois à travers 
laquelle se faisaient les échanges :de lettres. Comme suite à la. 

“grille, versile fond.-de l'allée , une porte.grillée aussi, et non fermée, 
dopnait-entrée-dans le bureau, 

Les deux personnes qui-venaient occuper.ceite humble et assujet- 
tissante position,,et passer de-longues journées sans murmure à ces 
fenêtres monotones «et en ‘vue de cette grille de bois, étaient bien 
loin ide’s'y trouver accoutumées par leur vie antérieure. La ba- 
ronne M..., veuve d’un chef d’escadron mort en 1815 de chagrin et 
de fatigue. après les désastres des cent jours , était Allemande de nais- 
sance. Rencontrée à Lintz, aimée et enlevée de son gré par M. M..., 


N 
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alors lieutenant sous Moreau, elle s'était brouillée pour la vie avec. 
sa très noble famille, et avait suivi partout son mari dans les diverses 
contrées. Sa fille, née en Suisse, dans le frais Appenzel, avait plus 
tard doré son enfance au soleil d'Espagne. Cette jeune personne qui 
avait atteint dix-huit ans faisait l’unique soin de sa mère. À la mort 
de M. M..., sans fortune, sans pension, la fière et noble veuve avait 
vécu, dont deux années, de quelques économies, de la vente de 
quelques bijoux, des restes enfin d’une situation quiavait pu sembler 
brillante. Elle préférait tout à la seule idée de renouer communi- 
cation avec sa famille d'Allemagne à dix quartiers, qui, même après 
le mariage de Marie-Louise, avait été pour elle sans pardon. La-dé- 
tresse menaçante, la vue surtout de sa fille, allaient la forcer peut- 
être à écrire. L'arrivée du général Dessolles au ministère fut un 
éclair d'espérance; son mari avait servi sous lui. Le général, en 
attendant mieux, fit aussitôt accorder ce bureau de poste, et c’est 
ainsi qu’elles arrivaient. | | | 

‘Il y avait deux mois environ que la mère et la fille remplissaient 
l'office qui devenait leur unique ressource dans le présent , et même 
leur dernière perspective d’avenir (on disait déjà que M. Dessolles se 
retirait); leur vie était établie telle, ce semble, qu’elle devait de- 
meurer long-temps. Elles ne sortaient pas, elles n’avaient fait aucune 
connaissance dans la ville; une ancienne domestique amenée avec 
elles les servait. La mère malade, et à jamais brisée au dedans , ne 
bougeait guère du fauteuil placé près de la fenêtre du fond. Dès que 
la porte de la rue s’ouvrait et qu’un visage. paraissait à la grille, la 
jeune fille était debout, élancée, polie, prévenante pour chacun 
(comme si elle n’avait été élevée qu’à cela), recevant de sa main 
blanche les gros sous des paysans qui affranchissaient pour leur pays 
ou payse en condition à Paris. Les jours de marché particulièrement, 
elle répondait à tous et les aidait quelquefois à écrire l'adresse de 
leurs lettres ou même la lettre tout entière. Elle fut bientôt connue 
et respectée de ces gens des environs, bien qu'ils fussent d’une fibre, 
en général, ingrate, d’une nature revêche et dure. 

Un jour, une après-midi, pendant que sa mère, au sortir du diner, 
sommeillait dans son fauteuil, comme il lui arrivait souvent (et 
c'étaient ses meilleures heures de repos), la jeune fille, Christel (1), 


(1) Christel, dans les ballades du Nord , quelque chose de plus doux que Chris- 
tine, 


: { 
! 
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rèveuse, Paru au rayon de premier printemps qui durs jusqu'à 
elle ce jour-là’et jouait dans la chambre, rangeait d’une main distraite 


les lettres reçues, la plupart à distribuer, quelques-unes (pour 


les châteaux des environs) à garder poste restante. Parmi ces der- 
nières, il lui arriva d'en remarquer jusqu’à trois à la même adresse , 

à celle ‘du comte Hervé de T..., et toutes les trois de la même 
main , d’une main qui semblait élégante , et de femme, et comme 
mystérieuse. Parmi ces autres papiers grossiers, la netteté du pli 
les séparait et disait qu’un ongle délicat y avait passé. L’odeur 
fine qui s’en exhalait sentait encore le lieu embaumé d’où le triple 
billet coup sur coup était sorti. Ces traces légères remirent Christel 
aux regrets de la vie élevée et choisie pour laquelle elle était née. 
Fille simple, généreuse , capable de tous les devoirs et de tous 
les sacrifices, elle avait un fonds de distinction originelle, plus 
d'une goutte de sang des nobles aïeux de sa mère qui se mélait, 


(sans sy perdre, à toutes les franchises d’une nature ingénue et aux 


justes notions d’une éducation saine. Sa soumission au sort dissimu- 
lait seulement intime fierté, comme sa simplicité courante permet- 
tait toutes les graces, comme sa douceur recélait des flammes. Chris- 
tel souffrait; ce jour-là elle souffrait plus. Elle se cachait soigneuse- 
ment de sa mère, et, de peur de se trahir, elle tâchait de ne se 


l'avouer à elle-même que durant l'heure de ce sommeil de chaque 
 après-dinée, qui la laissait comme seule à sa tristesse. Christel n’avait 


aimé encore ni pensé à aimer que sa mère; elle ne l'avait jamais 
quittée que pendant une année pour aller à Écouen , et c’avait été 
la dernière année de cette maison. Les douleurs de sa patrie fran- 
çaise tenaient une grande place dans la jeune ame, et couvraient 
pour elle le vague des autres sentimens. Pourtant les frais souvenirs 
d’enfance qu’elle évoquait à cette heure, les beaux lieux qu’elle 
avait traversés et qui s'étaient peints si brillans en elle, tel bosquet 
d'Alsace , tel balcon de Burgos, les mille échos d’une militaire fan- 
fare dans le labyrinthe gazonné d’un jardin des camps, n’étaient là, 
sans qu’elle le sût, que comme un prélude sans cesse recommencçant, 
comme un cadre en tous sens remué pour celui qu’elle ignorait et 
qui ne venait pas. Christel prit les trois petites lettres et les mit à 
part Sur un coin du bureau, comme pour ne pas les mêler aux autres : 
Quel bonjour empressé, se disait-elle, quel appel impatient et re- 
doublé, quel gracieux chant d’avril devait-il en sortir pour celui qui 
les lirait! Elle achevait à peine de les poser qu’un jeune homme en- 
tra, et, se découvrant respectueusement derrière la grille, demanda 
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si on w’araitpas de-lettre à 'adnesse qu'il nomma. Christel, au mo- 


ment.oûda porte de lamue s'étaitouverte, avait brusquement quitté. 


sa place et était déjà debout, à. demi. élancée, comme elle faisait: 
pour tous (craignant.toujours, la noble-enfant, de ne pas assez, faire). 
A da question.de l'adresse , elle répondit sui vivement, sans, avoir. 


besoin de regarder au ‘bureau, et avant d'y songer; puis, s'aperce— 
vant peut-être.de:sa promptitude, “elle æemit.les dabeltes en. rOu- ; 1 


gissant, 

Le.comte Hervé était trop-occupé de.ce qu'il recevait pour s'aper- 

cevoir d'autre chose; il sortit en saluant,, et, lorsqu'il passa devant. 

les fenêtres, Christel vit qu'il avait déjà brisé l’un. des cachets, ët. 


qu'il commençait à lire avideneni ce qui-semblait si pressé de te | 


teindre. 

D’autres létires vinrent les jourssuivans; ilrevint te 2e ss 
silencieux, tout entier à ce qu’il recevait. Un singulier intérêts 
mêlait pour Christel : évidemment ce jeune homme aimait, il était. 


aimé. Le comte Hervé n'avait pas vingt-cinqans; il était bear, bien: 


HA 


fait; il avait servi quelque temps dans les «gardes d'honneur puis 


dans les mousquetaires, je crois, :en 1814. Depuis-plusieurs mois. lil: 


avait quitté le service, Paris et le monde,, pourwivre dans luterrexde. 
son père, à une lieue de dà. C'était une des plus anéiennesret des: 


grandes familles dupays. Christel n’apprit.ces détails queisuccessive- 


ment, et sans rien faire pour s’en-enquérir; mais,iquoiqueelleetisa . 
mère ne reçussent habitueHement aucune personne du ‘dieu, les 


simples propos des voisines, la plupart du temps en émoi, »si Von. 
voyait le jeune homme arriver au galop-du: bout de :la place, puis 
mettre son cheval au pas en approchant, aurdientsuffi pouriastruire, 
Cet éntérét de Christel pour une situation qu'elle -devina du:premier 
coup, fut-il, un-seul instant, purement curieux,attentif sansretour, 
et, si l'on peut dire, désintéressé ? Un. certain trouble et;la souffrance 
ne s’y joignirent-ils pas aussitôt? Elle-même l’a-t-elle jamais su ?.Ce 
qui est certain, c’est-qu’un jour.en.agitant dans ses mains quelqu'une. 
de.ces lettres mignonnes, odorantes,et transparentes presque,sous la. 
finesse du pli, elle se sentit:saigner comme d'une.soudaine.blessures. 
elle se trouva empoisonnée comme-dans leparfum. En les remettant 
ce jour-là, une rougeur plus brülante dui montaautfront..elle: Paie: 
aussitôt ; elle aimait. 


Amour, Amour, qui pourra-sonder un seul de tes mystères? Depuis 
la naissance -du monde et son éclesion sous ton aile, 4u.les suscites 
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toujours ip et tu teb-pariese Chaque génération 
de jeunesse recommence comme dans Éden, et t'invente avec le 
charme et là puissance des premiers dons. Tout se perpétue, tout se 
e chaque printemps, et rien ne se ressemble, et chaque coup 
de tes miracles est toujours nouveau. Le plus incompréhensible etle 
\des'amours.est encore celui que l’on voit et, s’il est 
| le, celui.que l'on sent. Ne dites pas qu'il ne naît qu’une seule 
fois fun: même objet dans un même cœur; car j’en sais qui se 
-reniflamment comme de leur cendre.et qui ont. eu deux saisons. Ne 
dites pas qu’il naît'ou ne naît pas tout d’abord décidément d’un seul 
regard, et que l'amitié une fois: liée si oppose; car un poète. qui 
ms aussi la tendresse sait: | | | | 


Ah! qui caline que.ce qu’on doit aimer, 

.  Aussitôtqu'omle voit; prend droit.de:nous:charmer, 
) Etqu'unpremier coup d'œil allume en nous les flammes: 
+ Oùle Ciel, en naissant, a destiné.les ames.(t) ! 


Dante, Pétrarque, ces mélodieux amans, ont pu noter l'an, et le 
mois, et l'heure, où le dieu leur vint; ils ont eu l’étincelle rapide, 
sacrée, le coup de. tonnerre lumineux. Un autre aussi sincère, après 
deux années de lenteur, a pu dire : 


Tout me vint de laveugle habitude et du temps. 
Au lieu d’un dard au cœur comme les combattans, 
_ J’eusile venin caché que le miel insinue, 
_ Les’tortueux délais d’une plaie inconnue, 
La langueur'irritante: où se’ bercent les sens ; 
Tourmens moins glorieux, moins beaux, moins innocens, 
Mais: plus réels au fond pour la moëlle qui crie, 
Qu’une dE Et et prompte idolatrie! 


(un à son tour se eroit le mieux aimant.et le plus frappé. La jeu- 
nesse va penser que. ces-chers orages.ne sont complets que pour elle ; 
attendez! l’âge mûr en: son retard, s’il les rencontre, les accusera 
plus: violens et. plus amassés. Ainsi chacun aime d’un amour souve- 
rain et parfait, s’il aime vraiment. Mais de tous ces amours, le plus 
parfait pourtant et le plus simple, à les bien comparer, sera;:toujours 
celui qui-est né le plus sans cause. 


(1} Molière, Princesse d'Élide, acte XL, scène 1. 
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Pourquoi Christel aima-t-elle le comte Hervé? Pourquoi du second 
jour l’admirait-elle si passionnément ? Il vient, ilentre. et salue set 
n’est que froidement poli; pas une parole inutile, pas un. regard. ai 
Ælle ne le connaît que de nom et par une simple information dérobée 
aux propos voisins. Elle l’admire par ce besoin d'admirer qui est dans 
l'amour. Qu’a-t-il donc fait pour cela? Comme si, pour être aimé, 
il était besoin de mériter. Il est beau, jeune, ému, fidèle évidem- 
ment, et peut-être malheureux: que faut-il de plus? Il.a de la grâce 
à cheval quand il repasse devant les fenêtres et qu’elle. le voit monter. 
Il lui semble qu’elle connaisse tout de lui: oh! combien:elle Pen 
rait fermement sur lui, si elle était celle qu’il aime! 

Ces lettres perpétuelles faisaient comme .un feu qui cheat par 
ses mains et qui rejaillissait dans son cœur. Le courrier de Paris 
arrivait vers deux heures et demie, à l'issue du diner; bien'peu après, 
dès que sa mère lassée commençait à sommeiller, Christel s’appro 
chait sans bruit du bureau et faisait rapidement le départ ; puis elle 
prenait la lettre pour Hervé, mise tout d’abord de côté , et la tenait 
long-temps dans sa main, et non pas sans trembler, comme si elle 
se fût permis quelque chose de défendu. Elle la tenait quelquefois 
jusqu’à ce que sa mère s’éveillât ou que lui-même il vint, ce qu'il 
faisait d'ordinaire vers quatre heures. Elle avait fini par lire couram- 
. ment la pensée du cachet qui se variait sans cesse ayec caprice, facile 
blason de coquetterie encore plus que d'amour, et qui ne demande 
qu’à être compris. Le cachet du jour lui disait donc assez bien la nuance 
de sentiment qu’elle allait transmettre, et fixait en quelque sorte son 
tourment. Elle voulait quelquefois s’abuser encore : l'empreinte de 
cire rose ou bleue lui montrait-elle une feuwr, une pensée haute et 
droite sur sa tige comme un lis {le lis était alors fort régnant) : C’est 
peut-être un lis et non une pensée, se disait-elle. Mais le lendemain 
le {évrier fidèle et couché ne lui laissait aucun doute et la poursuivait 
de tristes et amères langueurs. Le Zion au repos la faisait rêver; à de 
certaines fois où il n’y avait autour du cachet que le nom même des 
jours de la semaine, elle respirait plus librement. Un jour, y consi- 
dérant avec surprise une tête de mort et deux os en croix, elle se 
“dit : Est-ce sérieux , n’est-ce qu’un que s’affiche-t-elle donc ainsi la 
douleur ? 

Elle n’avait pas tardé non plus à distinguer, entre toutes, les let- 
tres qu’il écrivait, tantôt mises dans la boîte par lui-même, qui reve- 
nait exprès pour cela, tantôt apportées par un domestique qu'elle 
eut vite reconnu. Son coup d'œil saisissait, sans qu’un seul mot fût 
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dit, Ses lettres, à lui, Risont simples, sous enveloppe. sans cachet, 
adressées à Paris poste restante à un nom de femme qui ne devait 
pas être le véritable; il semblait qu'elles fussent au fond bien plus 
sérieuses. Avec quelle émotion elle les pressait, vus elle Y impri- 
mait le timbre voulu! 

Quel était-il, cet amour qui dre tant le Là res qui | 
V'avait arraché aux plaisirs d’une vie brillante, et le reléguait depuis 
près de six mois aux champs dans une unique pensée? Peu nous im- 
porte ici; et le récit en serait trop semblable à celui de tant de liai- 
sions incomplètes et avortées. Une femme du grand monde, à laquelle 
il avait rendu de longs soins, avait paru l’accueillir, lui promettre 
quelque retour; elle avait même semblé lui accorder, lui permettre 
sans déplaisir quelqu'un de ces gages qui ne se laissent pas effleurer 
impunément. Elle avait fait semblant de l'aimer un peu, ou elle 
l'avait cru: Des obstacles survenus dans leur situation l'avaient dé- 
cidé, lui, à partir, à se confiner pour un temps dans cet exil fidèle. 
Elle lui témoigna d’abord qu’elle lui en savait gré, eut l’air de l'en 
aimer mieux, et se multiplia à le lui dire. Mais peu à peu, les ob- 
stacles ou. les distractions aidant, elle se rabattit à l'amitié (grand 
mot des femmes, soit pour introduire, soit pour congédier l'amour), 
et elle en vint le plus ingénument du monde à oublier de plus douces 
promesses si souvent écrites, -et même faites à lui parlant, et non- 
seulement de la voix. | 
» On n’en était pas là encore; pourtant il y avait quelquefois des 
rallentissemens dans la correspondance. Hervé semblait s’y attendre 
en-ne venant pas, ou par momens il venait en vain. 

Quand la correspondance allait bien, quand les cachets de Paris 
marquaient une pensée | car décidément, si royalistes qu’on les voulüt 
faire, cela ne pouvait ressembler à un lis), quand chaque courrier 
avait une réponse d'Hervé, Christel le sentait avec une anxiété 
cruelle, et il lui semblait que le courrier qui emportait cette réponse 
lui arrachait, à elle, le plus tendre de son ame, le seul charmant 
espoir de sa jeunesse. 

Mais si les lettres de Paris tardaient, s’il revenait plus d’une fois 
sans rien trouver, si, poli, discret, silencieux toujours, se bornant 
avec elle à l'indispensable question, il avait pourtant trahi son an- 
goisse par une main trop vivement avancée, par quelque mouvement 
de lèvre impatient, elle le plaignait surtout, elle souffrait pour lui 
et pour elle-mème à la fois; pâle et tremblante en sa présence sans 
qu'il s'en doutàt, elle lui remettait la missive tant attendue, à lui pâle 
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et tremblant aussi, mais de ce qu'il redoute d’un seul côté owde ce 
qu’il espère. Elle voudrait la lettre heureuse pour lui, etclletherifit. 
heureuse; elle est déchirée si ellel’a vu sourire aux premières lignes 
(car en ces cas d'attente il décachetait brusquement},.et, si lai 
semble plus triste apres avoir RAR elle: demeure triste et dé 
chirée encore. Mdr nr 

Oh! si alors, un peu aride. quélroe jé vai jourie fille paysanne 4 
venait apporter, en la tournant dansses mains, une lettre de sa façon 
pourun soldat du pays, et'la remettait, pour l’affranch: 
sorte d’embarras et rougissant jusqu'aux yeux!, elleaussi 
rougissait en: la prenant et se:disaïit : C’est comme: moi! 1 

Vers ce temps, un jeune homme; fils d’un:riche notaire de l'en 
droit, pour lequel M" M... avait eu en arrivant quelquelettre, maïs 
qw’elle n'avait pas cultivé, parut désirer d’être présenté chez elle’ et 
d'obtenir le:droit de la visiter: L’intention était: évidente. MM... en 
toucha un soir quelque chose à sa fille; dès.les premiers mots, celle-ci 
coupa court et,.se jetant dans les bras-de sa mère, la supplia avec 
uw baiser ardent de ne jamais lui en reparler’ nf de rien de pareil. 
La mère n’insista pas; mais, à la chaleur du refus et à mille’ autres 
signes que-son œil silencieux depuis quelque psp saisissait, “elle 
avait compris. : 

Pourtant, depuis des:mois déjà que le comte Hérvérenatt it pltene 
fois par semaine, il ne s'était rien passé au dehors entre Christel'et 
lui, rien. qui. fût le: moins du monde appréciable'sinonr à la sagacité 
d’un cœur tout-à-fait intéressé. Pour deviner qu’une passionétait en 
jeu, il aurait fallu être un rival , owil fallaitiêtreune mère, unemère 
prudente, inquiète et malade, qu'éclaire encore sur l'avenirsecret 
de sa fille là crainte’affreuse de la trop tôt quitter. Lui-même, Hervé, 
avait à peine distingué , dans:cette chambre où il n'entrait jamais, la 
jeune fille, messagère passive: de: son amour. Elle’en: eut un jour la 
preuve bien cruelle: C’était un dimanche; elle: était sortie avec sa 
mère pour une promenade, ce'qui leur arrivait si rarement. Toutes 
deux suivaient à pas lents la grande route, à cetendroit, fort agréable, 
d'où la vue s'étend'sur des champs: arrosés et coupés comme de plu- 
sieurs petites rivières, et par-delà encore, 


Sur ce pays si vert, en tous sens déroulé, 
Où se perd en forêts l’horizon ondulé. 


Il y avaït assez de mondeïle long de: la route; de loin-on vit venir, à 
cheval, le comte Hervé; c'était l'heure ordinaire: de sa-visite, jé une 


ki. fl an 
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Ye Christeltrembla; ele pria, à ce moment, 
sasère-des’appuyer plus fort surson bras, sans-crainte de la lasser. 
Hervé-passa:bientôt: sur Ja chaussée devant elles au petit trot: il les 
regarda d'une-façon assezmarquéé; mais, ne les-ayant jamais vues au 
dehors,mes’étant jamais demandé apparemment ce que:pouvait être 
Christelavec-sa souple et fine taille en plein air, il ne desreconnut 
pas temps et ne les salua pas. Dix minutes après, au retour, les 
rencontrant encore et ayant deviné sans doute (à me voir que la 


domestique au bureau), que ice pouvaient être «elles , il les ssalua. 


Teste: -image:du degré dire à re net ira se 


Que ‘fait an à csstafisé doses: fs cœur, et quelles Satis 
distractions étranges! Absorbé sur un'point. et comme saveugle, tout 
à 6ôté il ne discerne rien. Mille fois, dumoins, dans ces vieux romans 
tant goûtés, on voit le page, messager d'amour, dans sa grace ado 
lescente, faire oublier à la dame du château celui qui l'envoie. Les 


- brillans ambassadeurs des rois, près des belles fiancées qu'ils vont 


quériraux rivages lointains, ont souvent touché les prémices des 
cœurs. Jci, c'estrprès du jeune homme qu’une'belle jeune fille est 
messagère élégante , légère, demi-penchée, émue et'alarmée , lisant, 
depuis des mois, la mort ou'la vie dans :son regard , et il ne l’a pas 


vue. 'ILestvraïqu'ellene lui apparaît qu’en toilette simple, sans autre 


fleur -qwelle-mêème, derrière des barreaux non dorés, dans une 
Chambre ‘étroite que masque un bureau obscur : mais est-ce qu elle 
ne éclaire nd 


Christel avait d’affreux momens, des momens durs, humiliés, 
amers; la langueur-et la rêverie premières étaient bien loïn ; le‘sou— 
venir'de ce qu'elle était Ja reprenait et lui faisait monter le sang au 
front ;"elle-se demandait , en seirelevant , pour qui donc elle se dévo- 
rait ainsi. + y faisait appel dans sa détresse ,oh! non plus à ses goûts 
anciens, à ses/gracieux amours de jeune fille, à ses lectures chéries 
(tout cela’ était/trop insuffisant et dès long-temps flétri pour elle), 
mais à des sentimens plus mâles et plus profonds, comme à des res- 
sources désespérées, — à son culte de Ja patrie par exemple. Elle se 
représentait son père, le drapeau sous lequel il avaït combattu, le 
deuil de Tinvasion; élle excitait, elle proyoquait en elle lorgueil 
Blessé des vaineus; élle cherchaît à impliquer, dans l'inimitié de ses 
représailles, le jeune noble royaliste , le mousquetaire de 181%, mais 
en vain; le ressort sous sa main ne répondait pas; l'amour, qui aime 
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à brouiller les drapeaux , se riait de ces factices colères. L'Empereur 
évoqué en personne sur son rocher n’y pouvait rien. — Elle voulait 
voir du mépris de la part d'Hervé, de la fierté insolente dans cette 
inattention soutenue, et tâchait de s’en irriter; mais non, c'était 
moins et c'était pis, elle le sentait bien; ce prétendu dédain s’enfon- 
çait plus cruel, précisément en ce qu'il était de involontaire; c'était 
de l'oubli. | tHéniq 

. Comment donc oublier à à son tour? Comment se fuir elle-même, 
_s’isoler contre l'incendie intérieur qui s’acharnait? Elle jetait dans 
un coin ces lettres odieuses, et se jurait de ne les plus voirni toucher. 
Si elle avait pu, du moins, sortir, se distraire par le monde, vivre de 
la vie de bal et s’étourdir comme la plus frivole dans le tourbillon"in- 
sensé, ou mieux, s'échapper et courir par les bois, biche légère; et 
chercher, s’il en est, le dictame dans les antres secrets ; au sein de 
la nature éternelle ! 


Dieux! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts! 


Mais non, encore non; sa cage la tient: il faut qu’elle yreste en- 
fermée sous cette grille, près du poison lent qui passe par ses mains 
et qui la tue, elle-même devenue jusqu’au bout l'instrument docile 
et muet de son martyre. Des larmes d’impuissance, de jalousie, d’hu- 
miliation et de honte, brülent ses joues, et, versées au dedans de 
son ame, y dévastent partout la vie, l'espérance, la fraîcheur des 
bosquets du souvenir. — S'il entre pourtant, s’il a paru au seuil,'en 
ce moment même, avec sa simple question habituelle, tête décou- 
verte, et strictement poli, la voilà touchée; tout cet assaut de fierté 
s’amollit en humble douleur, et le reste n’est plus. 

Six longs mois s'étaient écoulés depuis la première visite; on attei- 
 gnait à la mi-octobre. Depuis quelque temps, les lettres venaient 
plus rares ; une fois, deux fois, il s'était présenté sans en trouver. Il 
avait peine à y croire. À la seconde fois, déjà sorti à demi, il revint 
sur ses pas, et insista pour qu'on voulût bien chercher encore. Elle 
le fit pour le satisfaire, sachant elle-même trop bien le résultat. Elle 
apporta le paquet entier des lettres restantes sur la petite tablette en 
dedans de la grille, et là, tous deux penchés, dans leur inquiétude si 
diverse, suivaient une à une les adresses; leurs têtes s’effleuraient 
presque à travers les barreaux; mais même ce jour-là , il n’eut pas 
l'idée de franchir la porte tout à côté pour chercher plus près d'elle, 
avec elle, 
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… La pauvre mère sommeillait-elle alors? Elle se taisait dans son 
fauteuil du fond, et palpitait, à en mourir, autant que sa chère en- 
fant. Que faire? Plus souffrante depuis quelques jours, elle était dans 
une presque impuissance de se lever. Un mouvement brusque eût 
éclairé sa fille, l’eût avertie qu’elle s’était trahie, eût, pour ainsi 
dire, donné de l'air à cet incendie secret qui autrement, toute issue 
fermée, avait chance de s’étouffer peut-être. La sage mère s’en dé 
A encore; et elle contint au dedans toute pensée. 

- Une troisième fois, il revint, et il n’y avait pas de lettres davan- 
tage. Il insista de nouveau, lui, si convenable toujours, comme un 
homme que l’inquiétude égare un peu, et qui ne prend pas garde 
de dissimuler, Elle, au milieu de la chambre, debout, plus pâle que 
lui, répondait par monosyllables sans comprendre, lorsque tout à 
coup, ne pouvant soutenir:une-lutte si, inégale, elle se sentit chan- 

celer, fit un ‘geste comme pour se prendre à à la grille, et tomba éva- 
nouie. La mère, qui, dès le commencement, n’avait rien perdu de ce 
trouble, s’arrachant précipitamment de son siége, où la clouait jusque 
là la.douleur, et essayant de soulever la défaillante : « Oh! monsieur! 
s’écriait-elle elle-même/égarée; ma chère fille! ma pauvre fille! qu’en 
avez-vous fait? Quoi? monsieur, vous ne devinez pas? » Il s'était 
avancé pourtant , il avait franchi la grille, et était entré dans la petite 
chambre pour la première fois, — trop tard! 
… Bien souvent, entre les sentimens humains qui se pourraient com- 
pléter et satisfaire dans un mutuel bonheur, il y a pour obstacle. 
Quoi? Ni muraille, ni cloison, ni grille de fer, mais une simple grille 
de: bois comme ici, et entr’ouverte encore, et on regarde à travers, 
et on ne devine pas, et on meurt ou on laisse mourir! 


Christel reprit ses sens avec lenteur; elle vit, en rouvrant les yeux, 
Hervé près d'elle, comme s’il eût attendu son retour à la vie, et elle 
répondit à ce premier regard par un indéfinissable sourire. Il revint 
tous les jours suivans ; il ne demanda plus de lettres, et il n’en vint 
plus (du moins de cette main-là ). 


Un:singulier.et touchant concert tacite s'établit entre ces trois êtres. 
Nulleexplication ne fut demandée ni donnée. La mère ne parla point 
en particulier à sa fille. Hervé, attentif et discret, vint, revint, ets’ y 
trouva naturellement assis, chaque après-midi, pour de longues 
heures. Il apprécia, dès qu’il y eut tourné son regard, ces deux per- 
sonnes si distinguées, si nobles vraiment. La faiblesse de Christel 
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continuait; la:pâleur et le-froid: de marbre n’avaient-pasr quittéises 
joues; seulement elle souriait désormais, et ses yeux, d'un:blew plus 
céleste, semblaient remercier d’un:bonheur. Son mal réel l’ebligeant 
àgarder le repos, onneïse tenait’plus dans la pièce: du devant; une 
personne qu'Hervé avait. indiquée; une-ancienne: femme de charge, 
capable et sûre; y passait le jour, & des: conditions. modiquess.et, tout 
en suivant. son:travail d’aiguille:, répondait aux venans. C’était:dans 
une chambre du fond, prochede.celle de: M®°M:.. qu'on vivaitretiré. 
La fenêtredonnait sur un petit jardin, dont le mur,trèsibasetassez 
éloigné, laissait voir au-delà: bien loin, les prairies etlestcollines:, 
mais toutes. dépouillées; c'était maintenant l'hiver.Que cette chambre 
d’une simple et virginale élégance, qu’ornait en untcoin:ler portrait 
du père, et, au-dessous, la harpe (hélas! trop:muette:) de:Christel} 
eùt été agréable et riante l'été, devant cette nature: bocagère;wprès 
de ces.hôtes: chéris ! Hervé:se le disait me la Sr fois re | 
mières neiges. 
La dure saison ne fut cependant qu dieoios spas eux, d'infimes 
Jens: Sans s’mterroger, ils se racontaient insensiblement leur 
vie jusque-là, et: elle se rejoïgnait par mille points. Ohl-souvent, 
combien d'îles charmantes et: variées à ce confluent des souvenirs! 
Hervé et Christel n'avaient pas besoin de confronter peurs 4 
leurs ames, de s’en expliquer la source et le: COUrS : 


On: s’est toujours connu, du moment que lon aime, 


a dit un poëête:; mais il est doux de se reconnaître, de:faire pas à pas 
des découvertes dans:une vie amie comme-dans un pays sûr, derjouir 
jour par jour de ce nouveau, à peine imprévu, qui ressemble à des 
réminiscences légères d’une: ancienne patrie.et à ces songes d’or re- 
trouvés du berceau. En peu de temps ils mirent ainsi bien du passé 
dans leur amour. La famille d'Hervé avait des.alliances en. Alle- 
magne : lui-même en savait parfaitement la langue. Quelle joie pour 
Christel, quel attendrissement pour la mère de s’y rencontrer avec 
lui comme en un coin libre et vaste de la forêt des aïeux ! La petite 
bibliothèque de Christel possédait quelques livres: favoris: venus de 
là-bas par sa mère ; il leur en lisait parfois, une ode de Klopstock, 
quelque poème de Matthisson, une littérature allemande. déjà un 
peu vieillie , mais élevée et cordiale toujours. Un livre alors’ tout 
nouveau, et qu’il leur: avait apporté, enchanta fréquemment: les 
heures; c'était les Méditutions poétiques; plus d’une fois , en-lisant 


: 
n 


-cesélégies d’un deuil si mélodieux, il dut s'arrêter par le trop d'émo- 


tion:et.comme sous d’éclair soudain d’uneallusion douloureuse. Cette 
harpe immobile.dans «un angle de la chambre attirait aussi son re- 
gard.;et il eût »désiré que Christel y touchât ; mais la faiblesse de la 
jeune.fille nele lui-eût-pas permis sans une extrême fatigue. On.se 


disait que:ce serait pour le printemps. .et qu’elle le saluerait d’un 
chantplus joyeux'après tant de silence. Ils-eurent ainsi des soirs de 


bonheur,-sansrien presser, sans trop prévoir. 
Hervé,certes, aimait Christel : l’aimait-ilde véritable amour, c’est- 


à-dire derce qui n’est ni-vouluni motivé, de ce qui n’est ni la recon- 
naissance, ni la compassion, ni même l'appréciation profonde, rai- 
sonnée -et :sentie de ‘tous les mérites et de toutes les graces? Car 
lamouren-soi m’estsrien de tout cela, et, en de certains momens 
étranges, ils*entpasserait. Je n'ose affirmer tout-à-fait pour Hervé: 
maistil l'aimait avec tenüresse , il la chérissait plus qu’une sœur; et 
ilsest certain que, dèsle second jour de cette intimité, il agita de 
näturels, dedélicatstetloyaux projets. Mieux il connut M"° M... et 
ses origines , et:moins il prévit d'obstacles insurmontables à ses désirs 
dans sa-propre famille à lui. Bien des fois déjà les propositions d'a-- 
venir avaient erré:sur ses-lèvres , et la seule timidité , cette pudeur de 
touteaffection-sincère, avait: faitses parolesmoins précises qu’il n’au- 
rait voulu. Un soir qu'onavait plus longuement causé de guérison et 
d'espérance, qu’on avait projeté pour Christel des promenades à 
cheval au printemps, qu’on s'était promis de se diriger sur les do- 
maines d'Hervé, vers un bois surtout de hêtres séculaires qu’avaient 
habité les fées de son enfance, et dont il aimait à vanter la royale 
beauté, il crut le moment propice, et, après quelques mots sur :sa 
mère, à laquelle il avait parlé, disait-il, de cette visite désirée : « II 
est temps ,-ajouta-t-il d’un ton marqué , qu’elle connaisse celle qui 
Raiwvient. » Christel tressaillit et l’'arrêta; ce fut un simple geste , un 
signe de tête accompagné d’un coup d'œil au ciel, le tout si résigné, 
si reconnaissant, si négatif à la fois , avec un sourire si pâli, et dans 
un sentiment si profond et si manifeste du néant de pareils projets 
à l'égard d'une malade comme elle, que la mère nâvrée ne put qu’é- 
changer avec Hervé un lent regard noyé de larmes. 


Le printemps revenait ; avril, dès le matin, perçait avec ‘sa pointe 
égayée , tetes rayons autour des bourgeons, et les oiseaux à la vitre, 
segouaient comme au jour où Christel, il y avait juste un an, avait 
remarqué les lettres fatales pour la première fois. L’horizon cham- 
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pêtre du petit salon s 'arrangeait au loin déjà vert , et présageait. pit 
à peu l'ombrage et les fleurs. Christel ne quittait plus cette chambre; 
on y avait placé à un bout son lit si modeste, qui, sans rideaux, sous 


un châle jeté, paraissait à peine. Elle se levait pourtant , et restait sur. 
sa chaise toute l'après-midi et les soirs comme auparavant. Malgré sa 


faiblesse croissante, depuis quelques j jours, elle semblait mieux; je ne 
sais quel mouvement de physionomie et de regard, plus de couleur 
à ses joues, avaient l'air de vouloir annoncer l'influence heureuse de la 
jeune saison. Hervé se disait qu’il fallait croire , ses discours aussi le 
disaient, et depuis deux heures, aux rayons du soleil baïssant on par- 
lait de l'avenir. Christel s'était prêtée à l'illusion et'en avait tiré parti 
pour tracer à Hervé, avec un détail rempli tout bas’ de vœux"et de 
conseils , une vie de bonheur et de vertu, où lui, qui l’écoutait, la 
supposait active et présente en personne , mais où elle se savait d’a- 
vance absente, excepté d’en haut et pour le bénir: « Vous vivrez 
beaucoup dans vos terres, lui disait-elle ; Paris et le monde ne vous 
rappelleront pas trop; il y a tant à faire autour de soi pour le bien le 
plus durable et le plus sûr. Vous prendrez garde à toutes ces haines de 
là-bas, et vous tâcherez surtout de concilier ici.» Et la famille, et les 
enfans, elle venait aussi à en parler, et embellissait pareux les devoirs: 
«Ils auront les mêmes fées que vous sous vos mêmes ombrages. » 
Hervé n’essayait plus de comprendre, il nageait dans une sainte joie; 
le jour tombant et de si franches paroles l’enhardissaient ; il exprima 


nettement ce désir prochain d'union, et cette fois, soit qu’elle fût 


trop faible, après tant d'efforts, ou trop attendrie, elle le laissa s’ex- 
pliquer jusqu’au bout sans l’interrompre. Il avait fini, lorsqu'il vit 
dans l'ombre une main qui s’avançait comme pour chercher la sienne; 
il la donna et sentit qu’après une tremblante étreinte, celle de Chris- 
tel ne se retirait qu'après Jui avoir remis celle même de sa mère. Un 
long silence d'émotion suivit; le jour était tout-à-fait tombé; on n’en- 
tendait qu’un soupir. Après un certain temps, tout d’un coup la do- 
mestique entra , sans qu’on l’eût appelée, apportant un flambeau : 
mais la brusque lumière éclaira d’abord le front blanc de Christel 
renversé en arrière , et ses yeux calmes à jamais endormis. 

Dès le lendemain, Hervé emmena la mère et la conduisit au chà- 
teau de sa famille , où tous les égards délicats , ei de sa part un soin 
vraiment filial, l’environnèrent. Ce ne fut pas pour long-temps, et, 
avant la fin du prochain automne, elle avait rejoint, sous les pre- 
mières feuilles tombantes du cimetière, l’unique trésor qu’elle avait 
perdu. 


| 
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Et qu'est devenu Hervé? Oh! ceci importe r moins; les hommes, 
mêmes les meilleurs souvent, et les plus sensibles , É tant de res- 
sources en eux, tant de successives jeunesses! Il a souffert, mais il 
a continué de vivre. Le monde l’a repris; les passions politiques l'ont 
distrait, peut-être aussi d’autres passions de cœur, si ce n’en est pas 
profaner le nom que de l'appliquer à des attraits si passagers. Quoi 
qu'il soit devenu, et quoi qu’il fasse, il se ressouvient éternellement, 
du moins, de cette divine douleur de jeune fille, et, à ses bons et plus 
graves momens , sous cette neige déjà que le bel âge enfui a laissée 
par places à son front, il en fait le refuge secret de ses plus pures 
tristesses , et la source la pis sûre encore sa ce de su reste d’inspi- 
rations De Li | f 2474 


rs 


— « C'est es oi L ait alors une jeune et belle femme, et déjà 
éprouvée, qui avait écouté jusque-là en silence toute cette histoire; 
Ô hommes, combien vous faut-il donc ainsi de ces existences cueil- 
lies en passant pour vous tresser un souvenir!» 


S.-B. 


on 


C’est un vrai malheur pour les admirateurs sincères de Dante que 
la mode se soit emparée de ce grand poète. Il est cruel pour les vrais 
dévots de voir l’objet de leur culte profané par un engouement qui 
n’est souvent qu’une prétention. Ce n’est rien de tenir tête à l’injus- 
tice de l'opinion, il y a dans la lutte un plaisir secret qui soutient et 
anime à la résistance. — Mais il faut souvent un vrai courage pour 
persister dans une opinion juste, en dépit de ses défenseurs. Oh! le 
bon temps pour les amis de Dante et de Shakspeare que celui où 
tous deux étaient traités de barbares! Cependant on ne doit point 
renoncer à sa religion, parce qu’elle est professée par une: foule qui 
ne croit pas du fond du cœur; on ne peut abandonner ses affections 
littéraires, parce qu’il est du bon air d’en afficher de pareilles. Il 
faut être fidèle au génie et à la vérité quand méme; il faut tenir pour 
le christianisme, malgré les argumens de certains apologistes et la 
foi de certains croyans; il faut tenir pour la liberté, malgré certains 

libéraux ; il faut admirer les grands poëtes du siècle de Louis XIV, 
malgré les protecteurs officieux de leur gloire. Enfin, je suis résolu 
à persévérer dans mon amour pour la poésie de Dante, bien que ce 
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soit aujourd’hui imefüreur universelle, en France et en Italie, d'ad- 
mirer à tout propos et' hors de propos l’autéur de 4 Divine Co- 

Mmédie, que presque personne ne lisait il y a soixante ans. | 
J'avais besoin de-placer cette profession de foi en tête de quelques 
pages, inspirées par ma religion pour le grand Alighieri. En effet, 
c'est unewéritable piété envers son génie qui m'a fait entreprendre, 
àätdeux reprises, un pélerinage aux lieux qu'il a consacrés par ses 
Wers. Je l'ai suivi, pas à pas, dans les'‘viMles où il a vécü, dans les mon- 
tagnes où il a erré, dans les asiles qui l'ont recueilli, toujours guidé 
par le poème dans lequel il a déposé, avec tous les sentimens de 
son ame et toutes les spéculations de son intelligence , tous les sou- 
venirs de sa vie; ce poème, qui n’est pas moins une confession 
qu’une vaste encyclopédie. Quelquefois l'aspect des localités a bien 
changé, et, a lieu d’être “it par une ressemblance, on est frappé 
par un contraste; mais souvent les scènes de la nature, les monu- 
mens'de l’art, que Dante a contemplés, ont laissé sur son œuvre une 
empreinte d'une étonnante fidélité. En présence de ces scènes et de 
ces monumens, le voyageur acquiert, par la comparaison du modèle 


ét de la peinture, un vif sentiment de la méthode et de l’art du pein- 


tre. Il prend, pour ainsi dire, sur le fait l'imagination du poète dans 
l'acte mystérieux par lequel elle s’unit à la réalité pour créer l'idéal. 

On peut aborder /a Divine Comédie par bien des côtés; on peut la 
considérer abstraitement comme un tableau de la vie ASE. au 


point de vue chrétien, comme une initiation à la vérité divine: on 


peut chercher à reconstruire le système théologique contenu dans ce 
prodigieux poème : c’est ce qu'un jeune écrivain, M. Ozanam, vient 
dé fäiré avec une habileté trèsremarquable;,on peut demander à l’œu- 


- vre de Dante l'histoire contemporaine : c'est ce qu’a fait M. Fauriel 


dâns ses belles leçons dont ceux qui les ont suivies n’ont pas perdu la 
mémoire, c’est ce qu'a fait M. Lenormant dans un cours récem- 
ment applaudi;.on peut aussi, négligeant ce qui est extérieur dans 
cette œuvre si complexe, s'occuper de ce qui est personnel, indi- 
viduel , local ; car la poésie de Dante est à la fois ce qu’il y a de plus 
général et de plus particulier. Pour acquérir de cette poésie un sen- 
timent vif et complet, il est bon de descendre du premier point de 
vue au second. Après avoir reconstitué, par l'étude, l'édifice théolo- 
gique que Dante a élevé, et l’état social qu’il a dépeint, il est bon de 
voir ce qu'il a vu, de vivre où il a vécu, de poser le pied sur la trace 
que son pied a-laissée. Par là son génie n’est plus seulement.en rapport 
avec les idées et l’histoire de son siècle, il devient, pour nous-mèmes, 
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quelque chose de vivant, d’intime, de familier; de passé il devient 
présent, pour ainsi dire. On comprend mieux, on sent mieux surtout 
cette poésie, en présence des objets qui l'ont inspirée; elle est. là 
comme une fleur sur sa tige, avec ses racines, ses rameaux et ses 
parfums. Enfin, toute utilité à part, il y a quelque charme à che- 
miner ainsi; le but donne un intérêt de plus et une sorte de nou- 
veauté à un voyage tant de fois entrepris. et tant de fois raconté. 
Dante est un admirable cicerone à travers l'Italie, et l'Italie est un | 
beau commentaire de Dante. | | | ‘ 


_ PISE. 


Un voyage tel que celui-ci ne peut mieux commencer que par Pise. 
Pise rappelle Ugolin ; et bien qu’on n’en soit plus, grace à Dieu, au 
temps où l’on ne citait de /a Divine Comédie que l'épisode d'Ugolin 
et celui de Françoise de Rimini, laissant de côté le reste du poème 
comme barbare et indigne d'occuper les gens de goût, cependant 
l’histoire du supplice infligé au chef pisan n’en reste pas moins 
un des morceaux les plus étonnans de l’étonnant poème de Dante, 
un de ceux qu’il est impossible d'oublier, surtout ici. J'ai cherché 
le lieu où s’est passée la tragédie que Dante a resserrée dans un récit 
court et terrible, et qu’un poëte allemand, Gerstenberg, a étendue 
sur une surface de cinq actes, cinq actes d’agonie! La tradition avait 
conservé. à une tour de Pise le nom que Dante lui donne, le nom 
de Tour de la Faim, mais cette tour n'existe plus. Il est heureux pour 
les voyageurs qu’il en soit ainsi. Se prenaient-ils à frémir à la vue 
d’un débris, les antiquaires leur en contestaient le droit. Les uns 
retrouvaient la tour sur la place des chevaliers, les autres sur l’em- 
placement de l'ancien palais de la commune; il fallait traverser tous 
ces doutes pour arriver à une émotion telle quelle : maintenant qu'il 
n’y a plus de tour, la conscience du voyageur est en paix ({). | 

Mais voici pour elle une nouvelle cause d’hésitation et d’incerti- 
tude. On pense en général que la faim porta le malheureux père à se 
nourrir de la chair de ses enfans. Sans qu’on se rende bien compte 
de ce qui, dans le récit de Dante, peut justifier une pareille idée, 
elle est reçue. Elle fait partie de l'horreur qu’on s’est accoutumé à 
ressentir, et il en coûterait à plus d’un lecteur d’yrenoncer. Cependant 


(4) J'avais écrit ceci avant que M. Rosini eût montré la place où, selon ce savant 
et spirituel écrivain , était la Tour de la Faim, et où il croit en reconnaître la partie 
inférieure encore debout. 


ne 
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rien n’est moins certain qu’une telle supposition, Déjà les commen- 
tateurs étaient partagés; mais, à l’heure qu'’ilest, unepolémique spé- 
ciale s’est engagée, sur cette question, entre deux hommes distingués 
de l’université de Pise, MM. Rosini et Carmignani, Les deux anta= 
Eu qui sont deux amis, se sont combattus ayec vivacité et 

courtoisie, sans se convaincre, c’est l'ordinaire, mais, ce qui est plus 


rare entre savans, sans se fâcher, J'ai trouvé à Pise le factum de 


M. Carmignani, qui tient pour l’anthropophagie d'Ugolin (1). 
Le premier qui ait avancé la proposition controversée est le poète 
éminent Nicolini, dans un beau discours sur le sublime de Michel- 
Ange. C’est à l’occasion de ce discours que la discussion s'établit, 
dans un grand dîner où se trouvaient des princes et des littérateurs, 
entre les deux savans professeurs de Pise. Leur combat rappelle ceux 


- que les érudits du xvi‘ siècle se livraient à propos d’un vers d'Horace 


ou d’une phrase de Cicéron; pour que la ressemblance soit complète, 


= ilne manque que les injures. 


Du reste, les doctes {citations et les théories subtiles abondent, 
M, Carmignani va jusqu’à discuter gravement jusqu’à quel point 
l’état physique des cadavres permettait à Ugolin de s’en rassasier. Il 
faut avouer que c’est conduire l'esthétique au charnier. Pour moi, si 
j'osais descendre dans la lice où se sont mesurés de si redoutables 
antagonistes, comme on dit pompeusement dans ces grandes circon- 
stances, ce serait pour combattre l’opinion qui transforme Ugolin en 
cannibale, Dante n’a pas fait à la littérature atroce de notre temps 
l'honneur de la devancer. Ge vers 


Et puis la douleur fut plus forte que la faim, 


mot à mot que /e jeüne, me paraît avoir un sens très naturel, et.il 
me semble qu’il y a une profonde amertume dans cette réflexion sur 
la misère de notre nature : 


La douleur ne m'avait pas tué et la faim me tua. 


En effet, on meurt plus souvent de la seconde que de la première. 
Une traduction admirable et peu connue de ce récit terrible est un 

bas-relief de Michel-Ange, que j'ai vu à Florence, au palais della 

Gherardesca. La Faim, sous les traits d’une horrible vieille, plane 


(1) Lettera del professore Giovanni Carmignani all” amico e collega suo professor 
Giovanni Rosini, sul vero senso di quel verso di Dante poscia piu che il dolor potà 
il digiuno. (Inf., ©. xx, v. 75.) — La réponse de M. Rosini se trouve dans ses 
Rime e prose, tom. IT, pag. 233. 
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au-dessus des personnages, et montre à Ugolin ses trois fils mourans. 
Le père, debout, s’appuie sur une main; de l’autre, il presse ses en- 
trailles et regarde en face sa terrible ennemie. L’attitude d’un des 
jeunes gens, qui contemple son frère étendu à ses pieds, est ani- 
mée d’une expression touchante. Au-dessous l’Arno est représenté, 
dans cette poétique composition, détournant les yeux de tant d’hor- 
reurs. C’est encore un souvenir de Dante. Celui-ci, dans sôn indi- 
gnation contre Pise, s'adresse à l’Arno, et. Jui demande de noyer le 
peuple qui à laissé consommer une telle barbarie. 

- À ce sujet, j'ai eu lieu de me convaincre par une nouvelle preuve 
de l'exactitude géographique du grand poète. Dans cette même i im- 
précation , il s’écrie : «Ah! Pise, opprobre des nations du beau pays 
où le si retentit, puisque tes voisins sont si lents à te punir (1) }, que 
la Capraia et la Gorgorie (deux petites îles de la mer Tyrrénienne) 
s’ébranlent et barrent l'embouchure de l’Arno, de manière à noyer 
tous tes habitans! » Cette imagination peut paraître bizarre et forcée 
_si l’on regarde la carte; car l’île de la Gorgone est assez loin de l’'em- 
bouchure de l’Arno, et j'avais toujours pensé ainsi, jusqu’au jour où, 
étant monté sur la tour de Pise, je fus frappé de l’aspect que de là 
me présentait la Gorgone. Elle semblait fermer lArno. Je compris 
alors comment Dante avait pu avoir naturellement cette idée, qui 
m'avait semblé étrange, et son imagination fut justifiée à mes yeux. 
Il n'avait pas vu la Gorgone de la tour penchée qui n’existait pas de 
son temps, mais de quelqu’une des nombreuses tours qui proté- 
geaient les remparts de Pise. Ce fait seul suffirait pour montrer 
combien un voyage est une bonne explication d’un poêle. 

Un commentaire d’un autre genre est celui que j'ai trouvé dans 
un mur d'église, à San-Giovanni, petite ville située entre Florence 
et Arezzo. Dans la maçonnerie est une espèce de niche, et dans cette 
niche un cadavre desséché, debout, les bras croisés et crispés forte- 
ment contre la poitrine , la bouche ouverte, et comme poussant un 
hurlement de terreur. Tout indique que ce malheureux a été enfermé 
vivant dans cette muraille, probablement par une erreur ‘involon- 
taire. Il y est mort de la mort d’Ugolin, plus vite, car il avait moins 
d’air à respirer, et moins douloureusement, car il était seul. 

A l'entrée du cloître de Saint-François, à Pise, on montre la pierre 
sous laquelle furent ensevelis Ugolin, ses deux fils et ses trois petits- 
fils. Le poète n’a placé avec lui dans la prison que ses enfans. Cette 


(1) Inf., cap. xxx , 79. 
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poésie à grands traits ne pouvait entrer dans le détail de ces divers. 
degrés de parenté. Cependant ils ajoutent encore à l'horreur qu'in- 
spire l’action de l’archevèque Roger. Cette haine, qui ne s’arrète pas 
au premier degré de filiation, népasse la férocité commune des ven- 
geances de parti. | 

Quand je visitai le coin du cloître où gisent ras Fa “Aline 
innocentes et la victime coupable (car il ne faut pas oublier qu’Ugo- 
lin avaitasservi et peut-être trahi sa patrie } autour de moi tout était 
silencieux, serein et brillant. Une Iumière admirable inondait les 
orangers qui remplissent l’intérieur du cloître, un arceau encadrait 
leur verdure, le campanile rouge.de Saint-François se détachait har- 
monieusement sur le bleu velouté du ciel. J’éprouvais un sentiment 
profond d’adoration pour la nature et d’éloignement pour l'homme, 
tandis que le pied sur la fosse d'Ugolin je regardais les orangers'et le 
ciel. Une seule pensée combattait cette impression, Je me disais : 
«Cesatrocités, enfantées par les passions politiques, ont produit un 
_ des plus admirables chefs-d’œuvre de la poésie humaine; l’art con- 
sole de la vie, » 

Il serait étonnant que dans le ne da nin de Pise, ce musée du 
moyen-àge , rien- ne rappelât le poète du moyen-âge. Toute cette 
- peinture contemporaine ou peu postérieure de Giotto, d'Orgagna, 
de Benvenuto Gozzoli, est empreinte de son génie. Souvent la simili- 
tude.est frappante-et montre l’analogie des pensées. Quelquefois elle 
ya si loin ; qu’on peut croire à une imitation. 

Ainsi, dans la fresque d'Orgagna qui représente l'enfer, il est im- 
possible de ne pas reconnaître des tableaux tracés d’abord par le 
pinceau de Dante. On voit ici Satan dévorant trois corps humains 
à demi -engouffrés déjà dans sa gueule gigantesque. Il en est de 
même dans /’Enfer. Le nombre des victimes est pareil. Ce sont, 
Chez Dante, Judas, Brutus et Cassius, rapprochement bizarre en 
apparence, mais qui cesse d’étonner quand on a étudié, dans le Traité 
dela Monarchie, le système de politique et d'histoire que le guelfe 
banni s'était fait en devenant gibelin, afin de justifier ses opinions 
nouvelles. Pour lui, les deux puissances de la terre, presque égales 
en sainteté, et l’une et l’autre d’origine romaine, c'était d’une 
part le pape héritier de saint Pierre et vicaire de Jésus-Christ quant 
au spirituel, de l’autre l’empereur héritier de César et vicaire 
de Dieu quant au temporel. À ce point de vue, les meurtriers de 
César. étaient aussi coupables envers le genre humain que les meur- 
triers du Christ. Telle était la raison profonde de cette étrange asso- 
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ciation. Pour Orgagna, en mettant trois damnés dans la gueule de 
Satan, il ne pouvait avoir d’autres raisons que de suivre Dante, 
qu'il a bien réellement copié dans cette fresque du Campo-Santo. 
Là sont aussi les bolge, grands trous circulaires dans lesquels l’au- 
teur de {a Divine Comédie avait plongé les différentes sortes de 
damnés; là on voit une figure décapitée, et, comme Bertrand de 
Born, Ridit par les cheveux sa tête sanglante ainsi qu’une lanterne 
(a guisa di lucerna), expression familière, mais terrible, parce qu’elle 
est d’une exactitude pittoresque, et fait voir à l'esprit le si té 
qu ‘Orgagna n’a pas craint de reproduire pour les yeux: 

- Du reste, cette fresque, évidemment retouchée, est loin d’être une 
des plus remarquables du Campo-Santo; c'est à Florence, dans l'églisé 
de Santa-Maria-Novella, que nous trouverons le même Orgagna cou 
vrant tout un mur de fresques bien plus complètement M sur 
le dessin de Dante. | 
Dans une autre peinture du Campo-Santo, Buffamalco a représenté 
l'univers composé de neuf cercles , suivant le système de Ptolémée, 
et soutenu par les deux mains du Christ, dont la tête s'élève au-dessus 
du dernier cercle. C’est une alliance du mème genre entre les idées 
chrétiennes et les idées de Ptolémée, qui sert de base à la construc- 
tion du Paradis, Dante s'élève à la fois de planète en planète, de 
vertu en vertu, de vérité en vérité, jusqu’au principe du mouvement 
universel; arrivé là, il est parvenu à la plus haute manifestation 
de l’essence et de la trinité divines. Les divers degrés de la contem- 
plation religieuse sont rapportés par lui aux différens cercles ima- 
ginés par Ptolémée et placés ici entre les bras du Christ, dominés 
par sa tête radieuse. Dans les deux cas, même fusion de la science 
cosmologique du temps et de la pensée théologique (4). Dans celui- 
ci, il n’y a pas emprunt fait par le peintre au poète; il y a chez tous 
deux analogie d'inspiration. Ainsi Orgagna nous montrait tout à 
l'heure l’action que la poésie de Dante a exercée sur l’art italien, et 
Buffamalco nous montre maintenant que l’un et l'autre ont ne 
obéi spontanément aux mêmes influences. 

Avant de quitter ce musée de sépultures, il faut saluer & au nom de 
Dante celle de l’empereur Henri VIF; ce malheuréux Henri VIF, 


(1) On pourrait citer une foule d'exemples de la même association des idées 
astronomiques et des idées théologiques. Sans sortir de Pise, dans le cloître de 
Saint-François, le Christ et la Vierge sont entourés d'étoiles; sous leurs pieds sont 
placés le soleïl et la lune. Sous le portail du baptistère , un vieux bas-relief qui 
représente la descente du Christ aux enfers, porte cette légende : Introïtus sobis. 
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celui dont il attendait tout ce que désirait son ame ardente : retour 
dans sa patrie, vengeance de ses ennemis, triomphe de ses idées: po- 
litiques; celui dont il prophétisait avec des paroles qui semblaient 
empruntées à Isaïe les prochains triomphes, et qui ne vint dans cette 
Italie oùilétait tant attendu que pour y mourir. Le pauvre empe- 
reur: à la tête à demi soulevée; il semble faire un effort inutile et 
retomber sous le poids de sa faiblesse. Sa tombe raconte sa vie. Il 
tenta péniblement de relever la majesté impériale; elle retomba 
yainçcue; son temps était passé. On dirait qu'il est encore fatigué 
de sa malencontreuse tentative: il a l'air de dormir mal et de ne 
pas être à son aise, même dans la mort. On a trouvé, dit-on, dans 
son cercueil des vêtemens dorés qui tombaient . en poussière, Cela 
peint bien sa destinée. De la poussière ‘de manteau impérial, c’est 
tout Pa une rester de ses panier et des espérances gibelines de 
Dante. _ 

in hegtinibre de Pise, moins ancien que le Campo-Santo et même 
que la cathédrale, offre pourtant dans sa structure intérieure des 
marques de la construction primitive de ce genre d’édifice. Il est 
disposé pour le baptême par immersion. La vue de la cuve baptis- 
male de Pise explique un passage dans lequel Dante se justifie d’avoir 
brisé celle de Florence pour sauver un enfant qui s’y noyait. Ici on 
voit des espèces de trous de l’un desquels il serait difficile de retirer 
un enfant qui y serait tombé, sans en briser les parois. Rien de pa- 
reil n'existe aujourd’hui dans le baptistère de Florence; mais celui de 
Pise, mieux conservé, peut en tenir lieu, et servir à l'intelligence 
d’un vers qui, sans cette figure explicative, présenterait une diffi- 
culté que probablement les commentateurs ne lèveraient pas. 

Au nombre des traits les plus remarquables de la poésie de Dante 
est le respect que, malgré sa rigoureuse orthodoxie, il montre pour 
les sages du paganisme; il a placé deux païens en paradis, Riphée et 
Trajan, et a fait de Caton le suicide le gardien des ames du purga- 
toire (1). Il a appelé Aristote maitre de ceux qui savent; bref et ma- 
gnifique éloge. Il y a eu, au moyen-âge, plus de cette tolérance 
qu’on ne croirait de nos jours. Le salut de Trajan n’est pas de l’in- 
vention de Dante; il était admis généralement, et motiva un dé- 
cret des magistrats de Rome au xm° siècle pour la conservation 


(1) Dante paraît avoir eu une sorte de culte pour Caton. Il s’écrie dans le Convito 
( pag. 178, édit. de Pasquali) : « Sacratissimo petto di Catone che presumerà di te 
parlare. » Il voit dans le retour de Martia à son premier époux un symbole du retour 
de l’ame vers Dieu. 
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de la basilique trajane. Aristote fut presque canonisé par. l’église ; 
mais nulle part peut-être cette déférence pour la sagesse paienne ne. 


se produit d’une manière plus extraordinaire que dans un tableau 
de l’église de Sainte-Catherine à. Pise. Ce que je viens de dire 
m'’autorise à en parler, d'autant plus que le personnage principal 


est saint Thomas, le maître de théologie de Dante. Saint Thomas 


est assis: son expression est méditative : il a l'air de ruminer quel- 
; EXP 


que question difficile. On comprend le surnom de bœuf qu’on lui 


donnait dans sa jeunesse. Le Christ, les évangélistes, Moïse et 
saint Paul sont au-dessus de sa tête. Des deux côtés du saint, mais 
plus bas que lui, Aristote et Platon debout tiennent ouvert un livre 
écrit en hébreu. Dieu est au sommet du tableau; des filets d’or des= 
cendent de sa bouche sur les docteurs de la primitive église, qui les 
envoient à saint Thomas, et de la bouche de celui-ci, il en descend 
un grand nombre sur la foule des théologiens. Mais ce qui est plus 
extraordinaire, deux de ces filets montent vers le saint des tp e 
Platon et d’Aristote. 

Ainsi le peintre admettait que la science stone pouvait Gounit 
quelque chose à celui qui était l’oracle de la théologie chrétienne. 
Mais il fallait que le triomphe de la foi sur la philosophie profane 
fût exprimé; c’est le célèbre commentateur d’Aristote, Averrhoes, 
qui a été choisi dans ce but. Le médecin Averrhoes, dont la philo- 
sophie scandalisa ses coreligionnaires musulmans, paraît avoir eu 
quelque tendance au matérialisme, et avoir réuni un assez grand 
nombre d’esprits forts dans des opinions peu chrétiennes. Pétrarque 
s’emporte avec véhémence contre ceux qui négligent l'Écriture sainte 
pour les livres d’Averrhoes. Dans le tableau de l’église de Sainte- 
Catherine, il est couché aux pieds de saint Thomas; il semble abattu , 
et, appuyé sur son coude, il rève à sa défaite. Auprès de-lui est un 
livre ouvert, à peu près deux fois plus grand que celui d’Aristote et 
que celui de Platon : c’est le Commentaire d’'Averrhoessur le premier 
de ces deux philosophes, ouvrage très étendu , en effet; c’est le grand 
commentaire dont parle Dante : « Averrhoes qui a fait le grandco m- 
mentaire; » Averrois, che il gran commento feo (1). 


(1) Anf., c.xv, 144. 
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LUCQUES. 


Pour aller de Pise à Lucques, on passe au pied du mont Saint- 
Julien, ce mont qui fait que les deux cités ne peuvent se voir, 


Perchè i i Pisan Lucca veder non ponno (1), 


a ut Dante avec sa précision géographique accoutumée. 
 Lucques est placée au centre d’un délicieux pays. Il n’y a rien de 
plus frais, de plus gracieux que les environs de Lucques. C’est un lac 
de verdure encaissé dans d’admirables montagnes. La ville s'élève au 
milieu. Les anciens remparts ont été changés en une promenade qui 
l'entoure complètement et domine l’élégant paysage. 

Lucques n’était pas si gracieuse au temps de Dante. Quand son 
protecteur et son ami Uguccione della Faggiola, auquel il voulait dé- 


 dier 7’ Enfer (2), après avoir opprimé Lucques, en était chassé par 


Castracani , ce Thrasybule du moyen-âge, dont Machiavel a été le 
Plutarque, ses champs n'étaient pas si bien cultivés qu'aujourd'hui, la 
vigne ne balançait pas ses draperies verdoyantes des deux côtés d’une 
route qui ressemble à l'allée d’une villa. Cette tranquille promenade 
était un haut mur couronné de tours et flanqué de bastions. Cepen- 
dant, à cette époque, l'industrie de Lucques était infiniment plus flo- 
rissante que dans notre siècle. L'activité industrielle de ce moyen- 


_àge si orageux est un fait bien remarquable. Les métiers allaient au 


milieu des assauts et des guerres civiles. Lors du séjour de Dante, il 
y avait trois mille tisserands à Lucques; on y fabriquait toute sorte 
d'étoffes de soie, et vers la même époque les marchands de laine 
de Florence élevaient à leurs frais la cathédrale que devait envier 
Michel-Ange. 

C’est probablement d'ici (3) que Dante écrivit sa fière réponse à 


l'offre qu’on lui fit, en 1314, de lui rouvrir sa patrie, cette patrie 


qu'il voyait dans ses songes (4), s’il voulait se soumettre à une sorte 


(1) Inf., c. xxxII, 30. 

(2) Voyez la dédicace latine de frère Hilaire à ce chef illustre. Il affirme que 
Dante voulait lui faire hommage de la première cantica, de la seconde à Morello 
Malespina , et de la troisième à Frédéric, roi de Sicile. 

(3) Dante était à Lucques, auprès d’Uguccione della Faggiola, en 1344. Il dit que 
son exil dura depuis près de trois lustres. Cet exil avait commencé en 1300. 

(4) « J'ai pitié de tous les malheureux, mais par-dessus tout de ceux qui , affligés 
par l'exil, né voient leur patrie que dans leurs songes. » (Dante, Traité de l’'Élo- 
quence vulgaire, 1. IT, cap. vi.) 
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d'amende honorable que l’usage consacrait, mais à laquelle ne pou- 
vait se plier l’ame altière du poète. La fin de cette lettre respire une 
fierté antique. « Voilà donc le glorieux moyen qu’on offre à Dante 
Alighieri de rentrer dans sa patrie après le supplice d’un exil de près 
de trois lustres. C’est là ce qu’a mérité mon innocence, qui est connue 
de tous, et les sueurs et les fatigues que m’ont coûtées mes travaux, 
voilà ce qu’elles me rapportent. Loin d'un homme consacré à la 
philosophie , cette bassesse imprudente , bonne pour un cœur de 
boue! Moi, je consentirais à être reçü en grace comme un enfant! 
je pourrais rendre hommage à ceux qui m’ônt offensé, comme s'ils 
avaient bien mérité de moi! Ce n’est pas par ce chemin, à mon père! 
que je veux rentrer dans ma patrie. Si vous ou tout autre trouvez une 
voie qui n’enlève à Dante ni son hofneur ni sa renommée, je l'ac- 
cepte,etjen y.marcherai pas d’un pied paresseux; mais, si je ne rentre 
à Florence par un chemin honorable, je n'y rentrérai jamais. Eh quoi! 
le soleil et les étoiles ne se voient-ils pas de toute la terre? Ne pour- 
rai-je méditer sous toute zône du ciel la douce vérité si je ne me fais 
d’abord un homme sans gloire, ou plutôt un homme d’opprobre 
pour mon peuple et mon pays? Non; et, je l'espère, le pain méme 
ne me manquera pas. » 
C'est plus certainement ici qu’il faut placer une infidélité de Dante | 
à là mémoire de Béatrice, car nous avons son propre aveu. 
Un damné Lucquois, qui avait d’abord murmuré le nom de Gen- 
tucca, lui dit (1) : « Une femme est née qui ne porte pas encore la 
benda (ornement des jeunes filles), et, à cause d’elle, te plaira notre 
ville, quelques reproches qu’on lui adresse, » Remarquez avec quelle 
délicatesse Dante a soin de dire qu’en 1300, époque où il place sa 
vision, celle qu’il aima vers 1314, date de son séjour à Lucqués , por 
tait encore l’ornement de tête des très jeunes filles. Par là il donne 
les limites de son âge; en 1314, elle ne pouvait guère avoir plus de 
vingt-quatre ans. x 
Gentucca n’était pas la première qui eût consolé le poète exilé. En 
1306, ‘il était amoureux à Padoue (2). Il en coûte de trouver de 
telles faiblesses chez l’amant de Béatrice; elles dérangent. cependant 
moins l'imagination que les bâtards de Pétrarque. Dante avait donc 
bien lieu de rougir devant son amie transfigurée, quand , du sein 


(1) Purgat., ©. xxIV, 43. 
(2) Voyez la notice de M. Fauriel, insérée dans le n° dé la Revue du 1 octobre 
1834. 
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de sa gloire, du haut de son char céleste, elle lui adressait de si 
sévères reproches (1). Il avait raison de se tenir devant elle confus et 
“Ja tête baissée. 

Ce sont ces erreurs de Dante qui ont fait dire un peu crâment à 
Boccace : In questo mirifico pocta trovd amplissimo logo la lussuria. 

Du reste, je ne sais si ma partialité pour mon poète de prédilec- 
tion me faisait lui chercher une excuse, mais il est certain que 
j'étais, à tout moment, frappé de la beauté des jeunes Lucquoises 
que je rencontrais dans les rues, ou que j’apercevais souriantes à leur 
fenêtre; mes compagnons de voyage faisaient la même remarque. 
Nous entrâmes dans l’église de San-Romano, pour y admirer l’un 
des plus beaux tableaux de Fra Bartholomeo. La ravissante Madeleine 
de cette peinture ressemblait, trait pour trait, à une jeune femme 
que nous venions de voir dans un magasin de fromage. Il fut conclu 
que, si Dante devait se permettre une infidélité au souvenir adoré, 
_ ilne pouvait pas mieux le placer que dans la patrie de Gentucca. 
_… Ce que l'on a peine à concevoir, c’est que cette ville, à laquelle le 
rattachaitun tendre intérêt, ne lui ait inspiré que des railleries amères 
et des insultes; il place parmi les adulateurs un Lucquois de la fa- 
mille des Interminelli ‘2 2). Ceux qui se souviennent du tourment 
infligé par Dante aux- flatteurs, me dispenseront de le rappeler, et 
conviendront qu'il ne pouvait choisir un supplice plus rebutant; 
peut-être y avait-il, dans ce choix d’un Interminelli, quelque motif 
d'inimitié personnelle, car à cette famille appartenait Castracani, 
‘le vainqueur d'Uguccione della Faggiola, ami et protecteur du poète. 
C’est contre Lucques qu’il a détaché ce trait ironique : « Tout le 
monde y est fripon, excepté Bonturo.» Or, Bonturo passait pour un 
fripon achevé. Dante semble avoir voulu montrer en passant que, s’il 
savait buriner une satire terrible, il saurait au besoin aiguiser un 
vers d’épigramme. Il place aussi force Lucquois parmi ceux qui ont 
séduit des femmes pour le compte d'autrui. Y aurait-il à un peu 
de rancune contre quelque traître qui aurait détourné de lui vers un 
autre les affections de la belle Gentucca ? 

Le poëte, qui fait toujours allusion à ce qui est local dans chaque 
pays, n’a eu garde d'oublier à Lucques sainte Zita (3), la patronne 
de la ville, et le Santo-Volto, sa principale relique. 


(1) Voyez Purgat., c. xx et xxI. 
(2) Inf,, c. xvrit, 122. 
(3) 1bid., c. xxx, 338. 
TOME XX. 36 
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Le tombeau de sainte Zita est dans l’église de San-Frediano, 
vieille et curieuse basilique, et son histoire est le sujet d’une com 
plainte populaire que j'ai achetée dans la rue. Sainte Zita est la Pa- 
méla de la légende : c'était une pauvre servante que son maitre vou- 
lait séduire. Toutes les villes d'Italie, au moyen-âge, avaient ainsi un 
patron ou une patronne dans le ciel, comme les anciens adoraient le 
génie du lieu, la divinité protectrice du pays: Minerve était la pa- 
tronne d'Athènes, et Vénus la patronne de Rome. Il y a quelque ; 
chose de plus touchant dans les puissances tutélaires invoquées par 
les cités chrétiennes : ce sont des hommes, souvent de faibles femmes, 
de jeunes filles; à Palerme, sainte Rosalie, pénitente modeste, qui 
vivait dans un ou de rocher, et dont la fête est accompagnée de 
pompes splendides et gigantesques. 

L'humble et chasteservante de Lucques a été M patronne d’unerépu- 
blique guerrière. Les grands et terribles chefs du xiv° siècle, Uguc- 
cione della Faggiola, Castruccio Castracani, se sont inclinés devant 
son image. Ils ont passé rapidement : leurs tomhes ne se trouvent 
plus dans la ville où ils ont régné; la cendre de Zita y repose encore, 
et Dante a prononcé son nom. | 

Quant au Santo-Volto, que l'on conserve dans une chapelle fer- 
mée de la cathédrale, je n’ai pu le voir; mais à Pistoia on en montre 
un fac simile d’après lequel il est aisé de se convaincre que l'original 
est un crucifix bysantin en bois noir, probablement d’une assez haute 
antiquité,-et pouvant remonter au vin siècle, époque où l’on dit 
que Lucques reçut la précieuse image. Dans ce siècle, qui fut celui 
des iconoclastes, beaucoup d’objets pareils durent être transportés en 
Occident par ceux qui fuyaient la persécution des empereurs isauriens. 

Voici, selon la légende, l’histoire du Santo-Volto. Après la mort 
et l’ascension du Sauveur, Nicodème voulut sculpter de souvenir 
da figure de Jésus-Christ crucifié; déjà il avait taillé en bois la croix 
et le buste, et tandis qu’il s’efforçait de se rappeler les traits de son 
divin modèle, il s’endormit. Mais à son réveil il trouva la sainte tête 
sculptée, et son œuvre achevée par une main céleste. Cette légende 
se rattache aux histoires apocryphes, dans lesquelles figurent Joseph 
d’Arimathie et Nicodème; elle pourrait bien remonter à la date du 
crucifix lui-même, et être née pendant les persécutions des images. 
Donner alors à un crucifix une origine céleste, c'était braver et flétrir 
les édits qui proscrivaient les représentations figurées ; c'était dire 
aux empereurs iconoclastes qui mutilaient les peintres et les sculp- 
teurs chrétiens : Vous ne couperez pas la main qui a fait cette image. 
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‘Je me suis procuré une brochure imprimée à Lucques sur lori-. 

gine, l'invention et la translation du Santo-Volto. Le but de l’au- 

teur n’est pas d'établir l'authenticité de l'œuvre de. Nicodème; il la 
regarde comme suffisamment démontrée. Ce: qu’il veut prouver, 

C ‘est qu'un autre simulacre qui est à Beiruth, en Syrie, également 
dela main de Nicodème, n’a été fait que le second. C’est une dis- 


eussion qui appartient tout-à-fait à un: pays d’art comme l'Italie, où 
Vonest accoutumé à discuter si tel tableau est un original, une 
eopie, ou une replica. L'auteur de. cette brochure tient à établir que: 


le Santo-Volto de Beiruth est une: replica de celui de Eucques. 

: Le dernier monument. de la: dévotion à la précieuse image est une 
lampe d'argent d’une: grande valeur, que les Lucquois ont suspendue 
dans la chapelle du Santo-Volto, parce que, grace à sa protection, la 
ville n’a pas été frappée par le choléra. J'avoue que j'étais plus tenté: 
d’attribuer cette absence du fléau à la pureté, à la douceur de Fair; 
mais cette explication, qui paraît plus rationnelle, n’est. pas. plus 


certaine, ear la cause: du choléra est encore un mystère pour tous: 
d’ailleurs, la lampe: d’argent ne serait pas de trop, car dans tous les 


casles habitans de Lucques ont à rendre grace de la bénédiction duciel. 


PEISTOHA, 


_ Pistoïa joua un terrible rôle dans l'histoire de Florence: et dans 


celle de Dante, car c’est de Pistoia que vint cette division dans le 


parti guelfe, en noirs et blancs, qui agita si profondément la des- 
tinée de la république et celle du poète. Au reste, ces factions durent 
leur dénomination, plus que leur origine, à Pistoia. Les blancs et 


les noirs représentaient, comme l’a très bien montré M. Fauriel, la 


portion purement démocratique du parti guelfe, et la portion de ce 
parti qui conservait des tendances gibelines. On sait que Dante était 
dans le premier quand il fut banni; plus tard, le désespoir, la haine 
de Boniface VIII qui l'avait trahi, et une sorte d'enthousiasme mys- 
tique, où entraient pour quelque chose le respect du nom romain, la 
superstition des origines romaines chantées par Virgile, firent du 
guelfe découragé un gibelin ardent. 

Les historiens contemporains s’accordent à attribuer aux habitans 
de Pistoia un caractère violent. L'origine de la querelle des blanes et 
des noirs offre des scènes d’une atrocité qui tranche même sur le fond 
des mœurs farouches de lItalie au moyen-àge. Un jeune homme, 
appartenant aux cancellieri blancs, ayant insulté un cancellieri noir, 

36. 
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celui-ci attaqua, le soir du même jour, le frère de l’agresseur, le 
blessa au visage et lui abattit la main. Le père du coupable envoya son 
fils au père du blessé, nommé Galfredo, pour traiter d'une satisfac— 
tion; mais Galfredo blessa le jeune homme au visage, lui coupa la 
main sur une mangeoire de cheval, et le renvoya ainsi à son père. 

Je me rappelais cette horrible représaille, suivie de tant d’autres, 
en parcourant les rues vastes et solitaires de Pistoia qu’une malédic- 
tion semble encore habiter, quand, en entrant dans le palais de Ja 
commune, bariolé, suivant l'usage italien, des écussons de tous les 
chefs du peuple, je rencontrai celui des cancellieri. Ce nom si fatal 
à Pistoia, et par suite à Florence et à Dante, se présentant làtout | 
à coup à mes yeux, sur cette vieille muraille, parmi d'autres insignes 
du moyen-âge, produisit sur moi une grande impression; il évoqua 
le souvenir de ces terribles haines et des lutles au sein. Free 
Dante consuma sa vie. 

C’est à Pistoia que Catilina fut battu. Au temps is Dante, les sou- 
venirs romains, altérés par la tradition, étaient populaires en Tos— 
cane. On expliquait la férocité native des habitans de Pistoia en les 
faisant descendre des soldats de Catilina, et Dante fait allusion à 
cette origine dans une violente imprécation contre leur patrie (4). H 
y a encore dans cette ville Ja rue Catilina. 

Avant d’en finir avec les blancs et les noirs, je relèverai une asser- 
tion de Ciampi, qui n'aurait pas besoin de l'être, si elle n'avait été 
répétée. — Cet auteur, dans une note de la vie de Cino da Pistoia, 
prétend que l'alternance de marbre blanc et de marbre noir, quise 
remarque dans plusieurs monumens de Pistoia, est une allusion aux 
noms de ces deux partis politiques et à leur réconciliation. Malheu- 
reusement une construction tout-à-fait semblable se trouve dans des 
monumens antérieurs à la dénomination de blancs et de noirs. Pour 
ne citer qu’un exemple, cette singularité est très remarquable dans 
la cathédrale de Pise, du x1° siècle : on ne peut se réconcilier deux 
cents ans avant de s'être brouillé. 

Ce Cino da Pistoia est celui qui enseigna le droit à Bartole; il 
est cité par Dante, dans le Traité de l’éloquence vulgaire (2), comme 
un des trois Italiens qui avaient su tirer, en poésie, le plus grand parti 
de la langue vivante, et parmi lesquels Dante avait l'humilité de se 
compter. On est étonné qu’il n’ait mentionné Cino nulle part dans sa 


(1) Inf., c. xv, 10. 
(2) Liv. I, chap. xx. 
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Divine Comédie. N’avait-il pas, dans le purgatoire, le péché d’orgueil, 
si commode pour introduire les poètes ? Ce silence de Dante motiva 
peut-être la rancune de Gino. Cino attaqua {a Divine Comédie; — 
ce livre qui, dit-il, renverse le droit et fait passer devant l'injustice. 
— Cependant il n'avait pas à se plaindre du jugement porté dans le 
Traité de l’éloquence vulgaire, 

LA tombe de Cino se voit dans la cathédrale de Pistoia; un bas-re- 
lief le représente en chaire, enseignant le droit à un auditoire atten- 
tif. Dans une figure placée en arrière des autres, on croit reconnaître 
Madonna Selvaggia , à qui furent adressés les sonnets de Cino , et qui, 
dans une attitude modeste, écoute et Ispire le professeur. 


FLORENCE. 


On ne FA pas d'abord Ja Ribtente de Dante. Rien ne res 
semble moins aux Toscans du xrr1° siècle que les Toscans d’aujour- 
d'hui. Ces puissans caractères, ces passions profondes et farouches, 
ont fait place à des mœurs paisibles, à des habitudes aimables. A cette 
vie d'entreprises, de haïines, de périls, a succédé une vie indolente 


_ et douce; il n’y a rien ici de la violence concentrée du caractère ro- 


main. Les paysans même des environs de Florence ont une certaine 
élégance et une certaine mignardise de manières et de langage. Le 
vieux type toscan du moyen-âge a té graduellement effacé par la 
main des Médicis ; la mansuétude de Léopold a achevé d’en polir les 


dernières aspérités. 


ILen est de même de l’aspect de Florence. Au premier coup d’œil 
on là trouve bien moderne. Les monumens eux-mêmes, les vieux 
châteaux-forts qui, comme le palais Strozzi, assombrissent les rues 
de leur masse noire et crénelée , sont en général moins anciens que 
Dante. La cathédrale était à peine commencée de son temps. I! à 
fallu cent soixante-six ans et le génie de Brunelleschi pour la termi- 
ner. Le seul ‘monument actuellement existant duquel Dante fasse 
mention est le beau baptistère qu’il aimait tant : 


Il mio bel San-Giovanni. 


Cependant çà et là quelques noms et quelques vestiges rappellent 
la Florence du xiv° siècle. Un hasard favorable avait placé en face de 
ma fenêtre une muraille portant l’écusson funeste de Charles de Va- 
lois, la fleur de lis, pour Dante emblème de proscription et d’exil, 


aujourd’hui à son tour exilé et proscrit. 
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‘En y régardant mieux ,. on retrouve peu à peu là vieille Florence 
au sein de là nouvelle: On voit une construction moderne s'éleve 
au-dessus d’une substruction ancienne; des croisées à jalousiesivertes: 
se dessinent au-dessus d’un mur en pierres énormes , noires et dia 
mantées. On trouve là les deux époques superposées. Ainsi! sui? la 
voie Appienne, des maisonnettes de paysans sont print des. 
tombeaux romains. 

Les noms des rues transportent au temps de Dante: suwrent is ce 
sont ceux des personnages et des familles qui figurent: dans: son: 
poème. On rencontre la rue des Noirs, le crucifix des. mire la rue 
Gibeline.et la rue Guelfe, En‘travérsant ces rues à noms Historiques, 
il semble toujours qu’on va coudoyer Farinala, Cavaleanti, ou A R 
ghieri lui-même. 

La portion de Florence où les souvenirs dantesques semblent rap- 
prochés et concentrés c’est. celle qui avoisine la: cathédrale et le 
baptistère. Parmi les nombreuses tours:carrées qui surmontent.çà.et 
là les maisons de Florence, il.en: est une qu’on appelle Z4 Tour de. 
Dante. Auprès. de la cathédrale ,. on voyait il y a quelques. années, 
une pierre sur laquelle. on disait. qu’il avait. coutume dess! ‘asseoir. Eæ 
pierre de Dante, sasso di Dante; n'existe plus mais une. inscription: 
tracée sur une plaque de marbre: eonserve le: souvenir de ce souvenir, 
la tradition de cette-tradition. 

Enfin, non loin de là, existe encore le palais des Portinari: Dans 
ce palais était une petite fille à laquelle on. donnait lé: nom: énfan-- 
tin de Bice. Le petit Dante, qui était un garçonnet du: voisinage, 
venait partager les jeux de la jeune enfant du palais Portinari, et 
dès-lors commençait pour lui cette vie nouvelle qu'il-&sti délicieuse- 
ment racontée, dès-lors était semé dans cette ame de neuf ans le: 
germe qui devait produire un jour l’œuvre immense consacrée à-im- 
mortaliser Béatrice. Ce fut un Portinari, probablement.un oncle de: 
Béatrice, qui, en 1387, fit bâtir l'hôpital de Santa-Maria-Novella. 
Cette date reporte aux années de la Vita nuova. Le charme qui s’at- 
tache à tout ce qui se lie au souvenir de Béatrice fait regarder avec: 
intérêt, dans l’église , les portraits de quelques enfans de la famille 
Portinari. 

Dans un premier voyage à Florence , j'avais déploré, comme tout 
e monde, que la mémoire de Dante: fût absente de Santa- Croce, 
ce panthéon du génie et du malheur : Dante manquait à la compa- 
gnie de Machiavel et de Galilée, Quand j'entrai à Santa-Croce, en 
1834, ce fut pour moi comme une fortune et une heureuses ren 
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contre de voyage de me trouver en face d’un mausolée élevé au 1 poète 
dont je-cherchais partout les vestiges. Dans mon enthousiasme, je lus 
presque à haute voix le vers heureusement emprunté à {a Divine 
pere transporté de l’Homère ancien à T'Homère moderne : 


 Honorate l'altissimo poeta. RUE : 


Paraalheur, l'exécution du monument n’est pas digne du sentiment 
patriotique qui l’a inspiré. Toute la composition est froide de pensée 
et froide de ciseau ; les personnages allégoriques sont lourds et com- 
muns; Dante, assis et méditant, a l’air d’une vieille femme qui fait 
ses comptes de ménage. Le poète est encore plus absent de Santa- 
Croce depuis qu'on l’y a placé. Tacite disait des images de Brutus 
et de Cassius qu’elles brillaient par leur absence; ici Dante est effacé 
par sa présence. 

Pendant que la sculpture toscane échouait ainsi devant le monu- 
ment de Dante, une Française, M'° Fauveau, tentait, avec plus de 
succès, de reproduire la scène éternellement célèbre des deux amans 
de Rimini, qui a inspiré à M. Scheffer un tableau empreint d’une si 
délicate poésie, A chaque pas qu’on fait dans la ville natale de Dante, 
on rencontre des objets qui rappellent quelques peintures ou quel- 
ques allusions de son poème. Pour en citer un entre mille, dans le 
cloître de Santa-Croce sont.des tombeaux du moyen-âge, soutenus 
par des cariatides qui, le cou plié et la tête penchée. semblent gé- 
mir sous le fardeau qu’elles soutiennent. On peut remarquer ailleurs 
“de semblables figures: telles sont, par exemple, dans la loge des 
Lanzi, les figures accroupiés sous les arceaux. C’est un souvenir des 
habitudes gothiques de l'architecture dans la belle et déjà classique 
construction d'Orgagna. 

Dante avait en vue de telles cariatides quand il leur comparait 
l'attitude des superbes, courbés sous le poids des rochers qu’ils por- 
tent (1), attitude exprimée dans des vers que je n’essaie pas de tra- 
duire,, mais qui peigrent admirablement l'espèce de fatigue qu’on 
éprouve à regarder ces figures. Il semble, en lisant les vers du poète, 
qu'on voit poser devant lui son modèle (2). 


(4) Purgat., cap. x, 130 

(2) Vitruve fait remarquer que les anciens, dans la bonne époque de l’architec- 
ture, n’employaient jamais les cariatides qu’à porter un fardeau léger et qu’on pou- 
wait croire soutenu par quatre personnes sans trop d'effort. Il ajoute que, dans ce 
£as, on supprimait toute la partie de l’entablement supérieure à l’architrave. Le 
moyen-âge, qui n’évitait pas ce qui pouvait présenter une image pénible , et se 
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Mais, laissant la foule de détails qui peuvent faire penser à lui, 
c’est dans la cathédrale et dans l’église de Santa-Maria-Novella a 
faut chercher Dante à Florence. ha" 

Dans la première de ces deux. Églises est un curieux tableau qu 
placé maintenant moins haut qu'il ne l'était par le passé, se voit 
beaucoup mieux et méritait d’être bien vu. Dante , vêtu d’une robe 
rouge, tenant son livre ouvert, est au pied des murs de Florence, 
dont les portes sont fermées pour lui. Tout près, on voit l’entrée des 
gouffres infernaux; Dante les montre de la main, et semble dire à 
ses ennemis : Vous voyez la place dont je dispose. Mais il y a plus 


de douleur que de menace sur son visage qu'il penche tristement, 


La vengeance ne le console pas de l'exil. Plus loin s'élève la mon- 

tagne du purgatoire avec ses rampes circulaires, et au sommet l'arbre 
de vie du paradis terrestre. Le paradis est désigné par des cercles 
un peu indistincts qui entourent toute la composition. Dante est là 
avec son œuvre et sa destinée. Cette curieuse représentation est 
de 1450. Son auteur fut un religieux qui expliquait alors /a Diviñe 
Comédie dans la cathédrale. Ainsi, cent trente ans après la mort de 
Dante, un cours public sur son poème avait lieu dans la cathédrale, 
et on suspendait aux parois de l’église l’image du poète à côté de 
celles des prophètes et des saints. 

A Santa-Maria-Novella, il est plus extraordinaire e encore de toto 

ion pas son portrait, mais celui de son enfer. Orgagna a couvert tout 
un mur de chapelle (1) d’une vaste fresque. La distribution du séjour. 
des damnés, selon /a Divine Comédie, est reproduite dans le plus 
grand détail et avec une scrupuleuse exactitude, comme si c'était 
article de foi et non fiction de poésie. 

Ceci est bien autre chose que l’enfer du Campo-Santo de Pise; ici 
se retrouve toute la topographie de l'enfer dantesque, autant du 
moias que la surface dont le peintre pouvait disposer le lui a permis. 
Ainsi il n’y a pas eu place dans le champ de la fresque pour les hypo- 
crites, mais le nom est écrit à l'extrémité du tableau, et montre l’in- 
tention où eüt été le peintre de les y faire entrer si l'espace ne lui avait 


plaisait aux expressions douloureuses, imagina de faire supporter par des figures 
souvent très petites des masses énormes ou des piliers d’un grand:volume. Visconti 
cite les vers de Dante comme exprimant une désapprobation de ce genre d’ar- 
chitecture. Je ne crois pas que le poète ait eu cette intention; mais il a exprimé 
énergiquement le sentiment de malaise et de tristesse qu’une telle vue lui sen 
éprouver. 

(1) C’est la quatorzième en commençant par la droite. 
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féanqué: Du reste, rien n’est déguisé ou dissimulé de ce qu’il y ade 
plus cru et parfois de plus grossier dans la peinture de certains sup- 
plices; larixe de maître Adam, le faux monnayeur hydropique et hale- 
tant de soif, est représentée au naturel; on dirait un duel de boxeurs. 
Les flatteurs sont plongés dans l’espèce de fange par laquelle Dante 
a-voulu exprimer tout son dégoût pour La ames D de ce vice 
quiempeste les cours. 

Ce qui est plus étrange, là, dans une aotile le pinceau du 
peintre n’a pas craint de reproduire cette bizarre alliance du dogme 
chrétien et des fables païennes que s’était permise le poète, docile au 
_ génie de son temps, et qui étonne encore plus quand on la voit que 
quand on la lit. Ainsi des centauwres poursuivent, sur les murs de 
Santa-Maria-Novella, comme dans {a Divine Comédie, les violens et 
les percent de flèches; les Aarpies, souvenir profane de l'Énéide, où 
elles sont plus à leur place que dans l'épopée catholique, sont per- 
chées sur les tristes rameaux d’où elles jettent des plaintes lugubres: 
enfin les furies se dressent au-dessus de l’abime sur leur tour em- 
 brasée. 

En face de l'enfer, Orgagna a enfésenté la gloire du paradis. Ees 
cercles célestes de Dante ne se prêtaient pas à la peinture comme 
les bolges infernales. Orgagna n’a donc pu suivre avec la même fidé- 
lité la fantaisie du poète. Cependant ce qui domine ces sortes de ta- 
-bleaux au moyen-âge, savoir, la glorification de la Vierge, est aussi 
ce qui couronne le grand tableau de Dante. 

Dans le cloître de la même église est la chapelle des Espagnols, où 
sewoient d’autres peintures du xrv° siècle qui ne sont point copiées 
de’ Dante, mais offrent dans leur ensemble un système de composi- 
tion, et dans leurs détails des associations d'idées, qui peuvent éclairer 
la composition et certains détails de {a Divine Comédie. 

. «Les admirables fresques de cette chapelle, dont les auteurs sont 
Thadéo Gaddi et Siméon Memmi, offrent à l'œil ce mélange d’his- 
toire et d’allégorie, ce caractère à la fois encyclopédique et symbo- 
lique qui appartient à l’œuvre de Dante, ainsi qu’à beaucoup d’autres 
poèmes du moyen-âge, conçus dans le même esprit, mais non avec 
le même génie. Siméon Memmi a fait une peinture de ja société civile: 
et ecclésiastique : toutes les conditions sociales sont rassemblées dans 
ce tableau, qui est comme une immense revue de l'humanité. Le das fe 
et l’empereur figurent au centre, selon le système de Dante; les por- 

traits des personnages célèbres du temps s’y trouvent; on y voit de 
personnages purement allégoriques, ou dont l'image est prise pour 
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uhe allégorie sans cesser d’être un portrait. Laure représente: la 
volonté dans la peinture de Mermi , pnacienens corame néon) 
contemplation dans celle de Dante. $, ST 
On peut remarquer que Dante a coutume de sboirdhiél histoire 
un personnage comme {type d’une qualité, d’un vice, d'une sciences 
et emploie tour à tour ce procédé et l'allégorie pour réaliser uneab= 
straction. De même, dans la fresque de Thadéo-Gaddi, quatorze 
sciences où arts sont exprimés par des figures de femmes, au-dessous 
desquelles sont placés des personnages typiques: qui sont des sym= 
boles historiques de chaque science. La première.est le droitoivil 
avec Justinien : le droit canonique ne viént qu'après, Cet ordre est 4 
bien dans les idées politiques de Dante, La grande part qu'il voulait. 
faire dans ce monde au pouvoir impérial l’a porté à choisir aussi Jus- ; 
tinien pour représenter la Justice dans Mercure, planète Siikaplous 
la récompense de cette vertu, en dépit de ce que la morale.et For- 
_thodoxie pouvaient reprocher à l'époux de Théodora, À 
Dans ces peintures, on retrouve donc sans cesse des conceptions 
semblables à celles de Dante, ou inspirées par elles; on remonte: à 
lui comme à une source, ou on descend vers lui comme à une merqui 
a reçu dans son sein tous les courans d'idées qui ont, BHGnAS EE 
au moyen-àge. Fu 


LA VALEÉE DE W'ARNO: 


Il n’y a peut-être pas én Italie un pays dont les souvenirs soient 
plus fréquemment mêlés aux affections personnelles de Dänté que 
la portion supérieure de la vallée de Arno. Depuis quelque temps, 
les pas des voyageurs commencent à se tournér de ce côté. On com 
mence à s’apercevoir qu’il y a autre chose en Italie que des capi- 
tales. Les petites villes, les châteaux isolés; les vallées solitaires, 
les cloîtres enfoncés dans les profondeurs ou perchés sur les crêtes 
de l’'Apennin, ont bien aussi leur intérêt et leur physionomie. Iky 
a toujours profit à sortir des routes battues. On fait maintenant ce 
qu’on appelle /a course des sanctuaires. Partant de Florence, on 
visite en quelques jours Vallombreuse, les Camaldules, l'Alverniæ, 
berceau des franciscains, lieu consacré par la vocation de saint 
François, qui y reçut les stigmates. Pour moi, cette course avait 
un intérêt particulier; j'étais attiré par une foule: de localités vers 
lesquelles m’appelaient des vers que Dante leur a consacrés. Pèlerin 
d’une espèce nouvelle, j’allais, admirant les sanctuaires qu’ont ren- 
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dus FT les merveilles de Ja légende, me prosterner : “Or Er Je 
sanctuaire-de lanature, immortalisé par lesmiracles du génie. 

. Vallombreusesa dû en partie sa célébrité à l'harmonie:de sonibeau 
nom. Milton:y a. contribué aussi par ‘une -comparaison célèbre, l’une. 
die réminiscences: d'Italie qui abondent dans:son:poème., si anglais 
pourtant parle fond.Ce-couvent n’est pas un-des:plus remarquables 
— les deux autres que:j’ai nommés ‘tout-à d'heure, les 
Camaldules «ét l’Alvernia , lui:sont:bien supérieurs :par l'aspect -pit- 
toresque des lieux environnans. L'église est moderne et sans carac- 
tère. Cependant l'arrivée à Vallombreuse frappe et surtout étonne for- 
tement. Si près de Florence, on trouve-avec surprise un grand'bois 
de sapins, et comme un site de la Norvége:ou de la Suisse. En met- 
‘ant le:pied sur Jeplateau où s'élève le:monastère, je me erus:trans- 
porté sous une autre latitude; le vent même avait changé; ure:brise 
froide soufflait à ‘travers !les ‘troncs des sapins ; sous leur ‘feuillage 


- moirâtre une-eau sombre murmurait. 


Mais Dante n’a pas nommé a lanbneiies, et nous n'avons pas à 
nous yarrêter. Il:a nommé le fondateur des:Camaldules, saint Ro- 
muald (4),:et:il a parlé du: saint désert , de l'Ermo (2), nom:qui:paraît 
attribué aux lieux occupés par cet ordre. II y a aussi au-dessus.de 
Naples des:Camaldules, et un saint désert, Saint-Ermo, qui donne 
‘sonnomau Château Saint-Edme, et semble avoir été pris pour un 
nom'de saint.C’est ainsi que la sainte image, Vieron ikén, est de- 
wenue sainte Véronique, tant l'imagination, surtout chez les peuples 
-méridionaux, est disposée à tout personnifier. 

L'Ermo des Camaldules est mentionné dans { Purgatoire à propos 
‘de latbataille de Campaldino, célèbre par la mort de Buonconte di 
Montefeltro, qui mourut sur les bords de l’Archiano, torrent qui 
vase jeter dans l’Arno, et qui prend sa source au-dessus du cou- 
vent des Camaldules : 

Che soyra l’Ermo nâsce in Apennino (3). 


C'estidans:la plaine de Campaldino, aujourd'hui riante et couverte 
de vignes, qu’eut lieu, le 11 juin 1289, un rude combat entre les 
guelfes de Florence.et.les fuorisciti gibelins, secondés par les Are- 
tins. Dante combattit:au premier rang de Ja cavalerie florentine, 
car il fallait que cét homme, dont la vie fut si complète, avant d’être 


(1) Parad., c. xxII , 49. 
(2) Purg., c.v, 96. 
(3) Purg.; c. v, 96. 
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théologien, diplomate, poète, eût été soldat. Il avait alors vingt- 
quatre ans. Lui-même racontait cette bataille dans une lettre dont il 
ne reste que quelques lignes. « Dans la bataille de Campaldino, le 
parti gibelin fut pres entièrement mort et défait. Je m'y trouvais, 
novice dans les armes; j’y eus grande crainte, et, sur la fin, grande 
allégresse, à cause des diverses chances de la bataille. » Ine faut 
pas voir dans cette phrase l’aveu d’un manque de courage, qui ne 
pouvait se trouver dans une ame trempée comme celle d’Alighieri. 
La seule peur qu’il eut , c’est que la bataille ne fût perdue. En effet , 
les Florentins parurent d’abord battus : la cavalerie arétine"fit plier 
leur infanterie; mais ce premier avantage de l'ennemi le perditten 
divisant ses forces. Ce sont là les vicissitudes de la bataille auxquelles 
Dante fait allusion, et qui excitèrent d’abord son Re sa | 
causèrent son allégresse. 

A cette courte campagne nous devons peut-être un des morceaux 
les plus admirables et les plus célèbres de /a« Divine Comédie. Ce fat 
alors que Dante fit amitié avec Bernardino della Polenta, frèré de 
cette Françoise de Ravenne que le lieu de sa mort a fait appeler à 
tort Françoise de Rimini. On peut croire que son amitié pour le 
frère a rendu le poète encore plus sensible aux infortunes de la sœur. 
A côté du champ de bataille de Campaldino s'élève la jolie ville de 
Poppi, dont le château a été bâti en 1239 par le:père de cet Arnolfe 
qui éleyva quelques années plus tard le palais vieux de Florence. 
Dans ce château, on montre la chambre à coucher de la belle et sage 
Guaidrade, que Dante appelle la buona Gualdrada (4), et sur laquelle 
Villani rapporte l’anecdote suivante, qui ne manque ni de naïveté, 
ni de grace, et que m’a racontée avec beaucoup de simplicité un bor 
curé de la Pieve di Romena, qui connaissait très bien ce qui se rap- 
porte à Dante dans ces localités. « Othon IV ayant vu la belle Gual- 
drada, fille de messer Bellincione Berti, demanda qui elle était; 
Bellincione répondit qu’elle était fille de quelqu'un qui répondait à 
l'empereur de la lui faire embrasser. Mais la jeune, fille ayant en- 
tendu ces paroles, rougit, se leva , et dit : « Nul homme vivant ne 
m'embrassera, s’il n’est mon mari.» 

Dante n’a donné qu’un vers à l’Alvernia, « cet sn rocher qui sé- 
pare les sources de l'Arno de la source du Tibre : 


Nel crudo sasso tra Tevere ed Arno (2). 


(1) Inf.,.C. XVI, 37. 
(2) Parad., c. 17, 106. 
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Mais ce vers expressif fait partie du magnifique éloge de saint Fran- 
çois, qu’il a placé dans la bouche de saint Thomas d'Aquin. 


_ Je me sentaisavec Dante en ce lieu tout plein de la mémoire des 


miracles de saint François, sur cet âpre rocher de l’Apennin, d’où 
s’est répandu sur le monde l’ordre fameux qui a régénéré le catholi- 


_ cisme au moyen-àge, et dont le poète du catholicisme et du moyen- 


âge a si magnifiquement exalté le fondateur. Je rencontrai, en ar- 


_ rivant au monastère, la foule de pèlerins qui se retiraient après être 


venus célébrer la fête des Stigmates. Plusieurs centaines d'hommes et 
de femmes avaient été reçus hospitalièrement par les moines. Une 


portion de cette foule avait couché dans l'église de Saint-François. 


La foi du xrrr° siècle était encore là, et, chose curieuse! elle y 
était représentée par un franciscain de Marseille! Le frère Jean- 
Baptiste me conduisit aux divers lieux témoins des merveilles opérées 
par saint François. En me racontant ces merveilles, il semblait les 


voir. « C’est ici, disait-i}, que le miracle s’accomplit ; le saint était là 


où je suis. » Eten prononçant ces paroles, la physionomie, la voix, les 


gestes de frère Jean-Baptiste exprimaient une invincible certitude. 


Il m'a montré des rochers fendus et brisés par quelque accident géo- 
logique, et m’a dit : « Voyez comme le sein de la terre a été déchiré 
dans la nuit où le Christ est descendu aux enfers pour y chercher les 
ames des justes morts avant sa venue! Comment expliquer autrement 


- ce désordre? Ceci, ce n’est pas moi qui vous le raconte, vous le voyez 


de vos yeux, vous le voyez! » 

J'écoutais avec d’autant plus d'intérêt, que Dante fait allusion à 
la même croyance. Pour passer dans le cercle des violens, il lui faut 
franchir un éboulement de rochers auquel Virgile attribue la même 


_origine. Il le rapporte aussi au tremblement qui agita l’abime le 


jour où le Christ y descendit. Virgile dit exactement à Dante ce que 


me disait le frère Jean-Baptiste (1). 


Descendu de l’Alvernia, j'arrivai le soir, par un beau clair de lune, 
dans la petite ville de Bibiena : c'était quitter les Alpes et retrouver 
l'Italie. Au lieu du vent froid des hauteurs, une tiède brise courait 
légèrement sur les oliviers blanchis par la lune. Les villas qu’elle. 
éclairait semblaient resplendir dans lombre. La gaieté bruyante 
d’une soirée d'été animait les rues étroites de Bibiena. Une jolie petite 
fille sortait d’une écurie en chantant : Jo son la sorella d’amor. C’est 
un des charmes de cette course du Casentin que le passage presque 


{t} Enf.,e.n ; 55. 
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subit des sauvages horreurs: de la mature alpestre : et-des rigueurs ide 


FA + ri 


la vie monacale à ce que la natureet la vie italienne-ont.de plus. 


brillant, de plus animé, de: plusdoux..Ainsi, dansa Divine Comédie, | 
une image gracieuse, une comparaison riante vous. console-des.ter— 
reurs de l'enfer, ou vous délasse des sublimes nb | 10 


paradis. 


Mais je voulais m “aloten ‘plus avant. dans la-vallée Soi ae 


remonter jusqu’à sa source, etigravir la:montagne.de Falterona, son 


berceau, montagne du sommet de laquelle on embrasse Je-cours tout 


entier du fleuve que Dante a si énergiquement maudit. 


Sur la route, -on rencontre plusieurs lieux : empreints. de:son'sou= | 
venir ou de ses vers. La tour:ide Romena est encore : debout. Là, un 


Bressan, nommé :maître Adam, à l'instigation . des comtes de Ro- 


mena, fabriquade faux florins aux armes de la république, et fat 


brûlé dans un lieu qui, en mémoire de cet évènement, s'appelle 


encore’ la Consuma. Chaque ‘passant avait coutume de jeter là -une 
pierre. Mon guide connaissait Te Monceau:du Mort; anais il ignorait 
Yhistoire de maître Adam; il :savait seulement qu'un -homme.avait 


-été tué en:ce lieu.:C’est ainsi que souvent une tradition se-survit à 
‘elle-même dans un souvenir'incomplet. 


Dante a eu deux motifs pour donner dans sonpoème.une attention 


assez considérable à cet obscur faux-monnayeur. D'abord, falsifier 


le florin,-ce grand instrument du commerce-ét-dela prospérité floren- 
tine, devait être un crime aux yeux du patriote-exilé.de Florence. En : 


outre. les comtes de Romena, qui s'étaient servis de maître Adam 


pour:cette criminelle entreprise, avaient excité le ressentiment du 


poëte; ‘il s'était d’abord réfugié :chezieux ; puis, après qu’eutéchoué 
la malencontreuse ‘expédition ‘tentée:par Dante ‘et les autres bannis 
pour rentrer dans Florence, ‘indigné de laimollesse avec laquelle .ces 


seigneurs soutenaient sa cause, il les avait-abandonnés!:.detlà peut- 


être cette mention d’un crime auquelils avaient,participéet.qui avait 
été ‘honteusement puni. Du reste, les grands personnages \usaient 
volontiers de ce moyen d'augmenter leurs richesses. Nous voyons, 
dans le Paradis (1) , qu'un roi d’Esclayonie.avait frappé. de.faux du 
cats de Venise. On ne brülait ni les comtes, ni les rois faux-mon- 
nayeurs, Comme le pauvre maître Adam;mais la poésie vengeresse 
de Dante faisait justice de ces attentats que la-loin’atteignait pas. 
Maître Adam est:puni de son amour .coupable pour-lesæichesses 


(1) Parad., c. x1x , 140. 
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par une soif ardente; son corps est enflé par l hy dropisie, son visage 
est amaigri par les tortures de la soif, et dans cet état il est pour- 


- suivi par l'image des vallées que je parcourais ( et des petits ruisseaux 


qui, des vertes collines du Casentin, descendent dans l'Arno. 


| Liruscellett che di verdi colli | 
1 Del Casentin discendon giù in Arno, 
rt lor canali e freddi e molli (1). 


ll: ya dans ces vers intraduisibles un sentiment de fraîcheur bu- 
mide qui fait presque frissonner. Je dois à la vérité de dire que le 
Casentin était beaucoup moins frais et moins verdoyant dans la réa- 


lité que dans Ja poésie de Dante, et qu’au milieu de l’aridité qui m'’en- 


tourait, cette poésie, par sa perfection même, me faisait éprouver 
quelque chose du supplice de maître Adam. 
Animé d’une haïne toute dantesque, maître Adam s 'écrie que, s’il 


pouvait voir les comtes de Romena partager ses tourmens, il ne 
donnerait pas cette vue pour les eaux de Fonte-Branda, On a cru 
que cette fontaine était celle, qui, à Sienne, porte le même nom; 


mais la grande célébrité que celle-ci doit à sa situation et à son archi- 
tecture ne saurait faire admettre qu ”il en soit ici question. La Fonte- 
Branda, mentionnée par maître Adam , est certainement la fontaine 
qui coule encore non loin de la tour de Romena , entre le lieu du crime 
et celui du supplice. | 

Plus loin est une autre tour, celle de te qu'on dit avoir 
été habitée par Dante, De là il me restait à grayir les cimes de la Fal- 
terona. Je me mis en route vers minuit, pour arriver avant le lever 
du soleil. Je me disais : Que de fois a erré dans ces montagnes le 


poète dont je suis les traces! C’est par ces petits sentiers alpestres 


qu’il allait et venait, se rendant chez ses amis de la Romagne ou chez 
ceux du comté d'Urbin, le cœur agité d’un espoir qui ne devait 
jamais s’accomplir. Je me figurais Dante cheminant avec un guide 
à la clarté des étoiles, recevant toutes les impressions que produisent 
les lieux agrestes et tourmentés, les chemins escarpés, les vallées 
profondes, les accidens d’une route longue et pénible, impressions 
qu'il devait transporter dans son poème. Il suffirait d’avoir lu ce 
poème pour être certain que son auteur a beaucoup voyagé, beau- 
coup erré. Dante marche véritablement avec Virgile. Il se fatigue à 
monter, il s’arrête pour reprendre haleine, ils ‘aide de la main quand 


(1) Anf., ©. xxx, 64. 
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le pied ne suffit pas. Il se perd et demande sa route. Il observe Ja. 


hauteur du soleil et des astres. En un mot, on retrouve les habitudes. 


et les souvenirs du voyageur, à tous les vers ou mieux à ire JR pas 


de sa pérégrination poétique. 


Dante a certainement gravi le sommet de la Falterona. C'est té ce 
sommet d’où l’on embrasse toute la vallée de l’Arno, qu'il faut lire 
la singulière imprécation que le poète a prononcée contre cette vallée 
tout entière. Il suit le cours du fleuve, et, à mesure qu’il avance, il 


.marque tous les lieux qu’il rencontre d’une invectiveardente: Plus il 


marche, plus sa haine redouble de violence et d'apreté (1). C’est un 


morceau de topographie satirique dont je ne connais aucun tp 


exemple. 


% 


Dans le x1v° chant du Purgatoire, Dante re ao Roma 


gnols; l’un d’eux lui demande d’où il vient, et Dante commence 


ainsi : «A travers la Toscane s’épand un fleuve qui a sa source dans 


Falterone, et dont cent milles n’épuisent pas la course. — Il me 


semble, dit un des interlocuteurs du poète, que tu parles de l'Arno. 
— Pourquoi, ajoute un autre damné, celui-ci a-t-il caché le nom de 


cette rivière, comme on fait d’une chose odieuse? » L'ombre ré- 


pond qu’il est bien juste que le nom d’une telle vallée périsse, car, 


depuis son commencement jusqu’à sa fin, on fuit la vertu comme. 


une vipère. Il continue ainsi : « D'abord, l’Arno rencontre des pour- 
ceaux indignes de la nourriture des hommes (ceci est peut-être une 


allusion au nom du château de Porciano, qui appartenait aux comtes 


Guidi de Romena), puis des roguets plus hargneux que ne le com- 
porte leur pouvoir. » Ce sont les Arétins, ils étaient gibelins. Dans 
le langage symbolique de Dante, les gibelins sont toujours repré- 
sentés par des chiens , et les guelfes par des loups. De plus, les Aré- 
tins passent encore pour avoir une humeur querelleuse qui contraste 
avec la douceur générale du caractère toscan, et j'ai pu m’assurer 
qu’au moins pour les gens du peuple, cette réputation était méritée. 
L’Arno, arrivé près d’Arezzo, fait brusquement un coude en se diri- 
geant vers Florence. Cette circonstance n’a pas échappé à Dante, 
qui a vu dans cet accident géographique une image et une expres- 
sion de ses sentimens pour les Arétins, et, prêtant à la vallée de 
l'Arno son propre dédain, il a écrit ce vers, qui serait trop burlesque 
en français : 


E a lor disdegnosa torce ii muso. 


(5) Purg., ©. XIV, 16. 
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Puis il continue à descendre de plus en plus Ban ce qu’il appelle la 


fosse misérable et maudite : 


La maladetta e sventurata fossa. 


L'expression fossa est d’autant-plus exacte que le lit de Mano entre 
Arezzoet Florence, est souvent une fosse profonde et resserrée. Les 
eaux du fleuve, pour se frayer un passage, ont coupé les collines en 


De deux endroits, un peu après Arezzo, vers Fembenchnre de la Chiana, 
et à l’Incisa, patrie de Pétrarque. 


. Après les pourceaux du Casentin et les chiens d’Arezzo, viennent. 
les loups de Florence et enfin les renards de Pise, de cette Pise que 


Dante a appelée ailleurs l’opprobre des nations. Pise était gibeline. 


aussi bien qu'Arezzo. Dante avait autrefois combattu contre les 
Arétins à Campaldino, contre les Pisans au siége de Caprona, et, 
bien qu’allié par l'exil et la proscription aux gibelins fugitifs, bien 


. que rêvant jusqu’au délire lomnipotence impériale, les anciennes 
-  inimitiés du guelfe vivaient toujours en lui, et faisaient Rposion en. 


présence des lieux qui les Jui rappelaient. 

Avant de terminer le récit de cette course dans le Casentin, je 
dois retracer un incident assez bizarre de cette partie de mon voyage 
dantesque. Arrivé à Borgo alla Collina, je fus entouré par plusieurs 


- personnes du pays, à la tête desquelles était un prêtre qui, fort obli- 


geamment, m'offrit de me montrer le corps d’un saint conservé mi- 
raculeusement. Je les suivis à l’église; on souleva la pierre du sépulcre, 
etonme montra la figure desséchée du saint homme. J’allais me 
retirer quand, à ma grande surprise, jetant les yeux sur l’épitaphe, 
je découvris le nom de Landino, le célèbre commentateur de Dante 
au xvi° siècle. J’ai vu depuis à Florence, dans la bibliothèque #a- 
beglichiana,. un magnifique exemplaire de ce commentaire, offert 
par Landino à la république. Une note manuscrite apprend que la 
république, en récompense de ce présent et de cet énorme travail, 
a accordé des terres à Landino, près de Borgo sa patrie. Il y repose 
maintenant, et ses compatriotes, qui probablement ignorent sa gloire 
d’érudit , lui ont décerné les honneurs de la sainteté. Cette renommée 
vaut bien l’autre, et je me gardai de désabuser ceux qui m'entou- 
raient; j'aurais craint de faire baisser dans leur esprit l'importance 
de leur concitoyen. En m’éloignant, je ne pus m'empêcher de sourire 
de cette rencontre inattendue et symbolique. Partout, dans la nature 


des lieux, dans la mémoire des hommes, j'avais trouvé vivant l'esprit 


du poëte, et ici je trouvais desséchée la momie du commentateur. 
TOME XX. 37 
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Eee d'Arezo voinmence la riante vallée de la € his iana. : 


poète dit «qu'il en sert ainsi ns les malades de ValLdi ia 


et de la Maremme ‘entre ciné et séptemitre (saison des fièvres) s 


1 fa = 
Lift 


Chionieié est pare la us Luis et cu plus riche de Ê no | 


de Dante ne détibndié pas ! moins fanése pour ce pass que pe cs w. 
Val-di-Chiana: | 6 9h 
SIENNE. 
Aria d'arriver à Sienne, on trouve encore un frappant exemple 
de l’exactitude pittoresque qui caractérise toujours les brèves des 
criptions de Dante. Il compare les géans qui se dressent en cercle | 
au-dessus de l’abime (2) au château-fort de Montereggion, quis'élève | 
sur une éminence voisine de Sienne, et la couronne de tours, Ce 
château-fort, au dire des commentateurs, était garni de-tours dans! 
toute sa circonférence, et n’en avait aucune au centre. Dans son état. 
actuel il est encore très fidèlement dépeint par ce vers: 


Montereggion di torri si corona. | FH 


Les comparaisons de Dante sont empruntées souvent aux localités: 
avec tant de bonheur et de justesse, que sans cesse un site, un. aspect 
rappelle un vers ou une image du poète. Un voyage dans les lieux où 
Dante à vécu est une perpétuelle i//ustration de son poème. 

Sienne la gibeline n’est guère mieux traitée que Florence la 
guelfe. — Ce que Dante reproche surtout aux Siennois, c’est leur 
vanité, qui l’emporte méme sur la vanité française (3). Cette saillie, 
inspirée à Dante par son dépit contre la France, montre que nous 
avions déjà, au moyen-âge, la réputation d’un défaut dont on s'est 
accordé généralement à nous gratifier. 

Laissant de côté la question de la. vanité française que:mompatrio- 
tisme me détourne d'examiner, je soupçonne l'influence de:quelque 
mécompte du banni sur le langage du poète. À peine. Dante eut-il: 


(1) Inf. ©. XxIx, 46. 
(2) Ibid. c. xXx1, 40. 
(3) Ibid., ©. xxxIX , 123. 
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appris à Rome les, funestes nouyelles.de la. res dupape, de l'oc- 
cupation ( de Florence par. -Charles de Valois, du triomphe sanglant 
des noirs, qu'il vint à Sienne, où s'étaient. réfugiés.les.blancs exilés 
de Florence; 1 mais il n’y resta pas long-temps. Peut-être les fuorisoiti 
ne  trouvère nf-ils p as dans cette ville tout l'appui .qu'ils.en atten- 

ie  bannis ne difficiles à contenter. Dante. vengea .proba- 
bleme ent ses espérances trompées par la boutade.dont. nous avons.eu 
nôtre part. 

Cette humeur contre les Siennois l'a seul: re pour Proven- 
Zano Salviani (1), le glorieux vainqueur de, Mont-Aperti, auquel il 
reproche, sans aucune vraisemblance, historique. d’avoir voulu se 
rendre maître de Sienne (2). Si Dante l'accuse d’ambition.et.d’or- 
gueil, du moins lui reconnaissait-il de la générosité, car il fait allu- 


_‘Sion à un traitbizarre, mais quirespire le dévouement exalté des ami- 


x 


tiés _chevaleresques, Un ami de Proyenzano Salviani avait été fait 
prisonnier par le roi de. Sicile, et devait.perdre la tête.si, danstun 
court délai, in avait payé une énorme rançon. Provenzano., pour 
sauver S0n. ami eut le courage. de.mendier.cette rançon-au milieu.de 
la place publique, Æ 


 Liberamente nel campo di Siena, 


dans le lieu qui s ‘appelle encore aujourd’ hui, comme.alors, Campo- 
di-Siena (3). 

Dans presque toutes les villes d'Italie, la place publique, située 
en général à côté du palais communal, est un lieu remarquable, Dans 
les plus humbles cités, elle est entourée d’un portique appelé loggia; 
c’est sur ce plan que se construisaient les forums, sélon Vitruve. Il 
y a une double réminiscence des mœurs antiques et des mœurs répu- 
blicaines du moyen-âge dans l'importance qu’a.la piuzza, même de 


._mos jours. Elle n’a point de nom particulier, elle est la place, le 


champ : on dit aller in piazza, comme on disait aller au forum. 
Aucun lieu de ce genre n’est plus frappant que le Campo de Sienne : 
sa forme est presque ovale; d’un côté, de.grands palais en dessinent 
le contour par leurs façades infléchies. Le sol incliné descend par 
une pente douce jusqu’au pied de l’ancien, palais de ville; du sommet 
de ce‘palais, une tour isolée s’élance hardiment dans les airs. Sur ce 


(1) Une église de Sienne s’appelle Santa-Maria-di-Provenzano. Elle en a remplacé 
une plus ancienne qu'avait fait bâtir Provenzano Salviani. 

(2) Purg., c. xt, 121. 

(3) Ibid. c. x1, 134. 
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terrain elliptique et incliné se font chaque année des courses de che- 
vaux tellement périlleuses, que des matelas sont disposés pour re- 
cevoir les chevaux et les cavaliers. Des fêtes analogues avaient déjà 
lieu au temps de Dante, et la tradition rapporte qu’il assista à une 
de ces fêtes, sans savoir ce qui se passait autour de lui, tant on se le 
représentait comme un homme d’extase et de re ee vivant 
par la pensée dans un autre monde. | 

La bataille de Mont-Aperti, gagnée sur les guelfes de Florence | 
par les bannis gibelins, alliés aux Siennois, fut une de ces ren- 
_contres dans lesquelles les haines de ville à ville se mêlaient à l’achar- 
nement des partis; elle fit beaucoup d'impression en Toscane, et elle 
exalta considérablement ce que Dante aurait appelé la vanité des 
Siennois; on combattit avec acharnement sur les bords de l’'Arbia, 
petite rivière qu'on passe à quelques milles après Sienne, sur. la 
route de Rome. 

Dante a exprimé avec sa précision et sa vigueur accoutumées com- 
bien fut sanglante cette bataille, qu’il appelle « le carnage et le 
grand massacre qui colorèrent en rouge l’Arbia ({). » On conserve 
et l’on montre encore aujourd’hui, dans la splendide cathédrale de 
Sienne, le crucifix qui servait de bannière aux Siennois, ainsi que 
le mât planté sur le carroccio des Florentins, et qui portait leur 
étendard (2). Il y à plaisir à voir de ses yeux, à toucher de ses mains, 
un semblable trophée. Il fut vaillamment conquis et vaillamment : 
disputé. Un Florentin, nommé Tornaquinci, périt avec ses sept en- 
fans en défendant le carroccio. On croit assister aux luttes de Mécène 
et de Lacédémone. 

Un récit contemporain de cette bataille célébrée par Dante vient 
d'être retrouvé et publié à Sienne (3); c’est un récit de chronique 
auquel par moment la simplicité communique une touchante poésie. 
Le syndic Buona-Guida propose au peuple de donner la ville et le 
pays à la vierge Marie. «Et le susdit Buona-Guida se dépouilla le 
chef et les pieds, puis en chemise, la corde au cou, il ft enlever les 
clés de toutes les portes de Sienne, et, les ayant prises, il marcha 
à la tête du peuple, qui était déchaux comme lui, avec larmes et 
gémissemens; il se rendit à la cathédrale, et tout le peuple, y étant 


(1) Inf., ©. x, 85. 

(2) On sait que le carroccio était une sorte de palladium ambulant des républiques 
italiennes du moyen-âge. 

(3) La Sconfita di Mont-Aperti trattata d'un antico manoscritto, publicato per 
Onorato Porri. 
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entré, cria miséricorde. Alors s’avança l’évêque avec les prètres ; 
Buona-Guida se prosterna aux pieds de l’évèque, et tout le peuple 
se mit à genoux. L’évèque prit Buona-Guida par les mains, et le 
releva de terre, puis l’embrassa et le baisa, et tous les citoyens 
firent de même, pleins de charité et d’amour, oubliant toutes les in- 
jures passées , et Buona-Guida les donna tous à la vierge Marie. » 
Telles sont les humbles et pieuses préparations de la bataille, mais 


… l'orgueil des Siennois reparaît dans le triomphe. Ils prirent l'âne 
d’une certaine Ussilia , revendeuse de légumes, qui, dit la chronique, 
avait reçu après la victoire la soumission de trente prisonniers; à la 


queue de cet âne, ils attachèrent létendard florentin, pour qu'il fût 
traîné dans la poussière, ainsi que la grosse cloche appelée Marti- 
nella ‘que les Florentins ayaient coutume de sonner avant d’entrer 
en campagne pour avertir leurs ennemis de se tenir sur leurs gardes. 

On ne peut quitter Sienne sans Ss’être fait montrer la demeure de 


k la: Pia, cette femme Sur la destinée de laquelle Dante a jeté un 
. mystérieux intérêt. 


Une ombres approche et lui dit (4): « Quand tu seras retourné dans 
1e monde , et que tu te seras reposé de ce long voyage, qu’il te sou- 
vienne de mGi, je suis là Pia. Sienne m’a faite, la Maremme m'a 
défaite. Il le sait, celui-là qui avait placé à à mon doigt l'anneau de 
mariage. » 

- Quelle était cette and malheureuse et peut-être coupable ? Les 


‘commentateurs disent qu’elle était de la famille de Tolomei, illustre 


à Sienne. Parmi les différentes versions de son histoire, il en est une 
vraiment terrible. L’époux outragé aurait emmené sa compagne dans 
un château isolé au milieu de la Maremme de Sienne, et là il se serait 
enfermé avec la victime, attendant sa vengeance de l'atmosphère 
empoisonnée de cette solitude. Respirant avec elle Fair qui la tuait, 
il aurait vue lentement dépérir. Ce funèbre tête-à-tête l’eût toujours 
trouvé impassible jusqu’à ce que, suivant l’expression de Dante, la 
Maremme eût défait celle qu'il avait aimée. Cette lugubre histoire 
pourrait bien n'avoir d'autre fondement que l’énigme des vers de 
Dante et l’effroi dont cette énigme aurait frappé les imaginations 
contemporaines. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut se défendre d’un frémissement invo- 
lontaire, quand, en vous montrant un joli petit palais en brique, 


(1) Purg., ©, v, 130. 
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dont .les croisées sont soutenues par des cokinaetes de marbre on 
vous dit : a est Ja PRREERE PA Pia. STE 


{ 


LRRSSE . Ni 


. n es | PÉROUSE Er ASSISE. 

Brant à Assise visiter Ja pate de ‘saint François, ‘e Jieu an 
Dante a célébré dans ‘cétte magnifique histoire du triomphe ét du. 
martyre de ‘la pauvrété ‘évangélique , ‘dont %e fondateur des orûres “ 
mendians est le: prodigieux héros, j'ai trav ers sé Pêr Dane ! 
désigne qu’en passant, mais c’est par une de ces indications topo 
graphiques dont je ne me lasse pas de noter l'exactitude. Étant allé : 
deux fois à Pérouse, j’y'ai éprouvé'le double effet ‘du mont Ki à 
qui ‘dit le poète, fait ressentir à cette ville le’ froid et la chaleur : 


bn Perugia:sente froddo e-caldo (1). 


c’est-à-dire qui tour à tour réfléchit sur élle lésrayons. du soleil, .et lui 
envoie les vents glacés qui passent sur ses froids sommets. Je n’ai que 
trop pu vérifier la justesse de l’observation de Dante, surtout en ce 
qui concerneïla froide température que Pérouse, quand elle.n’est pas 
brülante, doit au mont Ubaldo. J’arrivai devant cette ville par une 
brillante nuit d'automne: j’eus le temps de commeniter tout à à mon aise 
les bises de l'Ubaldo, en gravissant au petit pas la sinuosité, de la route 
qui conduit aux portes de la ville fortifiée par un pape. Après de longs 
détours, je ‘me croyais arrivé, quand je vis au-dessus de ma tête,le 
double étage des murs de la forteresse et les hauts glacis.qui la.dé- 
fentent. Aux portes de cette cité, d’un aspect guerrier, et qui fut la 
patrie de plusieurs grands capitaines italiens, j’étais sous l'impression 
de quélque chose de formidable; cette impression ne diminua point 
quand j'entrai dans la ville par une large rue bordée de grands palais 
muets ; quand j'errai dans les rues plus étroites au pied de ces vastes. 
demeures où ne brillait pas une lumière, d’où ne descendait aucun 
bruit, d’où ne sortait personne; quand j’entrevis les gigantesques 
portes étrusques grandies par les clartés de la lune et par.les ombres 
de la nuit. C’était'bien la triste Pérouse, Perugia dolente (2). 
Dans un premier voyage, suivant déjà les traces poétiques de Dante, 
j'étais arrivé au couvent de l’Alvernia le jour où le rénovyateur de l’es- 


(1) Parad., ©. xx, 46. 
(2) Ib, 0; vi, Ts. 
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. prit chrétien, le nouveau Christ, comme l’appellent les francis 


caios (1), reçut les stigmates, c’est-à-dire l'empreinte sur ses mains 
et sur ses pieds-des clous qui attachèrent le Sauveur sur la croix. Le 
lendemain dujour commémoratif de ce grand évènement, j'avais vu 
s’en retourner cette foule immense d'hommes, de femmes. d’enfans 
qui étaient venus honorer le saint, et profiter de l'hospitalité sans 
bornes des moïnes mendians, Un autre hasard m’amenait quatre ans 
plus tard à Assise le jour de la fête de saint François. Ce n’était pas 
un:instant bien choisi pour voir Les fresques de Cimabuë, de Giotto et 
de Memmi, mais c'était une: rencontre curieuse pour qui voulait ap- 
prendre ce qu'ont encore: d'énergie: les institutions du moyen-âge. 


Je suis retourné àAssise: pour les fresques; mais. dans aucun. autre 


moment je n'aurais. vu. cette église, à trois étages remplie par-la: dé- 


_ votion des fidèles accourus detoutes parts, je n'aurais. vu le soir, 


en m'éloignant, le-majestueux portique: qui domine le cloître, illu- 


miné-dans:toute.son étendue, se dessiner dans la nuit, ni entendu 
- leschiants qui s’élevaient pour célébrer le jour où naquit, il y a six 


cents’ans, un pauvre moine. En les écoutant, je me disais: C’est cet 
évènement qu’on célèbre/aujourd’hui qui a fait dire au plus grand: 
poète des temps modernes, parlant de la petite: ville où je suis (2) : 
«Ici est né, pour le monde, un soleil, comme l’autre sort du Gange; 
que-celui qui: voudrait nommer cé lieu ne dise pas Assise, il dirait 
trop: peu, mais:qu'il dise Orient, s’il veut bien parler. » 
-Cette-hyperbole qui nous étonne-n’est.pas trop forte pour exprimer 
l'enthousiasme qu’inspira au moyén-âge cet héroïsme du renonce- 
ment; et, selon le langage énergique de Dante, ce saint mariage 
avec:la pauvreté, veuve depuis douze siècles de son premier époux (3). 
In’est- pas surprenant que la peinture contemporaine de Dante ait 
été: l'organe: d'un sentiment universel. Les deux pères de cet art 
sonten présence dans l'église supérieure d'Assise; Giotto n’a point 
laissé d’ouvragé'oùla naïveté se mêle mieux à un certain grandiose 


_ que dans les fresques d’Assise. On voit près de lui son devancier le 


vieux Cimabuë, celui auquel il avait enlevé la faveur publique. 


Credette Cimabue, nella pittura. 
Fener 16 campo ed ora ha Giotto il grido (4). 


(1) IL a eu douze disciples comme le Seigneur, me disait le franciscain qui me 
montrait les peintures d'Assise. 

(2) Parad., €. XT, 50. 

(3) Ibid, 64. 

(4) :Purg. ©. xx, 9%. 
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Cimabuë oppose à son. rival, sans trop de désavantage, quelques 
figures de saints pleines de fierté. En somme, Assise est un musée et 
un sanctuaire de la peinture catholique du moyen-âge. = 

Je me suis fait répéter deux fois un trait de vandalisme que je n’af- 
firme pas , et dont je mets l'exactitude sous la responsabilité du frère. 
qui me montrait l’église. On m’avait parlé d’un enfer de Giotto où 
devaient se trouver quelques analogies avec celui de Dante, et je. 
m'enquérais de cet enfer. Le frère m’affirma que les peintures avaient 
existé, en effet, dans l’apside de l'étage moyen, mais que, comme 
il manquait un purgatoire et un paradis, les pères, pour le com-— 
pléter, avaient fait effacer la fresque de Giotto et: peindre, par= 
dessus un enfer, un purgatoire et un paradis par M. Sermei. | 

Ce frère était, du reste, un curieux petit moine qui me racontait 
les miracles de saint François d’un air riant et jovial. Ce n’est pas 
qu’il manquât de foi; au contraire. Ces faits miraculeux étaient, à 
ses yeux, des faits parfaitement réels; ils excitaient chez lui le même. 
sentiment qu’auraient produit des incidens bizarres dont il eût été 
témoin. Un enfant rit en topars l'arc-en-ciel, il n’en doute — 
pour cela. 

Une nef souterraine a été ajoutée tout récemment aux deux éptites 
superposées qui existaient déjà. Je ne connais d'autre exemple d’une 
église à triple étage que Saint-Martin-des-Monts, à Rome. A Assise, 
l'étage inférieur n’est pas, comme sur l’Esquilin, une vieille con- 
Struction romaine dont le christianisme primitif s’est emparé; c’est 
une construction nouvelle , qui n’a pas vingt ans. Le premier aspect 
de cette architecture sans caractère, qui-est venue se placer sous Par- 
chitecture si caractérisée du moyen-âge, est déplaisant; mais quand 
on vous apprend que le corps de saint François a été trouvé là en 
4818, quand on vous fait toucher le morceau de roc qu’on a laissé 
subsister afin de montrer ce qu’il a fallu faire pour bâtir une église 
sous deux autres églises, vous vous sentez gagner d’un certain res- 
pect pour cette dernière manifestation de la puissance qui après 
avoir accompli tant de grandes choses a fait encore celle-ci. La per- 
sistance de ce vieil esprit vous frappe d'autant plus qu’il se produit 
sous des formes plus modernes. On se dit : Quoi ! le même sentiment 
qui a élevé les vieux murs couverts des peintures de Giotto et de 
Cimabué, qui a dicté les vers de Dante, ce sentiment est assez puis- 
sant de nos jours pour creuser les montagnes et percer les rochers 
comme aux temps des catacombes! Nulle architecture à ogive ou à 
plein cintre, vénérable par sa naïv eté antique, ne m'aurait faitsenti 
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” aussi profondément la puissance religieuse du catholicisme que ces 

mesquines colonnes et cette insignifiante architecture. Que de vie 

dans la foi! Fe | 

- À côté des merveilles d’un art un peu barbare, le temple de Mi- 

nerve, debout dans la ville de saint François, semble, par son élé- 

_ gante et harmonieuse beauté, protester contre le moyen-âge triom- 
phant, | | 

ia #7: AGUBBRIO. 


CET 


_ La petite ville d’Agubbio {aujourd’hui Gubbio)}, célèbre dans le 
monde savant par les tables de bronze auxquelles elle a donné son 
nom, et qui présentent le plus considérable monument des anciennes | 
langues italiotes , est un des points que ma piété dantesque était sur- . 
tout jalouse de visiter. On sait que vers la fin de sa vie le grand exilé 

_ trouya un asile auprès de Boson, tyran d’Agubbio, en prenant ce mot 
dans le sens que les Grecs lui donnaient, pour désigner ceux qui s’em- 
-paraient de l'autorité souveraine dans une république ouune ville libre. 

Cette hospitalité paraît avoir été plus cordiale que celle des fastueux 
Scaliger. Dante prit intérêt et peut-être aida aux études d’un fils de 
Boson; et, dans un sonnet qu’on lui attribue, il loue ce jeune homme 
de ses progrès dans le français et dans le grec, c’est-à-dire dans une 
langue dont la connaissance était alors très répandue en Italie, et 
dans une autre qui y était généralement ignorée. Si le jeune Boson 
sayait le grec, il n’était certainement pas le seul. Ce fait jette done 
quelque jour sur l’époque où la plus belle des deux littératures de 
l'antiquité a été connue dans les temps modernes. 

Boson paraît ayoir eu un attachement véritable et un culte sincère 
pour l’illustre réfugié. Le chef guerrier d’Agubbio se fit même litté- 
rateur et poète pour l’amour de Dante. 1] déplora sa mort en vers, et 
fut le premier commentateur de son poème, commenté tant de fois. 
Un des fils de Boson en fit un abrégé en vers. Tout cela montre à 
quel point cette famille avait subi l’action et comme ressenti l’entrai- 

_ nement de ce génie. 

Par un singulier hasard, le mortel ennemi de Dante était d'Agub- 
bio, ce Cante di Gabrielli (1), qui, podestat de Florence en 1302, mit 
son nom en tête d’une sentence écrite dans un latin barbare, et qui 
condamnait stupidement, pour cause de baraterie, d’extorsions et 
de lucres iniques, à être brûlés jusqu’à ce que mort s’ensuivit, s'ils 


- (1) La ville d’Agubbio, et la famille de Gabrielli en particulier, ont fourni à Flo- 
rence un grand nombre de podestats et de barigels. 


570 REVUE ‘DES DEUX MONDES. 


remettaient le pied sur le territoire florentin , quinze coritumaces , | 
parmi lesquels se trouve nommé le onzième et jeté là dans la foule, 
entre Lippus Bechi et Orlanducius Orlandi, Dantes Alighäeri. Ainsi 
du même lieu devait és bee _—. un es: chart 
un ami fidèle. Ne Eur, 9m 
- Enfin Dante a ce ‘en Ton à és dé Pin que 
pour le dire en passant, il a rempli de poètes et d'artistes, un artiste 
de Gubbio, un enlumineur, comme on disait à Paris, où Dante avait 
éntendu employer cette expression, ainsi qu’il nous apprend lui- 
même. « Es-tu donc Oderisi, l'honneur d’Agubbio, et de cet art 
qu’à Paris on appelle enluminer (1)? » Cet art était celui des pein 
de miniature, et la tradition n’en a pas péri depuis les plus : anciens 
ouvrages. byzantins jusqu'aux chefs-d’œuvre du xvr' siècle. s 
Dante s'était probablement lié pendant le temps de son séjour à 
Agubbio avec cet Oderisi. On sait qu’il aimait les arts et ceux qui les 
cultivent. Avant d'entrer dans le purgatoire, il s'arrête pour entendre 
Casella, qui, dit-il, savait calmer toutes ses er 


Che mi solea quetar tutte mie voglie (2), 


Ïl est vrai que Casella chante des vers de Dirt et jl y'a pour 
celui-ci double raison d'écouter. Son amitié pour Giotto est restée 
dans la tradition ; on dit même qu’il apprit de lui à dessiner. En Ÿé- 
rité, il semble que celui qui trace avec un style si net et si ferme 
les contours des images et des pensées, devait avoir l’œil et la TRE 
d'un peintre (3). 

Il y avait donc pour moi un triple motif de visiter Gubbio, cette 
petite ville mêlée à la destinée de Dante, et rappelée dans son œuvre, 
cette patrie de Boson , de Cante di Gabrielli et d’Oderisi. 

La route à elle seule mériterait le voyage. Pour aller dé Perouse à 
Gubbio, on parcourt une contrée sauvage des Apennins. Quand, 
après avoir gravi long-temps des pentes escarpées et arides, on arrive 
au versant qui regarde l’Adriatique , on découvre un paysage d’une 
grandeur et d’une sublimité incomparable. A droïte s'élèvent les 
plus hautes cimes de l'Apennin , que les Toscans appellent, à cause 
de leur forme, les Mamelles de l'Italie. Le moment où je les décou- 


(1) Purg,c. x1, 79. 

(2) Ibid, €.ax, 108. 

(3) Je dois à l'amitié de M. Lenormant l'indication d’un passage de La Vita Nuova, 
qui montre positivement que Dante savait au moins dessiner. Lo disegnavoun an- 
gelo sopra certe tavolette. V. N.p.:61. Pesaro 1829. 
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vris fut un évènement pour moi, car cette vue réveiltait un souvenir 
dantesque.. Dante se; réfugia quelque temps au pied de ces” Haies 
sommets, entre: ces mamelles de rochers. : 

La ee shhienen serpentant de grands. éstincatiddé dia de 

magnifiques. Cà:et là se dressait une tour escarpée sur un 

ie de couleur jaunâtre à l'horizon, des montagnes rouges, comme 
l'Afrique, formaient trois pyramides: 

e. Mriqier me de’ plus imposant que ce spectacle. En présence de 
eette: fière et terrible nature, je pensais à certains préjugés sur læ 
nature et la poésie’ italiennes, —Où:est la molle Italie? me disais-je, 
comme: en lisant l'Enfer’et le Paradis on se demande où est la 
langue: des concetti et des madrigaux. Je trouvais que ce paysage 
immense, abrupte et pourtant Banuonieitn:, ressemblait à œuvre 
de: mon poète. Voilà des montagnes dantesques , m’écriai-je, et, si 


_ j’eusse voulu donner carrière à mon imagination , if n’eût tenu qu’à 


moi de retrouver; dans les lignes anguleuses et fortement caractéri- 
-sées de ces montagnes , le profil colossal de Dante. 

Je ne-sais: si la première impression que produisit sur moi la petite 
ville: de Gubbio ne se’ressentit point de lespèce d’extase où m'avait 
plongé: le caractère grandiose des pays que je venaïs de traverser; ce 
qu'il y a décertain, c’est que je fusitrès frappé de Faspect qu’elle me 
présenta. Le’château: de Bosom a été bâti vers le même temps que le 
_ palais vieux de Florence, et, dit-on, par le même architecte. Sa 
forme est:semblable : une: grande tour crénelée s'élance d’une plate- 
forme; la masse carrée du château placé à mi-côte domine et semble 
menacer Ja ville; on dirait un aigle qui couve sa proie. J'entrai, à 
la tombée de la nuit, dans ce grand monument maintenant vide; du 
seuil des salles ténébreuses, je voyais le ciel enflammé par un magni- 
fique coucher de soleil. Je pensais qu’à travers ces créneaux l’exilé 
avait regardé ce soleil disparaître derrière les montagnes, du côté de 
sa patrie. 

En redescendant, je rencontrai un abbé de Gubbio, à la porte 
de la bibliothèque. Je démandai à voir le fameux sonnet de Dante 
à Boson dont cette bibliothèque a la prétention de conserver le texte 
original et autographe. Ma requête fut agréée, et bientôt mon 
compagnon de voyage et moi nous nous trouvâmes en présence 
du précieux sonnet placé derrière un verre, à l’abri de tout ‘contact 
profane. Malheureusement la moindre illusion était impossible; la 
suscription du sonnet portait : Danti à Bosone, au lieu de Dante. 
Comme il est vraisemblable que Dante savait écrire son nom, il 
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faut que les habitans de. Gubbio renoncent à l'honneur d’avoir ‘un 


échantillon de son écriture. Cette objection fut un coup.de foudre 


pour les personnes fort obligeantes qui nous faisaient les honneurs 
de la bibliothèque. J'aurais eu la lâcheté de ne rien dire, mais mon 
compagnon de voyage fut plus impitoyable que moi. Ce qui rendait 
la consternation qu’il causa plus profonde, c’est qu’un de ceux aûx= | 
quels il s’adressait tenait à la main une feuille de papier à décal= 
quer qu’une signora inglese avait apportée tout exprès pour avoir 


un fac simile de la prétendue écriture de Dante. Malgré notre in- . 


crédulité, on ne nous montra pas moins, avec beaucoup de bonté, 
les fameuses tables et un portrait de Boson, à l'authenticité duquel 
il n’est pas plus possible de croire qu’à l’autographe du poète: Le 
portrait est trop jeune de deux cents ans, et le chef du moyen-âge 
y ressemble, par le costume et l'air de visage, à un Re 3 
camp du temps de Louis XIV. É: 
Après ces deux épreuves, je n’osais plus me fier à Ja tradition de 
près laquelle on m’indiqua le lieu où était la maison de Dante, non 
loin de celle où naquit son odieux ennemi, Cante di Gabrielli. Là, 
du moins, rien ne démentait le prestige des souvenirs, et en me pro- 
menant dans la ville, au milieu des ténèbres, en passant sous'ses . 
portes monumentales, en contemplant par un beau clairde lune ses 
maisons hautes et silencieuses et la tour de Boson s’élevant au-dés- 
sus de leur masse noire et blanchissant dans les airs, je retrouvai des . 
impressions plus conformes au siècle et au génie de Dante. 


_J.J. AMPÈRE. 


(La seconde partie & un autre n°.) 


< ke | 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 novembre 1839. 


Les chambres sont convoquées pour le 23 de décembre. 

La question de la présidence de la chambre des députés occupe déjà les 
esprits. Quel sera le candidat du ministère ? Quel sera le candidat de l’opposi- 
tion? Ou , à mieux dire, y aura-t-il dans la chambre une opposition assez nom- 

. breuse, assez homogène, assez compacte du moins, pour présenter un candidat 
redoutable? 
‘ Le ministère se prononcera pour M. Sauzet, et compte ne pas rencontrer 
d'opposition sérieuse. Loin de regarder la présidence comme un moyen de | 
neutraliser une des grandes notabilités parlementaires, il est décidé, dit-on, 
à maintenir la candidature de M. Sauzet envers et contre tous. 
Sur ce premier point, il n’aura pas de combats à livrer. Les députés de tous 

_ les partis arriveront tous désorientés, pleins de découragement et de fatigue 
avant d’avoir rien fait. Les conservateurs de toutes les nuances nommeront 
M. Sauzet, les uns par affection et estime personnelles, les autres parce qu’il 
faut un président. On lui opposera trois ou quatre candidats, et, au fond, 
l'élection du président n’aura d’autre portée politique que de constater le 
fractionnement de la chambre. 

C’est là le fait capital aujourd’hui : il n’est peut-être pas un homme dans la : 
chambre qui ait avec lui vingt députés. La chambre est divisée et subdivisée 
par petits groupes : légitimistes, république , extrême gauche, gauche, centre 
gauche ministériel , centre gauche opposant, centre gauche expectant, trois 
nuances correspondantes de doctrinaires , les uns ralliés, les autres hostiles, 
plusieurs incertains ; de même parmi les 221, on trouve les ministériels par na- 
ture, les ministériels par position et liaisons personnelles, les hommes mal à 
l'aise, chagrins, moroses, et les hommes franchement irrités, se regardant 
comme les victimes du 12 mai, et fidèles à leur chef, M. Molé. Ce dernier 
groupe est, sans aucun doute, un des plus nombreux de la chambre, et pour- 
rait facilement grossir; mais, M. Molé n'étant pas député, c’est là une armée 
dont le général est loin du champ de bataille et pourrait difficilement s’y faire 
remplacer. Ces faits placent le ministère entre deux directions fort diverses. 


* 
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- D'un côté, on lui dit qu’une chambre ainsi décomposée est 1 un moyen fort 
commode d& gouvernement. S'il n'y a pas de majorité organisée pour le mi- 
nistère, encore moins y en a-t- il une contre lui. La majorité se formera et se re- 
formera dans chaque circonstance particulière, aujourd’hui favorable, demain 
contraire aux propositions ministérielles. On.se console d' un.échec.par Pespé- 
rance d’un suecèss. on prend sa révancheiet on vit d'alternatives: Ce-jeusuffit 
en effet, pour quelque temps du moins , je ne dis pas à la gloire, mais à la 
vie d’un ministère." Il vit parce qu'il est; il reste debout parce que nul n’a la 
force de l’abattre. Dans une chambre ainsi faite, les caprices et les accidens 
d'opposition ne se montrent jamais à l’occasion d’une mesure importante. Nul 
ne veut risquer une grosse affaire sans savoir au profit de qui elle pourra tourner. 
Dès-lors le ministère n’a rien à craindre pour le budget, pour Jes fonds secrets, 
pour toutes les mesures qui lui sont indispensables. Des questions de cabinet, 
il n’y en a pas, il ne peut y en av oir. Elles supposent une majorité organisée, 
acquise au ministère, une majorité qui reconnaît le cabinet pour : son chef 
naturel, qui voit en fui Ve expression la plus puissante de ses principes, de ses 
opinions, de son système. C’est alors qu’il peut arriver au ministère de dire 
à ses amis : Dans cette question particulière, moi, placé à la tête des affaires, 
je vois plus clair que vous, et je crois que vous êtes dans l'erreur. Vous sur- 
monterez vos préjugés et vos antipathies , ou je me retirerai, si mieux n’aime 
la couronne porter notre débat devant les électeurs. C'est là le sens des ques- 
tions qu’on appelle de cabinet. On ne les pose qu’à ses amis. Pour ses adver- 
saires, on n’a jamais de question de cabinet; on ne leur dit pas niaisement : 
ape cette mesure, ou je me retire. Ils s’empresseraient de répondre en 
ouvrant toutes les portes. Au contraire, on dit à l'opposition : Soutenus par la 
majorité, nous restons et nous gouvernons malgré vous. Ce n’est qu à ses 
amis, organisés en majorité permanente et compacte, qu'on met, comme, on 
dit vulgairement, le marché à la main. 

Ee ministère se contentera-t-il de vivre ainsi au jour le jour, sans dangers 
éclatans et sans gloire, en état d’administrer tellement quellement les affaires 
courantes, incapable, par sa position toujours vacillante, incertaine, de rien 
aitéphenité de considérable, de grand, de décisif? Nous sommes loin de 
affirmer. 

Il sait qu’une: pareille position, dût-elle se prolonger plus.ou moins long- 
temps au profit personnel des ministres, est cependant un danger pour le 
pays. Le gouvernement se discrédite; tout diminue, l'opposition. constitu- 
tionnelle et le pouvoir. Dans cet affaissement. général, les factions seules. 
auraient chance de se relever et de se grandir. Alors reparaissent les projets, 
de réforme radicale, les utopies sociales et politiques, et ces discours in- 
sensés, et ces folles tentatives qui, sans mettre la société en danger, lin- 
quiètent cependant , la troublent, et lui donnent une hésitation et un mal- 
aise que depuis long-temps elle ne devrait plus éprouver. Il faut bien le dire, 
tout ce ferment qui se manifèste à la surface de la société est dû en grande 
partie à l’affaiblissement de l'autorité parlementaire. Les uns profitent des cir- 
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-constances, chez, les autres il y a réaction ; l'envie de chercher autre_chose 


bi séduire les esprits honnêtes et faibles. 


Reste-donc l’autre parti : essayer de reformer une Édité forte et sde 
C’est le seul parti prenne à la dignité et à la sincérité de notre établissement 
PS 

“Mais les difficultés sont grandes pour qui que ce, e soit dans la. chambre, mi- 


“nistres et députés. 


‘Où se placer ? Quel est le groupe qu'on AE comme > DOVE  dénitiiert 
quelles sont les affinités qu’on sollicitera ? Au nom de qui? de quels principes? 

Le centre gauche ne saurait songer à prendre la direction dece mouvement. 
Ce qui'a été possible un moment il y a huit mois, ne l’est plus aujourd’hui. 
Que serait le centre gauche sans M. Thiers ? Et comment M. Thiers pourrait-il 
Je rallier tout entier sans se réconcilier d’abord avec MM. Dufaure.et Passy? 
Cette réconciliation, qu’elle soit ou non possible, qu’elle dût ou.non ramener 
M. Thiers à l'hôtel des Capucines, pourrait-elle avoir lieu sans briser le ca- 


binet, sans recommencer x Ja crise ministérielle, peut-être aussi-sans dissoudre la 


chambre? 

Au reste, tous les observateurs intelligens et désintéressés paraissent.recon- 
mie que, dans l’état de la chambre, il n’y a de majorité forte et durable à 
espérer qu’en ralliant autour des 221 tous les hommes du centre droit et du 
centre gauche qui n’en sontséparés que par des malentendus et par des mo- 
tifs d’un ordre secondaire, étrangers aux conditions essentielles du gouver- 
nement représentatif. Fe) 

M. Cunin-Gridaine a donné, dans le cabinet, la main à M. Duchâtel et à 
M. Dufaure. Pourquoi, dit-on, un rapprochement analogue n’aurait-il pas lieu 
dans l’enceinte du parlement? 

Le ministère désire un rapprochement, mais il voudrait en être l’auteur , et 
ce West pas ainsi qu'il paraît lavoir compris, à en juger par son manifeste 
(Moniteur du 4 novembre). 11 voudrait avoir l'air de rompre avec le passé et 
de faire du neuf. Il voudrait que la majorité, en se reformant, fût persuadée 
que le ministère l’a ralliée sur un terrain autre que celui sur lequel avaient 
manœuvré ses prédécesseurs. L'idée estingénieuse. C’est en effet le seul moyen 
d’excuser l'espèce d’ostracisme dont semblent frappés les hommes que le pays 
était accoutumé à regarder, par leur position sociale et parlementaire, comme 
les chefs naturels des hommes politiques de notre temps. « Sans doute, peut- 
on dire, ces hommes sont des hommes éminens, et c’est un malheur que de 
voir le conseil et la tribune déshérités de leur talent, de leur autorité, de leur 
expérience. Mais une nouvelle carrière est ouverte : il leur serait trop difficile 
de s’y élancer avec succès, génés qu’ils sont par leurs antécédens, par une 
autre politique; plus elle a été forte, éclatante, plus il leur est impossible de Ja 
quitter pour une politique nouvelle. » Il ne manquerait à ce raisonnement que 
la base, c’est-à-dire une définition nette et précise de cette nouvelle politique, 
de la politique du 12 mai. D’un côté, on ne comprend pas trop comment les 
hommes d’état qui ont interdit aux Prussiens la Belgique révolutionnée, qui ont 
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‘pris Anvers, et qui ont obtenu du Mexique une satisfaction éclatante, pour- 
raient être embarrassés, maladroits et timides dans la question d'Orient. D'un 
autre côté, on ne dit pas que le ministère prépare une révision des lois de s sep- 
‘tembre, une atténuation quelconque des garanties que les précédentes admi- 
nistrations ont cru nécessaires au maintien de l'ordre public. 

_ Nous ne voulons cependant rien préjuger. Convaincus, nous l'avons déjà 
dit, que le ministère donnera à la tribune l’exemple de la France politique, 
et qu’il ne voudra pas prolonger, par son fait, un état de choses qui n’est 

‘utile à personne, nous l’attendrons à l’œuvre. Ce n’est vraiment En le 23 dé- 
_cembre que commence la vie politique du ministère. 

La majorité se reformera, nous l’espérons du moins, nous le désirons ar- 


demment. Où nous mènerait une chambre de plus en plus divisée, impuis- 


sante, flottant au gré de tous les vents? une chambre qui n ’inspirerait plus de 
confiance au pays et ne donnerait plus au pouvoir d'appui sérieux? À une 
dissolution prochaine, à des dangers que nous n’aimons pas entrevoir. | 
: C’est à la tribune, c’est Sous le feu des débats parlementaires que la chambre 
doit en quelque sorte se reconstituer ou mettre au grand jour toute son im- 
puissance. Si les ministres estiment pouvoir rétablir dans ses conditions légi- 
times le pouvoir parlementaire, sans le concours des hommes qui ont été 
jusqu'ici les chefs de la majorité, qu’ils essaient, et, dès que le fait sera accom- 
pli, tout homme ami de son pays leur en témoignera sa reconnaissance, dût- 
il ne remarquer les images de Cassius et de Brutus que par leur absence. Mais 


si, comme il est à craindre, ils échouent, s’ils ne font qu ajouter confusion à . 


Hat et retarder le mouvement datée qui porterait la chambre, émue 
par le spectacle de ses divisions, à retrouver son organisation régulière et sa 
force, le ministère assumerait sur lui une grande responsabilité morale; il 
aurait aggravé un mal qu’il n’a HA méconnaître; il est trop éclairé pour être 
excusable. 

Plusieurs de ses actes lui rendront la tâche difficile et la discussion péril- 

leuse. 
M. Schneider garde, dit-on, son portefeuille; mais les accusations sur l’ad- 
ministration militaire de l’Afrique, mollement repoussées par le Moniteur, 
reparaîtront avec plus de force et d’autorité à la tribune, et le ministère pourra- 
t-il expliquer les faits et justifier ses agens, en rendant hommage en même 
temps à la touchante libéralité du prince royal et à sa noble sollicitude pour nos 
soldats souffrans ? 

La nomination des nouveaux pairs, faite uniquement pour combler les vides 
que la mort avait faits dans les rangs de la pairie, n’a pas d'importance 
politique; mais l'opinion n’est pas ÉSHEBRnt à rassurée sur la portée de tous les 
actes ministériels. 

L’exclusion donnée obstinément à M. Martin du Nord pour la première pré- 
sidence de Douai, tandis que tout paraissait l’y appeler, ses antécédens , ses 
services, ses lumières; les portes du conseil d’état fermées à M. Cousin sans 
aucun des égards qui étaient dus aux fonctions éminentes dont il est investi, 
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et plus encore à sa haute intelligence et à sa renommée européenne; des no- 
minations récentes au ministère de la justice : tout cela prépare à Padministra- 


tion des difficultés inextricables peut-être. C’est surtout le 15 avril qui à paru 


frappé d'une sorte de proscription. Les inimitiés profondes que les proscrip- 
tions suscitent peuvent-elles jamais être compensées par les tièdes amitiés 
qu'attirent les faveurs ? M. Leyraud apportera-t-il au ministère une force égale 
à celle que lui enlèveront les amis nombreux , actifs et justement ulcérés, de 
M. Martin du Nord? 

Le parti légitimiste en est réduit à toutes les pauvretés d’un parti aux abois : 
d’étranges utopies électorales , des intrigues subalternes , d'inconcevables pe- 
titesses , tels sont aujourd’hui ses moyens. Une alliance honteuse avec les 
démagogues sur le terrain de la question électorale, des visites à Bourges qui 


heureusement ne sont que ridicules, et le duc de Bordeaux s’échappant d’Au- 


triche comme un collégien de sa classe, voyageant à la suite d’un de ses 
fidèles , et allant à Rome se faire refuser les portes du Vatican par le saint- 
père, c'est déjà trop pour perdre un parti et en mettre au grand jour toutes les 
misères. Poussera-t-il ses intrigues plus loin? Parviendra-t-il à entraîner le 


jeune voyageur dans quelque folle tentative? On peut s'attendre à tout; mais 


il n’y a rien à craindre. Le cas échéant , les légitimistes seraient trop heureux 
d'être protégés contre la colère publique par le gouvernement de juillet. 

La Catalogne ne tardera pas à être délivrée de la guerre civile. L’expulsion 
du comte d’Espagne et la délivrance des détenus politiques annoncent le retour 
de la faction à des idées plus saines et à des sentimens plus patriotiques. Ca- 
brera se trouvera alors isolé et dans la‘position d’un corps d'armée aventuré, 
sans base d'opérations , au milieu du pays ennemi. Le désespoir, a-t-on dit, 
rendra probablement sa colère plus terrible; peut-être tombera-t-il victime de 
la terreur qu'il répand autour de lui ; après tant d’atrocités et d’horribles pro- 
vocations, ileest difficile d'imaginer un dénouement qui ne soit pas tragique; 
il y a plus d'un mélodrame dans les gorges de l’Aragon. — Sans doute, cela 
peut se dire; tout cela paraît fort probable. Mais, si nous sommes bien in- 
formés, ceux qui raisonnent de la sorte sont à mille lieues de la vérité. Ca- 
brera commande une armée nombreuse, aguerrie, dévouée. Un millier de 
carlistes parait avoir quitté la France pour le rejoindre. Cabrera est toujours 
le héros des Aragonais. Cependant il ne s’aveugle point sur la cause qu'il 
défend; il sait qu'elle est perdue. Il ne se dissimule pas qu’il y aurait folie à 
vouloir être plus carliste que don Carlos; il serait prêt à souscrire aux condi- 
tions du traité de Bergara. La cause du retard n’est pas l’obstination de Ca- 
brera, mais l’infatuation d’Espartero. La pacification des quatre provinces 
lui paraît comparable aux exploits des plus grands capitaines. Nous ne pour- 
rions mettre dans la balance que Napoléon avec ses quarante batailles ran- 
gées. Cabrera n’est plus aux veux d'Espartero qu'un vil brigand auquel il ne 
daigne pas accorder une capitulation ; il veut le prendre et faire un exemple. 
Que notre ministère y regarde de près, et qu’il ne se paie pas de vaines pa- 
roles. La prompte et complète pacification de l'Espagne intéresse la France, 
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ses finances et son commerce. Que veut. Espartero? quels te ses projets? 
quels sont ses rêves ? à D RENE OUEN 
La crise ministérielle se pos à Madrid. On dut d'une Épitééais pole: 
tique qui a passé les Pyrénées. Le ministère espagnol n’a déjà que trop retardé 
la dissolution des cortès. Il n’a pas su profiter du moment. Au reste, il nya 
en définitive qu'un homme fort, par sa position du moins, en Espagne; c'est 
Espartero. La reine et le général en chef, en eux.se résume toute la haute” 
politique du gouvernement espagnol. 1 TEE 
On dit que nous verrons enfin paraître un PR dns LA le due 
de Serra-Capriola. Aussi M. de Montebello, ambassadeur de France-près de: 
sa majesté sicilienne, s’apprêéte-t-il à quitter Paris pour se rendre à son poste. 
Un journal qui se dit bien informé prétend que le. ministère vient d'ap- 
prendre qu'un arrangement définitif entre le pacha et la Porte a été signé, ou 
qu’il est sur le point d’être signé. Cette nouvelle nous PAPER AL EP 
que le ministère a pu apprendre, c’est l'adhésion du vice-roi d'Égypte aux pro 
positions équitables et conciliatrices de la France. Reste ensuite à obtenir: 
l'adhésion de la Porte, qui l’accorderait promptement si toutes les puissances 
secondaient les efforts de notre ambassadeur, mais qui mettra tout.en œuvre 
pour la retarder, si, comme on peut le craindre, il n'ya pas accord parfait entre 
les diverses RARES à Constantinople. Si M. de Metternich avait osé avoir 
une volonté indépendante de Saint-Pétersbourg dans une question qui tient 
si fort à cœur à la Russie, et appuyer franchement les idées de la France, le 
traité entre la Porte et Méhémet-Ali serait peut-être signé à Fheure qu’il est, 
et la paix du monde assurée pour long-temps encore. Mais, quoi qu'on en 
dise, les hommes de la sainte-alliance resteront les mêmes jusqu’au dernier 
jour de leur longue carrière. Aussi ce qu’on à dit d’un brusque rapproehe- 
ment de la politique russe et de la politique autrichienne, dans la question 
d'Orient, et cela sur la menace qu'aurait faite la Russie de rompre formelle: 
ment la sainte-alliance, nous paraît beaucoup plus vraisemblable que la nou- 
velle de la signature du traité. En n’appuyant pas la France, PAutriche 
seconde en même temps les petites colères, la mauvaise humeur de lord Pal- 
merston, et se retrouve dans son assiette naturelle, entre l'Angleterre et la 
Pussie, entre l'Angleterre qui la cajole et la Russie qu’elle redoute. Ê 
fl n’est pas moins certain pour nous qu'un traité sera signé sur les bases que 
la France, dans son désir bien sincère de mettre fin à une lutte menaçante 
pour le repos du monde, à suggérées aux parties belligérantes. L’équité et la 
raison doivent l'emporter aujourd’hui, même en diplomatie. D'ailleurs les 
chefs des cabinets du Nord sont bien vieux : M. de Nesselrode est fort occupé 
de ses affaires particulières, M. de Metternich de sa santé. Le cabinet prus- 
sien est trop sage, sur la politique extérieure du moins , pour ne pas seconder 
nos efforts, bien qu’avec tous les ménagemens qu’il doit à la Russie. Ajoutons 
que l’empereur Nicolas est dans ce moment fort préoccupé, et avec raison, de 
l'intérieur de sa famille, de la santé des personnes qui lui sont les plus chères : 
dans les gouvernemens absolus, la famille et l’état ne sont pas sans influence 
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Pun sur l’autre, Tout ce qu’on à imprimé, dans quelques feuilles allemandes, 
des FER de la Russie, des mouvemens de ses troupes, paraît controuvé 

ans je ne sais quel but politique ou financier. Enfin, le cabinet anglais est 
en prévoyant, trop habile, pour vouloir, dans ce moment, prendre sur lui la 
eue d’évènemens immenses dans l'Orient. 
mes pas au nombre de ceux qui voient l'Angleterre sur un 
1 prêt à faire explosion; nous croyons mieux connaître les fondemens et 
eu | précier | les ressources de ce pays, en ayant au contraire foi dans son 
ace dans | la durée de sa prospérité et de sa puissance. Il n’est pas moins 
vrai que la situation de la Grande-Bretagne est pleine de difficultés. L'Irlande 
à- incorporer à l'Angleterre par, l'égalité des droits, une révolution à accom- 
plir, une église dominante à détrôner, de profondes traces de féodalité à 
effacer, une immense population i industrielle à nourrir, des débouchés à ouvrir 
ou à conserver dans toutes les pyrties, du monde; tout cela est grave, difficile, 
dangereux. 

L' insurrection chartiste a ses caractères tout particuliers. Ce ne sont plus de 
cs rassemblemens < anglais, très nombreux, mais désarmés, ne connaissant 
’autres moyens d'attaque que.des vociférations, quelques pierres et de la boue. 
Les chartistes s'arment et se battent, mal et faiblement , il est vrai: mais que 
le gouvernement anglais redouble d'attention. D oauc de la poudre enivre 
le peuplé plus que les liqueurs fermentées, et le goût du sang est aussi tenace 

et aussi difficile à réprimer que eelui de la boisson. 

Bien que l'opinion publique ne s’en préoccupe guère en France, la querelle 
des Anglais avec le gouvernement chinois ne laisse pas d’être un fait impor- 
tant. La Chine, qui, en 1795, ne recevait de l’Inde que mille caisses d'opium, 
en avait reçu en 1837 ue mille caisses, valant environ 100 millions 
de francs. La Chine, qui auparavant tirait chaque année de l'Amérique et de 
l’Europe une quantité notable d'argent, dans les dernières années payait, au 
contraire, environ 50 millions de franes en argent par an. 

Les derniers évènemens ont tout bouleversé. Indépendamment des valeurs 
brutalement confisquées, le commerce anglais a perdu un débouché considé- 
rable, et la somme du numéraire cireulant en Amérique et en Europe en 
diminue. L’Angleterre ne peut pas laisser sans protection de si graves inté- 
rêts , et, si les négociations échouent, elle devra recourir à des moyens plus 
énergiques. Déjà il en est question; mais de pareilles entreprises sont fort 
coûteuses. 

Enfin , la crise finanéière de l Amérique est venue éclater sur l'Angleterre; 
elle ne peut pas ne pas y produire un ébranlement. 

Certes, la crise n’a rien eu d’imprévu pour les observateurs froids et désin- 
téressés. L'Amérique s’est lancée dans la carrière économique avec toute l’im- 
pétuosité et la cupidité d’une jeunesse irréfléchie, téméraire, sans frein. Sous 
l’action trompeuse des banques locales, elle s’est jetée dans re entreprises par 
trop Supérieures à ses capitaux, et, grace aux séductions des gros intérêts, elle 
a trouvé, .en Angleterre surtout, un crédit exagéré. Sans doute, ses entre- 
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prises devaient étre, la plupart, des œuvres productives et utiles en de 


résultat ; mais ce qui ne doit se réaliser que peu à peu , lentement peut servie 
de moyen de paiement POUR des dettes ne à jour fi ixe ta courtes 
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Le système des tes locales. livrées à elles-mêmes, sera à toujours une 


cause funeste de profondes perturbations sur tous les Ra EEES En Amé- 
rique, les violences et les antipathies démocratiques de Jackson et du congrès 


ont ébranlé la banque centrale, la banque des Etats-Unis, en lui imposant 
un cahier des charges absurde, et en lui enlevant tout à coup. les fonds du 


trésor fédéral. Ces faits n’ont pas été la cause première de la crise de 1837, 


mais ils l'ont déterminée; celle d'aujourd'hui n’en est se un développement, < 


une Conséquence qui était facile à prév oir. 


Très probablement la banque des États-Unis sera Hs de liquider, et Le 
pourra tenir ses engagemens qu'en faisant a à ses actionnaires la moitié 


de leur capital. F 
L'ensemble de ces circonstances et de ces faits ne laisse pas que d’avoir 


quelque gravité pour l’Angleterre, Te ministère Melbourne n’a pas les reins 


assez forts pour ajouter à tous ces embarras les périls et les dépenses d'une 
luite en Orient. 

Quoi qu’on en dise, l'Angleterre aussi devra enfin reconnaître ré équité de 
celles des demandes ai pacha que la France appuie, et donnera Ja main à un 
arrangement qui n’est déjà que trop retardé. à 


levuc Littéraire. 


Ta seule nouveauté littéraire de la quinzaine est la première livraison de la 
Jabel, publiée par la Société des Gens de Lettres. Ce volume, qui contient une 
dizaine de morceaux de MM. Viennet, Hugo, Molé-Gentilhomme, Viardot, etc., 
offre en tête une introduction signée eulledtir ement par le Comité de la Société, 
et qui peut sembler le meilleur morceau du volume en ce qu'elleauraitpuêtre le 
plus mauvais : le prospectus, dans son emphase, promettait beaucoup.à cet 
égard. Mais la Société paraît avoir senti qu’il est des plumes compromettantes ; 
celle qui a rédigé l'introduction a eu le bon esprit de se rabattre à des’considéra- 
tions moins fastueuses qu'on n'avait fait précédemment. Nous sommes réfutésen 
passant, mais sans trop d’aigreur, nous le reconnaissons très volontiers, quoi- 
qu’on nous en impute un peu : « La Société des Gens de Lettres, est-il dit, se 
«rattache évidemment aux associations qui procèdent surtout du cœur. On lui 
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.« a reproché, avec plus d’aigreur que de raison , de ne s'être pas assez défendue 


« Contre une tendance à la fiscalité littéraire, d’avoir plaidé, en faveur des tra- 
« vaux de lesprit, la thèse de l’ubiquité du salaire, et d’avoir exposé les ou- 
« vriers de la pensée à de fâcheuses assimilation. Le reproche serait juste, et les 
« gens de lettres ne se seraient pas exposés à l’encourir dans une société autre- 
« mentorganisée que n’est la nôtre, dans une société qui se fonderait sur le dés- 


+ 


LS 


« intéressement. Mais, au milieu d’un monde où il n°y a de grace pour personne, 
« OÙrtout se base sur le calcul, où tout se meut dans le cercle d’un droit étroit 
« etrigoureux, trancher du érand seigneur, se donner des airs de libéralité, de 


« dévouement, de détachement jié gene serait pas seulement une folie, mais 


«encore un ridicule. Le stoicisme ne doit point tourner en mystification. » On 


} 


ne peut se mieux exécuter soi-même, vraiment, à l’endroit du reproche de che- 
valerie, et, pour une association qui procède surtout du cœur, on le met à sa 
place bientôt. Dans les limites modérées que cette rca semble recon- 
naître, et en la prenant plutôt dans sa pensée même que dans son expression 
officiellement obligée, nous n’aurions que très peu à objecter à la Société des 
Gens de Lettres. Nous lui accorderions même de dire, en parlant de sa Babel : 

« Le livre qui suit est, pour le gros des lecteurs, Pun des premiers signes de 


Pexistence de la Société. On lui contestait la faculté du mouvement; elle à 
marché. » Volontiers, en effet, on accepterait ce volume comme le specimen 


des forces littéraires de la Société s’essayant en commun. Il paraît que les pro- 
fits de la vente sont affectés à la communauté même, et que, dans cette opé- 
ration en famille, chaque membre, on nous en avertit, a pu fuire et a fait 
du désintéressement. Serait-ik-bien injuste de dire qu’on s’en aperçoit un peu ? 
La pièce de M. Hugo vaut sans doute beaucoup de ses autres pièces du même 
genre; mais, en la détachant de son portefeuille, il n’a pas songé à donner une 
des plus saillantes assurément. La Consultation de M. de Bernard n’est qu’une 
agréable bagatelle, jetée tout-à-fait sous jambe, comme on dit. La personne 
qui semble avoir pris le plus au sérieux cette production désintéressée est, 
assurément, l'honorable M. Viennet, qui, dans un Voyage aux Pyrénées 
orientales, a donné vers et prose à l’instar de Chapelle et Bachaumont, avec 
ce goût de gros sel qui lui est particulier et avec cette générosité en toutes 
choses qui ne marchande pas. 

Tout ce volume, enfin, qui ouvre une ère d'association nouvelle, n’est 
qu’assez inférieur aux premiers volumes de ces illustres Cent-et-un que lle 
libraire Ladvocat sut très bien recruter pour son compte, avant que l'unité 
morale fût inventée. 


ANNALES DE L'IMPRIMERIE DES ESTIENNE, par M. Ant.-Aug. Renouard 
père (1). — Si M. Jules Renouard n'hésite pas à se faire l’éditeur 2 la Babel, 
en revanche son père continue ses sérieuses et méritoires entreprises; on est 
heureux d’avoir ce consolant contraste. Cela nous reporte aux Estienne. M. Re- 
nouard y travaille depuis maintes années. Son Catalogue d'un amateur et ses 
Annales aldires lui avaient déjà donné une très notable place dans la science 
bibliographique , science utile et qui, dans son ensemble, a beaucoup plus de 
portée philosophique qu’on ne le pourrait croire, science estimable et rare de 
nos jours. surtout chez les bibliothécaires. La nouvelle publication de M. Re- 


(4) Deux vol. in-8, chez Jules Renouard , rue de Tournon, 6. 
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nouard à plus d'intérêt encore que le travail sur les Manuce, sg Estienn: 


NT # 


appartiennent en propre à la France et ne sont pas une des moin es gloires 
de la littérature du xvi° siècle, et même de la renaissance inte lectuelle 6 

l'Europe. Si ce livre n'était de cu qui durent et dont le SUCCÈS sé rieux ne se 
borne pas à une curiosité factice de quelques jours , on en pourrait con: iller 
la lecture édifiante et calmante à quelques-uns de nos industriels littér ires. 

Leurs calculs excentriques s’en trouveraient peut-être un peu rabattus, mais 
la moralité des lettres ne pourrait qu’y gagner singulièrement. Sans exiger 
l’abnégation scientifique, les fmpossibles sacrific ces et le dév ouement : sans bornes 
des Estienne, on y apprendrait au moins que cés vénérables p ersonhages, qui 
réunissaient souvent le triple caractère d'auteurs, d'imprimeu s et d'éditeurs, 
‘mais point du tout dans le sens où l'entendent MM. ‘de la Société Ge ens de 
Lettres, s occupaient bien davantage de la valeur propre des Jivres nt e de la 
surfuce ‘plus ou moins large que Pure pouvait offris à l'étploitat.on. “Mais 
l'état de la librairie et de l'imprimerie a bien changé. Robert Estie: nné, | our 
deux ou trois presses, avait dix correcteurs (Pinvérse! est à AE vrai au- 
jourd'hui), et François tr", Pallant voir, attendait que son épreuvé fût cor- 
rigée. Henri, pour mieux accomplir son rôle d'éditeur, parcourait l'Euro p 
afin de trouver des manuscrits inédits, et sur la route, inter equitanduin , a 
scandait quelques vers latins ou grecs. L'important ne serait pas que les édi- 
teurs sussent encore la rhythmique grecque , et qu ‘ils allassent ainsi uercher 
des manuscrits à Cologne ou à Rome; mais én vérité nous n’aimons pas à voir 
figurer à la fois le même ét recommandable nom sui un aussi bon livré que 
les Annales des Estienne et sur une œuvre d’un jour qui nous ramène bien 
près du déluge, à la confusion des idées et des idiomes. ou 

Les vies des Estien ne précédemment données par Maittaire et Alimeloveen 
étaient fort imparfaites. Les indications bibliographiques, loin d’être complètes, 
pouvaient à peine passer pour suffisantes, et là partie biographique, surchargée 
de citations inutiles et d’un fatras de notés, n’avait souvent ni Critique mi 
exactitude. Il importait donc, pour l'histoire littéraire du xvVr° sièclé, et pour 
mieux faire connaitre la révolution singulière opérée dans les mœurs par la 
découverte et les premiers efforis de l'imprimerie, il importait, disons-nous, 
de refaire d’une manière définitive le travail de Maïttaire et celui d’AÆlmelo- 
veen. M. Renouard y a réussi, et, sans éloge, son livre nous Ré vs 1e HR 
mot à l'égard des Estienne. 

l ya dans ces deux volumes une division très distincte, et qu'il faut noter. 
Le premier tome est consacré à l’énumération minutieuse et exacte des pro- 
duits stéphaniens. Le moindre titre de ces innombrables éditions a souxent 
demandé de forts longues recherches. Le format, les dates, toutes les particu- 
larités où exceptions bibliographiques, toutes les anecdotes d’iniprimerié et 
de librairie, sont consignés là avec une rigueur, une patience vraiment mer- 
veilleuse. La seconde partie du livre de M. Renouard, sans ‘avoir la même 
utilité pratique, pour le commerce et la connaissance des livres, que l'excellent 
catalogue du premier tome, est d’un bien plus grand intérêt pour les lettres. 
Les résultats d’une érudition discursive et variée, les moindres faits de la vie 
des Estienne y sont enchâssés curieusement, dans un récit dont le style naïf 
et original sent son xvi‘ siècle, et (chose rare) n’a subi, en ses archaïsmes 
naturels, aucune influence de la manière et du ton de notre temps. 

Dans cette nombreuse famille des Estienne, qui, des premières années du 
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xXvi‘ siècle jusqu’en 1662, a rendu aux lettres, par le secours de ses belles 
q 


_présses et par Ja profonde érudition de déelues-lins de ses membres, de si 
‘éminens services, deux figures dominent surtout, le premier Robert et le 


second Henri. M. Renouard nous fait pénétrer dans l'intérieur de Robert, 
où tout le monde, méme lés servantes, parlaient latin (quædar dépravaté, 


“avouait Henri); il est complet sans ennui sut és persécutions de là Sorbonne 
- “contre les nombreuses éditions de la Bible, sur tous ces lexiques dont le plus 
“difficile, le Thesaurus liñguæ latine, était composé par limprimeur lui- 
“méme, faute d'érudit assez dévoué pour l'entrepréndre. La vie agitée de 


Henri, Son caractère brusque et rude, sa destinée incessarnment errante et 


toujours scientifiquement active, sont mises en relief avec habileté. On s’in- 


téresse vivement au prodigieux auteur Œu Trésor fgrec, à l'helléniste qui a 
donné tant de commentaires excellens , tant de traductions remarquables, tant 
de textes purs et'inédits, tant de réiinpressions utiles. Ces sacrifices continuels 
d'argent pour la sclétiée : ces voyages sans fin à la recherche d’une scholie et 
-d’uné variante meilleure, pe querelles littéraires, cette mort bizarre à l'Hôtel- 
Dieu de Lyon, cette haine de hüugüenot àchätrié contre les moines, donnent 


‘aussi à la vie d'Henri un attrait tout particulier. On sait de plus qué ce bizatre 
 Nét'éminent écrivain na pas été Seulement un helléniste supérieur, un huma- 
miste remarquable, mais aussi un des bons prosateurs de notre langue, non 


Join d’Amyot et de Montaigne. 
‘On l’a dit ailleurs, Hehri E Estienne eut cela de commun avec Rabelais, qu’é- 


‘tant p'odigieusement vérsé/dans les idiomes anciens et modernes, il n’en fut 


pas moins partisan de notre vieille langue, admirateur de Palelin, défenseur 
de Marot, et, comme il le dit, « celtophile au milieu des écoliers limousins et 
des courtisans philausones. » ‘sa célèbre et bizarre Apologie pour Hércdote, 


pamphiet étrange, animé, plein de redites et de contes ridicules, mais aussi 
“de causticité et "Tes rit, pamphlet tant de fois réimprimé, et où, ainsi que 
hp ad { 1 


l'insinué M. Renouard , on a si souvent fourragé et pillé sans mot dire: ses CU- 


rieux Dialogues du foire langage français italianisé, protestation très 


vive et très ingénieuse contre la mauvaise prononciation venue d'Italie avec 
les courtisans ; sa violente déclamation contre les déportemens de Catherine 
de Médicis, écrite peut-être avec Théodore de Bèze; sa critique juste et mé- 
chante des cicéroniens: dans le Nixoliodidascaälus, achèrent de donner, à 
côté de la valeur scientifique, quelque chose de as et de romanesque à 
Ja mémoire de Henri Estienne. 

Le nom de M. Renouard doit être désormais associé, dans l’histoire litté- 
raire, au souvenir de nos grands et célèbres imprimeurs, et on peut digne- 
ment l’inscrire à côté des Debure et des Van Praët, dans cette science biblio- 


- graphique qu'ont renouvelée et étendue les excellens travaux de M. Brunet. 


LUSTOIRE DE France, par M. Laurentie (1). —- Une sorte d'enthousiasme 
pour les vieux âges , et surtout pour les grandes choses qui se sont accomplies 
à toutes les époques de notre histoire, par la religion et la royauté, a présidé 
à la pensée première et à l’exécution de ce livre. M. Laurentie, exclusivement 


ramené peut-être à l'étude du passé par la fatigue et le dégoût du présent, 


(1) Tomes I et IF, in-8°, 1839; chez Lagny, rue Bourbon-le-Château , 1. 
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_paraît avoir éprouvé un triste désappointement à la lecture de ces sorties 

-et imparfaites compilations, .si mal à propos décorées du titre ambitieux 
d'histoire de France. Les travaux de seconde main, Où il avait la plupart du 

temps cherché sans profit l'intérêt et l'instruction réelle, l'avaient laissé, comme ë 
il arrive souvent, sous une vague impression d’ennui. Il eut recours aux 
sources premières, aux monumens Contemporains; .il interrogea, comme il 
le dit, les vieilles mœurs, les vieilles idées, les vieilles lois, la vieille foi, lex 
vieux langage, et alors les impressions changèrent : il trouva l'admiration à: 
où il craignait de rencontrer encore la fieus et l'ennui, et l'enthousiasme - 
là où il n’attendait que l'intérêt. Mais il eût prudemment agi, nous le pen- 
sons, en se défiant quelque peu de cet attrait vif et imprévu, de cette sorte 
de séduction qu’inspire une étude nouvelle. Il y a danger pour la vérité histo- 
rique à s’'éprendre ainsi de la poésie des chroniques, et d'autre part ilnous 
semble injuste (nous ne parlons iei ni du père Daniel ni de Velly) de com- 
prendre dans une universelle réprobation les livres modernes relatifs à notre 
histoire, livres qui, au jugement de M. Laurentie, la rendent à peu près tous D 
méconnaissable, parce que les uns, par une érudition sèche et pédante, l'ont dé- | 
pouillée de sa poésie, les autres, par une philosophie frivole, de sa gravité. C’est 
pour protester contre ces sacriléges historiques , c’est pour rendre au passé sa 
physionomie véritable que M. Laurentie a composé ce livre : il le dit dans sa 
préface. | 

C’est là certes une œuvre difficile qui demande plus qu’une rolonté ferme 
et le patient courage de l’érudition, et si l’auteur n’a pas toujours atteint le 
but qu’il s’est proposé, il l’a du moins cherché avec esprit; mais il s’est placé 
à un point de vue trop tranché pour ne point trouver de contradicteurs. 
D'abord, comment partager l'admiration de M. Laurentie, son enthousiasme 
pour les: choses et les hommes du passé, quand on suit, à travers le drame 
de ses récits, tous ces meurtres qui n’arrachaient pas même à Grégoire de 
Tours un mot de colère et d’indignation? Lorsque l’auteur dit naïveté, je dirai 
souvent barbarie, et je verrai le chaos là où il est disposé à voir le progrès ; 
quelquefois même le sens de certaines pensées nréchappera entièrement, 
comme dans cette phrase, relative aux miracles qui signalèrent quelques expé- 
ditions de Clovis : « Ne nous étonnons point de ces récits, ils sont toute l’expli- 
cation de l’histoire. » Sans être voltairien le moins du monde , un peu de 
scepticisme n’est pas inutile, surtout à pareille distance. Cette foi si volontai- 
rement soumise ne choque pas chez les boilandistes ou les bénédictins; mais 
en réalité cela sent trop son cartulaire, ou, si l’on aime mieux, son premier- 
Paris de {a Quotidienne. 

Les siéges ou les batailles n "occupent dans ce livre qu’une place très secon- 
daire. M. Laurentie ne s'applique à décrire les combats que dans ces momens 
de luttes solennelles, qui font la gloire d’un peuple dans l'avenir ou son deuil 
pour tout un siècle, Bouvines ou Poitiers. Ce qu'il veut savoir, ee qu’il veut 
apprendre, comme science de la vie et de l'avenir, c'est la cause et la fin su- 
prême de tout éèvnement; et, en cherchant à soulever le voile profond qui 
couvre les âges évanouis, il remonte toujours, comme à la raison première des 
faits de ce monde, vers l’éternelle pensée qui est la Providence pour la foi 
chrétienne, et la fatalité pour une philosophie sceptique. Ainsi, désastres pu- 
blics, immolations sanglantes, crimes sans noms, intrigues mystérieuses, 
rivalités des hommes et des races , chaque chose prend sous sa plume un sens 
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élevé. Charles-Martel n’est plus jugé au point de vue des ambitions du palais : 
il apparaît à M. Laurentie avec tous les signes d’une mission providentielle, qui 
suffit en quelque sorte à laver les fautes de sa vie. La réaction franque contre 
la race mérovingienne n’est qu’une expiation , parce que cette race avait mêlé 
des crimes à sa mission sociale et chrétienne, et en résumé l’histoire des révo- 
lutions n’est qu’une révélation de la pensée de Dieu. Pourquoi le sang des 


martyrs a-t-il trempé la terre des Gaules ? parce qu’il faut que chaque peuple 


donne, pour effacer ses souillures, son sang, comme Dieu a donné son fils 
pour l’humanité tout entière : de là les persécutions et la longue persistance 
des ténèbres païennes devant la lumière de la foi, ear il fallait plus d’un siècle 


pour expier un crime qui datait de la création. Tout problème historique a de 


la sorte sa solution strictement , mais étroitement catholique. 
M. Laurentie, dans l’histoire des origines du christianisme, adopte lopi- 
nion qui présente comme définitive, sur plusieurs points de la Gaule, la pré- 


_dication de l'Evangile dès le second siècle. Nous aurions souhaité sur cette 


importante question des détails plus précis, une appréciation moins vague; 

mais il est juste de reconnaître l'intérêt véritable que l’auteur a su jeter sur ces 
premiers temps déjà tant de fois étudiés, et dont tant de livres ont popula- 
risé la connaissance. La résistance des Ganlois à à la conquête romaine lui a 
: fourni également des pages animées et rapides. Il montre avec un remar- 
quable talent l’inflexible politique des Césars, sans pitié comme le polythéisme 
antique ; et transportant, jusque dans les temps antéchrétiens, la préoccupa- 
tion d’une philosophie tout exclusive, il cherche la principale cause du 
triomphe de Rome dans le relâchement du druidisme, et la défaite de l’aristo- 
cratie par l'élection populaire. La résistance nationale, les exploits de nos aïeux 
barbares , les faits merveilleux de ce courage gaulois, dont nous avons gardé 
la fougue, forment une série de récits dramatiques où les généreuses sympa- 


thies ne font jamais défaut aux courageuses infortunes. Puis, quand la Gaule 


est vaincue, quand elle a subi par la défaite et d’impitoyables ravages une sorte 
d'initiation qui va la préparer à son baptême, le christianisme arrive qui la 
console, unit les vainqueurs aux vaincus, répare et organise. Seule arche qui 
flottât dans ce déluge, l’église épand les rayons de la lumière morale , et le 
pouvoir politique lui-même s’efface devant elle. C’est le christianisme qui va 
constituer la société. Et ici, quelque part qu’il ait faite à l’influence de la 
pensée religieuse dans ces vieilles destinées de la France, M. Laurentie nous 
a paru plus près de la vérité historique et de l'appréciation mesurée que dans 
bien d’autres passages de son livre, et surtout dans ceux qui ont trait au rôle 
de la royauté dans les premiers siècles. M. Laurentie, il est facile de le devi- 
ner, prend avec vivacité le parti de l’église contre toute tentative d’insurrection 
religieuse ; sous quelque forme que se manifeste l’hérésie, ouvertement hostile, 
ou le schisme déguisé et timide, ces essais de l’esprit d’examen qui sont, pour 
une autre école historique, de remarquables hardiesses , ne lui semblent que 
de coupables folies ; il a soin de rapprocher du protestantisme moderne toutes 
les erreurs hétérodoxes du vieux temps, mais dans l’inflexible rigueur de son 
catholicisme outré il se montre, ce nous semble, trop facilement disposé à 
regarder comme des crimes de grossières réveries , qui ne sont souvent que le 
triste résultat de la barbarie du temps. Ainsi, d’après le système constamment 
Soutenu dans ce livre, tout ce qui s’est fait de grand et d’élevé dans l’ordre 
moral s’est accompli exclusivement par le christianisme, comme aussi le 
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progrès dans l’ordre politique a a été l'ouvrage de la royauté, de telle sorte que 
l'affranchissemént communal lui-même n’est qu’un acte de muni: cen royale. 
Le peuple, dans le livre de M. Laurentie, s'efface donc devan t le ca 
gouverne, parcé que le prince est, à son sens, l'instrument os mu titud 
même temps que l'instrument de Dieu : c'est Qui qui ébranle les masses, les én- 
traine, les élève; il est la force et l'intelligence ; il doit dominer dans toute 
création historique comme il a dominé dans la réalité des évèneniens. L'éeri- 

Vain de parti, exclusif et absolu , se montre donc i ici à découvert, et ie chiercte 
en vain l'historien impartial. # 

_ Ces données philosophiques sont certes jé nature à he. bien Ft légi- 
times contradictions, et au temps de Louis XIV lui-même, cette. sorte de 
lyrisme monarchique, transporté dans le domaine de Ja science, eût surpris sans 
aucun doute plus d’un esprit sérieux; mais, tout en récusant ‘ouvertement les 
théories de M. Laurentie dans ce qu elles ont à tout instant d’exagéré il convient 
de rendre cette justice à son livre, qu'il présente en somme une lecture atta- 
chante et animée, quoiqu'il n’offre, dans le détail, rien de neuf ou d'imprévu. 
Le récit est rapide, dramatique; et bien que dans son ensemble cette histoire Soit 
plutôt encore une œuvre littéraire qu'une œuvre d’ér udition, aucun fait i impor- . 
tant n’a été omis. Les deux premiers volumes, les seuls publiés jusqu’à ce jour, 
comprennent l’histoire des origines 8 gauloises et s'arrêtent à saint Louis. L'au- 
teur conduira son œuvre jusqu’à nos jours. Mais à mesure qu’il avancera dans 
les temps modernes, l’homme de parti ne devra-t-il pas paraître de plus en plus 
sous lPhistorien , et involontairement M. Laurentie ne sera-t-il pas. tenté. de 
transporter incessamment dans l'histoire de France le style : et Ja: manière de 
l'Histoire des ducs d'Orléans? L'écrivain élégant parviendra-t-il à couvrir 
suffisamment, et par la modération du ton, l’auteur de brochures royalistes 
qui ne sont pas la modération même? La révolution ne l’amènera-t-elle Pas, 
je le crains, au point de vue inintelligent de M de Conny, et n’eût-il pas été 
prudent de s'arrêter à Louis XIV ? On a déjà assez de peine à s accorder sur la 
réforme et sur la ligue pour ne pas aller jusqu'au-delà de 89. Sans mauvaise 
humeur, on peut dire que la Quotidienne est un pen plus en arrière que, cela 


RELATIONS DES VOYAGES DE GUILLAUME DE RUBRUK, ns QUE 
ET SŒVULF (1). — Le 27 janvier 1248, saint Louis, toujours ambitieux de 
pieuses conquêtes, députa de la ville de Nicosie, vers le grand khan des Tar- 
tares, quelques moines des ordres mineurs, qui devaient répandre l'Évangile 
au centre de l'Asie. Le chef de cette dévote expédition, frère André, après 
avoir traversé la Perse, arriva, vers le commencement de l’année 1249, à la cour 
mongole, et remit à la régente, Ogoul-Gaïmisch, de la part du roi de France, 
les présens dont il était porteur, et qui consistaient en divers crnemens d’autel 
et en morceaux de la vraie croix. Il lui annonça en même temps que l'église 
romaine recevrait volontiers les Tartares dans son sein comme des fils bien- 
aimés. Ogoul-Gaïmisch accueillit les frères mineurs avec distinction, et, en 
échange de leurs reliques, elle leur donna, conformément aux coutumes chi- 
noises, une pièce de drap de soie; mais les ambassadeurs catholiques échouè- 
rent complètement dans leurs tentatives de conversion. Le but du voyage avait 


(f) Publiées par F. Michel et Th. Wright. Paris, 1839 , 1 vol. in-#0, Bourgogne et 
Martinet , rue Jacob , 30. 
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été, d'ailleurs, entièrement méconnu. Les princes mongols, qui se à Het 
le nom de fils du ciel, et regardaient le monde comme un légitime héritage, 
ent à titre de thibut ce que saint Louis leur avait envoyé à titre de 
présent, et, sil'on en croit Joinville, îls écrivirent au roi de France pour l’in- 
former qu'il eût à leur payer chaque année une certaine somme , le menaçant, 
en cas de refus, de le mettre à l'épée, et de le détruire lui et toute sa gent. 


Frère André, après une absence de deux ans , rapporta cette singulière réponse 
_ à saint Fois, qui se trouvait alors à Saint: Jean- d’'Acre: Le roi résolut de faire 


une seconde tentative ; mais il eut soin, cette fois, de donner à ses ambassa- 
deurs missionnaires des instructions telles que les Tartares n’eussent point à 
se méprendre sur le sens de cette négociation nouvelle, et à 22 Ar comme 
un témoignage de soumission au grand khan: 

: Un moine franciscain, Anglais : suivant les uns, ; Brabançon suivant : d au- 
tres, Guillaume Rubruk ou Rubruquis, fut choisi par le roi pour cette lointaine 
ambassade , ét il partit de Constantinople le 7 mai 1253 , avec de nombreux 
présens destinés aux princes tartares. Rubruquis se dirigea vers les steppes qui 
séparent le Dniéper du Tanaïs , traversa ce fléuve, suivit ensuite pendant cinq 
Semaines les bords du Volga , et après des fatigues inouies, il arriva enfin, 


_ le 27 décembre 1253, au campement de Mangou. Le chef tartare adressa #0 
ambassadeurs chrétiens de nombreuses quéstions sur la France , et il se montra 


surtout fort curieux de savoir si l'on élevait dans ce pays beaticoup de bœufs, 
‘de moutons et de chevaux. À ces questions , dit Rubruquis, il semblait que le 


"Tartare avait envie de se mettre en route pour la France, et j'eus grand’peine 


à dissimuler ma colère et mon indignation. Du reste, Mangou se montra fort 
poli, il fit boire aux ambassadeurs di lait aigre de junent, et leur donna plu- 
sieurs chevaux pour saint Louis. Quant au véritable but du voyage, la prédi- 
Cation de l'Evangile et là conversion dé Mangou , il ne fut guère possible de 
s'entendre. On manquait d’intérprète. Rubruquis présenta au prince infidèle 
un crucifix et uné image de la Vierge qu’il encensait en chantant des hymnes, 
et Mangou s’imagina que c'était un hommage rendu à sa puissance , ce dont 
il se montra fort satisfait. Les missionnaires parlaient latin , l'empereur parlait 
tartare, et, tandis qu’on le pressait d’abjurer, il faisait de son côté écrire à 
saint Louis pour l'engager à suivre les lois et la croyance de Djénguyz-Khan. 
Rubruquis se remit donc en routé sans avoir rien fait de notable pour la 
propagation de la foi, ou la puissance de saint Louis. Il revint par le Caucase, 
l'Arménie et la Syrie, à Saint-Jean-d’Acre , et c'est de cette dernière ville qu’il 
adressa au roi de France fa relation du voyage dont MM. Michel et Wright 
viennent de publier lé texte. 

On connaissait depuis long-temps le voyage de Rubruquis. Hakluyt et Pur- 
chas en avaient donné dans leurs recueils des traductions anglaises. Bergeron 
l'avait traduit de nouveau de l'anglais en français, Vander l'avait également 
reproduit dans ses Voyages en Tartarie; mais jusqu’à présent le texte latin 
était resté dispersé par fragmens dans plusieurs recueils imprimés ou manu- 
scrits. Il importait véritablement de rétablir dans toute sa pureté barbare cette 
curieuse relation qui jette tant de jour sur la géographie de la Tartarie septen- 
trionalé au moyen-âge, et sur les mœurs d’un peuple qui fit trembler toute 
l'Asie. L’exactitude des noms est ici d’une rigoureuse nécessité; et comment 
retrouver cette exactitude dans des traductions de seconde main, entreprises 
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la plupart à une époque où la afographie moderne était encore en quelque 
sorte à ses premiers essais ? 

MM. Michel et Wright ont donc fait une œuvre utile en restituant Rubru- 
quis; mais ne pourrait-on pas leur reprocher avec raison de n’avoir cherché, 
dans ce travail, qu’à donner des preuves de patience? Pourquoi cette exclusive 
préoccupation de la partie graphique des manuscrits? Qu'importe, en effet, 
que le manuscrit À commence au folio 225 recto de tel recueil de la biblio- 
thèque du roi, et que le manuscrit B commence au folio 372 N'eût-il pas mieux 
valu donner en quelques lignes une sommaire appréciation de la valeur scien- 
tifique des voyages de l’aventureux franciscain, qui ne manquait, certes, ni 
d’esprit ni d’une certaine rectitude d'observation et de jugement ? Sa narration 
est nette et coneise, et c’est là une qualité qui se rencontre rarement dans les 
écrivains du moyen-âge. J’a’ vu, dit à tout instant Rubruquis, ou tel coya- 
geur qui avait vu m'a répélé. Il est rare que l’invraisemblance du récit vienne 
démentir ces formules affirmatives. Du haut de son chariot, qui va lentement 
à travers des routes à peine tracées, le missionnaire diplomate observe tout, 
la nature ét les hommes. Les vétemens , la nourriture, les cérémonies relie 
gieuses des peuples qu ‘il rencontre sur sa route, l’occupent de préférence. Il ne 
néglige aucune occasion de disputer des choses de la foi, et s’il semble rejeter 
avec une juste défiance ces récits merveilleux qui ont souvent trouvé crédit, 
même auprès de certains voyageurs modernes, il se montre, d'autre part, 
très disposé à croire aux sorciers et à la puissance des infidèles sur les démons. 
C’est ainsi qu’il raconte, avec une foi robuste, comment les Tartares , qui ont 
besoin de consulter le diable, l’invitent à des repas nocturnes, lui offrent des 
viandes bouillies, et, après l’avoir copieusement repu, en obtiennent la révé- 
lation de toute espèce de mystère. Au surplus, en comparant les connaissances 
géographiques de Rubruquis avec celles des écrivains du x1° siècle, il est 
facile de constater un progrès frappant. Les migrations multipliées de la croi- 
sade ont rectifié une foule d'erreurs, et l’on est déjà loin du temps où d’émi- 
nens docteurs de l’église gallicane faisaient de la Grèce un pays glacé, et pla- 
caient Rome au nord de Paris. 

On trouve dans le même volume, à la suite de Rubruquis, le texte du 
voyage de Bernard-le-Sage, moine du x° siècle, et de ses compagnons, en 
Egypte et à la Terre-Sainte. Déjà d’Achery et Mabillon avaient fait connaître 
l'itinéraire de Bernard ; mais le manuscrit de la bibliothèque de Reims, con- 
sulté par les savans bénédictins, ne contenait que la moitié de l'ouvrage. 
C'était donc servir utilement l histoire , que de restituer dans son intégrité le 
récit du dévot pélerin; ce récit retrace en effet, avec une singulière naïveté, 
les impressions, les préoccupations habituelles de ces pieux aventuriers, qui 
puisaient tout leur courage dans la foi, et se jetaient à travers les hasards 
des courses lointaines, forts seulement de la bénédiction du pape, pontificis 
benedictiore et subsidio muniti. Il ne fallait certes rien moins que l’enthou- 
siasme du mysticisme et l’espoir du ciel, pour soutenir ainsi la confiance des 
voyageurs chrétiens au milieu de populations toujours hostiles et menacçantes. 
Cette confiance cependant résistait à toutes les épreuves, car, à défaut des se- 
cours des hommes, ils ne cessaient de compter sur Dieu même, et Bernard 
assure que, lorsque les chrétiens tributaires du soudan sont jetés en prison 
par ordre du prince infidèle, le Tout-Puissant envoie habituellement un ange 
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pour les délivrer de la captivité. Exclusivement préoccupé de l'étude des livres 
saints et des mystérieuses traditions du christianisme , Bernard ne prête at- 
tention aux pays qu'il traverse que dans le cas où les lieux réveillent en lui 
quelque souvenir de la Bible ou de l'Evangile. Les souffrances des vivans 
Vaffligent moins que les profanations qui outragent la cendre révérée des 
morts et les tombeaux des saints. Le Christ est encore présent à ses yeux sur 
cette terre consacrée, et il la parcourt en priant, moins pour regarder et pour 
apprendre que pour s’édifier et corroborer sa foi. 

C'est dans cette même pensée mystique que fut entrepris, vers fan 1102 , le 
xoyage en terre-sainte du moine anglais Sœvulf. La relation de ce pélerinage 
était restée inconnue jusqu'ici, et MM. Michel et Wright en ont les premiers 
retrouvé le texte dans la bibliothèque du Corpus Christi college, à Cambridge. 
Sœvulf est complètement i ignoré dans l’histoire littéraire du moyen-âge , et 
peut-être ce nom, qui n’est qu’une forme saxonne sous laquelle il est aisé de 


reconnaître les mots anglais sea-wolf, loup de mer, n’offre-t-il qu’une allusion 


aux voyages maritimes de l’auteur. Sœvulf s’embarqua à Faro (Bari), dans 


. la Pouille, le dimanche 13 juillet 1102. Mais l’heure de l’ embarquement était 


une loué néfaste, hora ægyptiaca ; une tempête rejeta le navire dans le port 
de’Brindes, et quand Sœvulf se remit en route, ce fut encore par un jour de 
malheur, die æœgyptiaca, ce qui lui fait dire qu’il fallait pour se sauver, après 
d'aussi tristes présages , le secours tout-puissant de la miséricorde divine. Il 
visita successivement quelques îles de la mer Adriatique (on désignait ainsi au 
moyen-âge la portion orientale de la Méditerranée), et employa sept mois - 
entiers à parcourir les lieux célèbres de la terre-sainte, depuis Hébron jusqu’à 
Génézareth. Le 17 mai 1103; il vint se rembarquer à Jaffa, et se rendit ensuite 
à Constantinople. La relation de son voyage $ arrête à son arrivée dans cette 
dernière ville. 

Sœvulf, comme Bernard-le-Sage, se montre, avant tout, occupé des pieuses 
traditions. La description de Jérusalem est à peu près la seule partie de son 
récit qui présente quelques détails; mais, quelles que soient la sécheresse et l’ari- 
dité de la narration, quelle que soit la barbarie du langage, ces odyssées monas- 
tiques offrent, en dehors même de la géographie, un intérêt véritable ; car on 
y retrouve l'expression naïve d’une foi puissante qui devait remuer l’Europe, 
en lui montrant que le but suprême de la vie d’un chrétien, c'était de monter 
au Calvaire et de s’agenouiller au sépulcre. 


ESSAT HISTORIQUE SUR LES INVASIONS DES HoxGrois, par M. L. Dus- 
sieux. — Il y a un an, à pareille époque, on avait occasion d’examiner dans 
la Revue (1) un livre nn ieux et emphatique du même auteur, un livre où 
de simples et utiles listes chronologiques se trouvaient bizarrement accolées à 
des généralisations humanitaires jetées au hasard. Nous n’avons certes pas la 
prétention de croire que nos conseils aient converti M. Dussieux; mais il nous 
sera au moins permis de remarquer que ce retour à la saine manière et au 
procédé sérieux a coïncidé avec nos observations. C’est là un résultat si rare- 
ment obtenu par la critique, qu’elle a le droit de s’en applaudir. Aucun corps 
sérieux et savant n’eût accordé, à coup sûr, la moindre mention honorable à 
l'Art considéré comme symbole de l'état social; le livre sur les invasions hon- 


(4) Un vol. in-8, 1839, chez Joubert, rue des Grès, 14, 
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groises, au contraire, à été très légitimement couronné: par Lo : 8 
Penn er nous aronars ie RIRE gs à ne: pas être d M Ë 
AVIS: CTI Me Dre: RUES bee 262 OS ME TON PER k 

Il y ni dés. sans: ap domine bons:ti a vaux sur: tn Hongrie: . Sans païler 4 
des livres de Bonfini et-de Katona, des corps d'historiens recueillis par Thurocs À 
et Bongars, le livre du jésuite: Pray a une réputation établie et ARE 
travail: de Sacy. est connu aussi; mais on.peut le regarder comme: médioer 
M. Dussieux a tort, je crois, d'ajouter au-devant du nom de ctréertteta de 5e: 
nom de Syl'esire, quise rapporte à une mémoire toute moderne et bien‘autre- 
ment glorieuse. L'auteur des deux volumes publiés en 1778: était un honnête 
censeur royal, membre de quelques académies de province, lequel, si-je ne 
me trompe, n 'avait rien de commun avec les Le so pu ot de Port- 
Royal, ni avec l'illustre orientaliste mort récemment, 4 = 

Peu importe, d’ailleurs, ce mince détail. Si Ja science possédé déjà d'esti: 
mables ouvrages sur l’ histoire de Hongrie , il est sûr que nulle:part la question 
obseure, difficile , aride, des invasions n'avait été sérieusement traitée. Em 
éciaireissant avec perspicacité et patience cette minutieuse et!longuelques= 
tion, M. Dussieux est arrivé à quelques résultats nouveaux etutiles. Il a déter-. 
miné avec netteté la date, le nombre et l'importance des différentes excursions. 
hongroises, si souvent confondues par les hist du nes avec is 
des Normands et-des Sarrasins. : ‘ 

L'histoire des mœurs a aussi quelque profit à tirer de cette. péter, fé 
il n’est pas sans intérêt de comparer le portrait de ces Hongrois envahisseurs 
avec celui que les écrivains de l'Occident nous ont laissé des autres barbares.» 
On se les représente volontiers avec leurs cheveux rasés, pour ne donner! 
aucune prise à l'ennemi; avec leur visage jaune et osseux, non vulius, sed 
ossa. Que devait être un peuple chez lequel les mères mordaient les enfansau 
visage, dès leur naissance, pour les habituer à la douleur? Aussi imprimaient- 
ils une terreur universelle dans leurs invasions. A la fin du 1x° siècle, un évé- 
que de Verdun. consultait sérieusement un moine lettré, pour savoir si ces: 
bandes n'étaient pas les terribles peuples de Mog, dont il est parlé dans V’A po: | 
calypse. Muratori a conservé aussi deux chants latins du x° siècle; qui se rap- 
portent aux Hongrois, et qui sont curieux et peu connus. Le premier est une 
invocation à je ne sais quel saint italien; dans cette cantilène populaire ; le. 
patron est supplié d’éloigner les Hongrois; on le prend même par la flatterie, 
en lui rappelant sa puissance au temps d’Attila : 


Nam doctus eras Attilæ temporibus 
Portas pandendo liberare subditos. 


Le second morceau cité par Muratori est plein d'énergie : e’est un chant de 
guerre des soldats assiégés dans Modène par les Hongrois; il s'adresse succes- 
sivement à la nature, aux murailles elles-mêmes, à tout enfin, pour provoquer 
une courageuse résistance, et il se termine par ce refrain : 


Resultet Echo comes : eia vigila! 
Per muros eia dicat Echo vigila ! 


L'Occident presque tout entier dut subir les courses redoutables des Hon- 
grois. En Saxe, on célèbre encore chaque année, sur le lieu de la bataille, la 
fête traditionnelle d’une victoire remportée sur eux en 933. Leur première 
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irruption en France date du règne de Charles-le-Simple, et ils y renouvelèrent 
incessamment | leurs invasions durant le x° siècle. Comme l’histoire ne pou- 
vait le plus souvent enregistrer leurs défaites, la légende supposait des mira- 
cs M jeux cité des exemples intéressans de ces fables chrétiennes. Ici, 
rois. dont la main s'attache à l'autel qu’il voulait piller, là, c’est 

| moine que les blessures ne peuvent atteindre. Peu à peu cependant la reli- 
sion d van pénétra chez ces peuples. C'est V éternelle histoire du fier 

cambre, et s barbares finirent tous ainsi. La dureté sauvage se conserva 
antb en des années encore dans ces peuplades. Ainsi, comme un évêque 
Dochait au roi Geysa d’adorer les dieux barbares en même temps que le 
du du Calvaire, il répondit, avec colère : « # suis assez riche pour servir 


| tous les dieux. » 


En résumé, le travail de M. Dusité est FE d’é Te par la précision et 
les recherches. On voit que l'auteur, dégoûté sans doute du pathos humani- 


taire, s'est rejeté ‘dans une rigueur scientifique, quelque peu aride par fois. Cet 


abus vaut mieux que l'autre; mais nous ne doutons pas que, dans un pro- 


. chain livre, l'équilibre : ne se rétablisse, et que des généralités sages et éleré ées 


% 


n ‘aient leur place à à côté des détails particuliers et nécessaires. 
On pourrait bien contester quelques rares assertions de M. Dussieux; mais 


les contradictions ne seraient ni graves, ni importantes. Ainsi, il ne me pa- 


raît guère prouvé que l’ogre de nos petits enfans vienne des Hongrois. Je sais 
bien, qu'après les guerres puniques, Annibal en Italie, et, après son expé- 
dition, Richard-Cœur-de-Lion en Syrie, n'étaient plus qu’ un sujet de contes 
pour les nourriees. Mais M. Dussieux ne donne aucune raison sérieuse de son 
opinion. L'hypothèse qui fait aussi descendre de ces barbares certains Bohé- 
miens. existant encore dans le département de la Moselle ne me paraît pas 
plus admissible. Toutefois les détails que donne l'auteur à ce propos sont si 
neufs et si curieux, qu’il serait par trop rigoureux d’en repousser l’opportunité 
et la convenance. 


HISTOIRE DES LETTRES LATINES AU 1V° ET V° SIÈCLE, par M. Colom- 
bet (t). — De consciencieuses études sur la littérature des premiers siècles du 
christianisme ont avantageusement fait connaître, depuis quelques années , le 
nom de M. Collombet. La pieuse famille des solitaires de l’île de Lérins, qui 
fut comme la Thébaïde de Ja Gaule, à trouvé en lui un interprète savant et 
fidèle, et les traductions de Vincent, de Salvien et de quelques autres écrivains 
non moins éminens de la primitive église, ont replacé, dans une lumière plus 
vive et plus facile à saisir pour tous, ces hommes qui, aux époques les plus 
barbares , semblent avoir gardé seuls le dépôt sacré de l'intelligence et de la 
vertu. Ce nest pas seulement la simple curiosité historique qui a éndiué M. Col- 
lombet dans cette voie d'investigation érudite; c’est aussi une sympathie active 
et forte pour le christianisme, c’est le besoin de se consoler des tristes ennuis 
du présent par le spectacle des splendeurs religieuses du passé, de se rassurer 
sur l'avenir par le témoignage de ces philosophes pieux qui n’ont jamais 
désespéré de la sagesse providentielle. Un tel point de vue peut bien quel- 
quefois nuire à la rigueur de la critique, faire transporter dans le passé 
les préoccupations du présent, et donner lieu à des rapprochemens souvent 
contestables; il a du moins son élévation et son intérêt philosophique. 


(1) 1 vol. in-8°, Paris, 1839, chez Périsse, rue du Pot-de-Fer, 8, 
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M. Ampère, dans sa remarquable Histoire lilléraire de France, à souvent. 
abordé l'étude des mêmes hommes, poètes profanes ou chrétiens, rhéteurs 
ou écrivains religieux; mais le livre si complet de M. Ampère laisse: place en- 
core à la curiosité pour les recherches de M. Collombet. Ce dernier, en effet, 
a étendu son travail à l’église latine tout entière. Le volume s’ouvre par un 
tableau politique et religieux du monde chrétien du 1° au 1v° siècle. L'auteur 
apprécie ensuite, en les classant logiquement , les versificateurs et les histo 
riens religieux et “profanes, les jurisconsultes, les philosophes, les médecins t 
les géographes. Il procède ordinairement par l’analyse ou la citation textuel- 
lement traduite, et le livre offre de la sorte une sorte d’excerpta, où se résu- 
ment et s’enchainent les fragmens les plus saïllans d’une littérature qui laisse 
souvent échapper d’admirables éclairs du sein de ses ténèbres. M. Collombet 
promet de conduire ce premier travail jusqu’à saint Bernard. Nous l'enga- 
geons à persister dans ce dessein. La littérature latine du moyen-âge est assez 
féconde pour que l’érudition moderne y trouve encore d’intéressans sujets de 
recherches, même après les immenses travaux des Remi Cellier et des Lenain. 
de Tillemont, dont on semble généralement de nos jours trop disposé à mé- 
connaître la valeur. Pouf peu que M. Collombet continue ses estimables tra- 
vaux, il aura accompli pour la Gaule ce que Goujet et Rs ont fait pour 
des temps plus modernes. 


On voudrait varier davantage ces notices; mais on a beau feuilleter le 
journal de M. Beuchot, qui enregistre chaque semaine les pâles produits de 
la librairie : on y distingue à à peine quelques réimpressions d’une certaine im- 
portance. Parmi les ouvrages sérieux qui méritent un examen spécial , nous 
ne faisons que signaler ici le Cours d'économie politique de M. Rossi, dont on 
attend prochainement le second volume. Les Écrits de Washington, publiés 
par M. Guizot, et précédés de considérations approfondies sur l’illustre per- 
sonnage, sont aussi sur le point de paraître. Parmi les livres tout-à-fait spé- 
ciaux, nous indiquerons comme essentiel aux personnes qui s'occupent de 
législation le travail qu’un honorable magistrat du tribunal civil de la Seine, : 
M. Anthoine de Saint-Joseph, vient de publier sous le titre de Concordance 
entre les Codes civils étrangers et le Code Napoléon (1). Il serait désirable que 
cet estimable travail d’exégèse fût étendu aux autres codes, et que la législa- 
tion commerciale, criminelle, administrative, eût de la sorte ses tableaux syn- 
thétiques. Puisque nous en sommes aux ouvrages spéciaux, on peut noter 
encore le Droit administratif de M. Laferrière, et le travail de M. Ortolan 
sur les Inslitutes, qu'il veut absolument, et contre l'usage : commun , appeler | 
Instituts. Mais cela s'éloigne bien des lettres : elles auront aussi leur tour : . 
l'hiver qui s'approche va nous rendre sans doute le contingent de la saison. 
Nous espérons que les écrivains sur lesquels on a droit de compter sortiront 
enfin de leur sommeil, qui se prolonge trop long-temps. 


(1) Un vol. in-#°, chez Hingray, rue de Seine, 10. 
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Le vrai nom qui conviendrait à ces productions étranges et auda- 
cieuses, nées d’un siècle d'examen philosophique, et auxquelles rien 
dans le passé ne peut être comparé, serait celui de drame métaphy- 
sique. Parmi plusieurs essais plus ou moins remarquables, trois se 
placent au premier rang : Faust, que Goethe intitule éragédie, Man- 
fred, que Byron nomme poème dramatique, et la troisième partie 
des Dziady, que Mickiewiez désigne plus légèrement sous le titre 
d'acte. 

Ces trois ouvrages sont, j'ose le dire, fort peu connus en France. 
Faust n’est bien compris que de ce qu’on appelle l'aristocratie des 
intelligences ; Manfred n’a guère contribué, même en Angleterre, à 
la gloire de Byron, quoique ce soit peut-être le plus magnifique élan 
de son génie. Jeté comme complément dans le recueil de ses œuvres, 
s’il a été lu, il a été déclaré inférieur au Corsaire, au Giaour, à Childe- 
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Harold, qui n’en sont pourtant que des reflets arrangés à la taille de 
lecteurs plus vulgaires, ou des essais encore incomplets dans la : 
pensée du poète, Quant à cet acte des Dziady, d'Adam Mickiewiez, 
je crois pouvoir affirmer qu’il n’a pas eu cent lecteurs français, et je 
sais de belles intelligences qe n’ont Le “3 ou qui n bas ds son | 
le comprendre. : | 

Est-ce que la France est indifférente où antipathique aux idées 
sérieuses qui ont inspiré ces ouvrages? Non sans doute. Dieu me pré- 
serve d'accorder à l'Allemagne cette supériorité philosophique à 
laquelle le moindre de nos progrès politiques donne un’ si éclatant 
démenti, car je ne comprends rien à une sagesse qui né rend pas 
sage, à-une force qui ne rend pas fort, à-une liberté qui ne rend 
pas libre; mais je-crains que la France ne soit beaucoup trop clas- 
sique pour apprécier de long-temps le fond des choses, quand la 
forme ne lui est pas familière. Quand Faust a paru, l’esprit acadé- 
micien qui régnait encore s’est récrié sur le désordre, sur la bizar- 
rerie, sur le décousu, sur l'obscurité de ce chef-d'œuvre: et tout cela, 
parce que la forme était une innovation, parce que le plan, libre et 
hardi, ne rentrait dans aucune de nos habitudes consacrées par la 
règle, parce que Faust ne pouvait pas être mis àla scène, que sais-je? 
parce que l'académie en était encore à l’Art poétique de Boileau, qui 
certes n’eût pas compris, et eût été très bien fondé, de sonttemps, à 
ne pas comprendre ce mélange de la vie métaphysique et de la vie 
réelle, qui fait la nouveauté et la grandeur de la forme de Faust. 

Il ne fut peut-être donné qu’à un seul contemporain de Goethe de 
comprendre l'importance et la beauté de cette forme, et ce contem- 
porain, ce fut le plus grand poëte de l’époque, ce fut lord Byron. 
Aussi n’hésita-t-il pas à s’en emparer; car, aussitôt émise, toute 
forme devient une propriété commune que tout poète à droit d’a- 
dapter à ses idées ; et ceci est encore la source d’une grave erreur, 
dans laquelle est tombée trop souvent la critique de ces derniers 
temps. Elle s’est imaginé devoir crier à limitation ou au plagiat, 
quand elle a vu les nouveaux poètes essayer ce nouveau vêtement 
que leur avait taillé le maître, et qui leur appartenait cependant 
aussi bien que le droit de s'habiller à la mode appartient au pre- 
mier venu, aussi bien que le droit d’imiter la forme de Corneille ou 
de Racine appartient encore, sans que personne le conteste, à ceux 
qui s’intitulent aujourd’hui les conservateurs de Part. 

Et cependant on n'avait pas crié au plagiat lorsque Molière et 
Racine avaient traduit littéralement des pièces quasi-entières d’Aris- 
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‘tophane et des tragiques. grecs. C’est que le siècle de nos vrais clas- 


siques avait été plus tolérant et plus naïf que le nôtre, et c’est pour- 
quoi ce fut un grand siècle. 

Byron prit donc la forme du Faust, à son insu sans doute, par 
instinct où par réminiscence; mais, quoiqu'il ait récusé la véritable. 
urc source de son inspiration pour la reporter au Prométhée d'Eschyle 
li, Mac e en passant , lui a inspiré la plus faible partie de Man- 
red), il n’en est pas moins certain que la forme appartient tout 
entière à à Goethe : la forme et rien de plus. Mais pour faire com- 
prendre la distinction que j'établirai plus tard entre ces poèmes, je 
dois remettre sous les yeux des lecteurs le jugement de Goethe sur ë, 
Manfred, et celui de. Byron. sur lui-même. 


_ Jugement de Goethe i tiré du journal L'ARF ET L'ANTIQUITÉ. 


« La tragédie de Byron, Manfred, me paraît un phénomène merveilleux et 
ma vivement touché. Ce poète métaphysicien s’est approprié mon Faust, et il 


. ena tiré une puissante nourriture pour son:amour hypocondriaque Il s’est 


servi pour ses propres passions des motifs qui poussaient le docteur, de telle 
façon qu'aucun d’eux ne parait identique, et c’est précisément à cause de cette 
transformation que je ne puis assez admirer son génie. Le tout est si complète- 
ment renouvelé, que ce. serait une tâche intéressante pour la critique, non- 
seulement denoter ces altérations, mais leur degré de ressemblance ou de 
dissemblance avec l'original. L’on peut nier que.cette sombre véhémence 
et ce désespoir exubérant ne deviennent, à la fin, accablans pour le lecteur; 
mais, malgré cette fatigue, on se sent toujours pénétré d'estime et d’admiration 
pour l’auteur. » 


Fragment de lettre de lord Byron à son éditeur. Juin 1820. 


« Je n’ai jamais lu son Faust, car je ne sais pas l’allemand; mais Matthew 
Lewis, en 1816, à Coligny, m’en traduisit la plus grande partie de vive voix, 
et j'en fus naturellement'très frappé; mais c’est le Steinbach, la Jungfrau et 
quelques autres montagnes , bien plutôt que Faust, qui m'ont inspiré Man- 
fred. La première scène, cependant, se trouve ressembler à celle de Faust. » 


Autre fragment. A81T. 


«iJ'aimais passionnément le Prométhée d’'Eschyle. Lorsque j'étais enfant, 
c’étaitune des pièces grecques que nous lûmes trois fois dans:une année à Har- 
row. Le Prométhée, Médée.et les Sept chefs devant Thèbes sont les seules 
tragédies quim'aient jamais plu. Le Prométhée a toujours été tellement présent 
à.ma mémoire , que.je puis facilement concevoir son influence sur tout ce que 
j'ai écrits mais. je récuse Marlow et sa progéniture , vous pouvez m'en croire 
sur parole. » 

39. 
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Je ne comprends pas plus l’assertion de Goethe se croyant imité, 
que les dénégations de Byron craignant d’être accusé d'imitation. 
D'abord la ressemblance des deux drames, quant à la forme, ne. me 
_ paraît LE aussi frappante qu'il plaît à Goethe de le dire. Cette forme 
n’est qu'un essai dans Faust, essai. magnifique, ilest vrai, mais que 
l'on voit élargi et complété dans Manfred. Ce qui fait la nouveauté 
et l'originalité de cette forme, c’est l'association du monde métaphy- 
sique et du monde réel. Ces deux mondes gravitent autour de Faust 
et de Manfred comme autour d’un pivot. Ce sont deux milieux diffé" 
rens, et cependant étroitement unis et habilement liés, où se meuvent 
tantôt la pensée, tantôt la passion du type Faust ou du tvpe Manfred. 
“Pour me servir de la langue philosophique, je pourrais dire que 
Faust et Manfred représentent le moi ou le sujet; que Marguerite, 
Astarté et toutes les figures réelles des deux drames, représentent 
l'objet de la vie du moi; enfin que Méphistophélès, Némésis, le 
sabbat, l'esprit de Manfred et tout le monde fantastique qu'ils 
traînent après eux, sont le rapport du #05 au non moi, la pensée, la 
passion, la réflexion, le désespoir, le remords, toute Le vie du moi, 
_ toute la vie de l'ame, produite aux yeux, selon le privilége de la: 
poésie, sous des formes allégoriques et sous des noms consacrés par 
les croyances religieuses chrétiennes ou païennes, ou par les su 
perstitions du moyen-àge. Cette représentation du monde intérieur, 
ce grand combat de la conscience avec elle-même, avec l'effet produit 
sur elle par le monde extérieur dramatisé sous des formes ME 
est d’un effet très ingénieux et très neuf. 

Oui, neuf, malgré le Prométhée d’Eschyle, malgré les furies d’ O- 
reste et tout le monde fantastique des anciens, malgré les spectres 
d’'Hamlet, de Banco et de Jules-César, malgré, enfin, le don Juan 
de Molière et le don Juan de Mozart. Toute cette intervention du re-. 
mords ou de la fatalité dans l’action dramatique sous la forme de 
larves et de démons a été de tout temps du domaine de la poésie, et 
Voltaire, le plus froid et le plus positif des écrivains dramatiques, n’a 
pas dédaigné de reproduire à la scène l'ombre de Ninus. Mais dans les 
anciens comme dans les modernes qui les ont imitées ou reproduites, 
ces apparitions n’ont pas le caractère purement métaphysique que 
Goethe leur a donné. Elles tiennent à des croyances ou à des supersti- 
tions contemporaines, etsiles intelligences supérieures en ont saisi le 
sens allégorique, les masses qui ont assisté à leur représentation scé- 
nique les ont prises a u sérieux. Les femmes enceintés avortaient à la 
représentation d'Oreste tourmenté par les furies. Au temps de Shakes- 
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peare, l'ombre d'Hamlet produisait plus d’effroi et d'émotion qu'elle 
n’éveillait de réflexions philosophiques, et, au temps de Molière, la 
statue du commandeur, malgré le comique au milieu duquel elle se 


_ présentait, faisait encore passer un certain frisson dans les veines des. 


spectateurs. Quelle qu’ait été la pensée frivole ou sérieuse de tous 
ceux qui, ayant Goethe, avaient fait intervenir des êtres surnaturels 
dans T'action dramatique , il est certain qu’ils ont eu recours à cette 
intervention comme moyen dramatique bien plus que comme moyen 
philosophique. Ils ont eu, sans doute, en ceci, une pensée de haute 
moralité ou de critique incisive; mais cette pensée n’était pas la 
pensée fondamentale de leur œuvre, comme il a plu à la critique 
moderne de le croire. Il n’en pouvait pas être ainsi, et le temps 
montrera que nos interprétations du x1x° siècle sur les mystères 


| des poésies antérieures, comme sur les mythes historiques, ont 
manqué. de circonspection, et sont, en grande partie, très arbi- 


traires. Malgré Pingénieuse explication d'Hamlet par Goethe, je suis 


4 persuadé que Shakespeare a conçu son magnifique drame beaucoup 


plus naïvement que Goethe ne put se le persuader, et que ce qui 
semblait à celui-ci si subtil et si mystérieux dans le héros de Shakes- 
peare, avait une explication très claire et très ingénue dans les idées 
superstitieuses de son temps. Autrement, comment concevoir l’im- 
mense popularité des drames les plus profonds de Shakespeare? IL 


faudrait supposer un public composé de métaphysiciens et de philo- 


sophes, assistant à la première représentation d’Hamlet ou de Mac- 
beth. Or, malgré le progrès des temps, John Bull serait encore 


‘aujourd'hui fort scandalisé des interprétations fines et poétiques de 


Goethe: et le bon Shakespeare, lui-même, beaucoup plus artiste et 
beaucoup moins sceptique qu’on ne le croit en Allemagne et en 
France, serait sans doute émerveillé, s’il revenait à la vie, de lire 
tout ce qui s’est publié en tête ou en marge de nos traductions de- 
puis vingt ans. 

Tout Hamlet, tel qu'il est analysé dans Wil}elm Meister, appartient 
donc à Goethe, et non à Shakespeare, de même que tout le Don Juan 
de Mozart, tel qu’il est analysé dans le conte d’Hoffmann, appartient 
à Hoffmann et nullement à Mozart, nullement à Molière, nullement 
à la chronique espagnole, de même encore que Faust n’appartient 
ni à la chronique germanique, ni à Marlow, ni à Widmann, ni à 
Klinger, mais à Goethe seul. Et c’est ici le lieu de dire que Faust est 
né de l’Æamlet de Shakespeare indirectement, vu qu’il est né direc- 
tement de l’Hamlet de Goethe dans Wilhelm Meister, heureux té- 
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moignäge du génie puissant et créateur de Goethe, ! ui, ne fr re oùv 
pas encore suffisante la grandeur’ d'Hamlet, a su s'élever à la ‘tai 
du génie de son siècle et lui donner un “héritier tel que Faust! 


Le drame de Faust marque donc, à mes yeux , une limite entre . 
l'ère du fantastique naif employé de bonne foi comme ressort et 
effet dramatique, et l'ère du fantastique profond employé philoso- 
phiquement comme expression métaphysique, ‘et. … dirai-je reli- 


gieuse? Je le dirai, car ces grands ouvrages dont j ÿ ai | parler appar- 


tiennent à la philosophie, c’est-à-dire à la religion de l'avenir, le scep- 


ticisme de Goethe, comme le désespoir de Byron, comme la sublime 

fureur de Mickiewicz. se 
Mais nous n’en sommes pas encore là. Je demande hardiment, vu 

mon inäptitude à écrire sur ces matières, qu’on me pardonne la lon- 


FOR RP ANNE) 


gueur de ces développèmens sur une simple question de forme. qi: 


ne me semble pas que ma tâche soit frivole. Il ne s’agit de rien moins 
que de restituer à deux. des plus grands poètes qui aient jamais existé, 
la part d'originalité qu’ils ont eue chacun-en refaisant ce qu’il a plu 
à la critique d'appeler le même ouvrage. Je m’imagine accomplir un 
devoir religieux envers Mickiewiez en suppliant la Critique de bien 
peser ses arrêts quand de tels noms.sont dans la balance. | 
Ainsi toute l’Europe littéraire a cru Goethe sur parole lorsqu'il a 


décrété, avec une bienveillance superbe, que Byron s était approprié 


son Faust, et qu’il s'était servi, pour ses propres passions, des motifs 
qui poussaient le docteur. Byron lui-même était effrayé de cette res- 


semblance qui frappait Goethe, lorsqu'il écrivait avec une légèreté re 
affectée : «Sa première scène, cependant, se trouve ressembler à celle 


de Faust. » Ainsi le peu de critiques français qui ont daigné jeter 


les yeux sur la magnifique improvisation de Mickiewicz, ont dit à la 


hâte : « Ceci est encore une contrefaçon de Faust, » comme Goethe 
avait dit que Faust était l'original de Manfred. Eh bien! soit : Faust 
a servi de modèle, dans l’art du dessin dramatique, à Byron et à 
Mickiewicz, comme Eschyle à Sophocle et à Euripide, comme Cima- 
bue dans l’art de la peinture à Raphaël et à Corrége, et leurs drames 
ressemblent à celui de Goethe, beaucoup moins qu’une pièce clas- 
sique quelconque en cinq actes et en vers ne ressemble à une autre 
pièce classique quelconque en vers et en cinq actes; comme Afhalie 
ressemble au Cid, comme Polyeucte ressemble à Bajazet, etc. Le 
drame métaphysique est une forme. Elle a été donnée; elle est tombée 
dans le domaine public le jour où elle a été conçue, et il ne dépen- 
dait pas plus de Goethe de s’en faire le gardien jaloux, qu’iline dé- 
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pend de ceux qui s’en serviront après lui, d'ôter quelque chose à la 


| gloire de l'avoir trouvée, C’est une invention dont l'honneur revient 


à Goethe et qui lui a été payée par d'assez magnifiques apothéoses, 
Maintenant elle appartient à l'avenir, et avenir lui donnera, comme 
0 et Mickiewicz: ont déjà commencé à le faire, les développemens 
| > est susceptible. | 

i e ssayé de prouver qu'il n ÿ avait ni plagiat ni servilité à mo- 
# son œuyre sur. une forme connue. II me reste à prouver que le 


fond, Ja portée et l'exécution des, trois drames métaphysiques dont 
| je: m'occupe, diffèrent essentiellement. Je ne reviéndrai plus au point 


de vue de la défense des deux grands poètes prétendus imitateurs du 
premier, Jé m ’efforcerai de faire ressortir, quant au fond et quant à 


Ja forme, le. grand progrès philosophique et religieux que signalent 
ces trois poèmes, nés pourtant à à des époques très DR 


Noa au FAEST. 


Goethe ne vit et ne put voir dans l’homme qu’une victime de la 
fatalité; soit qu'il croupit dans l'ignorance, soit qu'il s’élevat par la- 
science, l'homme lui sembla devoir être le jouet des passions et la 
victime de l’orgueil. Il ne reconnut qu’une puissance dans l’univers, 

l'inflexible réalité. Goethe ferma.le siècle de Voltaire, avec un éclat 


qui. effaça Voltaire lui-même. «On sent dans cette pièce, dit M"° de 


Staël en parlant de Faust et en le comparant à plusieurs écrits de 
Voltaire, une imagination d’une tout autre nature; ce n’est pas seu- 


Jement le monde moral tel qu’il est qu’on y voit anéanti, mais c’est 


l’enfer qui est mis à sa place. Il y a une puissance de sorcellerie, une 
pensée du mauvais principe, un enivrement du mal, un égarement 
de la pensée, qui fait frissonner, rire et pleurer tout à la fois. Il semble 
que, pour un moment, le gouvernement de la terre soit entre les 
mains du démon. Vous tremblez, parce qu’il est impitoyable; vêus 
riez, parce qu'il humilie tous les amours-propres satisfaits; vous pleu- 
rez , parce que la nature humaine, ainsi vue des profondeurs de l’en- 
fer, inspire une pitié douloureuse. » 

Ce passage est beau et bien senti, Goethe , tout disciple de Voltaire 
qu'il est, le laisse bien loin derrière lui dans l’art de rapetisser Dieu 
et d’écraser l’homme : c’est que Goethe a de plus que Voltaire la 
science et le lyrisme, armes plus puissantes que l'esprit, et auxquelles 
il joint encore l'esprit, dernière flèche acérée qu’il tourne contre la 
patience de Dieu aussi bien que contre la misère de l'homme. 
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Certes, Goethe passe pour. un grand poète, et le nier semblerait 


un blasphème. Cependant, dans les idées que nous nous faisons d'un 


idéal de poète, Goethe serait plutôt un grand artiste; car nous, nous 
ne concevons pas un poète sans enthousiasme, sans Croyance ou sans 


passions , et la puissance de Goethe, agissant dans l'absence de ces 


élémens de poésie, est un de ces prodiges isolés qui impriment une 
marche au talent plus qu'aux idées. Goethe est le vrai père de cette 
théorie, tant discutée et si mal comprise de part et d’autre, de Part 
pour l’art. C’est un si puissant artiste que ses défauts seuls peuvent 


être imités, et qu’en faisant, à son exemple, de l’art pour l’art, ses 


idolâtres sont arrivés à ne rien faire du tout. Cette théorie de Goethe 
ne devait pas et ne pouvait pas avoir d'application puissante dans 
d’autres mains que les siennes : ceci exige quelques développemens. 

Je ne sais plus qui à défini le poète, un composé d'artiste et de 
* philosophe : cette définition est la seule que j’entende. Du sentiment 
du beau transmis à l'esprit par le témoignage des sens, autrement dit 
du beau matériel, et du sentiment du beau conçu par les seules facul- 
tés métaphysiques de l’ame, autrement dit Zw beau intellectuel, s'en- 


gendre la poésie, expression de la vie en nous, ingénieuse ou sublime, : 


suivant la puissance de ces deux ordres de facultés en nous. L'idéal 
{lu poète serait donc, à mes yeux, d'arriver à un magnifique équilibre 


des facultés artistiques et philosophiques; un tel poète a-t-il jamais 


existé? Je pense qu’il est encore à naître. Faibles que nous sommes, 
en ces jours de travail inachevé, nous sentons toujours en nous un 
ordre de facultés se développer aux dépens de l’autre. La société ne 
nous offre pas un milieu où nos idées et nos sentimens puissent s’as— 
seoir et travailler de concert. Une lutte acharnée, douloureuse, fu- 
neste, divise les élémens de notre être et nous force à n’embrasser 
qu'une à une les faces de cette vie troublée, où notre idéal ne peut 
s'épanouir. Tantôt, froissés dans les aspirations de notre ame et rem- 
plis d’un doute amer, nous sentons le besoin de fuir la réflexion posi- 
tive et le spectacle des sociétés humaines; nous nous rejetons alors 
dans le sein de la nature éternellement jeune et belle, nous nous 
laissons bercer dans le vague des rêveries poétiques, et, nous placant 
pour ainsi dire tête à tête avec le créateur au sein de la création, 
aspirant par tous nos pores ce qu’Oberman appellerait l’impérissable 
beauté des choses, nous nous écrions avec Faust, dans la scène inti- 
tulée Foréts et Cavernes : « Sublime esprit, tu m’as donné, tu m'as 
donné tout, dès que je te l’ai demandé. tu m’as livré pour royaume 
la majestueuse nature et la force de la sentir, d’en jouir. Non, tu ne 


ESSAI SUR LE DRAME FANTASTIQUE. 601 


m'as pas permis de n° avoir qu’ une admiration froide et interdite : en 
m'accordant de regarder dans son sein profond, comme dans le sein 
d’un ami, tu as amené devant moi la longue chaîne des vivans, et tu 
m'as instruit à reconnaître mes frères dans le buisson tranquille, dans 
l'air, dans les eaux... » | 

. Dans cette disposition nous sommes artistes; dans cette disposition 
Go ethe était panthéiste, ce qui n’est qu’ une certaine manière d’en- 
visager la nature en artiste, en grand artiste, il est.vrai. 

Mais la solitude et la contemplation ne suffisent pas plus à nos 
besoins qu’elles ne suffisent à ceux de Faust, et ce n’est pas la voix 
de Méphistophélès qui vient nous arracher à ces retraites, c’est la 
voix même de l'humanité qui vient nous crier comme lui : Comment 
donc aurais-tu, pauvre fils de la terre, passé la vie sans moi ? En effet, 
nous sentons que toutes nos aspirations vers la Divinité sont impuis- 
santes tant que nous travaillons à nous élever jusqu’à elle hors de 
_la voie qu’elle nous a assignée. Nous sentons que cette belle nature 
n’est rien sans l’action de l'humanité, à qui Dieu a confié le soin de 
continuer l’œuvre de la création. En vain notre imagination peuple 
ces solitudes de rèves enchantés; les anges du ciel ne descendent pas 
à notre voix. Notre puissance ne peut évoquer ni les génies de l’air, 
ni les esprits de la terre. Nous savons trop bien que le génie qui pro- 
tége la nature terrestre, que l'esprit qui alimente sa fécondité, que 
l'ange qui forme un lien entre la beauté inintelligente de la matière 
et la sagesse aimante de Dieu, nous savons bien que tout cela c’est 
l’homme, c’est l'être voué ici-bas au travail persévérant, et investi 
de l'intelligence active. D'ailleurs, notre vie ne se borne pas seule- 
ment à la faculté de voir et d'admirer le monde extérieur. Il faut qu’il 
aime, qu’il souffre , qu’il cherche la vérité à travers le travail et l’an- 
goisse. C’est en vain qu'il voudrait se soustraire aux orages qui gron- 
dent sur sa tête; l’orage éclate dans son cœur, la société ou la famille 
le réclament, le lien des affections ne veut ERse se rompre : il lui faut 
retourner à la vie! 

Etbientôtrecommence autour de nous le tumulte du monde: bien- 
tôt les sentimens humains s’agitent en nous plus héroiïques ou plus 
misérables que jamais; et si, dans cet ouragan qui nous entraîne, les 
pensées de notre cerveau et, les besoins de notre cœur cherchent 
une foi, une vertu, une sagesse, un idéal quelconque, nos travaux 
d'esprit prennent une direction nouvelle. Ce sentiment du beau ma- 
tériel , dont l’art était pour nous l’expression naguère, s'applique dé- 
sormais, riche des formes que l’art nous inspire, à des sujets plus 


602 SU "REVUE DES DEUX MONDES. 
étendus et. plus graves. Dans cette disposition nous sommes p 


| è 
sophes: nous serions vraiment poètes Si nous pouvions manier me 


bien l’art pour en faire l'expression de notre vie métaphysique a 
bien que celle de notre vie poétique. 
Mais cela serait un progrès que l’art n’a pu. porter encore au 


degré assez éminent pour vaincre les résistances du préjugé qui “ue & 
limiter la tâche de l’artiste-poête à la peinture de la vie extérieure, ; 


lui permettant, tout au plus, d’entrer dans le cœur humain assez 


avant pour y surprendre le mystère de ses passions. Goëthe, le plus je 


grand artiste littéraire qui ait jamais existé, n’a pas su ru n'a as 


voulu le faire. Dans le plus philosophique et le plus abstrait de ses 
ouvrages, dans Faust, on le voit trop préoccupé de l’art pour être. 
complètement ou du moins suffisamment philosophe. Dans ce poème LA 
magnifique où rien ne: manque d’aïlleurs, quelque chose manque é 
essentiellement, c’est le secret du cœur de Faust. Quel homme est | 


Faust? Aucun de nous.ne peut le dire..C'est l'homme en général, 
c’est la lutte entre l’austérité et les passions, entre l'idéal et l’athéisme. 
Mais que cette lutte est faible, et comme le frivole esprit du doute 
l'emporte aisément sur cet homme müri dans l'étude et la réflexion! 
Comme on voit le néant de cet homme, que Dieu pourtant appelle 
son serviteur, dans un prologue puéril et de mauvais goût, étroit 
portique d’un monument grandiose (1). 


«Il me cherche ardemment dans l’obscurité , et je veux bientôt le conduire 
à la lumière. » 


Si c’est de l'homme en général, que la Divinité parle ainsi, il faut 
avouer que l'esprit de malice a beau jeu contre elle, et qu'ikn’a:qu’à 
effleurer la terre de son aile pour que la terre entière tombe en-sa 
puissance. Si le fameux docteur Faust est là seulement en question, 
Dieu et le lecteur se trompent grandement: au début, sur la puis- 
sance intellectuelle de ce:sage que la moindre plaisanterie de Méphis- 
tophélès va déconcerter, que la moindre promesse.de richesse-etide 
luxure va précipiter dans l’abîme. Si c’est Goethe:lui-même dont la 
grande figure nous apparaît à travers celle du docteur, nous voici 
éclairés, et nous comprenons pourquoi, dans la forme et. dansile 
fond de son œuvre, l'artiste est resté incomplet, obscur, embarrassé 
ou dédaigneux de se révéler. Nous comprenons pourquoila chutede 
Faustest si prompte, et le triomphe de Méphistophélès:si naïf: Nous 


(4) Sauf les strophes chantées dès le début par les trois archanges, qui sont d’une 
poésie sublime. ’ 
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pensions assister à la lutte de l'idéal divin contre la réalité cynique: | 
Pa NOyons, que cette lutte ne peut se produire dans une ame toute 
ise par natur à la réalité la plus froide. Là où il n’y avait pas 
. lésirs exal és, il ne peut arriver ni déception , ni abattement, ni 
orm ation quelconque. Voilà pourquoi Goethe ne m'apparaît 
OT mme e li déal d’un poète, car c’est un poète sans idéal. 
Il Ï nous faut donc chercher le secret de Faust au fond + cœur de 


qué. Sans cela, Faust est une énigme, il ch empreint de ce défaut 


capital que l’auteur ne pouyait pas éviter, celui de ne pas agir con- 
formément à à la nature historiqu ue du personnage et au plan du poème. 
IL y avait long- -temps que € Goeth > était intimement lié avec Méphisto- 
phélès, lorsqu ili imagina, de raconter les prouesses de celui-ci à l’en- 
droit du docteur. Faust, et, s'il Jui fut aisé de faire agir et parler le 
malin démon avec toute la supériorité de son génie, il lui fut impos- 


sible de. faire de Faust un disciple de l'idéal détourné de sa route. 


Faust, entre ses mains, est devenu un être sans physionomie bien 
arrêtée, un caractère flottant, tourmenté, insaisissable à lui-même: 
il n’a pas la conscience de sa grandeur et de sa force; il n’a pas non 
plus celle de son abaissement et de sa faiblesse. Il est sans résistance 
contre la tentation; il est sans désespoir après sa chute. Son unique 
mal, c’est l'ennui; il est le frère ainé du spleenétique et dédaigneux 
Werther. Avant son pacte avec le diable , il s'ennuie de la sagesse et 
de la réflexion : à peine s'est-il associé ce compagnon froid et fier, 
qu’ilsennuie encore plus de cette éternelle et monotone raillerie qui 
ne lui permet de s’abandonner naivement ni à ses rêveries, ni à ses 
passions. Avant d'aimer Marguerite, ils’ennuyait dela solitude; depuis 
qu'il la possède, il ne l’aime plus, ou du moins il la néglige, il l'ou- 
blie, il sent le vide de toutes les choses humaines, et c’est Méphis- 
tophélès qui vient le rappeler à sa maîtresse : Z/ me semble qu’au 
lieu de régner dans les forêts, il serait bon que le grand homme ré- 
compensät la pauvre fille trompée de son amour. À quoi Faust ré- 
pond: Qw’est-ceque les joies du ciel dans ses bras ? Qu’elle me laisse 
me réchauffer contre son sein, en sentirai-je moins sa misère? Ne 
suis-je pas le fugitif, l'exilé ? 

Puis il retourne vers elle, car il est bon, compatissant et juste ; et 
cette loyauté naturelle, que le démon ne peut vaincre en lui, est 
encore un trait distinctif du caractère de Goethe, qui rend le person- 
nage de Faust plus étrange et plus inconséquent. Où est le crime de 
Faust ? Il est impossible d'imaginer en quoi il a pu mériter l'abandon 
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où Dieu + laisse , et en quoi. il remplit ses engagemens ses Je. 
diable, Son cerveau poursuit toujours un certain idéal de gloire et 
de puissance surhumaine qui n’est pas pourtant l'idéal divin; il n’est 
ni assouvyi ni entraîné par les passions que lui sugg gère l'esprit du 
mal. On ne voit pas en quoi il a trompé Marguerite. Il n’y a trace 
d'aucune promesse de sa part, ni d'aucune exigence intéressée de 
_celle de la jeune fille. S’il se laisse ravir loin d’elle par les beautés de 
la solitude, quelques mots de Méphistophélès, instincts de concu- 
piscence que Faust sait ennoblir par le remords, le ramènent auprès 
d'elle. Si Marguerite lui manifeste ses naïves terreurs, loin de la dé- 
tacher de ses croyances, il tâche de la rassurer en lui expliquant les, 
siennes propres, et il semble chérir en elle la candeur naïve et la 
_pieuse ignorance. Si, bientôt entraîné de nouveau loin d’elle par 
linquiète curiosité, il! s’élance sur le Broken, au milieu du sabbat 

magique, c’est-à-dire au milieu des passions délirantes, de la dé- 
bauche et de la fausse gloire humainé {si spirituellement chantée 
par des girouettes et des étoiles tombées); l'horreur que lui inspire 
le blasphème et l’obscénité vient le saisir dans les bras d’une impure 
beauté, pour faire passer devant ses yeux l'image fantastique de 
Marguerite. Ce passage du sabbat de Faust est étincelant d'esprit et 
. admirable de terreur. 


MÉPHISTOPHÉLÈES à Faust qui a quitté la jeune sorcière, — Pourquoi as-tu 
donc laissé partir la jeune fille qui chantait si agréablement à la danse? : 

Faust. — Ah! au milieu de ses chants, une souris rouge s’est élancée de 

sa bouche. 

MépHISTOPHÉLÈS. — C'était bien naturel. Il ne faut pas faire nn à 
ca. I suffit que la souris ne soit pas grise. Qui peut y attacher de l'importance, 
à l’heure du berger? | 

FAUST. — Que vois-je là? . 

MÉPHISTOPHÉLÈS. — Quoi ? 

FAUST. — Méphisto, vois-tu une fille pâle et belle qui demeure seule dans 
l’éloignement? Elle se retire languissamment de ce lieu, et semble marcher 
les fers aux pieds. Je crois m’ apercevoir qu’elle AA la bonne Mar- 
guerite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. — Laisse cela! personne ne s’en trouve bien. C’est une 
figure magique, sans vie, une idole. Il n’est pas bon de la rencontrer: son 
regard fixe engourdit le sang de l'homme et le change presque en pierre. As-tu 
déjà entendu parler de la Méduse ? | 

FAUST. — Ce sont vraiment les yeux d’un mort qu'une main chérie n’a 
point fermés. C’est bien 1à le sein que Marguerite m’abandonna; c’est bien 
le corps si doux que je possédai! 


pa 


ESSAL SUR LE DRAME FANTASTIQUE. __ 605 

| MÉPHISTOPHÉLÈS. — C’est de la magie, pauvre jou car chacun croit y 
retrouver celle qu’il aime. 

FausT. — Quelles délices! et quelles souffrances ! Je ne puis m ’arracher à 
ce regard. Qu'il est singulier, cet unique ruban rouge qui semble parer ce 
beau cou... pas plus large que le dos d’un couteau! 

… MÉPHISTOPHÉLÈS. — Fort bien! je le vois aussi ; elle peut bien porter sa 
_téte/sous son bras, car Persée la lui a coupée. Toujours cette chimère dans 
l'esprit? Viens donc sur cette colline, etc. 


Et rt Faust, revenu du sabbat, apprend le malheur où Mar- 
- guerite est tombée, il exprime sa douleur et sa colère contre le dé- 
mon en un style digne des plus beaux élans de Shakespeare. Son ame 
s'élance vers la Divinité, et il fait entendre ce cri de juste reproche : 

« Sublime esprit! toi qui m'as jugé digne de te contempler, pourquoi 
m'avoir accouplé à ce compagnon d’opprobre qui se nourrit de car- 
nage et se délecte de destruction? » Dans son indignation véhémente, 
Faust, se dessinant pour la première fois, est animé de cette puis- 
sance de droiture et de cette franchise grande et simple qui rachè- 
tent si admirablement dans Goethe l’absence des facultés idéalistes. 
Il terrasse l’insolence du démon , et le force à le conduire auprès de 
Marguerite pour la sauver. Ici le rôle de l'amant ayant cessé, et 
celui de l’homme commençant, on ne s'aperçoit plus de tout ce qui 
a manqué à. Faust pour répondre à l'amour de Marguerite; on voit 
seulement la probité et le zèle qui s'efforcent de racheter des crimes 
bien involontaires, car il n’a pas dépendu de Faust que l’amour d’une 
femme comblât le vide de son cœur, et Méphistophélès s'empare de 
lui au dénouement d’une façon bien arbitraire. D’où il faut con- 
clure que Goethe , grand artiste, sublime lyrique, savant ingénieux 
et profond, noble et intègre caractère, mais non pas philosophe, 
mais non pas idéaliste, mais non pas tendre ou passionné dans un 
sens délicat, n’a pas pu ou n’a pas voulu exécuter Faust tel qu'il 
l'avait conçu. Toute cette histoire, tout ce drame, tous ces person- 
nages , tous ces évènemens si admirablement posés, si pleins d’in- 
térêt, de grace, d'énergie et de pathétique, n’encadrent pourtant 
pas le sujet qu’ils devaient encadrer, c’est-à-dire la lutte du senti- 
ment divin contre le souffle de l’athéisme. Ce n’est pas le drame de 
Faust tel que nous le concevrions aujourd’hui, et tel que Goethe 
l'avait rêvé sans doute avant d'y mettre la main; c’est l’histoire du 
cerveau de Goethe esquissé moitié d’après nature, moitié d’après sa 
fantaisie; c’est l’histoire du siècle dernier, c’est l’existence de Vol- 
taire et de son école; c’est le résultat des systèmés de Descartes, de 
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Leïbnitz et de Spinosa dont Goethe est le Iyrique et ladmirablevul 
garisateur ; et voici comment je résumerais Faust : — Le culte ido= 


Jâtre de la nature déifiée (comme l’entendait le xvir siècle). trou- 
blant un cerveau puissant jusqu’à le dégoûter de la condition. hu 
maine, et lui rendant impossible le Sentiment des affections et des 
devoirs humains. — Pour châtiment terrible à cetteaberration de 


la science et de la philosophie qui divinise la matière et” oublie’ Ia 


cause pour l'effet, le principe pour le résultat, Goëthe , poussé par 


un instinct prophétique qu’il n’a pas compris lui-même, à infligé au 
disciple de Spinosa un horrible ennui, un lent désesp 


puissante sérénité de la propre organisation de Goethe. 
Une telle philosophie (si c’en est une) ne pouvait pas avoir un 


autre résultat. Après l’enivrement de la victoire remportée. sur la : 


superstition du catholicisme, après le bien-être que doit éprouver 


l'esprit humain lorsqu'il vient de se débarrasser d’un obstacle et de 


faire un grand pas dans sa vie de perfectibilité, le besoin d’idéal se 
manifeste, et pour quiconque se refuse à reconnaître cé besoin, l’ab- 
sence d’idéal devient un supplice profond, mystérieux, non avoué, 
non compris; une sorte de damnation fatale qu'il appéllera satiété, 
spleen, misère humaine, mais qui s'explique facilement pour les dis- 
ciples de l'idéal. Le culte de la nature renouvelé par Goëthe de 


J.-J. Rousseau et de l’école du xvarr° siècle, étendu et ennobli par 


le génie synthétique qu’il manifesta dans l'étude des sciences natu- 
relles, ne pouvait toutefois suffire aux besoins d’une intelligence 
aussi vaste et d’un esprit aussi droit que le sien. Cette création 
sublime qu’il chanta sur les plus harmonieuses cordes de sa lyre, 
privée de la pensée d’amour créatrice, que Dante appelle 47 primo 
amor, dut bientôt lasser le désir de son ame, et se montrer à son 
imagination effrayée, muette, insensible, terrible, inconsciente, 
comme la fatalité qui l'avait produite et qui présidait à sa durée. Son 
génie fit le tour de l'univers, et, dans son vol immense, il salua 
toutes les splendeurs de l'infini; mais, quand son vol l’eut ramené sur 
la terre, il sentit ses ailes s’affaiblir et se paralyser; car, aux! cieux 
comme ici-bas, il n’avait compris et senti que matière, et ce n'était 
pas la peine d’avoir franchi de tels espaces pour ne rien découvrir de 
mieux. Il eût consenti à mourir pour en savoir davantage. 


« Un char de feu plane dans l'air, et ses ailes rapides s’abattent près de moi. 
Je me sens prêt à tenter des chemins nouveaux dans Ta plaine des cieux, au 


ésespoir, contre 
lequel échouent la raillerie voltairienne , l'orgueil scientifique et LE 
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travers. de l'activité des. sphères nouvelles ; mais cette existence sublime. ces 
ravissemens divins, comment, ver chétif, peux-tu les mériter?C'est en ces- 
sant d'exposer ton corps au doux soleil de la terre, en’te hasardant àenfoncer 
ces:portes/devant lesquelles chacun frémit..….!Ose d’un: pas hardi aborder ce 
passage, au risque même d'y rencontrer le-néant! » 


17117 0 LI 
#8 faudrait citer d'un bout à l'autre tous ces monologues de Faust, 
où Goethe a peint de couleurs si magnifiques la soif de la connaissance 
de l'infini. Mais qu'on y cherche une seule phrase qui prouve que 
. cette soif de l’orgueil et de la curiosité soit échauffée par un sen 
timént d'amour divin, à peine trouvera-t-on quelques mots qu'il 
fallait bien mettre dans la bouche du docteur Jean Faust pour lui 
conserver un peu la physionomie de la légende et l'esprit du moyen- 
âge, mais quisont si mal enchassés, si peu dans la conviction ou dans 
les instincts de l’auteur, qu'ils y répandent une obscurité et une 
contradiction. évidentes. Il faut bien le dire : le sentiment de l'amour 
-a manqué à Goethe; ses passions de femme n’ont été que des désirs 
excités ou satisfaits; ses amitiés, .qu'une protection et un enseigne- 
ment; sa théosophie symbolique, qu’une allégorie ingénieuse voilant 
le culte de la matière et l'absence d'amour divin. Une seule pensée 
d'amour eût ouvert à Faust cet abime des cieux dont le mystère 
écrase son ambition. Qu'il croie à la providence, à la sagesse, à la 
bonté, à l'amour du créateur ; qu’au lieu de traduire ainsi le texte de 
la Genèse : Au commencement était la force, il écrive : Au commence- 
ment était l'amour, il ne se sentira plus seul dans l'univers en lutte 
avec un esprit jaloux dont, à son tour, il jalouse la puissance ; l’a- 
mour lui révélera dans son être une autre faculté que celle de domi- 
ner tous les êtres; cette royauté du souverain esprit qui l’étonne et 
l’indigne lui semblera légitime et paternelle; il n'aura plus ce besoin 
cuisant et insensé d’être le maître de l’univers, l’égal de Dieu; il 
reconnaîtra une puissance devant laquelle il est doux de se pros- 
terner dès cette vie, et dans le sein de laquelle il est délicieux de 
s’abimer en espérance lorsqu'on s’élance vers l'avenir. 

Privé de cet instinct sublime, Goethe a-t-il été vraiment poète? 
Non, quoique pour l'expression et pour la forme il soit le premier 
lyrique et le premier artiste des deux siècles qu'il a illustrés. A-t-il 
été philosophe? Non, quoiqu'il ait fait des travaux sur les sciences 
naturelles qui le placent, dit-on, au rang des plus illustres natura- 
listes, et qu'il ait su, le premier, exprimer dans un magnifique langage 
poétique les idées d’une métaphysique assez abstraite. 

La longue et riche chaîne des travaux de Goethe me confirme dans 
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cette chtétos qu’il est artiste plus que poète. Nulle part je ne le 
vois enthousiasmé, entraîné par le sentiment du beau idéal dans le 
caractère humain, Esclave du sujet qu’il traite, adepte impassible de 

la réalité, il tracera d’une main chaste et froide les obscénités qui 
doivent caractériser la plaisanterie de Méphistophélès ; il assujétirale 
génie de Faust aux formes étroites et grossières de l’art cabalistique 
dont il est aisé de voir qu’il a fait ad Loc une étude consciencieuse. S'il 
crée l’intéressante figure de Marguerite , il se gardera pourtant de 
nous la montrer sous une forme trop angélique. Ce sera toujours une 
simple fille de village, vaine au point de se laisser séduire par des pré- 
sens, soumise à l'opinion au point de commettre un infanticide. Sa 
douleur et son infortune nous émeuvent profondément, mais nous 
comprenons fort bien que Faust ne puisse avoir pour elle c H un amour 
des sens. Si Goethe fait, parler le préjugé implacable qu’on appelle 
honneur de la famille, C’est par la bouche grossière et cruelle d’un 
soudard , ou par la voix amère et médisante d’une méchante villa- 
geoise. Qui est le coupable dans la tragédie de Marguerite ? Est-ce 
Faust parce qu’il l’a rendue mère? Est-ce Marguerite parce qu’elle a 
tué son enfant ? Est-ce son frère Valentin parce qu’il la maudite et 
déshonorée? Est-ce sa compagne Lisette parce qu’elle l’a décriée et 
trahie? Est-ce l’opinion ou les lois humaines qu'il faut détester pour 
avoir poussé Marguerite à ce crime ? Est-ce la vanité ou la lâcheté de 
cette infortunée qu’il faut maudire? Est-ce l'indifférence du ciel qui 
abandonne cette faible victime-à Méphistophélès, et la voix effrayante 
des prêtres catholiques qui la pousse au désespoir? En vérité, Faust 
me paraît le moins coupable de tous , et le diable, qui sans cesse 
ramène Faust auprès de Marguerite, est beaucoup moins haïssable 
que le Dieu du prologue. Ainsi Goethe, esclave du vraisemblable, 
c’est-à-dire de la vérité vulgaire, ennemi juré d’un héroïsme roma- 
nesque, comme d’une perversité absolue, n’a pu se décider à faire 
l'homme tout-à-fait bon, ni le diable tout-à-fait méchant. Enchaîné 
au présent, il a peint les choses telles qu’elles sont, et non pas telles 
qu’elles doivent être. Toute la moralité de ses œuvres a consisté 
à ne jamais donner tout-à-fait raison, ni tout-à-fait tort à aucune 
des. vertus ou des vices que personnifient ses acteurs. Il vaudrait 
mieux dire encore que sesacteurs ne personnifient jamais complète- 
ment ni la vertu ni le vice. Les plus grands ont des faiblesses, les 
plus coupables ont des vertus. Le plus loyal de ses héros, le noble 
Berlichingen, se laisse’entraîner à une trahison qui ternit la fin de 
sa carrière, et le misérable W eislingen expire dans des remords qui 
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l'absolvent. 11 semble que Goethe ait eu horreur d'une conclusion 
morale, d’une certitude quelconque. 

Aussi malheur à qui a voulu imiter Goethe! En dépouillant ous 
matiquement toute espèce de conviction, en déclarant la guerre dans 
son propre cœur à toute sympathie, pour se soumettre à la loi étroite 
du vraisemblable vulgaire, qui pourrait être grand? Goethe seul a 


pu le faire, Goethe seul a pu demeurer bon, et ne jamais écrire une 


ligne qui dût devenir funeste à un esprit droit, à un cœur honnête. 
C’est que Goethe (je veux le répéter) n’était pas seulement un grand 


écrivain, c'était un beau caractère, une noble nature, un cœur 


droit, désintéressé. Je ne le juge d’après aucune de ses biogra- 
phies, je sais le cas qu’on doit faire des biographies des vivans ou 
des morts de la veille. Je n’ai même pas encore lu les Mémoires de 
Goethe; je me méfie un peu du jugement que l’homme, vieilli sans 
certitude, doit porter sur lui-même et sur les faits de sa vie passée ; 

je ne veux juger Goethe que sur ses créations, sur Gœtz de Berli- 


- chingen , sur Faust, sur Werther, sur le comte d'Egmont. Dans tous 


ces héros je vois des défauts, des faiblesses, des erreurs qui m’em- 
pêchent de me prosterner mais j'y vois aussi un fonds de grandeur, 

de probité, de justice, qui me les fait aimer et plaindre. Ce ne sont 
pas des héros de roman, mais ce sont des hommes de bien. Je m’af- 
flige de ne point trouver en eux cé rayon céleste qui me transporte- 
rait avec eux dans un monde meilleur; mais je sais qu’ils ne peu- 


vent pas avoir été éclairés de cette lumière nouvelle. Elle n’était 


pas encore sur l'horizon lorsque Goethe jetait sa vie et son génie dans 
le creuset du siècle. C’est une grande figure sereine au milieu des 
ombres de la nuit, c'est une majestueuse statue placée au portique 
d’un temple dont le soleil n’illumine pas encore le faîte, mais où le 
pâle éclat de la lune verse une lumière égale et pure. Une autre 
figure est placée immédiatement au-dessus, moins grandiose et 
moins parfaite ; elle va pourtant l’éclipser, car déjà la nuit se dissipe, 
le soleil monte, et le front de Byron se dore aux premiers reflets. 
L'idéal, un instant éclipsé par le travail rénovateur du siècle , repa- 
rait dégagé des nuages de cette philosophie transitoire, vainqueur 
de la nuit du despotisme catholique. Il vient lentement , mais ceux 
qui sont placés pour le voir, saluent sa venue du haut de la mon-— 
tagne. 


TOME XX. 40 
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J ai omis, à deu de mENÉONREr Schiller à à propos de. Goethe. . 
Ce continuel parallélisme. entre eux, .ces. -partialités ardentes, pour. … 
l'un ou pour lautre,.cette sorte de rivalité qu’on a voulu établir entre ; 
deux grands cœurs unis par, l'amitié, ne sont pas, de mon goût, Je ne, 
puis me résoudre à troubler, par une indiscrète. analyse, la majesté, ci 
de ces mânes illustres qui s’embrassent maintenant dans le sein; de 
Dieu, après avoir, sur la terre, oublié souvent leurs dissidences dans, 
l'échange d’une noble sympathie. Sans doute, sous un. point de vue, 
important, je sens , moi aussi, mon Cœur se porter plus vivement. 
vers Schiller, mais parce que la nature de son génie répond, plus di- 
rectement aux aspirations.de mon ame , oublierai-je la grandeur de. 
Goethe et sa bonté calme et patriarcale à.laquelle le jugement d’au- 
cune vanité blessée, d'aucune médiocrité jalouse ne saurait m’empê- 
cher de croire? Il put être vain, il dut être orgueilleux , cet homme. 
si favorisé du ciel! 11 dut surtout sembler tel à de grossiers adula- 
teurs ou à de Jâches envieux; et quelle gloire échappe à cette.pous- 
sière que le char du triomphe soulève sur les chemins ? Mais Goethe. 
aima Schiller, ce génie si différent du sien. Il laima tendrement, 
délicatement, paternellement, il supporta les inégalités de son hu-. 
meur, il sut adoucir les orages de son ame, .il comprit, apprécia et 
chérit les facultés exquises de son cœur. O Goethe! je vous aime. 
pour cette amitié que vous avez sentie, et dont les devoirs difficiles 
peut-être ont été du moins une religion dans. votre yie superbe. Je 
ne puis vous hair pour l'absence de cet idéal qui eût élevé votre im- 
mense génie au-dessus des lois régulières. maintenues. dans notre, 
progrès humain par la sagesse divine. Cette sagesse ne l’a pas voulu 
ainsi. Mais elle vous à trop donné d’ailleurs, pour que notre impa- 
tience de l'avenir et notre soif de religion aient le droit de disputer 
vos couronnes. Nous ne sommes pas encore assez initiés aux mysté- 
rieux desseins de cette Providence pour savoir ce que sera un jour 
l'importance de certains travaux de pure intelligence qui nous sem- 
blent frivoles aujourd’hui, préoccupés que nous sommes de besoins 
moraux et religieux plus pressans. Un temps viendra , sans doute, 
où tous les efforts de l'esprit humain auront leur application, leur 
emploi nécessaire. Rien n’est inutile, rien ne sera perdu dans ce 
grand. laboratoire où l'humanité entasse lentement et avec ordre ses 
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_ matériaux divers pour le “grand œuvre d'une régénération univer- 
selle. Déjà une appréciation plus philosophique de l’histoire nous 
montre qu'aucune grande intelligence n’a été vraiment funeste au 
progrès dé l'humanité, mais qu’au contraire toutes ont été des instru- 
mens plus ou moins directs que la Providence a suscités à ce progrès, 
Ba el qui, relativement aux Contemporains et relativément 
S idées sur le progrès, semblaient agir en un sens con- 
me ce qui est applicable aux hommes politiqués du passé l'est 
‘aussi aux hommes philosophiques, et conséquemment à aux poètes ét 
aux artistes. Les erreurs et les aveuglemens des grandes intelligences 
dans les sciences exactes n’ont même pas nui au ‘progrès dé la vé- 
rité scientifique. En limitant où en suspendant l'essor de l'esprit 
humain vers certäins points de Vue, cés erreurs le poussaient irré- 
_sistiblement vers d' autres horizons jusque-là négligés, et où des dé- 
couvertes imprévues l'attendaient. 

Ainsi, laissons à la postérité le soin d’assigner à nos grands con- 
- emporains leur véritable place. Gardons-nous d’imiter les jugemens 
étroits et les absurdes proscriptions du catholicisme en rejetant du 
sein de notre nouveau temple les grands hommes dont les formules 
ne s'accordent pas encore! avec notre orthodoxie idéaliste. Contem- 
plons avec respect ces faces augustes, qu’un nuage nous dérobe en- 
core à demi. Gardons notre foi et préservons-nous de ce qui pourrait 
la détruire; que les brillantes séductions du génie ne nous fascinent 
pas et ne nous détournent pas du chemin où nous dévons marcher; 
mais que notre rigidité de nouvelle date ne s'attaque pas itisolei 
ment à ces vastes génies qui, sans formules de principes, ont servi 
du moins à nous faire aimer, désirer et chercher la perfection. 
Une belle forme dans l’art est encore un bienfait pour nos intelli- 
gences. Elle élève notre jugement, elle aiguise et retrempe notre 
goût, elle ennoblit nos habitudes et ravive tous nos sentimens. Il 
n'appartient qu'aux organisations grossières et làches de se laisser 
corrompre par les richesses matérielles ; une ame noble sait en faire 
un usage noble. Les richesses intellectuelles doivent-elles appauvrir 
intelligence qui s’en nourrit? Non, sans doute, et dans ce sens 
Goëthe nous a légué un précieux héritage, Quelle qu’ait été la pensée 
du testateur, recevons ses bienfaits avec reconnaissance , et tâächons 
qu'ils nous profitent. 

Si cette manière de sentir et de raisonner est juste, c’est à Byron 
encore plus qu'à Goethe qu’il nous faut l'appliquer, à Manfred en- 
core plus qu'à Faust. Dans ce poème, successeur du premier, nous 
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voyons au premier coup. d'œil un homme encore plus malheureux, 
encore plus coupable, encore plus damné que Faust. Historiquement 
c’est le même homme que Faust, car c’est Faust délivré de l’odieuse 
compagnie de Méphistophélès, c ’est Faust résistant à toute l’armée 
infernale, c’est Faust vainqueur des sens, vainqueur de la vaine cu- 
riosité, de la vaine gloire et des ardentes passions. Psychologique- 
ment, ce n’est plus le même homme, c’est un homme nouveau, car 
c’est Faust transformé, Faust ayant subi les tortures de la vie active, 
Faust meurtrier involontaire, mais désolé, Faust veuf de Marguerite, 
veuf d’espérances et de consolations. Ce n’est plus l'ennui et l'inquié- 
tude qui dévorent son ame, c’est le remords et le désespoir. Il est 
entré dans une nouvelle phase de sa terrible existence. Le milieu 
fatal qui l'enveloppait a changé de nature; son être a changé de na- 
ture aussi. Ce n’est plus le railleur Méphisto qui l’aiguillonne de ses 
sarcasmes et l’enivre de voluptés pour le forcer à vivre sous la loi du 
hasard ; c’est toute l’armée des ténèbres, ce sont tous les dews d’Ah- 
riman, C’est le roi des démons en personne, qui vient avec Némésis 
et les funestes destinées entamer une lutte à mort d’où Faust-Man- 
fred sortira vainqueur, mais où des tortures plus affreuses encore que 
les précédentes assiégeront son agonie. Dans cette phase nouvelle, 
qu’on pourrait appeler la phase expiatoire de Faust, le grand cri- 
minel, le maudit sublime n’a plus à subir, il est vrai, les tourmens 
d’une intelligence avide; l'intelligence s’est arrêtée dans son vol au- 
dacieux le jour où le cœur a été brisé. Mais dans ses déchiremens 
ce cœur qui, chez Faust, n'avait pas vécu, puise chez Manfred une 
vie intense, toute de regret et de repentir,.supplice incessant, inex- 
primable, inoui. Ce nouveau Faust est bien plus vivant, bien plus ac- 
cessible à nos sympathies, bien plus noblement humain que le pre- 
mier. Nous ne rencontrons plus chez lui les contradictions qui, chez 
Faust, nous remplissaient d’étonnement et de doute. Le mystère 
qui enveloppe sa vie passée ne porte plus que sur des faits qu’il nous 
est inutile de sonder. Son histoire nous est inconnue, mais son cœur 
nous est dévoilé. Ce cœur est entr’ouvert et saignant devant nous; 
il souffre, et dès-lors nous le comprenons, nous le savons, car la 
souffrance est notre partage à tous, et il n’est pas besoin que nous 
ayons commis ou causé un crime pour savoir Ce que c’est que pleurer 
éternellement et souffrir sans remède. 

Manfred est donc un hemme bien supérieur à Faust. Il n’a pas 
moins que lui le sentiment et l'enthousiasme lyrique des beautés de 


la création; mais il les sent d’une autre manière, il les divinise autre- | 
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ment que Spinosa et Goethe; il ne matérialise pas la pensée divine, 
il spiritualise, au contraire, la création matérielle. Lui aussi recon- 
naît ses frères dans le buisson tranquille, dans l'air, dans les eaux; 
mais ce n’est pas en s’annihilant au niveau de la matière, ce n’est 
pas en abjurant l'immortalité de sa pensée pour fraterniser dans un 

Sp ir résigné avec les élémens grossiers de la vie physique. Au 
contraire, Manfred, à la manière des paiens pythagoriciens, prête du 
moins une vie divine aux muettes beautés de la nature, ou leur 
attribue une intelligence supérieure à celle de l'homme. Il évoque 
“les fées dans la blancheur immaculée des neiges et dans la vapeur 
_irisée des cataractes. Au son della flûte des montagnes, il s’écrie : 
Ah! que ne suis-je lame invisible d'un son délectable, une voix vi- 


| vante, une jouissance incorporelle ! C’est que l'idéal qui manquait à 


Faust déborde dans Manfred: c’est que le sentiment, la certitude de 
l'immortalité de l'esprit le transportent sans cesse du monde évi- 


; - dent au monde abstrait. 


Je ne pense pas que personne vienne faire ici la grossière objec- 
tion que ce fantastique de Manfred est un jeu d'esprit, un caprice de 
l'imagination, et que Byron n’a jamais cru à la fée du Mont-Blanc, 
au palais d’Ahriman , à l'évocation d’Eros et d'Anteros, etc. Chacun 
sait, de reste, que dans la poésie fantastique toutes ces figures sont 
de libres allégories. Mais, dans le choix et l’action de ces allégories, la 
-portée de l'idéal du poète se révèle clairement. Où Faust ne ren- 
contre que sorciers montés sur des boucs et des escargots, que mons- 
tres rampans et venimeux, laides et grotesques visions d’une mé- 
moire délirante, obsédée de la laideur des vices humains, Manfred 
rencontre sur la montagne de beaux génies sur le front calme et 
pur desquels se reflète l’immortalité. C'est-à-dire qu’Eros, le principe 
du bien , la pensée d'amour et d'harmonie dont l’univers est la mani- 
festation, apparaît à Manfred à travers la beauté des choses visibles ; 
tandis qu'Anteros, l’esprit de haine et d’oubli, c’est-à-dire la muette 
indifférence d’une loi physique, qui n’a pour cause et pour but que 
sa propre existence et sa propre durée, apparaît à Faust à travers la 
bizarrerie, le désordre et l’effroi de la vie universelle. Le fantas- 
tique de Faust est donc le désordre et le hasard aveugles, celui de 
Manfred la sagesse et la beauté divines. 

Voilà pourquoi Byron, moins artiste que Goethe, c’est-à-dire 
moins habile, moins correct, moins logique à beaucoup d’égards, 
me semble beaucoup plus poète que lui, et beaucoup plus religieux 
que la plupart de nos poètes spiritualistes modernes. — Et même, 
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] en demande humblement RSR, au grand lyrique qui. à ad PE à. 
Byron ces vers fameux : "os 


Ra) rat its noie 


Esprit my éclonae ot 7 rie PR UT Vie 
… Qui.que tu sois, Byron, bon, ou FAIR HNIR + M 


Byron me semble beaucoup Dlus préoccupé de la : science des choses | 
divines que M. de Lamartine lui-même, M. de. Lamartine se 
une religion toute faite, et la chante magnifiquement, sans se don-. 
ner là peine ‘d'examiner cette philosophie, beaucou trop étroite et 
beaucoup trop érronée pour pénétrer et convaincre. réel en ent sa. 
haute intelligence. Né à la gloire dans une époque de res ontre. 
l'athéisme grossier, le chantre des Méditations, poussé | par de Role ë 
instincts, a été une des grandes voix qui ont prêché avec fruit, avec 
honneur, avec puissance, le retour au spiritualisme. Tout était juste 
alors pour la défense du grand principe; mais, après la première 
chaleur du combat, il est impossible que le lyrique n'ait pas jeté un 
regard profond sur cette croyance catholique dont il s'était fait la- 
pôtre. Pourquoi donc ne l’a-t-il pas'abjurée ouvertement, à l'exemple 
de ce grand homme qui, de nos jours, donne au monde le spectacle 
d’une sincérité si sublime et d’un courage si vénérable, en disant : 

Jusqu’alors je m'étais cru catholique; il paraît que je m'étais trompé. 
À coup sûr l'absurde et lodieux de ces doctrines catholiques n’ont 
point échappé à la sagacité et à la loyauté de M. de Lamartine. Ce- 
pendant, au lieu d’entrer dans une nouvelle phase d'inspiration et de 
lumière, il a continué à accorder sa lyre sur le même moüe. 11 nous a 
vanté en de très beaux vers l'excellence de ces sacrifices humains dont 
Jocelyn est un exemple funeste; il a lancé plus que jamais l'an athème 
sur notre grande révolution française, où pourtant il eût à coup sûr . 
joué un rôle, non à l’étranger, dans un honteux exil, mais sur le 
banc des girondins peut-être. La soif d'action politique qui dévore 
aujourd’hui le poète sacré prouve bien qu'il n’est pas l’homme du 
passé, le Jérémie de la restauration. Aujourd’hui, les nouveaux 
vers de M. de Lamartine ont été, dit-on, mis à l'index par le saint 
père, par Je chef suprême de la religion qu’il a si vaillamment dé- 
fendue, si généreusement servie. Cette nouvelle sottise du Vatican 
ébranlera-t-elle la foi du chantre des Méditations ? Nous pensons 
bien que la chose est faite depuis long-temps, car les hérésies du 
dernier poème de M. de Lamartine nous montrent la révolte irrésis- 
tible de son intelligence contre le joug catholique; mais nous ne 
croyons pas que M, de Lamartine, absorbé par les soucis parlémen- 
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taires, ait beaucoup de! temps de reste pour se demander désormais 
s’il est philosophe ou chrétien. Il est dépuiéi c’est une autre affaire; ÿ 
ce n’est pas tout-à-fait le chemin de l'idéal. ; | 
Quel regrel pour nous, pauvres réveurs! faudra: tt donc conclure 
que, not re grand lyrique ne se soucie. plus guère de la philosophie du 
Chri st, : que peut-être il ne s’en est jamais tourmenté bien profon- 
| À voir comme il entre ardemment dans les questions posi- . 
a 4e siècle, nous sommes, bien persuadé que | la raison, l'esprit. 
d'analyse et la tranquillité d’ame ne lui ont jamais manqué au point. 
d'accepter aveuglément | le catholicisme. A-t-il donc chanté tout sim- 
plement pour chanter, comme il agit aujourd’hui tout simplement 
pour agir? Poète, il lui. fallait un dieu. Il accepta celui qui était alors. 
au pouvoir; homme politique, il Jui a fallu un PAF» il a accepté 


celui qui est au pouvoir aujourd’hui. 


A Dieu ne plaise qu’entraîné par des Mme d'opinions, nous 
yénions à dessein analyser ici le fond des croyances de M. de Lamar- 


tine. Quand mème ce droit appartiendrait à la critique, nous ne 


pourrons jamais oublier les larmes que les Méditations autrefois, et, 

récemment encore, certaines pages de Jocelyn nous ont fait verser. 
Nous ne dirons donc jamais que l'idéal a tenu. peu. de. place dans la 
vie intellectuelle de.M. de Lamartine, lui qui a fait vibrer si souvent 
dans nos ames. les cordes de l'enthousiasme , et qui:ravivait en nous 


le. sentiment.de l'idéal, -alors:que le déchaînement.du matérialisme 


s’efforçait de nous le ravir. Nous dirons seulement, parce que nous 
devons le dire._iei,.que M. de. Lamartine s’est montré, en poésie 
comme en politique, peu scrupuleux sur les:moyens de connaître et 
de saisir son:idéal. M. de Lamartine est,peut-être un,homme:de sen- 
timent plus qu'un homme de connaissance; tout lui.a été:bon,.la 
royauté dévote et la royauté bourgeoise, pourvu qu'il. exerçât sa 
royauté à lui, sa seule royauté légitime, celle du génie. 

Ainsi, qu'on me permette de le dire, lord Byron, cet autre roi 
légitime qui ne dédaignait pas non plus les succès littéraires et les 


Succès parlementaires, était beaucoup plus préoccupé de.la science 


de Dieu, que M. de Lamartine ne l’a jamais été. IL n’a jamais accepté 
l'erreur coupable du catholicisme; il n’a rien,accepté à: la.légère, la 
chose lui paraissait trop grave pour n’être pas discutée chaudement 
et amèrement dans le sanctuaire de son ame. Il se souciait fort peu 
de passer pour un athée ou pour un sceptique, lui, le plus instincti- 
vement religieux des poètes! Condamné, par la nature. même de ce 
sentiment religieux, à une sincérité farouche, il cédait à tous les 
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mouvemens anarchiques de sa conscience. Lorsque, lassé de chercher 
en vain, à travers ce. siècle superstitieux d’une part et incrédule de 
l'autre, une formule qui éclairât sa croyance, il succombait à un 
désespoir sublime, il écrivait d’une main brülante de fièvre : : 


« Mourir! redevenir le rien que j'étais avant de naître à la vie et à la 


douleur vivante! » ……. « Le silence de ce sommeil sans rêve, je 
l'envie trop pour le déplorer! Dhs Les. hommes deviennent ce 
qu’ils ne s’avouent pas à eux-mêmes, ce qu ‘ils n "osent se confier les 
uns aux autres. » Mais ces heures de découragement n’attestent-elles 


pas la lassitude douloureuse d’une ame qui s’épuise à la recherche 


d’une certitude d’immortalité? Dans son dialogue avec la fée des 
Alpes, Manfred raconte ainsi sa vie; je cite ce passage à dessein, 
pour montrer que cette vie passée de Manfred est bien celle de Faust, 
mais que celui qui la raconte n’est plus Faust, car il croit à ire 
mortalité de l’intelligénce. 


« Dans mes rêveries solitaires, je descendais dans les caveaux de la mort, 
recherchant ses causes dans ses effets ; et de ces ossemens, de ces crânes des- 
séchés , de cette poussière amoncelée, j’osais tirer de criminelles conclusions. 


Pondaht des années entières, je passai mes nuits dans l’étude des sciences 


autrefois connues , maintenant oubliées; à force de temps et de travail, après 
de terribles épreuves et des austérités telles qu’elles donnent à celui qui les 
pratique autorité sur l’air, et sur les esprits de l’air et de la terre, de l’espace 
et de l'infini peuplé, je rendis mes yeux familiers avec l'éternité... Et, avec 
ma science, s’accrut en moi la soif de connaître, et la puissance et la 1e, de 
cette brillante intelligence jusqu’à ce que... 


Ici, Manfred raconte l'épisode d’Astarté qui a le tort de ressembler 
à l’histoire de René et d'Amélie de M. de Chateaubriand; mais ceci 
s’est fait, à coup sûr, à l'insu de Byron : son génie était fait de telle 
sorte que les réminiscences y prenaient souvent la forme de l’inspi- 
ration. Puis Manfred reprend : 


« Je me suis plongé dans les profondeurs et les magnificences de mon imu- 
gination autrefois si riche en créations; mais, comme la vague qui se soulève, 
elle m'a rejeté dans le gouffre sans fond de ma pensée. Je me suis plongé dans 
le monde, j'ai cherché l’oubli partout, excepté là où il se trouve, et c’est ce 
qu’il me reste à apprendre. Mes sciences, ma longue étude des connaissances 
surnaturelles, tout cela n’est qu’un art mortel : — J'habite dans mon désespoir, 
et je vis et vis pour touiours ! » 


Lorsque Manfred approche de son agonie, il s'adresse au soleil , et, 
admirant la nature comme Faust, il lui parle pourtant comme Faust 
n'eût pas su le faire : 
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« Astre glorieux ! tu fus adoré avant que fût révélé le mystère de ta création! 
Dieu matériel! tu es le + erieeal de l'inconnu al a choisi pour son 
ombre! » 


Dans la scène du commencement, qui ressemble si peu à celle de 
Faust, quoique Byron ait avoué cette ressemblance, Byron proclame 


encore V'immortalité de l'ame, en des termes plus clairs que les pré- 


cédens : . 


LES GÉNIES. — Que veux-tu de nous, fils des mortels, parle? 

: MANFRED. — L'oubli si Poubli de moi-même. y groser Sn 
VU ji . x ee rig | . air 

LE Gén CE Cela : n st point dans notre essence , ie ntiee pouvoir, 
mais tu peux mourir. : 

ManrRep.— La mort me le donnera-t- elle? 

Le GÉNIE. — Nous sommes immortels et nous n’oublions pas. Le passé 


_nousest présent aussi bien que l’avenir. Tu as notre réponse. 
.MANFRED. — Vous vous raillez de moi... esclaves, ne vous jouez pas de 


ma volonté. L’ame, l'esprit, l’étincelle de Piométhée, l'éclair de mon étre, 
enfin, est aussi brillant que le vôtre, et... répondez! 

LE GÉNIE. — Tes propres TA contiennent notre réponse. 

MANFRED. — Que voulez-vous dire? : 

Le GÉNIE. — Si, comme tu le dis, ton essence est bible: à la nôtre, nous 
avons répondu en te disant que ce queles mortels J'ai la mort n’a rien 
de commun avec nous. 

MANFRED. — C’est donc en vain que je vous ai fait venir de vos royaumes! 
Vous ne pouvez ni ne voulez me donner l'oubli ? 


Ici les Esprits cherchent à séduire Manfred par l’appât de la pros- 
périté humaine. Ils lui offrent «l'empire, la puissance, la force, 
et de longs jours. » Mais l’ancien Faust est lassé de jouissances ter- 
restres, et désormais il appelle le néant pour refuge à son immortelle 
douleur, le néant dont il n’osait parler jadis à Méphistophélès, tant 
il le craïignait, et qu'il invoque aujourd’hui avec la certitude de ne le 
pas trouver! | 

Permettez-moi une dernière citation de Manfred. Vous connaissez 
tous cette dernière scène, incomparablement supérieure à tous les 
dénouemens de ce genre; mais vous n’avez peut-être pas Faust et 
Manfred sous la main. Mon office est de vous les mettre en parallèle 
sous les yeux. Rappelez-vous qu’à la fin de Faust, Méphistophélès 
s’écrie : Maintenant, viens à moi! et que Faust, toujours esclave du 
démon, se laisse arracher au dernier soupir de Marguerite. Comparez 
cette lâcheté à la force sublime de Manfred expirant, et voyez le rôle 


ES 
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point offensé de limportunité de mon zèle, que ce qu’il y a de coupable re- ; 
tombe sur moi seul ; que ce qu’il peut avoir dé salutaire dans ses effets déscende | 


que joue chez Byron. l'homme. animé d'un. souffle divin, en regarc 
avec tout.le rôle.qu’il joue dans Goethe, aux prises avec l’esprit,de: 
ténèbres, c 'est-à-dire avec. sa à propre misère PETER de ont 
tance céleste, dt Ne 


À DA: vi 
(Manfred est dans à | tour. “Entre Tabbé 4 sénat k# 


“L'Agsé. Mon bon seigneur, pardonne-moi cette seconde visite: aus 


sur ta tête, —que ne puis-je dire ton cœur! — Oh! si par mes paroles ou mes 
prières, je parvenais à toucher ce. cœur, je. ramènerais Con geo | 
esprit qui s’est égaré, mais qui n’est pas perdu sans retour ! ie 

MANFRED. — Tu ne me connais pas, mes jours : sont comptés > &E. me L 
enregistrés! Retire-toi! ta présence ici pourrait te devenir. fatale. Sors!. : 

L’AgBé. — Ton intention, sans doute, n’est.pas de me menacer? | 

ManNERED.— Non, certes; je l'avertis ia qu ly a péril pour toi à 
rester iei, et je ae ten préserver. 

L'Aré. — Que veux-tu dire? 

MANFRED. — Regarde là. Que vois-tu ? ? 

L’ABBé.— Rien. 

MANFRED. — Regarde attentivement, te dis-je. — Maintenant, dis-moi ce 
que tu vois. 

L’ABBÉ. — Un objet qui devrait me ane trembler. Pourtant je ne. Je crains 
pas. —- Je vois sortir de terre un spectre sombre et terrible qui ressemble à à une 
divinité infernale; son visage est caché dans les plis d’un manteau, et des 
nuages sinistres fénient son vêtement. Il se tient debout entre nous deux, 
mais je ne le crains pas. 

MANFRED. — Tu n’as aucune raison de le craindre; mais sa vue peut 
frapper de paralysie ton.corps vieux et débile. Je te le répète, retire-toi. 

L'Apgé. — Et moi, je réponds : Jamais. Je veux livrer.combat à ce démon. 
Que fait-il ici? | 

ManFReD. — Mais oui, effectivement, que fait-il ici? Je ne l'ai pas appelé. 
Il est venu sans mon Ts 

L’ABBÉ. — Hélas! homme per du! quels ibfshe peux-tu avoir avec de pa- 
reils hôtes? Je tremble pour toi. Pourquoi ses regards se fixent-ils sur toi et 
les tiens sur lui? Ah! le voilà qui laisse voir son visage: son front'porte encore 
les-cicatrices qu'y laissa la foudre ; dans:ses yeux brille l’immortalité de l’enfer ! 
—— Arrière! 

MANFRED.—- Parle; quelle estta mission ? 

L’Esprir. — Viens! 

 L'ABBÉ. — Qui es-tu, être inconnu? Réponds! parle! 

L’EsPRiT. — Le génie de ce mortel. — Viens ! il est temps. 

MANFRED. — Je suis préparé à tout; mais je ne reconnais.pas le pouvoir 
qui m'appelle. Qui t'envoie ici? 


ttes 


RE à 1 
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me Te 


PEsrmr. Tu le sauras plus tard. Viens! viens! 
MANrRED. J'ai commandé ? à des êtres d’une essence bien supérieure à la 
tienne; je me suis mésuré avec tes maîtres. Va-t-en. | 
L'ESPRIT. — Mortel, ton heure est venue. Partons, te dis-je. 


savais Fi je sais que mon heure ssh venue > Mais ce n’est nu 


JE HEC 


PR: ps hi ce Cas, je vais appeler r mes | frères. - — 494 op 
(D'autres esprits s'élèvent.) 
LAgné.— Arrière !. maudits! sa arrière! vous dis-je. — Là où la piété,a 
autorité, vous n’en avez aucune, et je vous somme au nom de... 
L'Esprit. — Vieillard! nous savons ce Que nous SOMMES, NOUS connaissons 


| notre mission et ton ministère; : ne prodigue pas en pure perte:tes saintes pa- 


roles, ce serait en vain : cet homme est condamné. Une fois encore je le somme 


de venir. — Partons! partons! 


ManFRED. — Je vous défie tous. — RATS je-sente mon ame prête à me 


quitter, jevous défie tous;’je ne partirai pas d’ici tant qu’il me restera un souffle 


poux vous exprimer mon. mépris ,— une ombre de force pour lutter contre 


vous, tout esprits que vous 7 vous.ne.m’arracherez d’ici que morceaux par 


morceaux. 

L'Esprit: — Mortel obstiné : à vivre! Voilà ca le magicien qui osait s'é- 
lancer dans le monde invisible et se faisait presque notre égal? — Se peut-il que 
tu sois si épris de la vie, — cette vie qui, l’a rendu si misérable! 

 MANFRED. — Démon imposteur, tu mens! Ma vie est arrivée à sa dernière 


- heure; — cela, je le sais, et je ne voudrais pas racheter de cette heure un seul 


moment; je ne combats point contre la mort, mais contre toi et les anges qui 
t'entourent; j'ai dû mon pouvoir passé, non à un pacte avec ta bande, mais 


. à mes-connaissances supérieures, — à mes austérités, — à mon audace , — à 


mes longues veilles, — à ma force intellectuelle et à la science de nos pères, — 
alors que la terre voyait les hommes et les anges marcher de compagnie, et 
que nous ne vous cédions en rien ! Je m’appuiesur ma force, — je vous défie, 
—vous dénie — et vous méprise! 

L'Esprit. — Mais tes crimes nombreux t’ont rendu... 

MANFRED. — Que font mes crimes à des êtres tels que toi? Doivent-ils être 
punis par d’autres crimes et par de plus grands coupables ? — Retourne dans 
ton enfer ! tu n'as aucun pouvoir sur moi, cela je le sens; tu ne me posséderas 
jamais, cela je le sais : ce que j’ai fait est fait; je porte en moi un supplice au- 
quel le tien ne peut rien ajouter. L’ame immortelle récompense ou punit elle- 
même-ses pensées vertueuses ou coupables ; elle est tout à la fois l'origine et la 
fin du mal qui est en elle; — indépendante: des temps et des lieux, son sens 
intime ;- une fois affranchi de ses liens mortels, n'emprunte aucune couleur 
aux-ehoses fugitives du, monde extérieur ; mais elle est absorbée dans la souf- 
france ou le.bonheur que:lui donne la:conscience. de ses mérites. Tu ne m'as 
pas tenté et tu ne pouvais me tenter; je ne fus point ta dupe, je ne serai point 


“ 


620. REVUE DES DEUX MONDES. *: 


ta proie; — je fus et je serai encore mon. propre bourreau. Retirez-vous, dé 
mons impuissans! La main de la mort est étendue sur moi, — mais non 
vôtre! … (Les démons disparaissent, ha 


trine se soulève. et, dans ton gosier, ta voix ne forme Le que des sons 


rauques et étouffés.. nee au ciel tes prières. prie. . ne fût-ce que par. 


la pensée; mais ne meurs point ainsi. 


ManFRep. — Tout est fini, mes yeux ne te voient plus qu’à travers un à 


nuage; tous les objets bio nager autour de moi, et la terre osciller sous 
mes pas : adieu !... donne-moi ta main. 


L’ABBÉ. — Pioïdete . froide ! et le cœur aussi. Une seule prière! dus 


comment te trouves-tu ? 
MANFRED. — Vieillard ! il n’est pas si difficile de mourir. (Manfred expire. ) 


L’ABBé. — Il est parti!.…. son ame a pris congé de la terre, pour Fe où? 


je tremble d’y penser; mais il est parti. 


.Je ne pense pas qué le fantastique ait jamais été et puisse jamais 
être traité avec cette supériorité. Jamais, avec des moyens aussi” 


simples, on n’a produit un effet plus dramatique. Cette lente appa- 
rition de l'Esprit, que le vieux prêtre n’aperçoit pas d’abord, et qu’il 


contemple avec douleur, mais sans effroi, à mesure qu’elle se dessine 


entre Manfred et lüi, est d’une gravité lugubre. Je crois qu'il n'y 
avait rien de si difficile au monde que d'évoquer le démon sérieuse- 


ment. Goethe, après avoir rendu Méphistophélès étincelant d'esprit 


et d’ironie, avait été obligé, pour le rendre terrible à l'imagination, 
de faire jouer tous les ressorts de son invention féconde en tableaux 
hideux, en cauchemars épouvantables. Après lui, rien dans ce genre 


n’était plus possible, et marcher sur ses traces n’eût produit qu'une: 
parodie. Byron n’a pas couru ce danger; son génie sombre et majes-! 


tueux méprisait les petits moyens que le génie à mille facettes de 
Goethe savait rendre si puissans; Byron n’a vu dans le diable que la 
personnification du désespoir qu’il portait en lui-même, et pourtant, 


dans l'apparition de cette divinité infernale, il a été aussi grand ar- 
tiste que Goethe. Il a même fait preuve d’un goût plus pur, en ne 
donnant à aucune de ses figures fantastiques les formes effrayantes 
qui sont du domaine de la peinture. Il ne les a rendues telles que par: 
l'idée qu’elles représentent, et cependant ce ne sont pas de froides. 
allégories, du moins on ne les accueille pas comme telles. Elles gla-: 


cent l'imagination tout aussi bien que ces sorciers qui-sèment et con- 
sacrent autour des gibets, lorsque Faust, à cheval, traverse avec 
Méphistophélès la nuit mystérieuse. Elles font d’autant plus d'im- 
pression qu’on est moins en garde contre elles. C’est un coup de 


Hélas! comme tu es pâle! tes lèvres sont décolorées, ta poi- | 
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maître que d’avoir ainsi obtenu cet effet et d’avoir su rendre insai- 
sissable la nuance qui sépare l’allégorie philosophique de la fantaisie 
poétique. Le rôle de l'abbé de Saint-Maurice est un chef-d'œuvre 
et l'emporte de beaucoup sur celui du prêtre Pierre, que nous ver- 
rons tout à l'heure dans le drame de Mickiewicz. Dans le premier jet 
de la composition de Manfred, Byron voulait rendre ce personnage : 
odieux ou ridicule. I sentit bientôt qu'il avait un meilleur parti à en 


| tirer, que Manfred était un ouvrage de trop haute philosophie pour 


descendre à lutter contre telle ou telle forme de religion. Il se borna 
à personnifier, dans l'abbé de Saint-Maurice, la bonté, l’humble zèle, 
la foi, la charité. Pas une seule déclamation de sa part; aussi, pas la 
moindre amertume de celle de Manfred. Et cette bonté du vieillard 
n’est pas stérile pour Manfred ; elle laide à triompher des angoisses 
et des terreurs de la mort, elle Je ranime et lui fait retrouver le 
sublime orgueil de sa puissance, Que fait-il ici? dit le vieillard. — 
Maïs oui, effectivement, He Manfred, que fait-il ici? Je ne l'ai 


pas appelé. 


Est-il rien de plus magnifique dans le sentiment et dans l'expres- 
sion que cette invincible puissance de Manfred à l’heure de sa mort, 
méprisant le désespoir qui Jui dispute son dernier souffle, et triom- 
phant de tous les remords, de tous les doutes, de toutes les souf- 
frances de sa vie, à l’aide de cette grande notion de la sagesse et de 
la justice éternelles : L’ame immortelle récompense ou punit elle- 
même ses pensées vertueuses ou coupables? I y a là tout un dogme, et 
un dogme de vérité. Quelincroyable aveuglement, sur la foi des prudes 
et des bas-bleus puritains de l'Angleterre, a donc accrédité ce préjugé 
que Byron était le poète de l’impiété? Mais nous, qui, je l'espère, 
sommes suffisamment dégagés de l’affreuse croyance à la damna- 
tion éternelle, la plus coupable notion qu’on puisse avoir de la Di- 
vinité; nous, qui n’admettons pas qu'à l'heure suprême un démon, 
ministre tout-puissant d’une étroite et basse vengeance, et un ange, 
faible appui d’une créature plus faible encore, viennent se disputer 
l'ame des mortels, comment avons-nous pu répéter ces niaises accu- 
sations, qu'il faudrait renvoyer à leurs auteurs? N'est-ce pas le plus 
vraiment inspiré des poètes, n’est-ce pas, parmi eux, Le plus noble 
disciple de l'idéal, celui qui, au sein d’une époque gouvernée par 
les cagots et les royales prostituées qui leur servaient d’agens, a osé 
jeter ce grand cri de révolte contre le fanatisme, en lui disant : Non, 
l'esprit du mal ne contrebalance pas dans l'univers la puissance cé- 
leste! Non, Satan n’a pas prise sur nous, Ahriman est subjugué. Le 
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mauvais. principe. doit. tomber. sous: les pieds. de l'archange,. ! | 
archange, c'est l'homme, éclairé, enfin.du rayon divin.que Dis mis 
en lui; car son œuyre. à lui homme inspiré, à lui archange, lui ste % 
vant, RIDIbSQUhe ou poète; .est.de, dégager ce rayon des ténèbres, 
dont vous, imposteurs, vous impies, vous ehlemniatenrn de lmenieer 
tion divine, l'avez enveloppé. y | 

Il ne faut pas oublier qu'à cette. égoqe ob Byren “était traduit 
devant l'inquisition protestante.et. catholique, à. cette époque où 
| Béranger, avec cette religion sage et naïve qui Jui. inspirait. le Dieu. 
des bonnes gens et tant d’odes touchantes et admirables, était cité à 
la barre des tribunaux civils comme.écrivain impie et immoral; il ne 
faut pas oublier, dis-je, que: la jeunesse:se pressait en foule à: des 
cours de, philosophie et de science d’où. elle ne rapportait, que la 
croyance au matérialisme, la certitude glaciale que l’ame de l'homme 
_n’existait pas, parce qu’elle n’était.saisissable ni à l’analyse méta- 
physique, ni à la dissection chirurgicale; et Byron osait dire à cette | 
génération d’hypocrites ou d'athées : — Non! l’ame ne meurt pas; 
un instinct divin, supérieur à vos analyses métaphysiques et anato- 
miques me l’a révélé. Je: sens en moi. une puissance. qui ne peut 
tomber sous l'empire de la mort. L’ennui et la douleur ont.ravagé 
ma vie, au point que le repos est le besoin le plus impérieux qui me 
soit resté de tous mes besoins gigantesques. J'aspire au néant, tant 
je suis las.de souffrir; mais le néant se refuse à m’ouvrir son sein. 
Ma propre puissance, éternelle, invincible, se révolte contre les dé- 
couragemens de ma pensée; elle me poursuit, elle est mon, infa- 
tigable bourreau, elle ne me souffre pas abattu et couché sur cette 
terre dont.j'invoque en vain le silence et les ténèbres. Elle me pousse 
dans des espaces inconnus, elle m’enchaïine à la poursuite de .mys- 
tères impénétrables, elle proteste contre moi-même. de mon immor- 
talité, elle défie les terreurs de la superstition ;. mais elle s'approche 
tristement de l’heure où, dégagée de ses liens, elle entrera dans. une 
sphère d’intelligence:supérieure, où elle comprendra les mérites on 
les torts de son existence précédente, où elle punira owrécompensera 
elle-même, par la connaissance d'elle-même et de la vérité divine, 
ses pensées coupables ou vertucuses! 

O misérablevulgaire! troupeau imbécille et, paresseux qui te eu 
à la suite de tous les sophismes.et.accueilles toutes. les impostures, 
combien te faut-il de temps pour reconnaître ceux qui te guident et, 
pour démasquer ceux qui t’égarent? L'heure n’est-elle: pas venue, 
enfin, où tu vas cesser de vénérer les hommes qui te méprisent, et 
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d’outrager ceux qui travaillent à ton émancipation ? Entraîné malgré 


“toi par une loi divine, tu récueilles à ton insu les bienfaits que dé 


grands cœurs et de grandes intelligences ont semés sur ton chemin; 

mais tu ignores a reconnaissance et le respect que tu leur dois. LE 
damné à être tt propre dupe, tu te nourris de ces bienfaits du génie, 
mais en continuant de blasphémer contre lui et de répéter, à l’instiga- 
tion de tes ennemis, les amères accusations qui portent sur la vie privée 


‘détés libératears. Que savent aujourd’hüi de Jean-Jacques les enfans 
du} peuple? Qu'il mettait $es enfans à l'hôpital. Ceci est une grande 


faute sans doute; mais la grande révolution française, qui a com- 
mencé leur émancipation , savent-ils, les enfans du peuple , que c’est 
à Jean-Jacques qu’ils la doivent? Dermême pour Byron; la plèbe des 
lettrés sait fort bien que le poète avait dissipé Tes biens de sa femme, 
qu’il était puérilement humilié de sa Claudication, qu'il S'irritait 
immodérément dés critiques absurdes , et c’est beaucoup quand elle 
n'accuéille pas ces accusations de meurtre que les ennemis de Byron 
Seplaisaient à répandre, et que le grand Goethe lui-même répétait 


- avec une certaine complaisance. En toutes occasions, les contempo- 


rains s'emparent avidement de la dépouille des victimes qu'ils vien- 
nent de frapper; ils examinent pièce à pièce ces trophées dont ils 
étaient jaloux ét dont il leur est facile de nier l’éclat quand ils les 
‘ont traînés dans la poussière. Semblable à ces anatomistes qui disent 
entessuyant leur scalpel :— Nous avons cherché sur ce cadavre le siége 


- dé l'ame, et nous ne l'avons pas trouvé; donc cet homme n’était que 


matière, —le vulgaire dit en se partageant des lambeaux de vête- 
ment : Ce grand'homme n’était pas d'une autre taille que nous, il 


-Connaissait, comme nous, la vanité, la colère; il avait toutes nos 


petites passions. ©Il n'y à pas de grand homme pour son valet de 
chambre. » Le’ vulgaire à raison, les laquais ne peuvent apprécier 
dans le grand homme que ce que le grand homme a de misérable; 
mais les nobles passions , les inspirations sublimes, les mystérieuses 
douleurs de l'intelligence divine comprimée dans l’étroite et dure 
prison de la vie humaine, ce sont là des énigmes pour les esprits 
grossiers. Rien, d’ailleurs, ne s’oppose à la publicité de ces misères 
du’foyer domestique; tout y aide au contraire, et, dans le même 
jour, mille voix diffamatoires s'élèvent pour les promulguer, cent 
mille oreilles, avides de scandales, S’ouvrent pour les accueillir. Mais 
une pensée neuve, hardie, généreuse, bien qu’émise par la voix irré- 
frénable de la presse, combien lui faut-il d’années pour se popula- 
riser? Les préjugés, les haïnes, le fanatisme, toutes les mauvaises 
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passions qui veulent enchaîner l’essor de la vérité, sont là, toujours 
éveillèes, toujours ingénieuses à dératurer le sens des mots, toujours 
impudentes dans les interprétations de mauvaise foi, et le vulgaire, 
aisément séduit par cet appel à sa conscience, se ane naivement 
du côté de l’injure et de la calomnie. 

Et cependant le vulgaire est généralement bon. Il a des instincts 


de justice; il est crédule parce qu’il est foncièrement loyal, Il se … 


tourne avec indignation contre ceux qui l’ont trompé, quand ils 
viennent à lever le masque. Il porte aux nués ce qu’il foulait aux 
pieds la veille. On en conclut que le peuple est extravagant, qu’il a 
des caprices inouis, insensés, qu'il est sujet à des réactions inexpli- 
cables, et qu’en conséquence il faut le craindre et l'enchainer. Der- 
nière hypocrisie, plus odieuse que toutes les autres! On sait fort bien 
que la brute elle-même n’a point de fureurs qui ne soient motivées 
par ses besoins. À plus forte raison l’homme en masse n’a pas de 
colères qui ne soient justifiées par d'odieuses provocations. Quand 
le peuple brise ses dieux, c’est que les oracles ont menti, et que 
l’homme simple ne veut pas être récompensé de sa confiance par Ja 
trahison. O médiocrité! Ô ignorance! peuple dans toutes les condi- 


tions, infériorité dans toutes les sphères de l'intelligence ! sors donc 


de tes langes, brise tes liens, essaie tes forces! Le génie n’est pas 
une caste dont aucun de tes membres doive être exclus. Il n’y a pas 
de loi divine ni sociale qui t’enchaîne à la rudesse de tes pères. Le 
génie n’est pas non plus un privilège que Dieu confère arbitrairement 
à certains fronts, et qui les autorise à s'élever dédaigneusement au- 
dessus de la foule. Le génie n’est digne d'hommages et de véné- 
ration qu’en ce sens qu’il aide au progrès de tous les hommes, et, 

comme un flambeau aux mains de la Providence, se lève pour 
éclairer les chemins de l'avenir. Mais cette lumière, qui marche en 
avant des générations, tout homme la porte virtuellement dans son 
sein. Déjà le moindre d’entre nous en sait plus long sur les fins de 
l'humanité, sur la vérité en religion, en philosophie, en politique, 
que les grands sages de l’antiquité. Le bon et grand Socrate, interro- 
geant aujourd’hui le premier venu parmi les enfans du peuple, serait 
émerveillé de ses réponses. Un jour viendra donc où les jugemens 
grossiers qui nous choquent aujourd’hui seront victorieusement ré— 
futés comme de vieilles erreurs par les enfans de nos moindres pro- 
létaires. Prenons donc patience. La postérité redressera bien des 
erreurs et réparera bien des injustices. A toi, Byron, prophète dé- 
solé, poète plus déchiré que Job, et plus inspiré que Jérémie, les 
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peuples de toutes les nations ouvriront le pantaqn des libérateurs 
de la tips et a amans de l'idéal! | 


- RONRAD. 


| _Konrad étant le nom du type privilégié de Mickiewicz, et en par- 
ticulier celui du héros des Dziady, j'intitule ainsi le fragment de 
Mickiewicz dont je vais essayer de rendre compte, quoique ce frag- 
ment n’ait point de titre, ni dans la traduction, ni dans l'original, et 
soit seulement désigné : Troisième partie des Dziady, acte I. C’est 
donc un simple fragment que-je vais mettre en regard de Faust et 
de Manfred: Mais qu'importe une lacune entre le travail publié en 
4833 et celui que l’auteur poursuit sans doute en ce moment? Qu’im- 
porte une suspension dans le développement des caractères et la 
marche des évènemens, si ces évènemens et ces caractères sont déjà 


posés et tracés d’une main si ferme, que nous reconnaissons au pre- 


- mier coup d’œil dans le poëte l’égal de Goethe et de Byron? D’ail- 
leurs, le drame métaphysique n'étant pas astreint, dans sa forme, à 
la marche régulière des évènèmens, mais suivant à loisir les phases 
de la pensée qu’il développe, le lecteur se préoccupe assez peu de 
lPaccomplissement des faits, pourvu que la pensée soit suffisamment 
_ développée. Les deux premiers actes de Faust feraient une œuvre 
complète, et l’arrivée de Marguerite dans le drame ouvre déjà un 
drame nouveau où Faust n’a guère à se développer, et ne se déve- 
loppe guère en effet. La fin de Faust reste en suspens, et c’est Byron 
qui s’est chargé de terminer cette grande carrière d’une manière 
digne de: son début. — Mais encore, dans Manfred, la première et la 
dernière scène suffiraient rigoureusement au développement de l’idée. 
Contentons-nous donc, quant à présent, du fragment de Mickiewicz. 
Nous verrons qu’il suffit bien pour constater la fraternité du poète avec 
ses deux illustres devanciers. Je ne le prouverai point par des asser- 
tions qu’on pourrait suspecter d’engouement, mais par des citations 
qui perdront en français tout autant que celles de Faust et de Man- 
fred. Ainsi, la pensée, dépouillée de toute la pompe du style, mise à 
nu, et passant pour ainsi dire sous la toise de la traduction en prose, 
_ n'aura de mérite que par elle-même et dans l’ordre purement philo- 
sophique. Je dirai seulement quelques mots De sur la 
forme qui sert de cadre à cette pensée. 

Nous avons dit que la nouveauté de cette forme créée par Goethe 
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consistait dauis l'association du monde métaphysique et du moride 
extérieur. Chez Faust, le mélange est très habilement combiné: y 
a presque toutes les qualités d’un drame propre à la représentation 
scénique, et on conçoit qu’en donnant moins d’extension au mono- 
logue, et en ne faisant du sabbat qu’une scène de ballet, les théâtres 
aient pu s’en emparer. Mais ce qui, probablement, aux yeux du plus 
grand nombre des lecteurs est une qualité dans Faust, noùs paraît 
un défaut, si nous considérons la véritable nature du drame méta- 
physique. Célui-lt entre beaucoup trop dans la réalité. Fau 
trop aisément un homme pareil aux autres, et Méphist yphélès n 
bientôt lui-même qu’un habile coquin, demi-escroc, demi-entrez 
métteur, qui trouverait facilement son type dans la natiiré humaine. 
Byron, au contraire, a porté le drame dans le monde fantastique 
“beaucoup plus que dans le monde réel. Ce dernier monde n’est, pour 
_ainsi dire, qu’entrevu dans Manfred, et, par une admirable logique 
de séntimens, il y apparaît pur, paisible, presque idéal dans'sa can= 
deur. C’est bien là le regard qu’un grand’et courageux désespoir jette 
en passant sur la vie tranquille des hommes simples. Le chasseur de 
chamoïs et l'abbé de Saint-Maurice caractérisent l'innocence etrla 
piété. Ge rôle du chasseur égale en beauté et rappelle, pour le senti: 
ment général, le Guillaume Teil de Schiller; mais ce qui rend‘ 
scène particulièrement touchante, c’est la douceur ‘et la sagesse dé 
Manfred, qui, loin de railler et de mépriser ce naïf montagnard, 
comme eût fait peut-être Faust, sympathise avec lui par la mémoire 
dé sa jeunesse et l'intelligence de tous les aspects dela beauté morale. 
Le même sentiment se retrouve dans la scène avec le prêtre. Manfred 
n’ést despotique et arrogant qu’avec les personnes infernales, c’est- 
à-dire avec ses propres passions et ses propres pensées. C’est pourquoi 
son orgueil est toujours légitime et respectable. Il triomphe de: la 
vengance, des faries, de la fatalité, de la miort même, pour s’élever, 
sans espoir de bonheur, il est vrai, mais avec üne force surhumaine’, 
à la connaissance de Ja justice divine. Là est tout le drame, et non 
pas dans la tentative de suicide de Manfred, ni dans les exhortations 
du prêtre. Ces accessoires servent rigoureusement à marquer le con: 
traste entre l'existence mystérieuse de Manfred et celle des autres 
hommes. Ce sont de magnifiques ornemens, nécessaires seulement 
comme le cadre l’est au tableau pour en reculer l'effet et:en détachér 
les profondeurs sur un fond brillant. 

Mais peut-être serait-on en droit de dire que Byron arété trop loin 
dans l'opposition avec Faust; tandis que celui-ci est trop. dans la 
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réalité, Manfred est peut-être trop dans le rêve. La donnée de 
Mi me semble la meilleure. Il ne mêle pasle cadre avec l’idée, 
comme AR Ja fait dans Faust. I ne détache pas non plus le cadre 


TRE 


de l'id , » comme Byron fans mt La vie réelle est elle- même 


ms de tout, il meut tout, il est l'ame de toute réalité, il habite 
as tous les faits. Chaque personnage, chaque groupe le porte en 
soi et le manifeste à sa manière. L'enfer tout entier est déchaîné; ma's 
l'armée céleste est là aussi; et, tandis que les démons triomphent dans 
lordre matériel, ils sont vaincus dans l’ordre intellectuel. À eux la 
puissance temporelle, les ukases du czar Knutopotent, les tortures, les 


bras des bourreaux, l'exil, les fers, les instrumens de supplice. Aux 
anges, le règne spirituel, Vame héroïque, les pieux élans, la sainte 


indignation, les songes prophétiques, les divines extases des victimes. 


Mais ces récompenses célestes sont arrachées par le martyre, et c’est 
ts des Scènes de martyre que le sombre pinceau de Mickiewiez nous 


fait assister. Or, ces peintures sont telles que ni Byron, ni Goethe, 

ni Dante n’eussent pu les tracer. Il n’y a eu peut-être pour Mickiewicz 
lui-même qu'un moment dans sa vie où cette inspiration vraiment 
surnaturelle lui ait été donnée. Du moins la persécution, la torture et 


. l'exil ont développé enJui des puissances qui lui étaient inconnues 


auparavant: car rien, dans ses premières productions, admirables 
déjà, mais d'un ordre moins sévère, ne faisait soupçonner dans le 
poète cette corde de malédiction et de douleur que la ruine de sa 
patrie a fait vibrer, tonner et gémir en même temps. Depuis les larmes 
et les imprécations des prophètes de Sion, aucune voix ne s'était 
élevéé avec tant de force pour chanter un sujet aussi vaste que celui 
de la chute d’une nation. Mais si le lyrisme et la magnificence des 
chants sacrés n’ont pu être surpassés à aucune époque, il y a de nos 
jours une face de l'esprit humain qui n’était pas éclairée au temps des 
prophètes hébreux , et qui jette sur la poésie moderne un immense 
éclat : c’est le sentiment philosophique qui agrandit jusqu’à l'infini 
l’étroit horizon du peuple de Dieu. Il n’y a plus ni juifs, ni gentils: 
tous les habitans du globe sont le peuple de Dieu, et la terre est la cité 
sainte qui, par la bouche du poète, invoque la justice et la clémence 
des cieux. 

Telle est l'immense pensée du ‘drame polonais : on y peut voir 
l'extension qu’a prise le sentiment de l'idéal depuis Faust jusqu’à 
Konrad, en passant par Manfred. On pourrait appeler Faust la chute, 
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Manfred l'expiation, Konrad la réhabilitation; mais c'est une réha- 
bilitation sanglante, c’est le purgatoire ; où l’ange de l'espérance se 
promène au milieu des supplices, montrant le ciel et tendant la 
palme aux victimes; c’est un holocauste où la moitié du genre hu- 
main est immolée par l’autre moitié, où l'innocence est en cause au 
tribunal du crime, où la liberté est sacrifiée par le despotisme, la é 
civilisation du monde nouveau par la barbarie du monde ancien. Au 
milieu de cette agonie, les démons rient et triomphent, les anges 
prient et gémissent; Dieu se tait! Alors le poète exhale un cri de 
désespoir et de fureur; il rassemble toutes les puissances de son 
cœur et de son génie, pour arracher à Dieu la grace de l'humanité 
qui va périr. Rien n’est sublime comme cet appel désespéré. de 
l’homme au ciel; c’est la voix de l'humanité tout entière qui invoque 
l'intercession die et proteste contre le règne de Satan... Mais 
Konrad est, comme l'ange rebelle, tombé dans le péché d’orgueil. 
Le ciel se ferme, Dieu se voile; un simple prêtre, que les anges bé- 
. nissent en l'appelant serviteur humble, doux, a seul le pouvoir de 
chasser les démons qui l’obsèdent, et c’est à ce pieux serviteur, dont 
les lèvres pures n’ont jamais blasphémé , qué Dieu révélera les mr | 
tères de l'avenir. 

Ici la critique serait facile, HG facile même. On pourrait ne que 


= les révélations inintelligibles du dieu rappellent un peu les énigmes 


sans mot des antiques oracles , et que c’est un assez pauvre secours 
accordé à la foi et à la prière, que cette vision: où dans un chiffre 
mythique la patrie du poète se voit délivrée par une réunion de qua- 
rante-quatre villes, ou par un personnage dont le nom se compose 
de quarante-quatre lettres, ou par une armée composée de quarante- 
quatre phalanges, ete. Les Polonais se perdent en commentaires sur 
cette prédiction. Nous n’en grossirons pas le nombre, et nous nous 
abstiendrons de relever beaucoup d’autres passages bizarres et obscurs 
des Dziady, que ne rachèteraient pas, pour nous autres Français, le : 

mérite de l'expression et le charme du merveilleux ressortant de su- 
perstitions toutes locales. Un seul mot d’ailleurs doit imposer silence 
à toute censure pédantesque : la Pologne est catholique, et Mickie- 
wicz est son poète mystique. Son idéal n’a pas encore conçu une 
forme nouvelle. La majorité de la race slave est rangée sous la loi 
sincère de l'Évangile. Respectons une foi naïve, qui ne s’est pas dé- 
gradée, comme chez nous, par une restauration jésuitique , et que 
d’ailleurs le saint-siége a réhabilitée pour long-temps peut-être en se 
détachant d'elle, Rappelons-nous le mot sublime de M. de La Men- 
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nais en parlant de la concession infame faite par le souverain pontife 
aux puissances coalisées : Tiens-toi là près de l’échafaud, lui a-t-on 
dit, el, à mesure qu elles passeront, maudis les victimes! N'imitons 
pas le pape; gardons-nous de railler les victimes. C’est bien assez que 
Nicolas. les décime et que Capellari les anathématise. Ne. les citons 
pas. barre de notre tribunal philosophique. Avant de passer de la 

losophie chrétienne à une philosophie plus avancée, la France a 
nue par la glorieuse expiation d’une révolution terrible. La Pologne 
subit maintenant son expiation, non moins douloureuse, non moins 
respectable. Il serait aussi lâche de lui reprocher aujourd’hui son 
catholicisme, qu’il l’eût été pipes de nous reprocher notre athéisme. 
… Nous regrettons sans doute qu’ après d'aussi magnifiques élans vers 
la vérité, Mickiewicz soit-forcé, par les convictions auxquelles il est 


| patriotiquement fidèle, de proclamer de pieux mensonges, à la manière 


des sibylles. Avec une idée plus hardie de la justice éternelle et des 
fins providentielles de l'humanité, il eût résolu plus clairement la 


; question. Il eût pu prophétiser que la défaite de la Pologne sera pour 


la suite des temps un triomphe sur la Russie, et que, comme l’em- 
pire romain a subi le triomphe intellectuel de la Grèce terrassée, 

l'empire russe subira le triomphe intellectuel et moral de la Pologne. 
Oui, sans aucun doute, la barbarie tombera devant la civilisation, le 
despotisme sous la liberté. Ce ne-sera peut-être pas par la force des 


. armes que s’opérera la résurrection de cette nation sacrifiée aujour- 


d hui au brutal instinct de la haine et de la violence; mais, à coup sûr, 
la main de Dieu s'étendra sur la tyrannie et tournera les esclaves 


contre les oppresseurs. La Russie se fera justice elle-même. Croit-on 


que dans ce vaste empire tout ce qui mérite le nom de peuple ne 
nourrit pas une profonde haine contre les bourreaux, une profonde 
sympathie pour les victimes? C’est par là que la Pologne retrouvera 
sa nationalité, et l’étendra des rives de la Vistule aux rives du Tanaiïs. 
Il y a certainement dans cette moitié de l'Europe une puissance for- 
midable qui gronde, et qui renversera l’odieux empire de la monar- 
chie barbare. Tout ce qui sent, tout ce qui pense, tout ce qui, en 
Russie, mérite le nom d'homme, pleure des larmes de sang sur la 
Pologne. Comprimée encore, cette puissance éclatera. Elle aura de 
terribles luttes à soutenir contre la force matérielle; mais que sont les 
machines contre le génie de l’homme? Les armées du czar ne sont 
que des machines de guerre; qu’un rayon d'intelligence y pénètre, 
et ces machines obéiront à l'intelligence et fonctionneront pour elle, 
comme le fer.et le feu pour les besoins de l’industrie humaine. 
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“Mais qu'importe la langue dans laquelle lé génie rend ses oracles? 
La langue de Mickiewiez est le catholicisme. Soit! je ne puis croire 
que pour les grandes intelligences, qui restent encore sous ce voile, 
il n’y ait pas dans les formules un sens plus étendu que tés ht 
ne le comportent. Le catholicisme de Mickiewicz, quelque sin- 
cère qu'il soit, se prête à l'allégorie aussi bien que le catholicisme 
railleur dé Faust, et le fantastique païen de Manfred. La foudre qui 
tombe à la fin de l’acte sur la maison du docteur est, dit-on, un fait 
historique. On y peut voir le symbole du châtiment céleste qui est 
suspendu sur le trône du czar. I y a, dans les prédictions du prêtre 
Pierre, une légende profonde dans sa naïveté. Interrogé par le séna- 
teur et ses complices sur ce coup de foudre qui vient de frapper un 
des leurs, il leur raconte que plusieurs malfaiteurs étaient endormis 
au pied d’un mur. Le plus scélérat d’entre eux fut éveillé parun ange 
qui lui annonça que fa muraille allait s’écrouler. 11 s’éloigna au plus 
vite, et, comme il vit en effet ses compagnons écrasés, il se hâta de 
remercier l’ange qui l'avait sauvé; mais celui-ci lui répondit : Garde- 
toi de me remercier. Ton châtiment est réservé pou le dernier, afin 
qu’il soit le plus cruel de tous. 

On voit qu’il y a loin de ce catholicisme Ra et Ana à 
la résignation apathique de Silvio Pellico. Konrad est le type le plus 
opposé à ce genre de soumission extatique digne de l'Inde peut-être, 
mais à coup sûr indigne de l’Europe. Sa brûlante énergie déborde en 
accens qui feraient pâälir Dieu même, si Dieu était ce misérable Jého- 
vah qui joue avec les peuples sur la terre comme un joueur d’échecs 
avec des rois et des pions sur un échiquier. Aussi, le silence de cette 
divinité dont Konrad ne comprend pas les fois impitoyables, le jette 
dans la fureur et dans l’égarement, remarquable protestation du poète 
catholique contre le Dieu que son dogme lui propose, protestation 
à laquelle le catholicisme n’a rien à répondre, et que Mickiewicz lui- 
même ne peut réfuter après l'avoir lancée! O grand poète ! philoso— 
-_ phe malgré vous! vous avez bien raison de maudire ce Dieu que l'é- 

glise vous a donné! Mais pour nous qui eu concevons un plus grand 
et plus juste, votre blasphème nous paraît l'élan le plus religieux de 
votre ame généreuse! Nous mettrons sous les yeux du lecteur une 
Citation, pour l'étendue de laquelle nous ne lui faisons aucune excuse, 
certain que nous sommes de bien mériter de lui en lui faisant con- 
naître cet incomparable morceau de l’/mprovisation, précédé de la 
scène des prisonniers. Ces deux scènes résument les deux faces du 
génie de Mickiewicz, le génie du récit dramatique , et le génie de là 
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poésie philosophique. La scène s'ouvre à Wilna, dans le, cloître des 
prêtres Basyliens, transformé en prison d'état. Un prisoïnier (Konrad) 
s’endort'appuyé sur la fenêtre. Son ange gaudien lk lui fait de douxre- 
proches durant son sommeil, 


« Méchant, insensible enfant ! par ses ni ae par ses prières dans 
le ciel, ta mère a long-temps préservé ton jeune âge de la tentation et des 
malheurs. Que de fois, à sa supplication et avec la permission de Dieu, j'ai 
descendu vers ta cellule , silencieux dans les silencieuses ombres de la nuit! je 
descéndais dans un rayon et je planais sur ‘ta tête. Quand la nuit te bercait, 
moi, j'étais à, EX sur. ton rêve passionné comme ‘un. lis blanc sur une - 
Source troublée..….… 


L'ange rappelle: à Konrad : ses s révolles, son oubli ‘des cieux. 


n2: Rte versais alors des larmes amères ;je serrais mon visage dans mes mains. 
je voulais... et je n°0 l'osais pas retourner vers le ciel. Ta mère était là pour me 
demander : Quelles nouvelles merapportes-tu de la terre, de ma cabane? quel 
aété le rêve de mon fils ? » 


Ace monologue de Page gracieux et suave péristyle placé au 
Eur d'un abime, succèdent les attaques des démons. « Glissons sous 
sa.tête un noir duvet, » disent-ils, «chantons.… bien doucement. 
ne l’effrayons pas! » 


Un Esprir ducôté gauche. — La nuit est triste dans ta prison. Là, dans 
dawille, elle se passe joyeuse : le son des instrumens anime les convives, la 
‘coupe-pleineen/main , les ménestrels entonnent des chansons. . . . . . . . . 

KonrAn s'éveille. — Toi, qui égorges tes semblables , toi qui passes le jour 
à tuer et le soir à célébrer des banquets, te rappelles-tu le matin un seul de tes 
songes? Et quand tu te le rappellerais, le comprendrais-tu ?.… (11 s’endort.) 

L'ANGE. — La liberté te sera rendue. .. nous envoie te l’annoncer...…. 

KonRAD s’éveillant. — Je serai libre. … j'ignore d’où m’en est venue la 
nouvelle; mais je connais la liberté que S débat les Moscovites!. Les in- 
fames!.… ils me briseront les fers des mains et des pieds; mais ils me les feront 
peser sur l'ame... L'exil, voilà ma liberté! Il me faudra errer parmi la 
foule étrangère, ennemie, moi, chanteur !... et personne ne saisira rien de 
mes chants... rien, qu’un bruit vain et confus! Les infames!... c’est la seule 
armequ'ils ne-m’aient pas arrachée; mais ils me l'ont brisée dans les mains. 
Vivant, je resterai mort pour ma patrie, et ma pensée demeurera enfermée 
sous ombre de mon ame, comme le diamant dans la pierre. 


Ces fragmens suffisent à montrer comment l’idée est posée. C’est 
bien la lutte du désespoir contre l’héroïsme; c’est bien d’un côté 
la voix de l’enfer qui essaie de vaincre en redoublant la souffrance, 
4lerl’autre la voix du ciel qui console et qui engage à persévérer. 
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UN Esprir. — Homme! pourquoi ignores-tu l'étendue de ta puissance ? 
Quand la pensée dans ta tête, comme l'éclair au sein des nuages, s’enflamme 
invisible encore , elle amoncèle déjà les brouillards et crée une pluie fertile, 
ou la foudre et la tempête. . . . MP STE TA 
Toi aussi, comme un nuage élevé, mais pi * ee des flammes, 
sans savoir toi-même où tu vas, Sans savoir ce que tu fais! Hommes ! il n’est 


pas un de vous qui ne puisse, Foie dans les fers Ps B yes # par me nn 


faire crouler ou relever les trônes. 


On voit que les anges de Anidhieteis Qui un rnysficiarné bien HS 
et bien philosophique. Les diables font une opposition furieuse, et 
pour qui lira en entier le petit volume des Dziady, traduit en fran- 
çais, ces diables paraîtront au premier abord empruntés < à Callot ou 
aux légendes du moyen-âge, beaucoup plus qu'à à l’allégorie poétique, 
Mais, qu'on y réfléchisse, cet enfer est approprié au sujet et ren- 
ferme une sanglante satire. Parmi ces innombrables phalanges d’es- 


prits pervers dont la poésie religieuse fait l'emblème de tous les vices 


et de tous les maux, il est diverses hiérarchies. Le démon moqueur 
de Goethe est un Français voltairien. Le sombre génie de Byron est 
l'esprit romantique du x1x° siècle. Le Belzébuth de Mickiewicz, c'est 


e despotisme brutal, c’est le patron du czar : c’est un monstre igno- . 


ble, sanguinaire, grossier, féroce et stupide. S’il venait faire de l’es- 
prit comme Méphistophélès, il ne serait guère compris des tyrans 
auxquels il souffle son abrutissement et sa rage. S'il se montrait à eux 
menaçant et terrible, comme le génie de Manfred, il ramènerait le 
remords et la crainte dans ces ames lâches et superstitieuses. Il les 
caresse au contraire et les berce de doux rêves. N’épouvante pas mon 
gibier, dit-il à ses acolytes rangés autour du lit d’un sénateur endormi. 
— Quand il dort, le brigand, son sommeil n'est-il pas à moi? répond 

le diable subalterne. — Si fu l’effraies trop pour une fois, lui dit le 
maître , & va se rappeler son réve ct nous duper.— Il est ivre et ne veut 
pas dormir. Coquin, nous tliendras-tu éternellement debout? — Alors 
le sénateur rêve , et s’imagine être dans la faveur du czar. Créé grand 
maréchal, il s’enfle, il se promène avec orgueil dans les salons, puis 
tout à coup il est disgracié. On le raille; un coquin de chambellan 
lui fait l’outrage d’un sourire. 


« Ah! je meurs! je suis mort! Me voilà dans la tombe, rongé par les vers, 
par les sarcasmes... On me fuit! Ah! quelle solitude ! quel silence!... — Quel 
bruit! Ah! c’est un calembour. — O laide mouche!... Des épigrammes, des 
railleries.. Des insectes qui m’entrent dans l'oreille... Ah! mon oreille! 
— Les kameriumkiers crient comme des hiboux. Ah! voici les dames dont 
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les queues de robe sifflent comme des serpens à à sonnettes. — Quel horrible 
-vacarme ! Des cris... des rires. Le sénateur est en disgrace, en disgrace, en 
PR . : CS ; | À { { | s 


.I tombe des son lit par terre, les diables descendent sur lui. 


| ‘a Dé a chons si son ame des sens, comme on détache un chien hargneux du 
the: 4 EETEEES 


né ÿ 

La plaisanterie de Mickiewiez est pleine de fiel et de verve. Il à 
fait aux courtisans des plaies plus profondes avec son vers incisif et 
mordant, qu’ils n’en ont fait à leurs victimes avec les knouts. Aussi 
l’armée diabolique qu'il a évoquée est-elle pour lui, non un jeu de 
l'imagination, mais un enfer vivant, une peinture réelle des turpi- 
_tudes et des atrocités du régime moscovite. Tous les soldats de Bel- 
_zébuth sont des bourreaux, des geôliers, des .blasphémateurs, des 
cannibales. Ils ne parlent que de tortures physiques, ils lèchent le 
sang sur les lèvres des martyrs. On voit bien de quels hommes ils sont 
- les maîtres et les dieux ! Quand ils s’adressent aux prisonniers ou au 
prêtre, ils cherchent à les vaincre par le désespoir, par la vengeance, 
par l’appât des plaisirs dont leurs souffrances et leurs jeûnes aug- 
mentent le besoin, par la peur surtout. Quand Pierre, prosterné 
auprès de Konrad évanoui, prie pour conjurer le démon, l’un d’eux 
lui murmure à l'oreille des parolés de menace... Et sais-tu ce que 
- deviendra la Pologne dans deux cents ans? Et sais-lu que demain 
du seras battu comme un Haman ? 

Je m’arrête, car je citerais tout le poème, et, ne voulant pas retirer 
au lecteur le plaisir de le lire en entier, je me bornerai aux deux 
scènes que j'ai annoncées , et qui sont indispensables pour lui faire 
connaître le génie de Mickiewicz. 


SCÈNE I. 


(Un corridor. — La sentinelle se tient au loin la carabine au bras, — Quelques jeunes 
prisonniers sortent de leur cellule avec des chandelles, — Il est minuit, ) 


JaAcoB.— Vraiment, nous allons nous réunir ? 

ADOLPHE.— La sentinelle boit la goutte, le caporal est des nôtres. 

JAcoB. — Quelle heure est-il ? 

ADOLPHE. — Près de minuit. 

JAcoB. — Mais si la garde nous surprénd , notre pauvre caporal est perdu. 

-ADoLPE. — Éteins donc la chandelle : tu vois comme la lumière se réflé- 
chit sur Ja fenêtre. (Ils éteignent la chandelle.) La ronde est un vrai badinage : il 
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lui faudra frapper Iéngétenips échanger Hemot d'ordre , cherche es clés. 
Puis lés eürridors soñt longs. - Avant d’étré surpris nous. nous séparons , les 


portes se ferment, chaeun se jette sur le lit et ronfle. 
( Les autres prisonniers arrivent de leurs cles. ce 


FRESEND.-— Amis, allons dans la cellule dé Konrad , c'est la'plus'éléientée 
elle est adossée au mur.de Péglise; nous pouvons, sans être entenc as à 
chanter et crier à l'aise. Aujourd’hui, je me sens disposé à donner un L 
cours à ma voix : en ville on se figurera que les chants partent de lé église, ,€ esi 
demain Noël... Eh! camarades ;: j'ai quelques-boutéillestauss LUE 

don: 4 l'insu durenpotalr 4 DUO) 4 

-EResenp.— Lebrave caporal aura.sa partaux b ou tes éest.un Polonais 
un de nosancienslégionnaires que le czar a. transformé de fonce en? Mosc: covit 
Le. caporal est bon catholique, et il permet aux RER de PRE ensemble 
la soirée les veilles des fêtes. 

JAcoB. — Si on l’apprend , nous le paierons cher. 

. (Les prisonniers entrent dans la cellule de Koñrad , y font dt feu ét 
allümiént 1 chandelle. ) 146) 

JACOB. = Mais voÿéz conne Jegotase fait tite 2 il vie s'était pas doué 
qé’il pouvait bien ‘avoir dit à ses foyers un éternel adieu. 

FresenD, = Notre ee a dû laisser sa: pme ares œilne 
verse pas une larme. 

-Fécix KOLAKOWSKI. —< Febalt en verserait-il?. Qu'il rende plutôt gloire 
à Dieu! Si elle met au monde un fils, je lui prédirai SoR avenir... Donne-moi 
ta main; j'ai quelque talent en chiromancie, je te dévoilerai l'avenir de ton fils. 
(Il regarde dans la main. ) S’il est honnête sous le gouvernement moscovite, il 
fera infailliblement connaissance avec les juges et la kibitka..…...… Qui sait? 
peut-être nous trouvera-t-il encore tous ici? —- Vivent les fils! ce sont “nos 
compagnons pour l'avenir! 

JEcoTA. -— Êtes-vous ici depuis long'teips?. 

FREIEND. — Comment le savoir? Nous n’avons pas detcalendrier;/ personne 
ne nous écrit : le pire est d'ignorer quand nousen$ortirons: 

SuzIN. — Moi, j'ai sur ma fenêtre une paire de rideaux de bois, et je ne 
sais pas même quand il fait nuit ou jour. 

THOMAS.— J'aimerais mieux être Sous tèfre, affamé, malade, livré au sup- 
plice du knout et même de l’inquisition.,.que de vous voir-ici partager ma 
misère. Les brigands! ils veulent nous enfouir tous dans la même tombe! 

FREJEND. — Quoi! c’est peut-être pour moi que tu pleures? Pour moi 
peut-être? Je le demande, de quelle utHitéest ma: vie ?'Encore'si nous avions 
la guerre; j'ai qüelque talent pour me battre, et je pourrais!larderilescreins à 
quelques cosaques du Don. Mais en paix! À quoi bonwivräisfe uneïcentaine 
d'années? Pour maudire les Moscovites , puis:mourir etdevenirpoussière ! 
- Libre, j'aurai passé ma vie inaperçu, comme la poudre ou‘lé"vin médiocre. 
Aujourd’hui qué le vit est bouché et la poudre bourrée, j’aien prison toute la 
valeur d’une bouteille ou d’une cartouche. Libre, je m’évaporeraiscommietle 
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soudain un seul soupir, parti de mille poitrines, retentit autour de nous, un 
soupir creux et comme souterrain ; on eùt dit un gémissement qui sortait à la 
fois de toutes les tombes enfouies sous l’é église. Le détachement l’étouffa par 
le roulement du tambour et par le commandement : « Aux armes! marche !.. » 
On se met en mouvement, et les kibitka fendent la rue, rapides comme le vol 
d’un éclair. Une seule paraissait vide : elle contenait pourtant un prisonnier, 
mais un prisonnier invisible! Seulement au-dessus de la paille apparaissait 
une main ouverte, livide, une main de cadavre, qui tremblottait comme en 
signe d'adieu. — La kibitka s'enfonce dans la mélée. — Avant que le fouet 
ait dispersé la foule, on s’arrête devant l’église... Soudain j'entends la son- 
nette; le cadavre était là... Je jette les yeux dans l’église désérte, je vois la 
main du prêtre élever au ciel la chair et le sang du Seigneur, et je dis : « Sei- 
gneur, toi qui , par le jugement de Pilate, as versé ton sang innocent pour le 
Salut du monde, accueille cette jeune victime de la justice du ezar; elle n’est 
ni aussi cn ni aussi grande, mais is elle est aussi innocente ! » 
(Long silence.) 
jus LWwWoOwICz. — : Frère, ce prisonnier peut vivre encore. Dieu seul le 
(22 Peut-être nous le dérobera-t-il un jour. Je prierai.. Joignez vos prières 

aux miennes pour le repos des martyrs : savons-nous le sort qui nous attend 
tous demain ? | 

FRESEND. — Quel affreux récit! il m’a arraché la dernière de mes larmes. 
Je sens que ma raison s’égare. Félix, console-nous un peu. O toi! si l'envie 
en prenait, ne ferais-tu pas rire le diable dans les enfers ? 

PLUSIEURS PRISONNIERS. — Oui, Félix, une chanson? Versez-lui du 
thé, du vin. £ | 

FéLix. — Vous le voulez tous : il faut que je sois gai quand mon cœur se 
brise. Eh bien! je serai gai, écoutez ma chanson. (11 chante. ) 

Peu m'importe la peine qui m'attend, les mines, la Sibérie ou les fers! 
toujours, en fidèle sujet, je travaillerai pour le czar. 

Si je bats le métal avec le marteau, je me dirai : Cette mine grisâtre, ce fer, 
servira un jour à forger une hache pour le ezar ! 

Si l’on m’envoie peupler les steppes, je prendrai en mariage une jeune Tar- 
tare : peut-être de mon sang naîtra-t-il un Pahlen pour le ezar. 

Si je vais dans les colonies, je cultiverai un jardin, je creuserai des sillons, 
et chaque année je ne sèmerai que du lin et du chanvre. 

Avec le chanvre on fera du fil, un fil grisâtre qu’on enveloppera d’argent : 
peut-être aura-t-il l'honneur de servir un jour d’écharpe au czar. 

(Les prisonniers chantent ‘en chœur. ) 

Naïîtra-t-il un Pahlen pour le ezar? 

Suzin.— Mais, voyez : Konrad est immobile, absorbé, comme s’il se remé- 
morait ses péchés pour la confession. —- Félix ! il n’a rien entendu de la chan- 
son. — Konrad!... Voyez... son visage pâlit.… il se colore de nouveau... Est-il 
malade ? 
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FÉLIx.— Attends. silence! . Je l'avais prévu !.. .Oh! pour nous 
naissons Konrad, ce n’est pas un mystère. — Minuit est son heure! si 
Félix! nous allons entendre une autre chanson! % 

JosEPH, regardant Konrad. — Frères, son ame est ‘envolée… elle ‘eme dx ù 

une contrée lointaine. Peut-être lit-elle Pavenir dans les cieux? P. 2. Peut 
aborde-t-elle les esprits familiers qui lui raconteront. ce qu ‘ils ont à ppris s da: 
les étoiles!… Quels yeux étranges !… la flamme brille sous ses pau pi . .. # el 
ses yeux ne disent rien, ne demandent rien. ils n "ont pas d’ame. ni | 
comme: les foyers qu’a "délaissés une. armée partie en. silence et dans l'ombre 
de la nuit pour une expédition lointaine : avant qu’ils s'étei nent , l'armée sera 
de retour dans ses quartiers. 
_ KonRAD chante. — Mon chant gisait moite dans Je tombeau, mais il a senti 
le sang! Le voilà qui regarde de dessous terre, et, comme un vampire, il 
se dresse, avide de sang !.. Il a soif de sang! il a soif de sang! il a soif de 
sang! Oui!.. NÉRBERRER . vengeance! vengeance contre nos bourreaux, 
avec l’aide de Dieu, et même malgré Dieu! ui 

Et le chant dit : 

« Moi, je viendrai un soir, je mordrai mes frères, mes compatriotes. Ce 
à qui je plongerai mes défenses dans l’ame se restera | comme moi, Yam- 
pire. etcriera : Oui, vengeance! vengeance! . vengeance contre nos bour- 
reaux , avec l’aide de Dieu, et même malgré Dieu! 

« bus nous irons, nous nous abreuverons du sang #: l'ennemi ; nous is hache 
rons son cadavre ! Nous lui clouerons les mains et les. pieds pour. qu ne.se 
relève pas, et qu’il ne reparaisse plus même comme spectre. 

« Nous suivrons son ame aux enfers !.. Tous, nous lui pèserons de notrepoids 
sur l’ame jusqu’à ce que l’immortalité s’en échappe....et tant qu’elle. sentira , 
nous la mordrons !.. Oui!... vengeance! vengeance ! vengeance contre nos 
bourreaux , ayec jai de Dieu et même malgré Dieu! » 

L’ABBÉ Lwowicz. — Konrad, arrête, au nom de Dieu! c’est une chanson 
païenne. EX ne | | 

LE CaporAL. — Quel regard affreux! C’est une chanson satanique ! ie 

_ KonRAD. — Je m’élève.… je m'envole!.. Là, sua du rocher. re je 


R , ma prunelle fend , comme un ui . je re ami nuages . LRU mes 
mains, comme les vents, déchirent les brouillards!.… 11 fait: clair... ilfait 
jour !.… J’abaisse un regard sur la terre : là se déroule le livre prophétique de 
l'avenir du monde! Là , sous mes:pieds! vois, vois les évènemens.et lessiè- 
cles futurs, pareils aux petits oiseaux que l’aigle poursuit !.… Moi, je suis l’aigle 
dans les cieux!.. Vois-les sur la terre s’élancer, courir; vois.cette épaisse:nuée 
se tapir dans le sable! 


QUELQUES PRISONNIERS. — Que dit-il? Quoi?...Qu’est-ce:donc?. . Vois, 


vois quelle pâleur ! (Ils saisissent Konrad.). 
Calme-toi ! 


AREA 
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= KonRAD. —Arrêtez! arrêtez !.… arrêtez! j je tneveillenni mes pensées, j’achè- 
verai mon,chant, j’achèverai!.. 
_‘Lwowacz. —— Assez! assez! 
_ D’AUERES. —Assez! | | 
LE CAPORAL. — Assez! que Dieu vous bétail su su Loisannetitt. entendez- 
vous Ja sonnette ? la onde, la-ronde est à: la pétiecs éteignez. la chandelle : 
chaeun-chez soi?.… 
au. nirdeséis laifenètre. a: porte. est ouverte... les 
voilà... —Konrad est évanaui : : laissez-le.seul dans:sa-cellule !(Tous.s’échappent.) 


1 AL TOINE IE NTE 


| “à z s \ 
) 


‘4 -SCÈNE.X. 
RER après-un long silence. 


Je suis seul! Eh! quer m importe. la foule? Suis-je poète pour la. foule. 
: Otuest: Fhomme qui embrassera toute: la pensée:de mes:chants, qui saisira.du 
_ regard airs de mon: ame? Malheur. à qui épuise pour la foule. sa. voix 
etisa langue !.… Eadangue-ment à la voixiet Ja-voix-ment aux pensées... .La 
. pensée s'envole: rapide de lame-avant d’éclater-en mots. et les mots submer- 
gent Ja-pensée et-tremblent au-dessus de-la: pensée, eomme:le sol.sur.un.tor- 


QUS es:éel dirs 


_ent-englouti et invisible. Awtremblement du:sol, la foule découvrirat-elle 


Vabime du torrent , devinéra-t-elle le:secret de son.eours? 

Le sentiment circule dans-Fame, il s'allume, il s’embrase .comme.le sang 
dans ses prisons. profondes. et. invisibles. Les hommes découvriront autant de 
sentiment:dans mes.chants qu'ilssverront.de sang sur mon visage. 

- Mon:chant,tues.une étoile:au-delà des confins du monde!... L’œil terrestre 
quisse-lance-à:ta poursuite peut étendre:ses,ailes..…. jamais il,ne atteindra... 
il frapperaseulement la voie lactée…Il.devinera qu'il.y.a.des soleils ,maisnon 
quel est: leur nombreet. leur immensité!… 

À ous, mes,chants,.qu'importent:les yeux:et les oreilles des hommes? 

Coulez dans lessabimes de:mon ame; brillez sur les:hauteurs de-mon.ame, 
comme des torrens souterrains, comme. des étoiles sur-lunaires. 
. oi, Dieu toi, nature! écoutez-moi!... Voici une musique digne de vous, 
des:chants.dignes-de vous! —— Moi. grand-maître,,grand-maitre , j’étends les 
mains, jetles:étends. jusqu'au ciel... Je pose les doigts sur les étoiles comme 
sur les-cercles deverre.d’un:harmonica. 

Mon. ame faittourner les.étoiles.d’un mouvement.tantôt lent, tantôt rapide; 
des millions de.tons en découlent; c’est.:moi qui. les ai tous tirés. Je les con- 
nais tous, je. les: assemble, je.les sépare, je les réunis, je les tresse en arc-en- 
ciel,-en-accords, en.strophes;.je les-répands.en sons et en rubans de flamme. 

J'ai relevé lesmains ,.je les ai dressées au-dessus des arètes du, monde, et les 
cercles de lharmonieont.cessé,de vibrer. Je chante seul, j'entends mes chants, 
longs, trainans.comme lesouffle du vent; ilsretentissent. dans, toute l’immen- 
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sité du monde, ils gémissent comme la douleur, ils grondent comme des 
orages ; les siècles les accompagnent sourdement. Chaque son retentit et étin- 
celle à la fois : il me frappe l'oreille, il me frappe l’œil ; c’est ainsi que: quand 
le vent souffle sur les ondes j entends son vol Fr ses me je le vois 
dans son vêtement de nuages. | ATOS ET 

Ce sont des chants dignes de Dieu, de la ratürel | C'est un chant grand, 
un chant créateur! Ce chant, c’est la force, la puissance; ce chant, c’est 
l’immortalité.… Que pourrais-tu ie de plus- ant toi, Dieu? Vois comme 
je tire mes pensées de moi-même; je les incarne en mots; elles volent, se dis: 
séminent dans les cieux, roulent, jouent et étincellent…. Elles sont déjà loin, 
et je les sens encore; je savoure leurs charmes; je sens leurs contours dans la 
main , je devine leurs mouvemens par ma pensée. Je vous aime, mes enfans 
poétiques !.. mes pensées! mes étoiles! mes sentimens!... mes orages! 
Au milieu de vous je me tiens comme un père au sein De sa famille ; vous m is 
partenez tous!. | | 

Je vous foule aux pieds, vous tous, poètes, vous tous , sages et prophètes, 
idoles du monde! Revenez tél les créations de vos ames! - Que vos 
oreilles et vos cœurs retentissent des justes et bruyans applaudissemens des 
hommes, que vos fronts rayonnent de tout l’éclat de votre gloire; et tous les 
concerts des éloges, tous les ornemens de vos couronnes , recueillis dans tant 
de siècles et de nations, ne vous procureront pas la félicité et la puissance que 
je sens aujourd’hui dans cette nuit solitaire, quand je chante seul au fond de 
mon ame, quand je ne chante que pour moi seul: | 

Oui, je suis sensible , je suis puissant et fort de raïson : jamais je n’ai senti 
comme dans ces instans. — Ce jour est mon zénith, ma puissance atteindra au- 
jourd’hui son apogée. Aujourd’hui je reconnaïîtrai si je suis le plus grand de 
tous. ou seulement un orgueilleux. Ce jour est l'instant de la prédestination. 
— J'étends plus puissamment les ailes de mon ame.—C’est le moment de 
Samson, quand aveugle et dans les fers il méditaït au pied d’une colonne. Loin 
d'ici ce corps de boue: esprit, je revétirai des ailes!.. Oui, je m’envolerai !.. 
je m’envolerai de la sphère des planètes et des étoiles, et je ne m’arréterai que 
là où se séparent le créateur et la nature. 

Les voilà. les voilà... les voilà ces deux aïles… elles suffiront… je les éten- 
drai du couchant à l’aurore; de la gauche je frapperai le passé, et de la droite 
l'avenir... je m’élèverai sur les rayons du sentiment jusqu’à toi! et mes 
yeux pénétreront tes sentimens à toi, qui, dit-on, sont dans les cieux. Me 
voilà... me voilà : tu vois quelle est ma puissance; — vois où s’élèvent mes 
ailes : je suis homme, et là sur la terre... est resté mon corps!:. C’est là que 
j'ai aimé, dans ma patrie!.. là que j'ai laissé mon cœur; mais mon amour dans 
le monde ne s’est pas reposé sur un seul être, comme l’insecte sur une rose; il 
ne s’est reposé ni sur une famille, ni sur un siècle !.. Moi, j'aime toute une na- 
tion; j’ai saisi dans mes bras toutes ses générations passées et à venir; je les ai 
pressées ici sur le cœur, comme un ami, un amant, un époux, comme un 
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- père. Je voudrais rendre à ma patrie la vie et le bonheur, je voudrais en-faire 


 Padmiration du monde. Les forces me manquent, et je viens ici, armé dé toute 


la puissance de ma pensée , de cette pensée qui a ravi aux cieux la foudre, 
scruté la marche:des planètes et sondé les abîmes des mers. Jai de plus cette 
force que ne donnent pas les hommes, j'ai ce sentiment qui brûle intérieure- 
ment comme un volcan, et qui parfois seulement fume en paroles. 

» Et cette puissance ; je ne l’ai puisée ni à l'arbre d’Éden, dans le fruit de la 
connaissance du-bien et du mal, ni dans les livres, ni dans les récits, ni 
dans la solution des problèmes, ni dans les mystères de la magie. Je suis né 
créateur. J'ai tiré mes forces d’où tu as tiré les tiennes, car toi, tu ne les à pas 
cherchées.… tu les possèdes, tu ne crains-pas de les perdre. et moi je ne le 
crains pas non plus ! Est-ce toi qui m’as donné , ou bien ai-je ravi là où tu l’as 
ravi toi-même, cet œil pénétrant, puissant ? ons mes momens de puissance, 
si j’élève les yeux vers les traces des nuages, si j'entends les oiseaux voyageurs 
naviguer à perte de vue dans les airs, j je n’ai qu'à vouloir, et soudain je les 


retiens d’un regard comme dans un filet : la nuée fait retentir un chant d’a- 


larme; mais, avant'que je la livre aux vents, les vents ne l’ébranleront pas.— 
Si je regarde une comète de toute la puissance de mon ame, tant que je la con- 


temple, elle ne bouge pas de place... . Les hommes seuls, entachés de corruption, 


fragiles , mais immortels, ne me servent pas, ne me connaissent pas. Ils nous 
ignorent tous deux, moi et toii moi, je viens ici chercher un moyen infaillible, 
ici dans le ciel. Cette puissance que j’ài sur la nature, je veux l’exercer sur les 
cœurs des hommes : d’un geste je gouverne les oiseaux et les étoiles; il faut 
que je gouverne ainsi mes semblables , non par les armes, l’arme peut parer 
larme; non par les chants , ils sont longs à se développer; non par la science, 
elle-est vite corrompue; non par les miracles , c’est trop éclatant : je veux les 
gouverner par le sentiment qui est en moi, je veux les gouverner tous, comme 
toi, mystérieusement et pour l’éternité ! — Quelle que soit ma volonté, qu’ils 
la devinent et l’accomplissent, elle fera leur bonheur; et, s’ils la méprisent, 
qu’ils souffrent et succombent! — Que les hommes deviennent pour moi 
comme les pensées et les mots dont je compose à ma volonté un édifice de 
chants : on dit que c’est ainsi que tu gouvernes !.. Tu sais que je n’ai pas souillé 
ma pensée, que je n’ai pas dépensé en vain mes paroles. Si tu me donnais sur 
les ames un pareil pouvoir, je récréerais ma nation comme un chant vivant, 
et je ferais de plus grands prodiges que toi, j'entonnerais le chant du bonheur ! 

Donne-moi l'empire des ames. Je méprise tant cette construction sans vie, 
nommée le monde, et vantée sans cesse, que je n’ai pas essayé si mes paroles 
ne suffiraient pas pour la détruire; mais je sens que si je comprimais et faisais 
éclater d’un coup ma volonté, je pourrais éteindre cent étoiles et en faire sur- 
gir cent autres. car je suis immortel! Oh! dans la sphère de la création, 
il y a bien d’autres immortels. Mais je n’en ai pas rencontré de supérieurs ! 
Tu es le premier des êtres dans les cieux!.:. Je suis venu te chercher jusqu'ici, 
moi le premier des êtres vivans sur la vallée terrestre. Je ne t'ai pas encore 
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rencontré. Je devine que tu: es. Montreitoi PRET? sentir ta supé 
Moi, er ou montre-m/en: 
appris qu'il: exista des prophètes « qui p ssédaient | 
crois.…Mais-ce qu'ils pouvaient, je lepuis aussi! mr ine puissance 4 
latienne; je-veux gouverner les:ames commetu les gouvernes!( Esisegrs 
— (Avec ironie.) Tu gardes ile silence. . Foujours le silence!.… Je le vois, je | 
t'ai deviné ; jecomprends qui‘tu.es, et comment tu-exerces:ta-puissance ; il a | 
menti:celui-qui t'a donné lenom d'Amour, tu n’esique Sagesse. C'est lapensée 
et non le cœur:qui-dévoilera :tes voies:aux hommes; .e/est:pamla pensée, 20m 
par le-cœur, :qu'ils-découvriront où ‘tu PR S D AR 
plongé-dans les livres, dans lesmétaux, dans les nombres: : x 
a:seul réussi à s'approprier une partie de ta puissance Lreconnalta poison, 
la poudre, la vapeur ; il reconnaîtra les.éclairs, la fumée, la foudre:ilrecons 
naîtra la légalitéet la chicane contre:les savans-et les: mettaient: 
pensées que tu as.livré le monde, tu laisses Janguir lesvcœurs:dans uneséters 
nelle pénitence; tu m ‘as phone la plus:courte vie et:le:sentiment RE 
sant! -. (Un moment deisilenee: qe is 
Qu'est mon. scmtininaiti | ; est it 
Ah! rien RUES EE 


Qu'est ma vie ? | resp nheme: SRE 
Un instant. | LR 

Mais:ces foudres qui gronderont denin, quon ajout 
Une étincelle. sue 

Qu'est la série.entière des siècles , que: Phistoironous-révèle? GET 
Un instant. pes of ce ot Lébinté die ie 


D'où sort chaque homme, ce:petit monde? 
D'une étincelle. 

Qu'est la mort qui dissipera tous les:trésors.de mes pores? 
* Un instant. 

Qu'était-il, lui, quand il portait le méndtidoiémase 
Une hante 

Et que sera l'éternité du monde: quand il Fenglautirai 


Un:instant. L 
VOIX DES DÉMONS. VOIX DES ANGES. 
Je sauterai sur ton ame comme sur Quel délire! PBéfendons-le! défeni 
un coursier. Marche, marche! -_ dons-le! couvrons-lui les: pi de 


nos ailes ! 


instant !.... Courage !.. courage! Nés enflammons cette étincelle..… 
—- Maintenant... bien... oui... une fois encore, je V'appelle, jete dévoile 
mon ame... Fu gardes le silence! Nai-je pas combattu Satan en personne? 


153 


Je te péri un défi solennel ! Ne me méprise-pas!.…. Seul jeme suis élevé jus- 
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qu'ici. Pourtant.je ne:suis pas. seul : -je fraternise sur la:terre. avec un, grand 
peuple. J'ai.pour moi.les armées, etles:puissances, et les.trônes; si-je me fais 
blasphémateur, je te. livrerai une bataille plus sanglante que. Satan. Il te 
livrait un combat de tête;.entre nous, ce sera.un.combat de cœur... J’ai.souf- 
fert, j'ai aimé, j'ai pe entre les supplices: et l'amour; quand:tu-m’eus ravi 
mon bonheur, j 7 ’ensanglantai dans mon cœur ma. propre-Main ; James je ne la 


levai contre toi! | 

Rd ues DÉMONS. é$: RABAT ‘LES ANGES. 

-Coursier, je te changerai en oiseau; … L’astre tombe; quel délire! Il:se 
sur tes ailes d’aigle, va, monte, vole... perd dans les abîmes.. 


Mon ame est incarnée his englouti dans mon corps toute 
l'ame de ma patrie!..... Moi, la patrie, ce n’est qu'un. -Jer’appélle Million, 
car j'aime et je souffre pour des millions d'hommes. Je regarde ma patrie 

_infortunée comme un fils regarde son père livré au supplice de la roue; je sens 

les tourmens de toute une nation, comme la mère ressent dans son sein les 
souffrances de/son-enfant. Je souffre! je délire !.… Ettoi, gai, sage, tu gou- 
vernes-toujours, tu jugés toujours ,-ét l’on dit que ‘tu n’erres pas!.… Écoute, 
sicest vraitce que.j'ai appris-au..berceau., ce que j'ai éru avec la foi de fils, si 
é’est vrai que tu aimes , si tu chérissais le monde en le créant, situ.as pour tes 
créatures un amour de père, si un cœur sensible était compris dans le nombre 
des animaux que tu renfermas dans l'arche pour les sauver du déluge, si ce 
cœur n’est pas un monstre produit par le hasard et qui meurt avant l’âge, si 
sous ton empire la sensibilité n’est pas une anomalie, si des millions d’infor- 
tunés , criant : « Secours! » n’ättirent pas plus tes yeux qu’une équätion dif- 
ficile à-résoudre; si l'amour est de pacs ütilité dans le monde , ét s’il n’est 
pas ide ta: part une'erreur' dé caleul.…. 


VOIX DES DÉMONS. ox DES ANGÉS. 


Que l’aigle:se fasse ‘hydre.: Au: com- Comète vagabonde, issue d'un brile 
bat! marche !:.. La. fumée !.… le feu !.…. lant soleil , où. est la-fin. de.ton.vol?.Il 
les rugissemens!.. le tonnerre! est sans fin. sans fin. 


Tu gardes le silence! moi, je tai dévoilé-les abîmes de mon cœur..Je t'en 
conjure, donne-moi la puissance, une part chétive, une part de ce que sur la 
terré a conquis l’orgueil ? Avec cette faible part, que je créerais de bonheur ! 
Tu gardes le silence! Tu n’accordes rien au cœur, accorde donc à la rai- 
son."Lu le vois, je suis le premier des hommes et des anges, je te connais 
Mieux que les archanges, je suis digne que tu me cèdes là moitié de ta puis- 
sance... Réponds... Toujours le silence !... Je ne mens pas, tu gardes le 
silence’ et tu’ te crois un bras puissant! Ignores-tu que le sentiment’ dévo- 
rera/cetque n’a pu briser’ la pensée ? Vois mon tbrasier, mon'sentiment ; je‘le 
resserre pour qu'il brûle-avec plus:de violence ;’je le comprime dans le'cercle 
de: fer. de ma volonté, comme la charge dans un canon destructeur. 

“VOIX DES DÉMONS, VOIX DÉS ANGES. 


Flamme !.…:incendie!… Pitié 1... répeñtir !…, 
h2. 
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Réponds... car j'insulte à ta majesté: ‘si je ne la réduis pas en décombres, 
j'ébranlerai du moins toute l’immensité de tes domaines : je lancerai une voix 
jusqu’aux dernières limites de la création ; d’une voix qui retentira de em 
tion en génération, je n'’écrierai que tu n’es Le Re père du monde. mais. 

Voix DU DIABLE. — Le czar! Le a 

(Konrad s’arrête un instant, chancelle et tombe. ) 
ESPRITS DU COTÉ GAUCHE. 

Les PREMIERS. — Foule-le aux pieds , saisis-le. —Il'estévanoui, il est éva- 
noui ; avant son réveil nous l’aurons étouffé. 

LEs SECONDS. — Il est encore haletant! 

ESPRITS DU COTÉ DROIT. 

Loin d'ici... on prie pour lui. 


Telle est la formetet la pensée du drame fantastique de Mickie- 
wicz. La forme est catholique, on le voit; maïs ce catholicisme est 
d’une philosophie plus audacieuse et plus avancée que le catholi- 
cisme légendaire de Faust. Konrad, dans sa soif de trouver au ciel 
la justice et la bonté qui se sont éclipsées pour lui de la terre, ne 
recule pas devant le blasphème. Son énergie sauvage, tout em- 
preinte de la poésie du Nord, s’en prend à la sagesse suprême des 
maux affreux qu’endure l’espèce humaine; cette sombre figure du 
poête dans les fers est posée là comme un martyr, comme un Christ. 
Mais qu’il y a loin de sa généreuse et brûlante fureur à la résigna- 
tion évangélique! Certes, Konrad n’est pas le disciple du patient 
philosophe essénien. Konrad est bien l’homme de son temps, et il 
ne s’arrange pas, comme Faust, une nature panthéistique dont l’ordre 
et la beauté froide le consolent de l’absence de Dieu. Il ne se dévore 
plus comme Manfred, dans l'attente d’une mystérieuse révélation de 
Dieu et de son être que la mort seule va réaliser. Konrad n’est plus 
l’homme du doute, il n’est plus l’homme du désespoir; il est l’homme 
de la vie. Il souffre encore comme Manfred , il souffre cent fois plus : 
son esprit et sa chair sont haletans sous le fer de l’esclavage; mais il 
n’hésite plus, il sent, il sait que Dieu existe. Il n’interroge plus ni la 
nature, ni sa conscience , ni sa science sur l’existence d’un être sou- 
verainement puissant; mais il veut connaître et comprendre la nature 
de cet être. Il veut savoir s’il doit le hair, l’adorer ou le craindre. Sa 
foi est faite; il veut arranger son culte; il veut pénétrer les élémens 
et les attributs de la Divinité. Il n’y parvient pas, lui incomplet, lui 
orgueilleux de son génie et de son patriotisme jusqu’au délire, lui 
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vin d’un broc débouché, je brülerais sans bruit, comme la poudre:sur un 
bash gh ouvert. Mais si l’on m’entraîne, chargé de fers, en Sibérie, les Li- 
» 1OS frères, se diront en me voyant passer : « Yoilà ce noble sang, 
| T qui s s'éteint ! Attends, infame czar ! attends, Moscovite ! » 

Un homme comme moi FA Thomas, se ferait pendre pour que tu restasses un 
bi plus-dans le monde; un homme comme moi ne sert sa patrie que 
Hi + nana mourrais dix fois.pour te faire ressusciter, toi. ou.le. sombre 
rad.,.qui. nous: raconte l’avenir comme.un bohémien. (-A:Konrad. ) Je 


rois, puisque” Thomas le dit,.que tu es un grand. poète; je t'aime, çar tu res- 


sembles aussi. à -la.bouteille : tu -verses. tes chants, tu inspires le sentiment, 
l'enthousiasme! mais nous, nous buvons, nous sentons,… et toi, tu dé- 
crois, tu. te dessèches. (A Thomas et à Konrad. ) Vous. savez. que je vous aime; 
mais on peut aimer sans pleurer. Allons, mes frères, plus. de tristesse; car, si 
je m’attendris une fois et si je me mets à larmoyer, alors plus de feu, plus 
dethé. 05€ sd À . (Al: fait le thé. —.Un moment de silence, ) 

Jacos. Quel long silenceL My. a-t-il pas.de nouvelles dela ville? 

Tous.— Des nouvelles! | | 

: ADOLPHE, — Jean est allé aujourd’hui à l'interrogatoire;. il est resté. une 


heure en ville. Mais il est silencieux et triste, et, à en juger par sa mine, il n’a 
guère envie de parler. 


UN DES PRISONNIERS. — Fh bien! Jean, des nouvelles ? 

JEAN SOBOLEWSKI, iristement, — Rien de bon aujourd’hui... On a expédié 
vingt kibitka pour la Sibérie. 

JEGorA. — De qui? des nôtres? 

JEAN. — D’étudians de Samogitie. 

Tous. — En Sibérie! 

JEAN. — Et en grande pompe; il y avait affluence de D ctitars, Je de- 
mandai au caporal de m’arrêter un instant, il me l’accorda. Je me tins au loin, 
caché entre les colonnes. de l’église. On disait la messe; le peuple affluait de 
toutes parts. Soudain il s’élance à flots vers la porte, puis vers la prison voi- 
sine. Seul , je restai sous le portique, et l’église devint si déserte que, dans le 
lointain , j’entrevoyais le prêtre tenant le calice à la main, et l'enfant de chœur 


avec sa sonnette. Le peuple ceignait la prison d’un rempart immobile; les 


troupes en armes, les tambours en tête, se tenaient sur deux rangs comme 
pour une grande cérémonie: au milieu. d’elles étaient les kibitka. Je lance un 
regard furtif, et j’aperçois l'officier de police s’avancer à cheval. Sa figure était 
celle d’un, grand homme conduisant un grand triomphe....oui… le triomphe 
du czar du.Nord, vainqueur de jeunes enfans! Au roulement du tambour, on 
ouvre les portes de l’hôtel-de-ville… ils sortent. Chaque prisonnier avait 
près de lui une sentinelle, la baïonnette au fusil. Pauvres enfans!.… ils avaient 
tous, comme des recrués, a tête rasée, les fers aux pieds! Le plus jeune, 
âgé de dix ans, se plaignait de ne pouvoir soulever ses chaînes et montrait 
ses pieds nus et ensanglantés. L’officier de police passe, demande le motif de 
ces plaintes. L’officier de police, homme plein d'humanité, examine lui- 
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même les chaînes. Dix livres. c’est conforme au: poids prescrit! . On en- 
traîna Jancewski : je Ya reconnu !.… les souffrances l'avaient fait laid, noir, 
maigre; mais que de noblesse dans ses traits ! Un an auparavant, ‘c'était un 
sémillant et gentil petit garçon ; aujourd’hui, il regardait de la kibitka « comme 
de son rocher isolé le grand empereur !.… . Tantôt , d’un œil fier, sec, serein, 
il semblaït consoler ses compagnons de captivité ; tantôt il saluait le peuple 
avec un sourire amer, mais calme; il semblait vouloir Jui dire : Ces fers 
ne me font pas tant de mal! D j'ai cru voir son regard tomber : sur 
. Comme il n’apercevait pas le caporal qui me tenait par mon habit, il 
me Ein libre! il baisa sa main en signe d’adieu et de félicitation, et sou- 
dain tous les yeux se tournèrent vers moi. Le caporal me tirait de toutes ses 
forces pour me faire cacher; je refusai, mais je me serrai contre la colonne: 
j'examinai la figure et les gestes du prisonnier. Il s’aperçut que le peuple pleu-. 
rait en regardant ses fers , et il secoua les fers de ses pieds comme pour mon- 
trer à la foule qu’il pouvait les porter. La kibitka s’élance.. il arrache son 
chapeau de sa tête, se dresse, élève la voix, crie trois fois : € La Pologne n’est 
pas encore morte !.…..» et il dati HE la foule. Mes yeux suivirent long- 
temps cette main tendue vers le ciel, ce chapeau noir pareil à un étendard de 
mort, cette tête violemment dépouillée de sa chevelure, cette tête sans tache, 
fière, qui brillait au loin, annonçant à tous l’innocence de la victime et l’in- 
famie des bourreaux. Elle surgissait du milieu de la foule noïre de tant de 
têtes, comme, du sein des flots, celle du dauphin prophète de l'orage. Cette 
main, cette tête, sont encore devant mes yeux et resteront gravées dans ma 
pensée. Comme une boussole, elles me marqueront le chemin de la vie et 
me guideront à la vertu. Si je les oublie, toi, mon Dieu! oublie-moi dans 
le ciel! | 

Lwowicz. — Que Dieu soit avec st 

CHAQUE PRISONNIER. — Et avec toi! 

JEAN SOBOLEWSKI. — Cependant les voitures défilaient, on y jetait un à 
un des prisonniers. Je lançai un regard dans la foule serrée du peuple et des 
soldats. Tous les visages étaient pâles comme des cadavres, et dans cette foule 
immense il régnait un tel silence, que j’entendais chaque pas et chaque bruis- 
sement des chaînes! Tous sentaient l'horreur du supplice!... Le peuple et 
l’armée le sentaient, mais tous se taisaient, tant ils ont peur du ezar.… Enfin 
le dernier prisonnier parut : il semblait résister ; lé malheureux! il se traïnait 
avec effort et chancelait à chaque pas. — On lui fait descendre lentement les 
degrés; à peine a-t-il posé le pied sur le second, qu’il roule et tombe : c'était 
Wasilewski. Il avait reçu tant de coups à l’interrogatoire, qu’il ne lui était pas 

resté une goutte de sang sur le visage. Un soldat vint, et le releva; il le sou- 
tint d’une main jusqu’à la voiture, et de l’autre il essuya de secrètes larmes... 
Wasilewski n’était pas évanoui , affaissé, appesanti, mais il était raide comme 
une colonne. Ses mains engourdies, comme si on les eût dégagées de la croix, 
s’étendaient au-dessus des épaules des soldats. Il avait les yeux hagards, haves, 
largement ouverts !.… Et le peuple aussi a ouvert les yeux et les lèvres... Et 
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représentant de la race humaine au point où elle est arrivée de son 
temps, c’est-à-dire, croyante et sceptique à la fois, vaine de sa force, 
irritée de sa misère, pénétrée du sentiment de la justice et de la fra- 
ternité, empressée de briser ses entraves, mais ignorante encore, 
moralisée à peine , incapable d’accomplir en un seul fait l’œuvre de 
son salut, et demandant encore au ciel, par habitude du passé et 
par impatience de l'avenir, un de ces miracles que le christianisme 
attribuait à Dieu en dehors de l'humanité. Le ciel est sourd, et le 
poète tombe accablé en attendant que son esprit s’éclaire, que son 
orgueil s’abaisse, et que son intelligence s’ ouvre à la vraie connais- 
sance des voies divines. 

Pour nous résumer, nous. dirons que nous voyons dans Faust le: 


besoin de poétiser la nature déÿfiée de Spinosa; dans Manfred, le 


désir de faire jouer à l'homme, au sein de cette nature divinisée, 


un rôle digne deses facultés et de ses aspirations; dans Konrad, une 


tentative pour moraliser l'œuvre de la création dans la pensée de 
lhomme, en moralisant le sort de l’homme sur la terre. Aucun de 


ces poèmes n’a réalisé suffisamment son but. Mais combien d'œuvres 


vaillantes et douloureuses sortiront encore de la fièvre poétique 
ayant que l'humanité puisse produire le chantre de l'espérance et de 
la certitude ! CV L 
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La saison avancée nous forcait de quitter les Féroe plus tôt que nous ne l’au- 
rions voulu. Nous nous éloignions à regret de ces grèves rocailleuses ,de ces 
montagnes escarpées qui avaient plus d’une fois surpris nos regards, de ces 
cabanes de pêcheurs où nous avions vu la pauvreté honnête se BASE d’un sou- 
rire à notre approche , et de ces humbles maisons de Thorshavn où dès le pre- 
mier jour nous avions trouvé tant de franchise et de cordialité. Les habitans 
de cette ville répondaient à notre sympathie, Au moment où nous montions 
dans la chaloupe qui devait nous conduire à bord de la Recherche, nous les 
voyions debout sur la grève, ou penchés à leurs fenêtres , nous saluant encore 
de la main et de la voix, et nous envoyant avec un dernier adieu un dernier 
souhait. Notre consolation était de nous dire qu’un jour peut-être nous re- 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 
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viéndrions encore poser nôtre tente'de voyageur sur ces rives peu‘eonnttes , 
puis’ nous'pensions que-nous allions bientôt retrouver à Hammerfest d’autres 
physionomies non:moins honnêtes et non moins amicales , et lorsque’enfin 
nous évoquions les! grandes scènes du Spitzberg, le désir de voir remplacait 
déjà dans notre cœur le regret du moment , ét:nOuS sn pee avec joie: le 
rest 
onspartis le 1°" juillet. Te 10 abie joins devine ‘d'orage, 
œuipépéresiats yet toutes les sicissitades ordinaires d’un voyage maritime, 
| mousvimes;-parun beau’soleil, s'élever: au-dessus d’une mer ‘bleue ét pure 
_ lès montagnes couvertes de neige qui entourent Fromsæ’et bordent la côte 
- Séptentrionale du Finmark. Je m’élancai sur :les enflèchures , je montai dans 
kxhune pour mieux Le PA M si brillans. Pour moi , ce 
ittores Lg grandotableau, célious 
nsénrble et: dans:sessnuances ; c'était une terre qui 
éveillait au fond de ma Cas te souvenirs. (Cétait là que année 
dernière j'avais passé des jours de bonheur à rêver:sur la grève, à: gravirau 
_ sommet des-rocs les plus'aigus , à m’en‘aller tantôt à pied, tantôt en bateau, 
d'üntcôté à l'autre, d’une cabane de pécheur à une tente de Lapon. Je:rappe- 
Jais dañs'mamémoire’les noms: de tous ceux qui, dans le cours de ces explo: 
rations ,m’avaient tendu une main affectueuse ; je me:demandais s'ils aime- 
Yaient à à reconnaître l'étranger qui n’avait jamais fait qu’accepter leurs services 
sans leur en'rendre aucun; et à peine avions-nous posé le pied sur la rade:de 
Hamimerfest , que'je voyais venir à notre rencontre le digne prêtre qui m'avait 
deals l’année précédente à toutes ses courses, le médecin qui nous avait géné- 
__ reusement donnée résultat de ses observations dans le Nord, et les marchands 
quiavaient-mis tant de zèle et d'intelligence à satisfaire nos désirs. « C’est, 
dit M..de Ghâteaubriand ,‘ un privilége du voyageur de laisser après lui beau- 
“coup desouvenirs, et de vivre: dans le cœur des étrangers quelquefois is 
Jong:temps que dans la mémoire de:ses amis. » 

Nous. ne voulions: que passer à Hammerfest, mais nous nous laissâmes, 
comme la première-fois ; entraîner par l’aspect de cette nature-étrange et par 
Vétude de’cette population rejetée aux limites de l’Europe: Les Lapons , attirés 
‘par un sentiment detcuriosité, se réunissaient chaque jour’ auprès de notre de- 
meure:1l nefallaitqu’un verre d’eau-de-vie pour les faireentrer et les soumettre 
ànotre volonté. Tandis-que les dessinateurs:s’essayaient à retracer leurs physio- 
momies, leurs attitudes, leurs vétemens, le naturaliste les toisait et prenait avec 
le céphalomètre les dimensions de leur tête. Pour moi, j'aimais à renouveler 
cônnaissänceravec ceux que j'avais déjà rencontrés, à les‘interroger sur leur 
famille, sur eur: vie-dépuis la pêche dernière. La plupart n'avaient fait:que 
suivre sans: accident le cours de leur existence: de pâtres nomades; d’autres 
avaient: subi: tel évènement qui pour eux était:un grand malheur : celui-ei 
avaitrperdu vingt'rennes dans une épidémie, celui:làavait vu:les frêles piliers 
de:son-siabur:s’écrouler sous le. poids de la neige. Je regrettai de?ne pas 
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revoir parmi eux Ole, qui m'avait étonné par son langage biblique. On me 
dit que, depuis notre départ, son beau-frère et sa sœur étant tombés dans la 


misère , il avait été obligé de leur donner asile, et pour leur porter un SeCOUTS 


pre il était allé à l’est du Finmark, dans l’espoir de faire une meilleure 
pêche. Ces séances de Lapons se terminaient ordinairement -par une série 
de scènes grotesques dont nous étions involontairement les . premiers. mo- 


biles. Les malheureux, excités par le verre d’eau-de-vie qui seul pouvaitles 


décider à poser devant le peintre, ou à mettre leur tête dans le cercle en cuivre 
du céphalomètre, puis enrichis tout à-coup par la pièce de. monnaie norvé- 
gienne que nous leur donnions comme une récompense. de leur docilité, des- 
cendaïent immédiatement chez l’aubergiste, .buvaient autant d’eau-de-vie 
qu’ils pouvaient en avoir pour leur argent, puis autant qu’on voulait bien leur 
en donner à crédit, et alors c’étaient des chants, des cris à faire fuir les oi- 
seaux de la grève , et des danses , des contorsions à étonner un Callot ouun 
Téniers. Plus le crédit avait eu d’extension, plus l'ivresse était longue. et 
bruyante; car une fois que le Lapon a pu tremper ses lèvres à la boisson 
enchantée qui le console de ses misères , nulle prévoyance fâcheuse ne l’ar- 
rête, le lendemain n’existe plus pour lui : il est si heureux d'oublier, et il oublie 
si bien! Le soir, en retournant à notre demeure, nous trouvions encore :ces 
pauvres gens, assis deux à deux par terre , s'embrassant-avec tendresseet par- 
tageant avec une sorte de fraternité un dernier reste de bouteille; en son- 
geant alors à combien de courses pénibles et de privations ils devaient se résou: 
dre pour acquitter cet entraînement d’une heure, nous nous demandions s’il 
fallait nous reprocher de les y avoir nous-mêmes poussés: ou nous applaudir 
de les avoir arrachés un instant à leur souffrance habituelle. 

Le 17 juillet, nous mîmes à la voile avec un vent du sud qui semblaït devoir 
nous conduire rapidement au Spitzberg. La Recherche filait huit nœuds grand 
largue. Le canot du pilote, amarré au couronnement, dansait sur la.mer 
comme une coquille. Une lame le jeta sur le flanc, une autre lame le fit cha- 
virer ; en trois coups de vague, il était entr'ouvert et mis en pièces. Debout 
sur les bastingages, le pilote suivait d’un œil désolé toutes ces catastrophes et 
nous conjurait de retourner à Hammerfest, afin de sauver les dernières plan- 
ches de sa malheureuse barque. Mais on la suspendit à une poulie, on la hissa 
à bord; le charpentier y mit une nouvelle étrave, le forgeron de nouveaux 
clous, et le pauvre Norvégien , qui avait cru voir s’abîmer à jamais dans les flots 
son bien le plus précieux, son patrimoine, son bateau de pilote, s’en alla tout 
joyeux avec sa chère barque. 

Le 18, nous étions arrivés à peu près à la latitude de Beeren-Eïland. La 
température sous-marine avait subitement baissé de trois degrés , ce qui nous 
faisait croire au voisinage des glaces. Le ciel était brumeux, la mer sombre, 
le vent froid. Nous regrettions déjà l'atmosphère de Hammerfest, voire même 
celle du cap Nord. Nous étions alors au 74° degré 30 minutes:de latitude. Le 
19, nous espérions arriver à Beeren-Eiland , dont l’approche nenous était pas, 


LR 2, rer + 


a i es se D 2 atlas 
sé Le F a: qe ® 
mr mm —- ze 


EXPÉDITION AU SPITZBERG. 649 


- comme l’année dernière, interdite par une épaisse ceinture de glaces flottantes ; 


mais nous cherchâmes en vain cette île à l'endroit indiqué par les cartes an 
glaises et hollandaises (1). Nous ne Papercûmes que le lendemain, et le 21, 
midi, nous jetions l’ancre à trois milles environ de la côte. 

Cette ile fut découverte en 1596. La Hollande, délivrée du; joug espagnol, 
commençait à donner à sa marine le désoiene que plus tard elle porta si 
loin: Déjà ses navires exploraient la mer Baltique, la mer du Nord, l'Océan 
et la Méditerranée. Son commerce d'Orient était encore entravé par ceux dont 
elle’avait rejeté la domination. Pour échapper à leur poursuite, les Hollandais 
résolurent de chercher au nord-est un passage pour aller dans les Indes. En 
1594, les Provinces-Unies équipèrent dans ce but trois bâtimens : le Cygne, 
commandé par Corneliss, le Mercure, par Ysbrandtz, et le Messager, par 
Barentz. Les deux premiers s’étant avancés jusqu’à quarante lieues du détroit 
de Waïigatz, et voyant la terre se prolonger au sud-est, crurent avoir découvert 


__ le passage et reprirent la route de Hollande pour annoncer cette nouvelle. Ba- 


reniz s’avança au nord-est jusqu’au 77° degré 25 minutes de latitude. Les 
glaces l'empéchèrent de pénétrer LS avant; il vira de bord et arriva en Hol- 


lande à la fin de septembre. 


L'année suivante, les états-généraux équipèrent une flotte de sept navires. 
Le commandement en fut confié à Heemskerke, et Barentz en fut nommé pi- 
lote-major. Malheureusement la flotte mit à la voile trop tard et n’alla pas au- 
delà de la côte septentrionale du détroit de Waigatz. Le 15 septembre, elle 
repassa ce détroit, et le 18 novembre, elle était de retour en Hollande. Les 
états-généraux, découragés par le résultat de ces deux expéditions, se refu- 
sèrent à en solder une troisième. Ils promirent cependant une prime assez con- 
sidérable à celui qui parviendrait à découvrir le passage tant désiré, et la ville 
d'Amsterdam résolut de faire une nouvelle tentative. Elle équipa deux navires 
dont l’un fut confié à Hammerfest, l’autre à Corneliss. Barentz servait de 
guide à cette expédition et en était, à vrai dire, le personnage le plus influent. 
Le 22 mai 1596, les bâtimens arrivèrent aux îles Shetland. Le 9 juin, ils dé- 
couvrirent une île dont aucun voyageur n’avait encore fait mention. Barentz 
descendit à terre avec quelques matelots , et se sentit péniblement ému à l’aspect 
de cette nature inculte, aride, déserte. Il donna à une montagne nue qui s’é- 
levait devant lui le nom de montagne de Misère (Jummerberg), et quelques- 
uns de Ses hommes ayant tué un ours blanc d’une grandeur extraordinaire, il 
appela cette île : Ile de l’Ours ( Beeren-Eiland). 

De là Barentz et Corneliss continuèrent leur route au nord, et le 17 juin ils 
se trouvèrent par 80 degrés 11 minutes de latitude, c’est-à-dire au-delà de 
l'ile d'Amsterdam. Les documens que nous avons sur cette partie de leur 
voyage sont peu explicites; mais il paraît bien démontré que ce furent ces 


(1) Scoresby fixe cette île au 18e degré de longitude. D’après les observations des 
officiers de Za Recherche, elle doit être portée au 16e degré 29 minutes 10 secondes. 
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navires hollandais qui. découvrirent la côte nord-ouest. du Spitzberg. Dans tous 4 
les:cas, on ne connaît aucun bâtiment-qui ait visité ces parages avant 

Barentz, avait entrepris ee voyagé avec toute la joie et rame 
d’un vrai marin, etil ne. devait jamaisen-revenir. Au mois de juillet, il arriva 
de nouveau sur les côtes de la Nouvelle-Zemble. Le 19, il fut pris par les 
glaces et parvint cependant à s'avancer un peu plus à l’ouest, mais: là ilkfallut 
hiverner. La rigueur du climat, les privations de toute sorte, épuisèrent::5e5 
forces. Il tomba malade, et le 10 juin ses compagnons de voyage l'enseve- 
lirent en pleurant sur la côte où il était venu, à: trois be REX 
chercher une route vers l'Orient. # ab 

Si, dans ce voyage, Barentz et ses compagnons M parvenir ai : 
qu’ils s'étaient proposé, ils obtinrent cependant d’importans rang Del 
date la découverte .de Beeren-Eiland et de la côte nord-ouest:du. Spitzberg, 
qui plus tard attira une quantité de bâtimens de pêche.et 'Aerintne uen 
nombre d’armateurs une source de prospérité. 
. En 1603, l'aldermann Cherry équipa un navire qu'il destinait 2 à ÉRpER El 
ration joie le Nord, et dont il confia le commandement à Steven-Bennet, Ge 
navire, en revenant de Cola, se trouva en vue de Beeren-Eiland. Bennet; qui 
ne connaissait pas, où qui peut-être, pour faire une galanterie. à son.patron, 
feignit de ne pas connaître cette île:, lui donna le nom d’ile Cherry.(Cherry- 
Island). C’est ainsi qu’elle est désignée dans toutes les cartes anglaises. Si 
aride, si pauvre que soit cette terre du Nord, c’est un.acte de justice pourtant 
que de lui rendre son nom primitif et de restituer à Barentz le stérile honneur 
de l’avoir découverte. Bennet revint à Beeren-Eiland en.1606. D'autres bâti- 
mens anglais y abordèrent en 1608 et 1609. Enfin la société moscovite étabke 
à Londres, s’en empara comme d’une conquête, et l'Angleterre. fidèle, à ses 
principes d’envahissement, défendit aux Hollandais de pêcher sur la côte dé- 
couverte par un Hollandais. Mais à mesure que la pêche du Nord devint moins 
productive, les Anglais mirent moins d’ardeur à défendre leur privilége. Au- 
jourd'hui aul peuple ne réclame plus la propriété de Beeren-Eiland. Les:Nor- 
végiens y viennent encore, quand les glaces l'entourent, pour pêcher le morse 
et le phoque, et les Russes y passent assez souvent l'hiver. Un négociant.de 
Hammerfest, M. Augaard , a fait construire il y'a quelques années, au nord 
de cette île, une cabane pour servir de refuge à ceux qui seraient-retenus par 
l'orage ou enfermés pour tout l'hiver par les glaces. A l’ouest, on trouve-en- 
core une autre cabane bâtie par les Russes. Toutes deux ne sont qu'un gros- 
sier assemblage de poutres mal fermé et mal couvert; la pluie, la meïgey, le 


(1) En 1553, les Anglais avaient expédié une flotte au Nord, dans le but de cher- 
cher un passage pour aller au Cathay; mais on ne sait par quels lieux passa Wil- 
loughby, qni avait le commandement de cette flotte, et que l’on trouva mort un an 
après sur la côte orientale de Laponie. Quant à Chancelon , qui commandait'ut des 
principaux bâtimens de l’escadre, il alla à Vardæhuus, et de là en Russie. 
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vent, y pénètrent de toutes parts. Avant de pouvoir S'y installer, il faut d'abord 
ae. “couches de glace amassées sur le sol et suspendues aux parois de 
ces malheureux asiles. On nous a cependant cité un Russe qui passa sept 
pins de ces cabanes. Un capitaine de bâtiment norvégien y resta 
deux à n imiée ss de suite. Il tua dans la première année six cent soixante- dix-sept 
morse , trènte renard | bleus et trois ours blancs; mais le second hiver fut si 
IX, ; que les matelots ne purent que très rarement aller à la pêche. Les 

rs blancs, poussés par la faim, montaient jusque sur le toit de la cabane 
etse ETES tuer presque à tout portant. 

I nya point de port à Beeren-Eiland. Ce qu’on appelle Norharn et Særhavn 
(port du nord et port du sud) n’est qu’une baie mal garantie contre le vent et 
mal découpée. Quand les pécheurs arrivent en vue de cette Île, le capitaine 
| envoie ses canots à terre et reste avec le navire à une assez ne distance du 
_ rivage, afin de pouvoir immédi: atement prendre le large, si la brume venait à 

“envelopper l'horizon, ou si le vent chassait de son côté les glaces flottantes. 
La première fois que les marchands de Hammerfest expédièrent des bâtimens 
de pêche dans ces parages, plusieurs hommes furent ainsi abandonnés à terre. 
Le capitaine, surpris par un de ces brouillards condensés qui dans le Nord 
rendent le voisinage des côtes si dangereux, avait été obligé d’appareiller et 
deregagner la pleine mer. Le vent l’empêcha de retourner en arrière , et les 
malheureux jetés ainsi sur la côte déserte sans armes, sans provisions , r'éso- 
lurent de s’en retourner avec leurs canots. Ils ecnénrent tout ce qu'ils avaient 
de chair de phoque et de chair de morse, se mirent en route, et après des 
fatigues inouies arrivèrent à Hammeffest. Quelques jours après, ils s’embar- 
quèrent de nouveau pour Beeren-Eiland , furent de nouveau abandonnés et ten- 
tèrent encore de regagner Hammerfest. Cette fois leur bateau était si petit, que, 
pour pouvoir y rester tous, quelques-uns d’entre eux étaient obligés de se cou- 
Cher dans le fond en guise de lest. A moitié chemin, ils furent surpris par un 
orage épouvantable. Des pêcheurs anglais virent la pauvre barque vaciller et 
trembler sous l'effort du vent, et ne purent lui porter secours. Enfin le calme 
revint, et, après dix jours de périls, d’anxiété, de misère, les courageux Nor- 
vésiens abordèrent à Magerie, d’où ils regagnèrent avec d’autres embarcations 
la terre à laquelle ils avaient plus d’une fois déjà dit à jamais adieu. 

- Nous primes deux canots pour aller à terre, et nous errâmes long-temps 
avant de trouver un endroit où nous pussions aborder. De tous côtés, nous 
ne voyions qu'une longue ligne de brisans sur lesquels la mer lançait des 
flots d’écume, et des rocs dont nous ne nous lassions pas de contempler les 
formes bizarres : ceux-ci s ’élançaient dans l’air comme des obélisques; ceux-là, 
minés à leur base, ressemblaient à des édifices usés par le temps et près de 
s'écrouler ; d’autres ressemblaient à ces idoles monstrueuses qu’adorent cer- 
tains peuples sauvages. Maiscelui qui s ’élevait devant nous était de tous le plus 
étrange; à le voir de loin, on l’eût pris pour une grande tour carrée destinée 
à compléter quelque large fortification. Rien n’y manquait, ni les angles sail- 
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lans pareils à ceux d’un bastion, ni le couronnement crénelé, ni la terrasse 
plate sur laquelle deux pierres, posées transversalement, faisaient assez l'effet 
de deux mortiers. Les flancs de cette masse de roc avaient été de toutes parts 
creusés et traversés par la lame. On y voyait de larges ouvertures, pareilles à 
celles des grottes souterraines que l’on aperçoit parfois dans les. montagnes ; 
des arcades arrondies ou effilées en ogive, comme celles d’une vieille église ; 
des pilastres lourds et massifs, comme ceux du style byzantin. La couleur de 
ce rocher ajoutait encore à l’ étrangeté de son aspect; ses nuances primitives 
avaient été complètement dénaturées par l’eau de mer. Aussi haut que la vague 
pouvait monter, on ne voyait qu’une surface raboteuse revêtue d’une couleur 
verdâtre, et au-dessus un granit jaune comme de l’ocre. Sur toute la terrasse 
de ce oe et sur toutes les aspérités saillantes de ses angles, nous aperce- 
vions une innombrable quantité de points blancs pareils à des boules de neige: 

c’étaient autant d’oiseaux de mer qu’un coup de fusil arracha tout à coup à 
leur bienheureux far wiente, qui s’élevèrent dans l’air comme un nuage, et 
s’enfuirent én poussant des cris rauques et tristes comme le bruit de la raffale 
que l’on entend parfois gronder sur les mers. EL sul 

Un peu plus loin , on apercevait une montagne élevée et toute nue, ont un 
large bandeau de brie cachait la sommité (1). A partir de cette montagne, 
la terre s'incline graduellement comme une dune, et forme une longue 
plaine ondoyante dont la pointe septentrionale semble s’abaisser jusqu’au 
niveau de la mer. Tandis que quelques-uns de nos compagnons s’en allaient, 
ceux-ci avec leurs crayons, ceux-là avec leur baromètre ou leur fusil, du côté 
de la montagne, je me dirigeai vers le nord avec M. Gaimard et M. Biard: A 
peine avions-nous posé le pied sur la grève, que nous fûmes arrétés par un 
torrent, puis par une fondrière, et un peu plus loin par des masses de neige 
qui avaient déjà acquis la consistance du glacier. Une fois parvenus au milieu 
de la plaine, nous ne vimes plus autour de nous qu’une terre grisâtre et 
sablonneuse, pareille à celle qu’on voit apparaître au bord des côtes quand la - 
marée se retire; çà et là, on distinguait une flaque d’eau sombre et silen- 
cieuse, une bande de neige dont les contours commencaient à fondre, et pas 
une fleur, pas une plante, si ce n’est quelque frêle renoncule qui penchait 
languissamment sur le sol son bouton doré, quelque racine de mousse de 
renne ou une tige étiolée de cochléaria. A l'horizon, le regard n’apercevait 
qu’une mer rembrunie, coupée cà et là par l’écume de la houle; sur notre tête 

s’étendait un ciel chargé de brouillards , où de temps à autre on voyait surgir 
péniblement un soleil pâle comme le disque de la lune. Sous cet amas de 
nuages , sous ce flambeau sans chaleur, la terre inanimée, la terre chargée de 
neige et de glace, ressemblait à un large tombeau entouré d’une draperie 


(1) Un de nos compagnons de voyage en a pris la hauteur avec le baromètre; elle 


s'élève à onze cents pieds. Les plus hautes montagnes du Spitzberg ont de deux mille 
à trois mille pieds. 
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de deuil et éclairé par une lampe sépulcrale.. Nulle terre du Nord ne m'était 
encore apparue sous un aspect aussi lugubre, nulle île dépeuplée ne m'avait 
encore fait concevoir une idée aussi effrayante d’un naufrage. Dans ce moment, 
nous tournions avec une sorte d’anxiété nos regards du côté de la Recherche, 
et ORNE se dilatait à la vue de ces mâts se dressant comme des flèches 

dessus _des vagues. C'était là notre refuge , c'était la demeure où nous 
retrouvions les souvenirs de France; à défaut de tout ce que nous regrettions, 


c'était pour nous le foyer de famille, la retraite du cœur, la patrie. 


. Pendant que nous errions à travers la plaine déserte, une brume épaisse 
s'étendait sur Les flots et commençait à nous envelopper. On tira de la Recher- 
che trois coups de canon pour nous rappeler à bord , et nous retournâmes 
joindre nos bateaux, en traversant le même sol et les mêmes amas de neige. 
Cette île était autrefois très fréquentée par les pêcheurs; maintenant les morses 
qu’on venait y chercher ont pris une autre direction. Les ours blancs n’y 


abordent plus qu’en hiver, portés sur les glacons flottans qui se détachent de 
_ la pointe méridionale du Spitzberg. Les oiseaux de mer sont seuls restés 


fidèles à cette côte, comme pour proclamer, du haut de leurs pics de granit, 
avec leurs cris sauvages, la désolation de l’île entière. A peine étions-nous 
arrivés à bord de la corvette, que la brume envahit l’espace; les rochers, les 
montagnes de Beeren-Eiland se/voilèrent peu à peu, puis tout disparut. En 
regardant autour de nous, nous ne Fopigus plus que les flots battus par le vent; 
il semblait que nous venions de faire un rêve , ou de visiter une terre emportée 
subitement par les enchanteurs. ) 

Nous poursuivimes notre route vers le nord, tantôt contrariés par le vent, 


_ fatigués par la pluie, cernés par la brume, tantôt récréés par un jour de ce 


par l’aspect d’une teinte d’azur, qui, surgissant peu à peu sous le nuage, s’éten- 
dait au large et bientôt occupait toute la surface du ciel. Le 26, l’atmosphère 


était libre et pure. Nul brouillard ne flottait sur notre tête, nul vent n’agitait 


notre navire. La mer aplanié était parsemée de méduses brillantes comme de la 
nacre. Au-dessus de nous s'élevait un ciel large et bleu, tacheté seulement cà et 
là de quelques nuages légers pareils à des flocons de laine. Assis sur la dunette, 
nous regardions, dans une réveuse nonchalance, ce tableau si différent de celui 
qui depuis quelques jours attristait nos regards, et parfois nous nous deman- 


dions si quelque fée ne nous avait pas ramenés, par un coup de baguette, sous 


le ciel méridional. Nous nous trouvions alors au 76° degré de latitude. À mi- 
nuit , le soleil était à 5 degrés 26 minutes au-dessus de l'horizon, et projetait 
sur les vagues un large rayon de lumière pareil à une lame d’or et d'argent. 
Le lendemain , toute cette magie d’un jour azuré avait disparu ; la mer était 
de nouveau inondée de vapeurs; le thermomètre était descendu à 1 degré. 
Le soir, la neige tombait à flocons. A travers les vapeurs flottantes, nous dis- 
tinguâmes dans le lointain le pic recourbé de Hornsund et les montagnes 
couvertes de neige qui l’entourent. De temps à autre, une baleine élevait au- 
dessus des vagues sa tête monstrueuse, et lançait dans l’air un jet d’eau qui 
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retombait en poussière. Du reste, tout était morne et silencieux . Les ue 
même, qui chaque jour voltigeaient autour de notre navire, commencçaient 
déjà à nous abandonner. Nul eri ne frappait notre oreille, nulle voile n'attirait 
nos regards. La Recherche était seule sur l'Océan. SRE Le Le ee EÉTANS 

“Le 28 était un jour de fête : nos amis célébraient en France un anniversaire 
national , et nous voulûnses nous y associer de notre mieux dans ces mers Join- 
taines. 1. chef de gamelle fit tirer de la cale les fruits du sud qu'il tenait en 
réserve pour ce jour solennel. La table fut alongée pour donner place au capi- 
taine, à ses commensaux et à la jeune femme qui n'avait pas craint de braver 
les dangers et les fatigues de notre navigation pour voir les images grandioses 
des régions du Nord. Notre dîner fut gai et plein de.charmes. ‘Chaque toast que 
nous portions était un souvenir adressé à notre pays. À une si longue distance 
du monde où l’on a vécu, le souvenir.est comme un baume vivifiant qui re- 
trempe l'ame et rafraîchit la pensée. Dans l'ennui d’un isolement profond , il 
est si doux de prononcer le nom de ceux que l’on aime, et de rêver qu'à un 
certain jour, à une certaine heure , nos vœux dsftecion se croisent avec: les 
leurs. Du reste, si nous en venons jamais à raconter les joies de cette journée, 
nous ne l’appellerons pas une chaude journée de juillet. Nous ne pouvions 
sortir de notre chambre sans être munis d'un très respectable vêtement de 
laine. Une pluie neigeuse tombait sur le pont, et le thermomètre marquaïit un 
degré, autant qu’en France dans un beau jour de janvier. 

A force de louvoyer, nous arrivâmes, le 30, assez près de l’île du Prince- 
Charles, pour pouvoir en mesurer l'étendue et en distinguer les formes. C'était 
un beau et curieux spectacle, un singulier mélange d'ombre et de lumière, de 
montagnes noires comme du charbon et de plateaux de neige éblouissante. 
Un large brouillard ondoyait le long de cette île, on le voyait monter, des- 
cendre, s'ouvrir comme un rideau pour laisser apparaître une pyramide de 
roc, un sommet de montagne, puis se refermer, et envelopper dans sés vastes 
plis la terre que nous cherchions à observer. Puis venait un coup dé vent qui 
déchirait ee brouillard comme une gaze, et en faisait flotter au loin les lam- 
beaux. Un rayon de soleil ; éclatant aussi tout à coup entre les nuages , dorait 
la neige des montagnes et jetait un bandeau de-lumière sur toutes ces sommités 
confuses. Sous cette lumière subite, on voyait poindre cà et là une autre cime 
qui d’abord ne paraissait qu’un point presque imperceptible, puis s'étendait 
au large, et semblait, comme une jeune fille fatiguée du vêtement qui l’incom- 
mode, rejeter avec impatience sa robe de brume pour découvrir ses blanches 
épaules. 

Nous longeämes cette île, et le tenait nous arivâmes en face de sept 
montagnes de glace rangées comme un collier de perles au bord dela mer. De 
loin, on ne distingue pas les parois escarpées de ces glaces éternelles; on ne 
voit qu’un immense plateau qui, d’un côté, semble descendre jusqu’au niveau 
des vagues, et de l’autre monte graduellement et s'enfuit dans le lointain. De 
ce plateau éclatant de blancheur s'élèvent à la suite sept pics aigus aux flancs 
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noirs, aux-angles déchirés. A les voir ainsi isolés l’un de l’autre, debout dans 
l'espace, on croirait voir autant d'îles sortant d’un océan de neige. 

_ Cependant nous avions atteint le 79° degré de latitude, et nous commen- 

cons er de-notre but. Le 31 au matin, nous vimes apparaître 

ütes montagnes entre lesquelles se trouve la baie de Hambourg , et un 

Join la a baie de Magdeleine, où nous voulions aborder. Mais le vent 

ajours contraire, la brume menaçait à chaque instant de nous entraver 

D étre marche. Un rayon de soleil fugitif luisait sur notre tête, puis s’é- 


Fi élipsait aussitôt pour faire place à de lourds nuages d’où tombaientdes flocons 


de neige. Le pilote nous disait, en voyant ce temps orageux, que l'été n’était 
pas encore venu. Il est possible qu’il vienne parfois récréer ces froides régions; 
rmais.ce qu’il y a de sûr, c’est que cette année nous l’avons vainement attendu. 
_ Enfin, après mainte et mainte bordée, nous entrâmes dans la baie-de Mag- 
deleine. Une petite île en marque l'ouverture. Un rocher la barre un peu plus 
loin, et deux longues lignes de montagnes aux. éimes aiguës, aux flancs ro- 
cailleux, la bordent de chaque côté. Jusque-là nous n’avions point encore vu 
les glaces flottantes. C'était un fait singulier qui étonnait notre pilote lui- 
même. Ordinairement les glaces s’avancent jusqu’à Beeren-Eiland, et quel- 
quefois au-delà. Cette année, elles avaient été probablement poussées à l’est, 
et nous avions toujours suivi une autre direction. Mais bientôt d'énormes Lines 
vinrent contre le navire, poussés par la brise, entraînés par le courant. Les 
uns ressemblaient par leur lourde masse à des quartiers de roc; d’autres 


= avaient pris dans le frottement continu des vagues les formes les plus bizarres, 


Ceux-ci étaient arrondis comme un œuf, ceux-là taillés comme une pyramide. 
“Il y en avait qui étaient creusés à leur base comme une voûte, d’autres qui, 
sur leur surface plane, portaient des arcs-boutans ou de longues tiges tordues 
pareilles à des rameaux d’arbres. Tous-étaient d’une couleur bleue limpide qui 
se reflétait dans les vagues, et dont les nuances délicates variaient sans cesse 
avec l’ombre d’un nuage ou la clarté du jour. Nous passâmes entre ces masses 
pesantes comme entre des écueils. Pour éviter leur choc, le timonier était 
à chaque instant obligé de mettre la barre à tribord ou à babord. Par un effet 
d'optique que je ne puis expliquer, le fond de la baïe paraissait tout près de 
nous, ét, à mesure que nous avancions, semblait fuir en arrière. Vers quatre 
heures, nous doublâmes la pointe d’une presqu'île, et nous jetâmes l’ancre 
dans un bassin arrondi, où tout semblait devoir nous garantir des vents. Je 
ne saurais dire quel profond saisissement, quel mélange de terreur et d’ad- 
* miration j’éprouvai à la vue des lieux où nous allions nous installer pour plu- 
sieurs semaines. C'était là ce Spitzberg que je désirais tant voir, cette terre 
étrange que j'avais d'avance cherché à me représenter dans mes rêves. Mes 
rêves étaient au-dessous de la réalité. De tous côtés je n’apercevais que des 
montagnes taillées à pic qui ont fait donner à ce pays le nom.de Spitzberg (1), 


(t) Montagne pointue. 
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des cimes dentélées comme une scie, des rocs noirs et humides traversés 
par de larges ruisseaux de neige qui tombent du haut de la montagne comme 
des bandeaux d’argent, se déroulent à sa base et s'étendent au loin comme 
un lac; des glaciers dont les parois, battues par les flots, labourées par le vent 
et crevassées par la chaleur, ressemblent à des remparts ouverts et sillonnés | 
par le canon; des plateaux de neige fuyant comme une route lointaine entre 
les montagnes; et devant nous la mer, la mer sombre et terrible, où nul autre 
bruit ne résonne que le sifflement de la raffale et le cri douloureux du _goë- 
land, — cet oiseau dont le nom en langue bretonne signifie pleureur, — où 
l’on ne voit que l’écume des CE soulevées ds on et les blocs ‘ “ 
emportés par le vent. 2 
Sur les montagnes, on ne trouve qu’une mousse noire et RS qi n’a 
point de racine dans le sol, et se détache comme une motte de terre dès qu'on 
y pose:le pied. Dans quelque creux de vallée, parfois le botaniste découvre 
encore la renoncule à tête jaune, le pavot blanc, le saxifrage débile, le lichen 


jaune, dont la racine est entourée d’une couche de glace ; l’azalea, cette fidèle 


fleur des montagnes, cette dernière parure des terres les plus arides, ne croît 
pas même ici. M. Ch. Martins a cherché vainement autour de la baie deux 
fleurs qui éclosent encore à Bellsound : la sylène avec ses petites clochettes 
roses, et la dryade à huït er à Il a trouvé la phipsia algida, mais flétrie 
par le froid et condamnée à ne plus fleurir. Les montagnes ne sont que des 
rocs nus, et les plaines, des terres marécageuses sans plantes et sans verdure. 
Mais lorsque le vent vient à balayer la surface de la neige, on aperçoit une vé- 
gétation mystérieuse qui se cache sous sa froide enveloppe : c’est la neige 
rouge, composée d’une multitude de petites plantes qu’on ne distingue qu’au 
microscope; puis la neige verte, qui, d’après l'opinion d’un naturaliste, n’est 
qu’une transformation de la neige rouge, et dans laquelle on apercoit des 
animaux infusoires qui se nourrissent de cour tie comme les animaux 
herbivores des plantes de la prairie. ; 

Sur les bords de la mer, on ne voit flotter ni varechs, ni goëémons. La dut 
est triste comme la montagne; l’espace est désert. Partout la solitude et par- 
tout un silence solennel qui saisit l’ame comme un silence de mort. Parfois 
seulement on aperçoit un phoque qui vient se poser sur un banc de glace, et 
tourne autour de lui ses grands yeux verts étonnés, parfois un dauphin blanc 
qui fait jaillir autour de lui des flots d’écume, puis plonge tout à coup et dis- 
paraît. Il n’y a de vie que sur certains endroits de la plage et sur certaines som- 
mités. Là est le goeland , vautour de la grève, le stercoraire, moins fort en appa- 
rence, mais plus vorace et plus courageux, qui le poursuit pour lui enlever sa 
proie; la jolie mouette blanche, qui du bout de son aile effleure à peine la vague 
orageuse; le guillemot aux pattes rouges et au plumage noir; le pétrel, qui 
semble se plaire dans le bruit de la tempête; l’eder, qui dépose sur le roc aride 
son précieux duvet, et la godde, dont le cri ressemble à un ricanement, comme 
si l'oreille de l’ ie ne devait entendre ici qu’un soupir de douleur ou un rire 


ti 
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sardonique: Le cygne, si beau à voir passer dans les plaines d'Islande, et le 
lagopède, habitant des neiges du Dovre, ne viennent pas jusqu’au spraberS 
Les ours blancs sont rares : on ne les voit apparaître dans ces parages qu’en 
hiver; l'été ils nes'éloignent pas des glaces. Les renards sont plus fréquens : 
nos compagnons de voyage en ont tué plusieurs bleus et blancs; mais ils 
sont beaucoup plus petits que ceux d'Islande et du Finmark. Il y a aussi des 
rennes-dans certaines parties du Spitzberg; on ne les rencontre pas le long 
descôtes: ils sont sauvages et très difficiles à approcher. Personne ne pourrait 
dire comment ces animaux subsistent; on ignore de quoi ils se nourrissent en 
été; c’est bien pire en hiver. | 

»Dès le lendemain de notre arrivée, toutes nos embarcations sillonnaient la 
baie, et tous les matelots étaient en mouvement. Le maître charpentier dressait 
sur le bord de la presqu'’ile l'observatoire destiné à faire des expériences de 
magnétisme; un peu plus loin, le voilier posait deux tentes, l’une pour nous 
servir d’abri contre le mauvais temps, l’autre pour Droéver les instrumens. 
Le météorologue installait de tous côtés ses baromètres et ses thermomètres; le 
géologue s'armait de son marteau de chasseur , de son fusil, et les peintres, 
plus occupés encore que nous tous, ne sions par où commencer, tant il y 
avait autour d’eux de points de vue nouveaux , de sites pittoresques, de scènes 
admirables. 

Pour moi, je ne me lassais- pas de contémpler ce grand panorama qui se 
déroulait autour de nous sous un aspect si grandiose, et dont les teintes, les 
couleurs , les formes mêmes , variaient à chaque instant. Parfois on ne sé 
qu’un ciel sombre, ou une mer de brouillards flottant sur une autre mer. Le 


fond de la baie , les plateaux de neige, les cimes des montagnes, tout était 


inondé d’une vapeur ténébreuse, sans lumière et sans reflet. A travers cette 
ombre épaisse, on ne distinguait que des masses confuses, des chaînes de rocs 
interrompus , des cimes brisées , une terre sans soleil , une nature en désordre, 
une image du chaos. Si dans ce moment le vent venait à ébranler les parois 
des montagnes de glace , on entendait l’avalanche tomber avec un fracas sem- 
blable à celui du tonnerre, et ce bruit sinistre au milieu de l'obscurité, cette 
chute d’une masse pesante dont les éclats scintillaient dans l’ombre comme des 
étincelles de feu, tout portait dans l’ame une impression de terreur indéfinis- 
sable. Mais, lorsque le soleil venait à reparaître, c’était une magnifique chose 
que de voir sortir de la brume toutes les montagnes avec leurs pics élancés, et 
les plateaux de neige sans ombre et sans tache, et les glaciers qui, en reflé- 
tant les rayons de lumière, prenaient tour à tour des teintes d’un bleu transpa- 
rent comme le saphir; d’un vert pur comme l’émeraude , et brillaient de tous 
côtés comme les facettes d’un diamant. Vers le soir, les nuages remontaient 
à la surface du ciel; une ombre mélancolique s’étendait au loin. Une brise du 
nord ridait la surface de la mer comme une pensée de tristesse qui tout à coup 
surprend et trouble un cœur paisible. Le soleil disparaissait peu à peu dans 
les plis ondoyans de la brume, et ne projetait plus à l’horizon qu’une lueur 
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jaunâtre et vacillante, pareilleàcelle-d’un.cierge qui éteint dans tait, A 
l’eder cessait de se plaindre, la mouette de crier, et rien n’interrompait pl 
ce sombre repos du soir que le souffle de la brise courant par raff fales entre 
les cimes des montagnes, et leretentissement des glaces lc tantes qu la vagu 
ou le vent chassait l’une contre l'autre. PRO 0 #is ST 

La presqu'île avee son observatoire, ses. tentes, ses M ns FER | 
tées en terre et garnies de thermomètres, présentait.aussi un point devuetrès 
pittoresque. De là, les peintres aimaient à dessiner la corvette avec les masses'de 
glace qui parfois l’entouraient comme un rempart , et parfois la voilaient jus: 
qu’à la hauteur des bastingages. De Jà nous aimionsà voislaspleine mer:où- 
verte devant nous, l’entrée de la baie par laquelle nous:songionstà nous en 
aller bientôt reprendre le chemin de France. Cettepresqu'’île est le cimetière 
de ceux que la mort a surpris sur cette grève désolée. Elle est parsemée: de 
cercueils qui ont été enterrés avec soin et recouverts:de quartiers deroc: qui 
forment une sorte de tumulus. Mais:le vent a renversé-ces amas de: pierre, la 
gelée a soulevé le cercueil, les planches se sont disjointes et lesossemens du 
mort ont.été emportés par l’orage ou sont tombés en poussière dans une cote 
che de neige et de glace. Sur ehacune de-ces tombes s’élève une simple croix 
_en-bois portant une inscription : une date-etun nom. Quelle autre-épitaphe ose- 
rait-on faire dans un lieu comme celui-ci? Deux lettres initiales -placées:au 
revers de l'inscription sont probablement. Je signe modeste de celui qui creu- 
sait ce sol pour ouvrir un dernier asile à son compagnon de voyage pour 
donner une sépulture à son frère. Une de’ ces croix, entre-autres,, attira mon 
attention. Il y avait là un nom que je connaissais, lenom d’un pêcheurhol- 
Jandais dont j'avais lu l’histoire et le naufrage. En le voyant, je me rappelais 
tout ce que ce malheureux avait souffert loin de son pays et loimdesisiens. Je 
rassemblai les pierres qui avaient protégé ses ossemens, je les remis sur son 
cercueil, et en accomplissant ce pieux devoir, j’éprouvai une émotion de tris- 
tesse que ces vers, si imparfaits qu'ils soient, exprimeront peut-être mieux que 
la prose. 


Sur le plateau désert enfermé par cette onde. 

Où la brume s’étend comme un voile de deuil, 
Mon ame a palpité d’une pitié profonde, 

Pauvre pêcheur du Nord, en voyant ton cercueil. 


Le marchand.t'avait dit : — Va sur la mer lointaine, 
Explore les écueils et poursuis tour à tour 

Le phoque monstrueux, le morse et la baleine, 

Puis viens. Je te promets de l’or à ton retour. —., 


Et toi, pour enrichir ton enfant et ta femme, 
Tu partis, tu quittas le rivage natal, 
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 Etrchassé par le vent, et battu par la lame, 
30 mon Diéooe RS en 


AE j Là peutétreun matin, en tressaillant de joie, 

til Tu vis is tre L ler au loin de longs bancs de poissons ; 
=  Hsvoguaient à fleur d’eau , facile et riche proie; 
EE) er rent à fassent tu lançais tes HaGRORE, 
2. 
du un nuage noir enveloppa one 

. Tout.soleil s'éteignit; le pilote alarmé 

. Criait : — 11 faut partir! — déjà les blocs de glace 
7 Fiiusn et prenons; le al vhirns 


dé Et l'on dut rester À, sur la lande sauvage, | 
5" Sans abris sans espoir, pendant les mois d'hiver; 

PC ER _ Interrogeant sans fin, sous le glas de l’orage, 

Hg à à ai ie ER au fond d’un ciel de fer. 


e ° . a 0 - ., . 0 # 


Un jour tu t'endormis | l'œil terne , le front pâle, 
En adressant aux tiens un triste et abrntoe vœu, | 
En murmurant le nom de ta rive natale, 

Et Flessingue si douce, et ta prière à Dieu. 


| — Un pécheur t’enterra sur la plage déserte ; 

| | Et pour que les ours blancs ne pussent arracher 
Tes membres au linceul, ta tombe fut couverte 
Des sables , des débris ramassés du rocher. 


Repose en.paix au sein durei qui te protége,. 

Après ton long Voyage et tes jours agités ; 

Mieux vaut peut-être. hélas! dormir sous cette neige 
. Que sous-un-marbre noir au seuil de nos cités. 


Si, comme je le.crois, si la mort n’est qu’un songe, 
Ton ame, en s’éveillant sur ce sol étranger. 

N’aura pas vu du moins le douloureux mensonge 
De nos larmes d’un jour, de notre deuil léger. 


Le flot.qui se balance au vent de la tempête, 
Gémit l'hymne éternel à ton cercueil glacé; 
Et l'étranger qui passe ici, penchant la tête, 
N'a de pleurs que sur toi, pauvre être délaissé! 
h3, 
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Cette baie Magdeleïine et les autres baies du nord et du sud étaient autre- 
fois beaucoup plus fréquentées qu’elles ne le sont aujourd’hui. Au xvri° siècle, 
quatre nations revendiquaient à main armée le privilége d’y venir pêcher la ba- 
leine. Pour soutenir leurs prétentions, les armateurs furent obligés de joindre 
à leurs bâtimens de transport des bâtimens de guerre. L'amour du gain ne 
connaît pas de limites, et les glaciers du Spitzberg furent plus d’une fois 
ébranlés par les cris de guerre et les coups de canon des spéculateurs qui se 
disputaient l'exploitation des golfes déserts, comme ailleurs on se disputait la 
possession d’une province. En 1606, il s’était formé en Angleterre une société 
connue sous le nom de société moscovite, qui avait pour but d'exploiter les 
contrées du Nord. Pendant plusieurs années, les bâtimens de cette société 
furent les seuls qui entreprirent d’aller pêcher la baleine au Spitzherg. Quand 
les Hollandais voulurent essayer la même spéculation , les Anglais s’y opposè- 
rent et leur prirent plusieurs bâtimens. En 1613, la compagnie moscovite reçut . 
de Jacques I‘ un privilége qui lui accordait le droit de pêche absolu dans les 
mers polaires et en exeluait les autres nations. Elle arma sept bâtimens de 
guerre, chassa des baies du Spitzberg les Hollandais, les Français, les Bis- 
cayens, et fit ériger sur la côte une croix portant le nom de l’Angleterre et celuï 
du roi. Dès ce jour, elle changea le nom du Spitzberg et l’appela /a nouvelle 
terre du roi Jacques (king James new land). En 1614, elle envoya treize navires 
sur ces côtes, dont elle s’était attribué la possession exclusive; mais les Hollandais 
y arrivèrent avee quatorze bâtimens de pêche, quatre bâtimens de guerre, et ef- 
frayèrent leurs concurrens. L'année suivante, nouveaux armemens et nouvelle 
contestation. Le Danemark se mêla aussi à cette guerre; il envoya trois bâtimens 
dans le nord pour faire payer un péage aux Anglais, qui s’y refusèrent énergi- 
quement. La lutte dura jusqu’en 1617. Enfin les partis rivaux firent untraité de 
paix et se partagèrent l’Océan glacial. Les Anglais, dans ce contrat, obtinrent 
la part la plus large; leur domaine s’étendait de Bellsound jusqu’à la baïe 
Magdeleine. Les Hollandais occupaient l’ile d'Amsterdam, la baie de Hollande 
et deux autres baies. Les Danois, les Hambourgeoïs étaient placés entre les 
Anglais et les Hollandais. Les Francais et les Espagnols devaient aller sta- 
tionner au nord dans la baie de Biscaye. La pêche était très abondante; toutes 
ces grèves , aujourd’hui si mornes, si délaissées, offraient alors un singulier 
mouvement d'hommes, d’embarcations, de navires. Un historien raconte qu’en 
1697 il arriva dans le district des Hollandais cent quatre-vingt-huit navires, 
qui, dans un très court espace de temps, avaient pris dix-neuf cent cinquante 
baleines. Dans le commencement de ces expéditions, les pécheurs emportaient 
avec eux les baleines presque tout entières, ce qui leur faisait un charge- 
ment considérable et en grande partie inutile. Plus tard ils établirent à terre 
des chaudières pour fondre la graisse , et alors ils ne mirent plus sur leurs bâti- 
mens que les tonnes d’huile et les parties de la baleine qui avaient une valeur 
réelle. Les Hollandais, séduits par les bénéfices considérables de cette pêche, 
avaient envie, sinon de coloniser le Spitzberg, au moins d’y former une sta- 
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tion durable. En 1633, sept hommes entreprirent de passer l’hiver dans cette 


_ froïde contrée, etsurmontèrent heureusement tous les dangers, toutes les souf- 


frances auxquelles ils s'étaient dévoués pendant dix longs mois. L'année sui- 
vante, sept autres Hollandais, encouragés par leur exemple, voulurent braver 
les mêmes périls, mais ils tétest tous victimes de leur témérité. Le 20 octobre, 
Je soleil disparut complètement à leurs yeux. Un mois après, ils commencèrent 
à ressentir une première atteinte de scorbut, et le mal alla toujours en aug- 


mentant. Le 24 bla l'un d'eux sédestiber dans de violentes douleurs ; un 


autre ne tarda pas à le suivre, puis un troisième. Ils voyaient alors fééquers- 
“ment des ours blancs; mais ils étaient déjà trop exténués pour sortir de leur 
Cabane et engager une lutte avec ces animaux voraces. Leurs gencives s’en- 
flaient sans cesse, et bientôt leurs dents tremblantes ne leur permirent plus de 


_ ‘manger du biseuit. Le 24 février, ils revirent une faible lueur de soleil. Le 26, 
‘ils cessèrent d'écrire leur journal. Celui qui le rédigeait traca d’une main va- 


- cillante ces dernières lignes : :« Nous sommes encore quatre ici couchés dans 


KES 


“notre cabane, si faibles et si malades, que nous ne pouvons nous aider l’un 


Vautre. Nous prions le bon Dieu de venir à notre secours , et de nous enlever 
‘de ce monde de douleurs où nous n’avons plus la force de vivre. » 

* Les Hollandais, qui arrivèrent au Spitzherg en été, trouvèrent la cabane de 
leurs malheureux compatriotes fermée en dedans, sans doute pour empécher 
les ours et les renards d’y entrer. Deux de ces pauvres aventuriers étaient 
‘étendus dans leur lit. Deux autres avaient cherché à se rapprocher, ils étaient 
couchés sur de vieilles voiles, et leurs genoux touchaïient presque leur men- 


ton. A côté d’eux était une carcasse de chien rongée jusqu’aux os et la moitié 


d'un autre qu’ils avaient eu sans doute le dessein de faire cuire. 

"Un demi-siècle plus tard, on attachait déjà beaucoup moins d'importance 
“à ces projets de colonisation, car les baleines devenaient d’année en année 
plus rares, et les armateurs , par conséquent, moins empressés à envoyer des 
bêtimens dans ces lointains parages. Les Anglais continuèrent plus long-temps 
que les autres cette pêche à laquelle ils avaient attaché tant de prix. Scoresby 


était encore au Spitzberg en 1818 et 1822. Il est heureux pour la science qu'il 


ait entrepris ces expéditions. Son récit de voyage est l’un des meilleurs livres 
“qui existent sur la nature et les principaux phénomènes des mers polaires. 


“Après lui, on n’a plus vu au Spitzherg que deux ou trois bâtimens anglais, 
“dont les recherches infructueuses achevèrent de décourager ceux qui as | 
n'équipaient plus sans de grandes hésitations un navire pour ces contrées. 


Maintenant la baleine mysticetus, que l’on venait autrefois chercher ici, a 
complètement disparu des baies du Spitzberg. On ne trouve que la baleine 
boops, si difficile à harponner, que les pêcheurs n’essaient pas même de la 
‘poursuivre. 

Les Russes , qui, depuis le commencement du xvrr° siècle, venaient avec de 
petits navires poursuivre sur ces côtes le phoque, le dauphin blanc, et sur- 
tout le morse, continuèrent leurs explorations, et il y a une vingtaine d’an- 
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nées que'les marchands du Finmarketdu nord de la Norvége tentent 
même pêche, qui était alors très facile et très abondante. Les navi 
parfois deux voyages dans un seul été , et s’en revenaient avecun chargement 
complet; maïs cette péchecommence à devenir aussi itrès précaire et Souver 
infructueuse. Les morses ont pris une autre direction. Il éootblendtsétiee 
cher le long des banes de glace , tantôt à l’est, tantôt à l’ouest et souvent on 
ne les trouve pas. Les navires employés à ces:expéditions-portent.ordinaire- 
ment deux canots et dix à -douze hommes. Quand le navire.est-au: mouillage, 
le capitaine et le euisinier restent à bord; les hommes.s’en vont dans les canots 
à la recherche des morses avec :des provisions pour.un nee titi ils doi- 
vent être prêts à rallier le bâtiment dès que la brume menace delester ralapper; 
ou dès qu’ils peuvent pressentir l'approche d’un orages: à 4 + 1 
* Les navires de Hammerfest destinés à la pêche du morse partent au mois 
de mai, quelquefois au mois d'avril , et ne xeviennent.qu’en:septembre. Pen 
de jours se passent dans.ces deux traversées sans qu’ilstaient à lutter.contre:le 
vent, l’orage, le froid ou la neige. Pour toutes provisions ; ils n’emportent 
que de la viande salée, du biscuit noir et de l’eau-de-vie de grain. Quelque- 
fois ils se font, comme les Russes, une boisson. avec de l’eauet de la farine 
fermentées; le plus souvent ils ne boivent que de l’eau Leur voyage à travers 
les glaces flottantes est souvent dangereux; leur pêche ne lest. guère moins. 
Le morse harponné lutte encore avec vigueur contre:ceux qui-cherchent. à 
l’égorger. Plus d’une barque.a été rudement.ébranlée par:ces fortesisecousses, 
et plus d’un pêcheur en a été victime. Les pauvres Norvégiens bravent tous. ces 
périls, supportent toutes ces fatigues , pour le salaire le plus minime. Quand 
un bâtiment revient de son expédition au Nord, le marchand qui l’a équipé 
prend les deux tiers de la pêche; l’autre tiers se partage entre le capitaine et 
les matelots. Dans les dernières années, cette part était si misérable, que 
nul pêcheur ne voulait plus à ce prix s’exposer aux dangers d’un voyage au 
Spitzberg: Les marchands ont fait un autre contrat : ils donnent au matelot 
une solde fixe, vingt, vingt-cinq, ou trente francs par mois. Ils prennent pour 
eux les cinq sixièmes dela pêche; le reste appartient à l’équipage. Malgré ces 
nouveaux arrangemens , les pêcheurs ne font souvent qu’une mauvaise cam- 
pagne, et les marchands, avec l’édredon, les morses et les phoques, les peaux 
d'ours et de renards recueillis sur leur navire, éprouvent souvent un déficit 
considérable : aussi le nombre des bâtimens destinés à la pêche du morse dimi- 
nue-t-il sans cesse. En 1830, il y avait encore sur les côtes du Spitzherg des 
bâtimens de Vardæ, Drontheim, Hammerfest, Bergen, Copenhague, Flens- 
bourg. Cette année , il ne.s'y est trouvé que quatre petits bâtimens.de Ham- 
merfest,, deux de Bornholm, et quatre: de Ccpenhague. “à 
Les Russes y viennent toujours en assez grand nombre. Ils partent.d’Ar- 
changel au mois de juillet, avec de lourds bâtimens qui ne peuvent manœu- 
vrer entre les glaces. Pour pouvoir pêcher avec quelque chance de:succès,, ils 
sont obligés de rester tout l'hiver dans la baie qu’ils ont choisie, et chaque 
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surs d’entre eux succombent à cette téméraire entreprise. En 1837, 
ingt-d ré ss ‘au #3 pus Ex 1808) NT de sg 


désert : ces Gihoit tés sale cessé de vivre. 
séses es côtes du Spitzberg est une douloureuse page dans 
ane yaris maritimes. Combien de navires ont été tout à coup 


‘glaces et arrêtés au milieu de l'Océan pendant l'hiver! combien 


‘deetastrophes terribles dont nous savons à peine quelques détails! combien 


matelots qui s’éloignaient de leur pays avec Pespoir d'y revenir 
dot ptas riches et plus heureux , et qui ont été emportés par les flots ou 
_ ensevelis par un compagnon fidèle sur ces plages glacées! 

En 1743, un marchand russe de Mesen équipa pour le Spitzberg un bâti- 
ment monté par quatorze hommes. Ils se divigèrent vers l’est et pénétrèrent 
_jusqu'au-delà du 77° degré de latitude. Là ils furent tellement cernés par les 
_ glaces, qu’ils perdirent tout espoir. de franchir cette barrière avant la fin de 
- Phiver. Quatre d’entre eux prirent une embarcation pour explorer la côte, . 
trouvèrent une cabane et y passèrent la nuit. Pendant ce temps, le navire fut 
écrasé parles glaces; les quatre matelots , en s’éveillant, n’en virent plus 
aucun: vestige. Mais leur destinée n’était guère moins effrayante que celle de 
leurs compagnons. Ils n’avaient de provisions que pour un jour ou deux; ils 
’avaient pour toutes armes qu'un couteau, une hache, un fusil, de la poudre 
pour douze coups, et pour ustensiles une chaudière et un briquet. Avec ces 
tristes ressources, isolés comme ils l’étaïent sur une île lointaine, condamnés 
à passer l'hiver au milieu des glaces , ils ne pouvaient s'attendre qu'aux souf- 


- fiances les plus cruelles et à la mort. Cependant ils ne se laissèrent pas dé- 


courager : ils commencèrent par enlever la neige de la cabane qui devait 
leur servir” de refuge: Avec leurs douzé coups de fusil, ils tuèrent douze 
rennés avec les débris d’un navire dispersés sur la côté, ils se fabriquèrent 
lesmeubles les plus nécessaires. Ils eurent le bonheur de tuer un ours, prirent 
ses ‘nerfs pour en faire une corde et se façonnèrent un arc. Dès que leurs 
provisions commencçaient à diminuer, ils allaient à la chasse du renne, du re- 
nard et de l’ours. La chair de l’ours était uné de leurs friandises; pour se pré- 
server du scorbut, ils la mangeaient crue, buvaient du sang de renne tout 
chaud , et faisaient une ample consommation de cochléaria. Après six années 
passées dans cet abandon, ils aperçurent enfin un navire, et par bonheur 
c'était un navire russe, qui se dirigea vers eux aux signaux qu’ils lui firent, 
et les reconduisit à Archangel. 

‘En 1835, il arriva aux Mille-Iles, sur la côte méridionale du Spitzberg, un 
évènement qui a de l’analogie avec celui que nous venons de raconter. Quatre 
matelots norvégiens furent envoyés à terre pour explorer le fond d’une baie. 
À peine avaient-ils fait un ou deux milles ; qu’ils se trouvèrent surpris par une 
de ces brumes subites qui semblent s’élever du séin de la mer et voilent en un 
instanit le ciel et les flots. Hors d’état de regagner le navire ou d’arriver dans la 
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baie vers laquelle ils se dirigeaient, ils se laissèrent guider par. le soi 
lame tombant sur un banc de rochers et atteignirent heureusement une petite 
île. Deux jours après, la brume s’étant éclaircie , ils se préparèrent à joindrele . 
navire; mais bientôt le brouillard trompa de nouveau leur attente. Dépourvus. 
d’instrumens et ne sachant de quel côté se diriger, ils s’'abandonnèrent à la Pro- 
vidence, et parvinrent encore à aborder dans une île. Le lendemain, à leur 
grande joie, ils aperçoivent le navire à une distance de quelques milles; ils cou. 
rent à la hâte dans leur bateau et se mettent à ramer, lorsque le vent.se: lève, 
le navire part et disparaît à leurs yeux. Le soir, les malheureux, épuisés. de 
faim , accablés de fatigue, sont obligés de relâcher sur une côte. Pendant la 
nuit, un orage violent éclate, et le navire s'éloigne. Deux jours-après-cepen- 
dant, ils s’en allaient d’ile en île, cherchant s'ils ne, le découvriraient pas; 
mais tout fut inutile : ils revinrent sur une côte où ils avaient trouvé trois.ca- 
banes, et résolurent de s’y installer pour passer l'hiver. Jusque-là ilsn’avaient 
vécu que de chair de morse abandonnée sur la grève: Un jour méme ilsen 
étaient venus à regretter cette nourriture corrompue, car ilsn’avaient trouvé 
pour tout aliment que du cochléaria. Ils parvinrent enfin à surprendre quel- 
ques morses vivans , et éprouvèrent une singulière jouissance à manger cette. 
chair fraîche. Un matin ils étaient allés à la pêche avec leur bateau, et le sort 
les avait favorisés : ils avaient tué plusieurs morses et se préparaient à regagner 
leur cabane. En ce moment, les glaçons flottans, qui s'étaient rapprochés peu 
à peu, se rejoignirent et leur fermèrent le passage. Ils ne voyaient devant.eux 
qu’une masse de glace compacte et leur île dans le lointain. Ils eussent pu 
l’atteindre en abandonnant leur bateau et leur pêche; mais c'était là une perte 
à laquelle ils n’avaient pas la force de se résoudre. L’idéeleur vint qu’un coup 
de vent pourrait bien ouvrir le passage qu’un coup de vent avait fermé. Dans 
cet espoir, ils tirèrent leur bateau, leurs morses sur la glace; et attendirent.Ils 
restèrent là deux jours, courant de long en large pour se réchauffer, et souf-. 
frant horriblement du froid et des tourbillons.de neige que le vent chassait 
contre eux. À la fin, ne pouvant plus se tenir debout, ils se couchèrent surla 
glace, hors d’état de faire la moindre tentative pour se sauver, et résignés à. 
mourir. Au moment où ils s'abandonnaient ainsi à leur désespoir, ils sentirent. 
que les glaces commençaient à se mouvoir; bientôt ils les virent se fendre, 
s’écarter ; ils remirent leur barque à flot et regagnèrent leur demeure. 

Ces matelots avaient été abandonnés au mois de septembre. Au commence- 
ment de novembre, la mer fut envahie par les glaces, et l’hiver leur apparut 
dans toute sa rigueur. Ils se firent une lampe avec le fond d’une bouteille; la 
graisse de morse leur servait d'huile, et une corde leur servait de mêche. Ils 
firent des aiguilles avec de vieux clous, du fil avec des bouts de câble, et se. 
façonnèrent des vétemens avec des peaux d'animaux. Après avoir ainsi pourvu 
aux premières nécessités de la vie, ils cherchèrent un moyen de se distraire , 
car les heures leur semblaient horriblement longues. Ils fabriquèrent des cartes 
avec des planchettes sur lesquelles ils gravaient un signe de convention, et, 
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- : “chosé étrange! dans leur délaissement, dans leur misère, ils se passionnaient 
tellement en jouant avec ces planchettes, qu’ils en venaient parfois à se battre. 
#* Au commencement: de décembre, l’un d'eux fut attaqué du scorbut et 
mourut trois semaines après ; il était d’une nature indolente, et ses camarades 
-w’avaient-puvréussir à lui faire prendre l'exercice nécessaire dans ces régions 
boréales. Les'ours blanes avaient commencé à se montrer au mois d’octobre. 
_Aumilieutde hiver, les Norvégiens les virent venir fréquemment jusqu’à la 

- orte-derleur cabane , et en tuèrent plusieurs à coups de lance. Un jour ils en 

. dépécèrent unet mangèrent son foie avec avidité. Le lendemainils ressentirent 
_… “déviolens maux de tête, puis une profonde lassitude, et tous leurs membres 
se pelèrent. Au mois d’avril, ils tuèrent leur dernier ours. Il n’y avait plus au- 
tour d’eux ni monstres marins ni oiseaux, et bientôt ils furent tellement dé- 
pourvus de provisions, qu’ils en étaient réduits à mâcher des peaux de morses. 
“Le 20 juin, ils aperçurent à une longue distance un bâtiment qui se dirigeait 
de leur côté. Le 22, ils n’en étaient plus qu’à six milles. Ils coururent aussitôt 
à leur barque et'arrivèrent à bord du navire, commandé par le capitaine Es- 
chelds, d’Altona, qui s’empressa de leur donner tous les secours dont ils 
avaient besoin dans leur déplorable situation. Quelques jours après, ils mon- 
tèrent sur un autre navire, commandé par un capitaine de Vardæ, et retour- 
nèrent avec lui en Finmark, où on les croyait à jamais perdus. Ils rappor- 
taient, comme souvenir de leur séjour au Spitzberg, les cartes en bois qui leur 
avaient donné de si violentes-émotions, et racontèrent leur hivernage au pas- 

teur Aall, qui a bien voulu me transmettre leur récit. 

Je n’en finirais pas si je voulais rapporter ici toutes les scènes douloureuses, 

- tous les évènemens sinistres dont ces côtes du Spitzherg ont été le théâtre : le 
signe de la souffrance, les vestiges de la mort, sont encore là. Dans toutes les 
baïes où nous avons posé le pied , nous avons trouvé le sol creusé par la bèche 
du fossoyeur, le cercueil et la croix de bois. On rencontre surtout un grand 
nombre de ces tombes sur un des versans de l’île d'Amsterdam; cette terre 
est la terre des morts, les vivans l’ont abandonnée, les morts seuls sont restés. 
Il est triste d’errer à travers ces tumulus de pierre renversés par l'orage, ces 

. cercueils usés par le temps sur cette côte que nul soleil durable n’égaie, que 
nulle fleur ne décore; au bord de cette mer où le son lugubre de la raffale, le 
gémissement de la vague, ressemblent à un éternel chant de funérailles. Mais 
plus triste encore est l'aspect d’une autre grève où nous arrivâmes un soir, à 
la fin d’une de nos excursions; c’est à la pointe nord-ouest du Spitzberg. Là, 
on ne trouve point de tombe, les pêcheurs n’ont pas séjourné si loin ; là, il n’y 

a plus de traces humaines, et presque plus aucune trace de vie; les montagnes, 
la grève, sont également nues. Le botaniste, après avoir parcouru les pics de roc 
et les vallées, s’en revint sans avoir pu même trouver une de ces fleurs débiles 
qui éelosent encore auprès de la baie Magdeleine, et le chasseur parcourut 
toute la grève sans voir un oiseau. Tandis que mes compagnons poursuivaient 
de côté et d’autre leurs explorations, je m’assis, avee un indicible sentiment de 
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mélancolie, sur un bloc-de granitau bord-de la mer ; je ne voyais plus.dev 
moi-que l'immense «espace des flots coupé par les ro ls de en 
Fuglesang et Norway. L'Océan était sombre et immobile, le cielch: 

Ride quelques nuages lourds, et de tous côtés. pe nc 4 
seulement, sur un des points de l’horizon,, on distinguait une-lueurblan- 
châtre qui se déroulait sous les muages:comme un ruban d'argent ::c'étaitde 
reflet:des glacesréternelles.. J'étais-seul alorsau milieu a à “ 

mul bruit ne frappait mon‘oreille, nulle voix me vena 
mon rêve. Les rumeurs de la cité, les passions-dusmonde:;+étaientibier 

Mon pied foulaitrune des extrémités de a iterre.-et-devant snoiäknyavait 

que les flots-de l’Océaniet les glaces du pôle. Non, e-ne saurais: pute 
la:tristesse, toute la:solennité de l'isolement ns un ia, tout cque ane, 
ainsi livrée à elle-même et planant dans l’espace, conçoit.en unsinstant-d’idé 

ardentes:et d’impressions ineffaçables. Sidans ce:moment, di débits 
‘entremes mains la lyre du poète, ce n’était qu'un vœu fugitif. J'ai-courbéle 
front sous de sentiment demon LE et ma bouehen'a pistes 
l’humble-invecation du chrétien. 9 
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Quoique veuve de ses grands artistes, l'Italie est toujours le pays 
des arts; malgré sa misère, elle en a conservé le culte onéreux, et le 
goût pour le beau y est toujours populaire et traditionnel. Seulement 
l'expression de ce goût n’est plus la même que par le passé. A l’époque 
de la production a succédé celle du classement. Si les grands prati- 
ciens sont rares, les gens de goût abondent; ils mettent de l’ordre 
dans les richesses accumulées pendant tant de siècles sur cette terre 
privilégiée, et s'ils necréent pas nos jouissances, ils les rendent plus 
faciles. 

Depuis le commencement du siècle surtout, on s’occupe sérieuse- 
ment à reconnaitre et à classer les riches débris de tout genre qu'ont 
laissés après eux les grands peuples civilisés qui se sont succédés sur 
le sol de l'Italie, les Italo-Grecs dans le sud, les Etrusques et les 
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Ligures dans le nord, et les Romains dans toute l'étendue fe Ja 
péninsule. 

Le musée des Studi (ancien musée HT Contient les restes les 
plus curieux de la civilisation sicilienne et italo-grecque. Par suite 
des découvertes d'Herculanum et de Pompeïa , dans quelques-unes de 
ses salles la civilisation romaine semble rétablie jusque dans ses 
moindres détails, et l’on y apprend peut-être à mieux connaître la 
Rome domestique d'autrefois que dans Rome elle-même. 

Les monumens étrusques sont, comme les monumens romains, 
répandus dans toute l'Italie; mais c’est de Florence à Naples, et prin- 
cipalement entre Florence et Rome, que l'on'a découvert d’ inépui- 
sables mines de richesses en ce genre. C'est donc surtout dans les 
musées de ces villes que l’on peut refaire l’histoire de cette belle civi- 
lisation étrusque, qui finit par triompher de la barbarie opte, qui 
l'avait vaincue et qui voulait l’étouffer. 

Jusqu'ici, à Rome comme à Florence, la plupart de ces monu- 
mens de l’art étrusque se trouvaient dispersés sans ordre dans les 
musées, confondus avec une foule d’objets d'art, il est vrai, mais qui 
leur étaient complètement étrangers. Naples seule avait un commen- 
cement de musée étrusque. Elle le devait au goût éclairé de la reine 
Caroline Murat, cette femme supérieure qui, ainsi que son frère, 
possédait à un si haut degré le sentiment du grand et du beau; mais 
ce musée de Naples, fort augmenté depuis, ne renferme guère que 
des urnes, des coupes et toute espèce de poterie étrusque, mêlées aux 
vases grecs, campaniens et calabrais, parmi lesquels brillent au pre- 
mier rang les admirables vases de Nola ({) : on n’ÿ voit ni meubles, 
ni bronzes, ni statues. 

Depuis F excellens travaux de Visconti, d'Hamilton et d’Inghé- 
rami, les archéologues et les savans italiens ont changé d’allure, la 
netteté et la précision ont remplacé leur increyable et nuageuse pro- 
lixité. Nous ne sommes plus au temps où l'historien d'Herculanum, 
monsignor Bayardi, arrivé à la fin du deuxième volume de son:his- 
toire, après plus de onze cents pages in-4° d'impression, atteignait à 


(1) Deux de ces vases sont surtout remarquables : l’un d'eux représente la Der- 
nière nuit de Troie, l’autre une Bacchanale. La bacchanale est charmante, mais un 
peu sérieuse. Je préfère la Nuit de Troie. Cependant le galbe du vase manque peut- 
ètre de légèreté; les peintures qui le décorent sont exécutées avec trois couleurs; 
l'artiste a seulement indiqué les blessures avec un peu de vermillon. Chacun de ces 
vases a été payé 15,000 piastres (80,000 fr.). En lisant ce chiffre, beaucoup de gens 
ne douteront plus de leur mérite. 
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peine l’époque où. Hercule délivra.Thésée des prisons d’Edonnée: ct 
de Pluton. De nos.jours, on va droit au but et l’on recherche tous les 
moyens de l’atteindre. À 
. L'ordre a paru le plus assuré de ces moyens; l'exemple de Naples 
n'a donc..pas.êté perdu; les antiquaires romains ont mis à profit 
l'idée dela formation d’un musée étrusque et l'ont développée. Le 
_ Vaticanvet. les divers musées nationaux renfermaient des trésors 
de ce genre, recueillis dans les villes étrusques qui font partie des 
domaines du Saint-Siège : Todi, Bolsena, Cerveteri, Norcia (1), ou 
qui provenaient des collections dont l’évèque de Chiusi, Barbagli, 
avait fait don au cardinal Gualteri, et qui depuis étaient passés à la 
. bibliothèque du Vatican. Ces richesses n'avaient été ni classées ni 
rendues publiques ; à peine en-connaissait-on l'importance. On pro- 
posa donc de les réunir dans celles des onze mille salles du Vatican 
qui étaient restées vacantes. Le pape actuel, qui aime les arts comme 
tous les Italiens éclairés, sourit à l’idée d’attacher son nom au nou- 
veau musée, ets’empressa d'accueillir ce projet qui sur-le-champ fut 
mis à.exécution. Les collections éparses furent rassemblées, dépouil- 
lées.et classées dans les salles du grand cintre, voisines du Belvé- 
dère; c’est ainsi que fut fondé le plus nouveau et peut-être le plus 
curieux des musées romains. 
-.Cette,collection se compose de tombeaux et urnes funéraires , de 
statues de peperin, d’albâtre, de marbre et de bronze; de terres 
_cuites;-de vases, de coupes, de meubles et d’ustensiles de tout genre; 
de bijoux , d'armes, et enfin de cette foule de petits objets de luxe 
qui. constituent une civilisation avancée, comme l'était celle des 
Étrusques. 

Ces tombeaux, ces vases et tous ces divers objets sont de diffé- 
rentes époques. Ceux qui les ont classés se sont efforcés, autant que 
le.leur permettait l'emplacement dont ils pouvaient disposer, de 
suivre dans leur arrangement l’ordre le. plus naturel, c’est-à-dire de 
prendre l’art et la civilisation à leur enfance, et d’en montrer, par des 
productions de chaque époque, le développement, la maturité et la dé- 
cadence. Malheureusement cette classification n’est encore qu’ébau- 
chée pour l'ensemble de la collection ; dans les seules salles des urnes 
funéraires, des tombeaux et des terres cuites, elle a été suivie avec 
quelque rigueur. 


(1) Ces villes sont bâties dans le voisinage ou sur l’emplacement des villes étrus- 
ques Tuder, Vulcinium, Cœre, Nursia. 
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Les premières salles du musée contiennent naturellement les 
numens des premiers temps de l’art étrusque. Ce sont pren 7 
du travail le plus simple, pour ne pas dire le plus grossier, en piérre 
brute, et recouverts de longues figures en peperin, en terre cuite, 
quelquefois en marbre. Ces statues naïves rappellent d’une 
étonnante, dans leur incorrecte simplicité, les stitoes gba 
byzantines qui décorent les porches de nos cathédrales. C’est le même 
travail mesquin et cependant cherché dans les dra 
éomme les rochets de nos prêtres, et dont les plis droits et parallèles 
semblent creusés avec un rateau de fer ; la même incorrectit 
même manque de science dans les ditaches etle modelé Mésièmes 
formespauvresetallongées qui donnent à l’ensemblede la figure: l'appa- 
rence d’une quenouille. Ces rudes ébauches d’un art àson enfancere- 
montent à l’origine de la société étrusque, à cette période où lanouvelle 
colonie, naturellement commerçante, en relation avec les Égyptiens, 


alors à l'apogée de leur puissance, les imitait dans ses mœurs et dans 
ses arts. Les statuettes en glaise noïre trouvées en si grand nombre 


dans les premiers tombeaux de la nation semblent, à fxcoiffure près, 
calquées sur les modèleségyptiens de l'époque des Pharaons. Vous re 
trouvez dans l’ensemble de ces personnages les positions contraintes 
et raides des statues égyptiennes, la forme ovale et oblongue de leurs 


têtes, leurs yeux tirés en haut vers les coins, toujours obliquement 
à l'os du nez, leur bouche large et souriante et leurs pommettes | 


saillantes. Les cheveux réunis derrière la tête dans une espèce de 


poche qui ressemble étonnamment aux bourses de nos coiffures 


du dernier siècle, ou séparés en longues tresses qui forment deux 
crochets sur la poitrine et tombent le long des reins jusqu'aux talons, 
diffèrent seuls des modèles de l'Égypte. Le travail des statues de pe- 
perin ou d'argile qui décorent les tombeaux est plus indépendant de 
limitation égyptienne; elles se rapprochent davantage des 'sculp- 
tures chinoises et mexicaines, et plus encore, comme nous venons 
de le dire, des premières statues gothiques. L'enfance de l’art est 
partout la mème. 

On voit, dans ces salles des tombeaux, un grand nombre de épées 
urnes d’albâtre destinées sans doute à renfermer des cendres et or- 
nées de figurines et de bas-reliefs d’un travail plus incorrect que celui 
des statues des grands tombeaux. Ces urnes sont encore de l’école ar- 
chaïque étrusque, mais ce travail fort imparfait est cependant facile, 
et facile jusqu’à la négligence. Ce sont autant d'ouvrages qu’on pour- 
rait appeler de pacotille; Chiusi, Pérouse et surtout Volterre’étaient 
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4 ipales fabriques-de ces tombeaux. Les atéliers de Volterre 
7. DER fameux; leurs nombreux ouvriers trouyaient d’abon- 
PRE EN riches veines d’albâtre que renferment les 

atreforts de Papennin voisins de la ville. Cette école fut transi- 
esremplit l'espace intermédiaire entre l’école archaïque et 
e hellénienne PR PouM Les groupésetles bas-réfièfs qui accom- 

entrces tombeaux offrent la représentation de sujets nationaux, 

FE D hadéonbtions héroïques-dontl’histoire ne nous a pas conservé 
_ le‘souvenir, ou ont ‘trait à d’antiques superstitions locales. Le sujet 

| le plusæépété de ces-bas-reliefs, c'est la lutte du ‘bon et du mauvais 
principe, telle que la concevaient les anciens Étrusques d’après les 
Orientaux: Leurs artistes d’ordinairesemontrent peu scrupuleux sur 
_ l’exactitudeiet la:réalité des. détails desscènes qu'ils représentent. Par 

_une:sorte d'anachronisme commun à toutes les écoles primitives, ils 
donnent leurs: san et leurs armes aux personnages d’autres na- 
tions et d'époques antérieures, ou bien ils décorent le fond de leurs 
| compositions d'édifices et de monumens empruntés à leurs villes; 

__ ainsi, dans unbas-relief représentant la mort de Capanée, l'artiste, 
awlieu de dla-porte de Thèbes, a figuré Ja porte de Volterre, telle 
qu’elle subsiste encore de nos jours (1). 
- Beaucoup-de ces petits tombeaux sont semblables et ont dû sortir 
du mêmeratelier: Les statuettes accroupies sur teurs éouvercles por- 
tent le mêmer:costume, et sont dans la même position. Elles offrent 
dureste une:singularité qui doit être signalée. Chez quelques-unes, 
le-buste-est d’une étude-délicate:et consciencieuse; on reconnaît des 
_ portraits:dont-là ressemblance a dû être grande; chez d’autres, ce 
buste est informe et à peine ébauché. On:en a’enfin ‘trouvé un petit 
nombre-oùle-bloc-qui doit former la tête n'est pas même dégrossi. 
ILest:probable:quecette imperfection était calculée, et que l'artiste 
exposaitenwente son ouvrage inachevé , attendant pour terminer le 
buste-qu'ilpütluidonner la ressemblance que désirerait l'acheteur. 
Dansices-premières:salles, on-voit aussi des statues et des bustes 
de: diverses époques, mais dont la plupart sont contemporains des 
tombeaux.«Ces statues et ces bustes sont des portraits de person- 
_ nagestinconnus; d'ancaractère grand et simple, mais parfois aussi 
d’une étude sècheret voisine de la puérilité. Dans beaucoup de ces 
morceaux , Ja ifroideur de l’époque égyptienne a déjà fait place à 
une recherchesd'attitude-qui:arrive à la violence ‘et à Ta gêne : les 
draperies sont:toujours collées-au corps ; ét leurs plis parallèles et 


(1) Micali, 276, C. xxv. 


672 = REVUE DES DEUX MONDES. : 


comptés ; cependant elles sont moins amples et laissent aidévonnet 
des membres entiers et quelquefois même une grande partie du corps. 
L'étude de ces parties nues est singulière : les muscles sont enflés et. 
tendus à se rompre, les os se montrent et percent les chairs: I: 
semble que les artistes de cette seconde époque aient travaillé sur 
des modèles écorchés. On n’a donc pas eu tort de dire qué le génie! 
de Michel-Ange perçait déjà dans la manière de ses ancêtres, mais, 
c’est le génie de Michel-Ange s’échappant avec effort des bandelettes) 
égyptiennes où il a été long-temps captif. Dans les monumens de 
cette seconde époque, l'archaïsme se montre encore dans sa naïve 
crudité. pas 1: 

Plusieurs de ces statues et de ces bustes sont pété dr les 
bustes en terre cuite: le moule avait du succès et était souvent rede-! 
mandé. On distingue dans le nombre une charmante tête de jeune 
garçon qui, par sa parfaite beauté, pourrait rivaliser avecle Faune 
ou l’Antinous. 

De.la salle des statues, on passe dans celle des bhéoliofus en terre 
cuite. Cette salle renferme plusieurs morceaux précieux, ce sont de 
grandes plaques carrées recouvertes de bas-reliefs estampés "avec 
beaucoup d'adresse. Ces plaques, aux quatre coins desquelles on 
voit encore les trous destinés à les sceller au mur, servaient à la dé- 
coration des appartemens et sont d’un art fort avancé: On-doitles. 
rapporter à la troisième période de l’art étrusque, lorsque l'influence! 
grecque proprement dite commençait à dominer et prenait la place 
de ce style archaïque étrusque, analogue du style dorien qui, vers 
la même époque, c’est-à-dire du 1° au x siècle de Rome, florissait 
à Sybaris, à Crotone, à Cumes et à Pœstum. | 

Le style grec ou hellénien, qui remplaça le style toscan, ne com- 
mença guère à régner qu'après Phidias. L'influence de cette grande 
école athénienne devait se faire sentir chez tous les peuples qui 
s’occupaient d’art, et les Étrusques étaient. au premier rang de ces 
peuples. Déjà, du temps de Phidias, on les regardait comme les 
plus habiles potiers du monde connu, etles meubles, lesustensiles et 
tous ces objets d'usage domestique qu'ils fabriquaient, jouissaient, 
dans toute la Grèce et l'Asie mineure, d’une réputation méritée 
d'élégance. Les Grecs, si adroïts eux-mêmes, en étaient fort curieux. 
Le vieux comique athénien Phérécrates, contemporain de Periclès, 
voulant vanter le travail d'un candelabre, se contente de dire-qu’il 
est tyrrhénien (1). Cet éloge prononcé à Athènes, en plein théâtre, 


(4) Ap. Athen., XV, 18. 
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était d’un grand prix. Phidias lui-même avait donné à sa Minerve 
des sandales étrusques (an de Rome 322); enfin, quand les Grecs 
voulaient faire l'éloge d'un ouvrier habile et SEE ils disaient : 
C’est un Toscan. 

Les Étrusques étaient un peuple entéllement commerçant, et 
tout nous porte à croire que l’art chez eux n’était qu’une branche 
de commerce de plus. 1! est vrai qu’ils étendaient indéfiniment les 
cations de l'art; aussi, comme nous venons de le voir, leurs 
vases, leurs meubles et les ustensiles qui sortaient de leurs fabri- 
ques , étaient-ils très recherchés. Leurs statues, mais surtout leurs 
bas-reliefs, également appréciés, trouvaient des acheteurs dans 
toute l’Italie et même en Grèce. Phidias ayant opéré dans l’art une 
révolution complète , et donné à la statuaire grecque une prépondé- 
ränce décidée, le culte de la natare fit place au culte de la beauté, 
et l'on rechercha plutôt la noblesse, la pureté et le grand caractère 
de la forme , que sa parfaite a nvé vérité. Les artistes toscans de 


| Ja précédente école durent se soumettre au goût dominant; com- 


meérçans avant tout, ils se conformèrent aux caprices des acheteurs. 
Cette révolution dans l’art ne fut donc pas désintéressée, mais eut 
lieu sous l'influence d’un esprit mercantile qui ne nuisit cependant 
pas à son excellence. Cette révolution ne fut du reste parfaitement 
accomplie que du jour où Rome, déjà victorieuse des Étrusques, 
conquit la Sicile et puisa dans Syracuse les modes grecques (an de 
Rome 541). Dès-lors l’hellénisme domina dans la littérature, les arts, 
et même dans les mœurs des peuples qui lui étaient soumis. Cette 
école étrusque hellénienne fut la plus durable et la plus féconde peut- 
être de toutes celles qui se succédèrent sur le sol de l'Italie. Pline 
rapporte que Marcus Flavius, général romain, s'étant rendu maître 
dé Vulcinium {Bolsena), fit transporter de cette seule ville dans 
Rome deux mille statues, dont l’une de cinquante pieds de haut. 
Cet évènement se passait vers l'an 489 de la fondation de Rome, et 
par conséquent aux débuts de l’école hellénienne, qui fleurit du rv° au 
vri° siècle de Rome. Sa décadence ne commença que vers le milieu 
du premier siècle de l’ère chrétienne. Les chefs-d’œuvre de ce style 
sont ces belles statues de bronze qu’on croirait grecques au premier 
aspect, mais chez lesquelles, avec un peu d'étude, on distingue 
quelque chose de la vérité et du naturel primitif, et peut-être de la 
dureté de l’ancienne école toscane +les formes sont en effet plus angu- 
leuses,les méplats plus larges et plus hardis, la charpente osseuse plus 
accusée , et en même temps les détails plus travaillés que dans les 
TOME XX. 44 
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ouvrages desiscalpibiéions. Le Harangueur raque de Florence, 

le Mercure barbu de la via Borghèse , et Les statues du Herewre.sa “ 4 
ailes, du Jeune garcon (Putto)-et du Guerrier du Vatican, dontimons 
parlerons tout à l’heure, sont de précieux sreinen de it ma 
nière, à laquelle appartint sans aucun doute cet Apollon'ito 

colossal de da bibliothèque du. ee be: cmt 5 fameux dans 
Lantiquité 1: 0 ee rires à 

Une autre cause-de da prédominance dwstjie gec jé doit 
que d'épopée nationale -chez Les Étrusques. Obligés de prendre aux: 
Grecs leur mythologie.et Jeursfables héroïques , ils durent leur em 
prunter aussi la façon de des .exprimer. Ceite-observation mous ra 
mène aux bas-reliefs en terre cuite dont les plus importans repré 
sentent, sur une surface de.dix pieds carrés environ, les divers tra 
vaux .d'Hercule : Hercule tuant le lion de Némée, combattant L’hydne. 
de Lerne, etc..C'est à surtout. que l’on peut voir combientites Étrus- 
ques excellaient dans la représentation :des animaux en mouve- 
ment. Pline nous apprend en effet que leurs.artistes possédaient de 
profondes connaissances anatomiques, et qu'ils étudiaient Ja victime. 
sous.le couteau de laruspice. L'art grec m'a: rien produit de plus 
achevé que ces bas-reliefs, .et.cependant:ce n'étaitdà.qu'une .déco- 
ration. que les.pièces d’un lambris destiné à recouvrir une muraille. 
Quelques-uns de .ces-morceaux portent enjeffet des frises des cor 
niches et de petits entablemens; .ce sont: ceux qui formaient tions 
drement du-lambris. 

Eucheyra et Eugrammo, venus de Corinthe .avec Détbosailé Se 
temps des Tarquins,-avaient-enseigné cesgenredeplastiqueauxiÉtrus- 
ques, qui déjà savaient mouler.des staluesavec la.craie-ouda glaise.: 
Le Jupiter capitolin en terre cuite et l'Hercule fiatile dont partent 
Pline et Martial, et tous, ces dieux-d'argile que célèbrentdespoètes; 
lorsqu'ils veulent faire honte auxtRomains.du temps des Césars-de: 
leurs pompeux débordemens et .de-leur-Juxe.effréné, étaient autant: 
de statues étrusques, grossières peut-être. quant àla matière, mais 

précieuses sous les rapports du.style.et.de l'art, à.en-juger dumoins. 
par les:morceaux analogues que nous-avons sous les. yeux. 

Sans vouloir établir une comparaison.qui nous écarterait-de notre 
sujet. nous dirons cependant que nous préférons.ces bas-reliefs étrus-. 
ques aux terres cuites si vantées de Lucca:della Robbia, cethabile 


(1) Pline, XX XIV. —Gette:statue avait-cinquante pieds de haut.(Ne serait-Cepas 
ce.même.colosse.enlivé à Vulcinium? 


LE MUSÉE ÉTRUSQUE DU VATICAN. 675 
modeleur, qui, après deux mille ans, fit refleurir la plastique et Ia 
céramique sur:le sol de l'Étrurie. Le style de Lucca della Robbia est 
pauvre et gêné dans son apparente grandeur, et le premier aspect de 
ses terres cuites est toujours désagréable, Ce qui rend ce premier as- 
pect si dépant: c'est ce vernis de faïence dont elles sont unifor- 
mémentrecouvertes; ce vernis luisant et cru rend Fonjouns la forme 
| bévetie ot difficile à saisir. 

Les Étrusques eurent aussi leurs terres érsnéie. mais seule- 
mentdans les premiers temps de l'art. Le style de ces grossières pein- 
tures est égyptien; les bas-reliefs de Bolsena sont l'expression la 

plus sincère de cette antique et primitive manière. 


ee ET. 4 
LES VASES. 


Les Étrusques, qui excellaient dans la plastique, furent naturelle- 
ment d’admirables potiers. « Leurs vases de terre peints sont la mer- 
veille de l’art chez les anciens! » s’écrie Winckelmann, et cette fois 
son enthousiasme est justifié. - : 

Que de difficultés à vaincre, en effet, pour arriver à cette sorte 
d'irréprochable beauté des vases antiques! Il faut modeler d’abord 
-une argile extrèmement friable et lui donner la forme Fe choisit l’ar- 
tiste. Ce vase qu'on ne pouvait présenter au feu qu'avec les plus 
grandes précautions ({), on le recouvrait ensuite d’un émail en quel- 
que sorte insaisissable, et qu’il fallait bientôt enlever de toutes les 
parties que le dessin devait recouvrir. Que de science de composi- 
tion et d’études de détail ne suppose pas ce seul dessin, qui souvent 
n’est rien moins qu'un magnifique bas-relief peint et renfermé dans 
un espace de quelques pouces! Cette composition terminée, il faut 
la transporter du premier coup sur le vase, car l'argile, rebelle depuis 
la cuisson, ne souffre plus ni tâtonnemens ni retouches. On a sup- 
posé, sans toutefois en donner la preuve, que les artistes étrusques 
se servaient de calques en cuivre (2); mais comment appliquer ces 


(1) Le potier le-saisissait à la base et près du cou avec deux petites branches en 
fer.et le plaçait dans un fourneau recouvert et isolé. Une vignette du second volume 
duvoyage de l'abbé de Saint-Non dans le royaume de Naples, exécutée d’après une 
cornaline antique, nous représente un de ces fourneaux dans lequel le potier va 
placer un vase. 

(2) Caylus, Rec. d'antiq. 86. 

ll, 
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calques avec sûreté sur des surfaces ou convexes ou profondément 
concaves? Et puis ce n’est pas d’une manière indécise, avec un à peu 
près de dessin, que cette composition est arrêtée sur le vase; c'est de 
la manière la plus précise qui soit au monde, avec un. tn de burin 
d’une justesse et d'une pureté surprenantes. ia ii 

Le musée du Vatican renferme une grande quantité de ces vases 
de toutes les formes, de toutes les manières, et depuis un poucejus- 
qu’à quatre ou cinq pieds de haut: vases votifs, vases funéraires, 
vases /araires. Quelques-uns sont d’une exéculion.qui ne laisse rien 
à désirer, les décrire ou en donner un catalogue serait fastidieux ; 
nous nous bornerons à les examiner en masse, mêlant à cet. examen 
quelques considérations sur cette branche de l’industrie artistique 
des Étrusques, qui, à en juger par l'incroyable variété de ses pro- 
duits, n’é était pas l'une des moins importantes. 

Les révolutions dé la céramique, ou peinture sur vases "de terre, 
furent analogues à celles de la statuaire. Seulement aux époques 
égypto-étrusque, archaique-étrusque et gréco-étrusque, on pourrait 
ajouter une quatrième époque, celle de la renaissance des styles 
égyptien et archaïique-étrusque. 

A l’époque égyptienne appartiennent ces vases je terre cuite de 
couleur brune, ornés de peintures raides et hiéroglyphiques, repré- 
sentant des quadrupèdes et des volatiles, calqués parfois sur la nature, 
mais le plus souvent de forme étrange et monstrueuse, et où la fan- 
taisie domine avant tout; ce sont des griffons, des sphinx , des esprits 
ailés, évidemment empruntés au symbolisme égyptien. Ces vases de 
l’époque la plus reculée de l’art se trouvent dans les tombeaux les 
plus anciens, non-seulement en Étrurie, mais même dans le Latium et 
surtout dans la Campanie, long-temps soumise aux Étrusques. On les 
a attribués à des ouvriers égyptiens, mais à tort, Comme dans les 
peintures égyptiennes antérieures aux Pharaons, les images qui les 
décorent sont raides et sans mouvement; les jambes des personnages, 
chez lesquels artiste n’a indiqué que d’une façon sommaire les prin- 
cipaux linéamens du corps humain, sont collées l’une à l’autre, les 
bras sont attachés au corps. Il n’est pas jusqu’à l'expression indienne 
de la physionomie de ces figures aux lèvres africaines et aux grands 
yeux relevés à la chinoise, qui ne semble empruntée.aux pein- 
tures hiéroglyphiques de l'Égypte; mais comme dans les statues, le 
costume et la coiffure en différent sous plus d’un rapport et d’une 
manière essentielle. 

Les sujets de ces peintures ne sont pas non plus absolument égyp- 
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tiens. Ces vases servant aux funérailles, et du nombre de ceux que les 
Grecs appelaient balsamaires (4#vrc), sont décorés de peintures ap- 
| propriées à ces cérémonies. Ce sont des transfigurations de Bacchus 
en dieu des enfers, ou Bacchus Zagréen, des luttes du génie du bien 
contre le génie du mal. Cette lutte est Re de différentes manières; 

mais d'ordinaire le génie du bien est représenté par cet Zzed ailé 

en costume babylonien qui serre entre ses mains le cou d’une autru- 

; Oiseau consacré à Ahriman. Les Étrusques, qui entretenaient 

_ desrelations de commerce avec l'Orient, lui empruntaient ses supers- 

titions , le culte de Bacchus multiforme et à mille noms { myriomor- 
phos et myrionime) et son mystique dualisme. 

À cettemême époque primitive appartiennent encore ces vases de 
terre noire qui n’ont pas été présentés au feu, mais qui doivent leur 
adhérence et leur solidité au vernis de plomb ou de manganèse dont on 
les a revêtus. Sur les anses, la base, et même sur le corps de ces vases, 
sont disposés des bas-reliefs estampés, représentant des sujets mytho- 
logiques , des chars et des génies ailés, des jeunes garçons et des 
jeunes filles les mains jointes sur la poitrine et supplians, des offrandes 
aux dieux infernaux , des-processions d'ombres et d'initiés aux mys- 
tères funèbres, des cérémonies d'initiation et de consécration, enfin 
toutes sortes de compositions se rapportant aux mystères de la vie 
future et à la transformation des amies, mais toujours figurées d'après 
_des symboles orientaux étrangers aux mythes grecs. Sur quelques- 
uns de ces vases, on voit représentées les divinités étrusques : Thalna 
(Junon), Aplu (Apollon), Hercla (Hercule), Tinia (Bacchus), grand 
” dieu des ames; d'ordinaire ces divinités ont des ailes, la plupart sont 
armées de la foudre (1). Sur d’autres apparaît la monstrueuse effigie 
de Mantùla magicienne, cette gorgone des Toscans qui tire effroya- 
blement la langue , et qu’on plaçait à dessein sur ces vases funérai- 
res, comme tant d’autres images horribles, pour terrifier les sacri- 
léges profanateurs des tombeaux. 

La plupart de ces vases étaient, en effet, consacrés aux funérailles. 
Les nécropoles de Tarquinie, de Chiusi (Clusium), de Bolsena et 
de Cerveteri en renfermaient une quantité prodigieuse. Les grandes 
urnes poreuses ou canopes, qu’on trouve aussi dans ces mêmes tom- 
beaux, sont de cette première époque de l'art. 

Aux immobiles et symboliques figures de la période égyptienne 


(4) Neuf divinités étrusques portaient la foudre en main : Apollon, Hercule, 
Bacchus, Mars , Vulcain , Pän, Cybèle, Pallas et l'Amour. 
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succèdent , comme par une sorte de réaction du mouvement contre 
le repos, les scènes compliquées et pleines d’une énergique et féroce 
animation du style toscan proprement dit. Ce style, dans la: peinture 
comme dans la statuaire, et même dans sa période archaïque, vise au 
mouvement et à l'expression: Ja force est son caractère; ilnéglige 
la beauté, ne fait du nu que par occasion, et non comme Île style grec 
à toute occasion, et dans ce nu ce sont surtout les os qu’il accuse de 
préférence. Les artistes de cette seconde époque se plaisent à re- 
présenter des combats: leurs guerriers, le visage t atoué comme celui 
des chefs zélandais, la moustache relevée et crispée, sont couverts de 
pied en cap d’armures travaillées, qui ressemblent singulièrement à 
celles de nos chevaliers du x1r° au xv° siècle. Ils combattent dans lesat- 
titudes les plus bizarres et les plus variées, et se portent de terribles 
coups de lance et d'épée. Cette époque a, du reste, en tout, une ex- 
trême analogie avec notre moyen-âge; elle succède à ‘une époque 
d’abstractions mystiques, de symbolisme froid , et se complaît dans 
l’action, dans la violence même, mettant, ilest vrai, dans la représenta- 
tion de ces scènes les plus emportées une précision voisine de la séche- 
resse et faisant du mouvement avec raideur. Il n’est pas, commenous 
l'avons dit tout à l'heure, jusqu'aux habitudes de ces guerriers qui 
n'aient de nombreux points de ressemblance aveccelles de nos pala- 
dins du moyen-âge; leur passion pour les combats singuliers est la 
même ; leurs armures avec brassards et cuissards, leurs casques à 
cimiers élevés, hérissés de pointes, de crêtes et de longues oreilles de 
fer, sont pareils aux armures et aux casques de nos pères. Comme 
eux, les Réros étrusques ont les armoiries les mieux caractérisées, 
témoin ce guerrier d’origine sicilienne, sans doute, de l’un des vases 
du musée du Vatican, qui porte, figurées en blanc sur son bouelier 
noir, les trois jambes trinäcriennes. 

Cette époque, comme celle de la statuaire étrusque archaïque est 
antérieure à Phidias. 

La transition de cette seconde époque à la période grecque sas in- 

saisissable, le style grec n’ayant pas détrôné de haute lutte le style 

toscan, mais lui ayant succédé par suite d’une lente et insensible 
conquête. Peu à peu les formes deviennent moins anguleuses, les 
muscles moins carrés , les os moins saillans ; le sujet des composi- 
tions s’adoucit et se tempère; les guerriers Derdiéné de leur turbu- 
lence et de leur férocité en même temps qu'ils se dépouillent de 
diverses pièces de leur armure. Les brassards et les cuissards tombent 
d'abord; les visières se relèvent, les cimiers s’abaissent, lecasqueet 
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la-uirasse accusant Jes formes succèdent à l’étui informe qui les ca- 
chait, hp le ou u apparaît, ( envahit tout , et finit par dominer presqué 
: 1ge. Plus le nu se montre, plus les muscles s’apaisent : 
ent plus des formes s’arrondissent et se rapprochent 
| erféction queles Grecs nomment idéale. Les sujets 
> époque sont plus doux et'plus rians que ceux de l'époque 
2 pt bieniencore quelques raresicombats; mais 
_ fesont des tableaux-paisibles que les artistes représentent de préfé- 
rence : des danses, des luttes, des chasses au lévrier ouau faucon, 
| des courses, des jeux de nr Apaé ur sdos scènes comiques 
nee nr 
‘La représentation-des dd: St des mystères PA 
“ques, alors dans toute leur fureur, devient aussi très fréquente. L'épo- 
que où ce:style:a prévalu s'étend du mr° au vre siècle de Rome; ses 
| Bpodertimeonbinnonbnétiés; ta variété de Henriot vases etides 


- ns sité cris Madiche renferme. un grand mombre:de ces vases ide 
époque grecque. Plusieurs sont d’une rare-perfection:; ke travail en 
est:simple et uniforme. Ces vasesisubissaient plusieurs cuissons, car 
lapâte-enest plus fermeset plus légère, et l'émail plus brillant que 
dans les vases de l'époque précédente. Beaucoup de détailsien blanc 
ou, de-couleur pourpre-etililas, formant parfois un léger relief et don- 
- nantauxlvases l'apparence de camées, n’ont dû être appliquées qu’an 
dernier feu. Souventmême, et par une sorte: de falsification de Fou- 
rier, ces détails, et jusqu’à des figures entières, sont peints seule- 
ment en «détrempe taprès la -cuisson. La Higne siprécise qui détache 
lés figures du fond était, comme nous l’avons dit,iburinée-sur la pâte 
demi-molle-après le premier feu. Mais-quelle adresse pour conduire 
avec tant-d’aisance et de netteté cette ligne si correcte et:si savante! 
_ Ges vasés gravésiet seulptésienbas-reliefs sur des fonds de couleur 
et: formant camées: s’appelaient murrhins. Le prix des beaux vases 
murrhins était excessif. Pline rapporte «en effet que Pétrone étant 
sur le point dermowrir, et voulant-déshériter Néron, son bourreau, 
brisa un decestwases/murrhins:qu'ilavait payé 300:talens (#),c'est-à- 
dire900,000:francs à la:plusipetite évaluation du talent. Ces prix 
paraissent, exorbitans, et cependant Pline ajoute ailleurs ique ; de 


(1) T. Petronius consularis moriturus….. trullam nurrhinam trecentis taléntis 
emptam fregit. (Plin., Hist. Nat., I, xxxvIs) 
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son temps, le luxe était si prodigieux, que des vases es jictiles furent 
payés plus cher encore que les vases murrhins (1). MARS 
La salle des coupes renferme de précieux ouvrages de l'épodue : 
grecque; le galbe de ces coupes est toujours d'une légèreté et d'une 
délicatesse infinie, et le travail en est admirable. La plupart ontété 
consacrées à Bacchus et datent de l’époque où le culte de ce dieu, 
poussé jusqu’au plus violent fanatisme, avait envahi toute l'Italie. 
On reconnaît ces coupes consacrées aux deux: Lee oi ronds | 
qui les décorent. ë | 
Toutes les pièces que renferme cette ia Variél dès Mir: cu- 
rieuses du musée étrusque, sont montées sur un ingénieux méca- 
nisme, qui permet de les examiner sous toutes leurs faces sans les 
déplacer. L 
: La dernière époque de la céramique ne commence guère que vers 
da décadence des rites bacchiques, à la fin du v° siècle de Rome. 
Sous Jules César et Auguste, cet art se perd. On n’invente plus ;‘on 
copie. C’est une époque de renaissance de l’art égyptien et de l’ar- 
<haïsme toscan. Les vases des premiers temps, devenus fort rares, 
étaient aussi recherchés des amateurs romains que les poteries du 
xye siècle et le vieux Sèvres le sont chez nous. Strabon et Sué- 
tone nous racontent qu’à diverses reprises on découvrit un grand 
nombre de ces vases dans les tombeaux de Corinthe et de Capoue, et 
qu’on les vendit à Rome au poids de l'or. Ce furent les soldats que 
Jules César avait colonisés dans la Campanie, aux environs de 
Capoue, qui les premiers trouvèrent ces précieux vases dans des 
tombeaux qu'ils rencontrèrent en creusant les fondemens de leurs 
habitations. Ces vases étaient de la plus haute antiquité, et ces sol- 
dais travaillaient avec d'autant plus d’ardeur qu'ils étaient sûrs d’être 
récompensés de leurs peines par les découvertes qu’ils faisaient (2). 
Comme nous venons de le voir, ces vieux vases fictiles obtinrent la 
préférence sur les vases murrhins et même sur les vases de bronze. 
Les tombeaux étant inviolables, il fallait une occasion extraordinaire, 
<omme l'incendie et le rétablissement d’une ville ou le bouleyerse- 
ment causé par un tremblement de terre, pour faire des découvertes 
de ce genre; ces trouvailles étaient donc sans prix. D’un autre côté, 
vers la fin de la république, les superstitions égyptiennes jouissaient 


(1 ) Plin., Hist. Nat., 1, xxxv. 
{2) Suetone , In Jul. Mar C. XVIII. L, 


| 
1 
| 
| 
| 
h 


LE MUSÉE ÉTRUSQUE DU VATICAN. 68t. 


d’une grande faveur. Isis et Osiris avaient détrôné Bacchus et les 
dieux grecs. Sous ce nouveau culte, les funérailles étaient pompeu- 
ses, et des vases en grand nombre y élaient consacrés. La céra- 
mique dut une-sorte de résurrection à cette nouvelle mode. On 
copia le mieux qu'on put les anciens vases, on en composa de nou 


veaux dans le même style; mais ces vases de terre ou de bronze 


qu'on trouve dans les tombeaux de ce temps-là sont aussi loin de la 
délicatesse.et de la perfection des HRaux Li à de l’art qu’une copie: 
l'est toujours de l'original. 

La plupart des vases retouchés et falsifiés dont nous avons paré 
tout à l'heure sont de cette époque de renaissance. 


SEL: 


D 


LES BIJOUX, LES BRONZES , LES MEUBLES. 


- Les Romains, jaloux oppresseurs des Étrusques, dont ils auraient 
voulu anéantir jusqu’à la mémoire, n’étaient, auprès de ce peuple si 
avancé dans les arts, que des barbares pleins de courage et d'énergie. 
On en à la preuve en jetant un regard sur la foule d'objets d’un 
travail si délicat, ustensiles, meubles, bijoux , trouvés dans la tombe 
de l’un des douze chefs ou Zucumons du pays, qui régnait vers le 
n° siècle de Rome (1). Ces objets, recueillis dans un même tombeau 
près de Corneto, ont été déposés dans la salle principale du musée. 
Les bijoux seuls, dont la valeur intrinsèque, poids de l'or, s'élève à 
près de 400,000 francs, sont placés au centre de la salle dans une 
vaste étagère en glaces, qui permet de les bien examiner, en les 
mettant à l'abri de la cupidité des YOJeurs et de la convoitise des. 
antiquaires. 

Ces bijoux, en grand nombre et appropriés à une foule d’usages, sont 
fort curieux. Des bagues, des cachets, des agrafes de forme ingénieuse, 
des bracelets en filigrane que l’on croirait chinois à la forme et à la 
délicatesse du travail, et des couronnes en feuilles d’or d’une légè- 
reté merveilleuse, sont les pièces capitales de cette collection unique. 
Les Étrusques, il y a vingt-quatre siècles, savaient donc travailler 


(1) L'Étrurie était partagée en douze provinces; chacune avait un chef ou lucu- 
mon; l’un d’eux jouissait d’une autorité plus grande que les autres. Les lucumions- 
s’asseyaient en public sur une chaise d'ivoire , étaient précédés par douze licteurs, 
et portaient une tunique de pourpre brodée d’or et un sceptre avec un aigle au bout. 
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or avec autant d'adresse que nos meilleurs ouvriers; ls le-filäien 
en perles, le tressaient en chaînes, et le réduisaient en. feuilles e: 
quelque sorte impalpables. Hs savaient aussi filer le verre. On voit, 
en effet, danseette collection, des verres filés et des éraux qu 
pellent les plus délicats ouvrages des verreries: de Murano. Cet art 
des émaux leur venait sans doute des Égyptiens. Les bagues et ca= 
chets de cette collection: sont ornés de pierres gravées, les agrafes ét 
les épingles de pierres précieuses. I y a dans le nombre | 
en améthyste que l'on croirait sortie de l'atelier de/l’un dénos: bijou 
tiers à la mode, tant la forme, quelque peu tourmentée, s rappre 

de nos formes modernes, dites rennisiänee; seulement Faméthy te 
n’est qu'arrondie et non taillée à facettes. … Éon At 

Le nombre des vases et des ustensiles de. toute espèce an 
dans ce tombeau estsaussi très considérable. On remarque. surtout 
à l’un des bouts de la salle un grand gril.en bronze qui provient de 
la même fouille. Ce gril était recouvert d’une sorte de mince tissu 
en or battu, sur lequel, à. ce que l'on suppose, étaient placés les 
restes du prince étrusque, dont on n’a pas découvert de traces. : 

Ces divers objets supposent un grand luxe et une civilisation raf- 
finée. Quelles étaient, en effet, les richesses de ce singulier peuple, 
qui ensevelissait avec un de ses chefs pour un demi-million d'objets. 
précieux? Ces richesses devaient être immenses, car ces tombeaux 
sont en grand nombre, et s'ils ne renferment pastous des trésors. aussi 
considérables, aucun d'eux cependant n’est absolument dépouillé.… 

Cette même salle. renferme un char étrusque en bronze et sans or- 
nemens. Les roues, avec le cercle et les vis de bronze qui les retien- 
nent au moyeu, sont attachées au char, qui pourrait rouler encore; 
le corps du char est formé de lames de bronze battu, qui paraissent 
fort minces, et que la hache devait facilement entamer. Ce char est 
très bas, très lourd , et devait être une voiture fort incommode, dure 
surtout, puisque le corps du char portait à vif sur l’essieu, et ren- 
dait un horrible bruit de chaudron. C'était là cependant l'équipeee 
de guerre des héros d’Homère. 

On voit aussi des braisières {focone) tout-à-fait scmhhiess à celles 
dont on se sert encore de nos jours pour se chauffer en Toscane et 
dans les environs de Rome, pays sans cheminées. Nous remarque- 
rons encore une toilette de femme, de forme ovale, ornée de bas- 
reliefs et de statuettes en bronze d’une charmante exécution. Ce cof- 
fre, qui renferme les pinces, les miroirs, les peignes, et'touslesusten: 
siles de toilette d’une petite maîtresse étrusque, est porté’sur quatre 
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de griffon.Ces miroirs étrusques sont très singuliers. Ce peuple, 
Ben de goût voulait de l'art jusque sur la surface de ses miroirs: 
mblables à celles de ses vases et de ses coupes y sont 

Èremer t; ces détails devaient, ce me: e semble, nuire au 


0 # | irons pas pourquoi Yo a ren ducs tete Ans) Cconsa= 
créeà la bijouterie, aux meubles et ustensiles de toute-espèce, plu- 
sieurs Aus fragmens de statues qu’à leur excellence on croirait 
| grecques et du meilleur temps. La seule raison à donner, c’est que 
ces statues sont de bronze, et qu’on a voulu les réunir aux bronzes, 
dût-on placer côte à côte une marmiteet un héros. Dans la salle des 
_amarbres étrusques, nous avions déjà remarqué la statue du Mercure 
| sans ailes, qui est du meilleur spé et'traitée avec cette finesse et en 
— prendre le: act pour de la dhaic: Mauss avions aussi admieé dans 
des bas-reliefs plusieurs torses d’une souplesse et d'une passion qui 
- rappellent les plus précieux ouvrages grecs. Notre surprise n’a ce- 
. pendant pas.été moins complète, lorsque dans cette salle des bronzes, 
après avoir examiné une foule d'objets secondaires, nousnous sommes 
tout à coup trouvé en présènce de la statue d’un guerrier étrusque. 
Cette statue; de la pose la plus naturelle, est revêtue d’une armure 
grecque, oupeu s’en faut, qui ne laisse voir que le.cou, les jambes et 
— des bras; mais ces seules parties nues peuvent lutter avec les chefs- 
d'œuvre de lastatuaire antique du musée des Studi à Naples ou du 
Vatican. Ce bronze se meut et palpite. Ces jarrets se tendent et vont 
plier; le doigt s’enfoncerait dans ces chairs fermes et vivantes. Nous 
avons vu à Naples et à Florence d’autres statues étrusques fort van- 
tées, mais aucune qui puisse le disputer pour la vérité, la perfec- 
tion, l'idéal même, dans son repos et son apparente froideur, avec le 
guerrier étrusque du Vatican. Ce bronze est digne d’être placé à côté 
des plus beaux morceaux de Ja sculpture grecque, du Faune, de l'Her- 
cule, ou des admirables bronzes d'Herculanum. Il leur est cependant 
antérieur de plusieurs siècles. Son style simple, naïf et précis, in- 
dique en.effet le passage du style Ctrusque à l’époque hellénienne. 
Peut-être même un œil exercé retrouverait-il quelque chose d'égyp- 
tien dans cet ensemble si calme de la statue, dans ses membres 
rapprochés du corps et d’un mouvement un peu. anguleux. Cette 
_-Statue.a été trouvée à Todi; on lit à sa base une longue inscription 

en.langue étrusque. 

Non loin.de la statue:du guerrier, on voit un-bras colossal Dos 
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dans le port de Civita-Vecchia. Ce bras est-il étrusque? Il 7. permis 
d’en douter. Il appartenait à une statue de dix-huit à vingt pieds 
de haut. Il est, du reste, admirable de force et de grandeur. C’est 


beau comme Phidias, et cependant ceux qui coulèrent la statue à. 


laquelle il appartenait, ne connaissaient que la partie extérieure de 
leur art et étaient de très mauvais fondeurs, comme on peut le voir 
‘par l'inégalité d'épaisseur des diverses parties de ce fragment et par 
les scories grossières dont l’intérieur est tout rempli. Mais j'ai tort de 
dire qu’ils ignoraient leur art, car il fallait déjà l'avoir poussé presque 
à ses limites pour arriver à cette perfection; la dimension colossale 
de la statue était peut-être la seule cause de ces imperfections, invi- 
sibles du reste, puisqu'elles étaient intérieures. Ces gens-là savaient 
leur art, ils en ignoraient seulement les procédés matériels et éco- 
nomiques. d dochbe 

Plusieurs autres salles ebitiennent des copies de peintures étrus- 
ques qui servaient à la décoration des murailles, et qu’on croirait 
‘égyptiennes. Ces peintures, ou plutôt ces grandes enluminures, sont 
surtout remarquables par l'éclat du coloris. Les sujets sont'analogues 
à ceux des premières époques de la statuaire et de la plastique.” 

Ces mêmes salles contiennent d'énormes vases, cruches, am- 
phores, etc., servant à renfermer l’huile, le vin et les grains. Le travail 
en est grossier. Les rares ornemens qui les décorent étaient appli- 
qués par estampage sur la pâte molle. Ces ornemens représentent des 
fleurs, des animaux, et l’on voit que souvent l’ouvrier pew’habile, 
en appliquant le moule sur la pâte, l’a laissé glisser quelque peu; de 
à, le manque de parfaite régularité de ces ornemens, qui es 
fléchissent sur les bordures. 


IV. 


LES SÉPULTURES ÉTRUSQUES. 


En sortant de ces salles, le cicerone obligé allume une torche, 
ouvre une porte, et vous introduit dans une espèce de petite chambre 
“basse et obscure où, pendant le premier moment, il est impossible 
de rien découvrir. C’est cependant la Salle la plus curieuse peut-être 
du musée étrusque, car ce recoin si sombre n’est rien moins que la 
copie de grandeur naturelle et parfaitement exacte, et en quelque 
sorte le fac-simile, de ce tombeau du chef étrusque découvert à 
Corneto, dans lequel on a trouvé une multitude de vases, d'objets 
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curieux et toute une boutique d’orfévrerie. Mais, avant de detre 
ce tombeau, il est nécessaire, pour en faire mieux comprendre la 
disposition, d'entrer dans quelques détails sur les ns étrus- 
ques, qui semblent autant de musées souterrains. 

Les Étrusques , comme la plupart des autres peuples, creusèrent 
d’abord de simples fosses dans lesquelles ils déposaient les morts. Ils 
| re à leurs côtés leurs armes, leurs meubles et leurs 
. idoles d'affection; les vases qu'on trouve dans ces fosses sont de terre 
noire et d’un travail grossier ; c’est l'enfance de l’art et le commence- 
ment de la nation. G | 

Aux fosses succédèrent les euniculi; c’étaient des né hori- 
zontaux creusés à une grande profondeur. Ces couloirs ou galeries 
aboutissaient à un puits rond ou carré. Ce puits, renfermant plusieurs 
étages de couloirs convergeant tous au même centre, était commun 
à la ville; chaque famille avait son couloir où elle ensevelissait ses 
morts. Quand toutes les places du couloir étaient occupées, on en 
“fermait l'entrée avec une grosse pierre; lorsqu’enfin tous les couloirs 
d’un même puits étaient remplis, on comblait ce puits, ou bien on 
roulait un rocher sur son ouverture; de cette façon, les cadavres, pro- 
fondément cachés dans les entrailles de la terre, étaient nécessaire- 
ment inviolables. , | 

… Ce genre de sépulture date encore des premiers temps de la nation, 
“on l’a reconnu à la grossièreté des ouvrages déposés auprès des 
morts. En se civilisant, les Étrusques remplacèrent les fosses et les 
cunieuli par des chambres sépulcrales qu’ils creusaient dans le roc 
vif ou dans la terre la plus compacte, sur les pentes des montagnes, 
le long des fleuves, mais toujours le plus près possible des villes, dans 
lesquelles les lois étrusques défendaient les inhumations. On choi- 
sissait aussi de préférence le voisinage des routes fréquentées des 
voyageurs. Cette coutume était rationnelle chez les Grecs et les Ro- 
mains, qui mettaient, en dehors du tombeau, l’épitaphe du mort; mais 
on a peine à l'expliquer chez les Étrusques, qui plaçaient cette épi- 
taphe en dedans, et qui se gardaient bien de trahir, par aucune déco- 
ration extérieure, le mystère de ces sépultures souterraines (1). 


(1) Il y a cependant quelques exceptions à cette règle, mais seulement dans les 
nécropoles ou réunions de tombeaux. Par exemple, la roche qui contient les célè- 
bres tombeaux du Val d’Asso est ornée de divers détails de sculpture architectoni- 
que , et à son sommet on voit gravés en grandes lettres étrusques ces mots : 


SAUFS ET EN PAIX. 
AfBolsena, on distingue quelques restes d'architecture qui laisseraient croire à 


686 7: REVUE DES DEUX MONDES. 

Ces chambres sépulcrales étaient proportionnées à l'importance de 
la famille qui les avait fait creuser. Elles se composaient habituelle- 
ment d’une seule pièce, et plus rarement de plusieurssalles et cabi- 
nets. Ces chambres.étaient garnies de lits funéraires taillés dans le 
roc, sur lesquels on déposait les cadavres; la tête reposait sun un 
oreiller de pierre creusé vers le centre, de manière à l’emboîter ; les 
pieds du lit figuraient quelquefois des colonnes, comme dans les lits 
d’un triclinium.Tout autour du cadavre couché, ondéposait des can- 
délabres de bronze, des vases funéraires, des urnes #i des tponailes 
de toute espèce. 

C’est une de ces chambres sépulcrales que l’on Near a san. 
A la lueur de la torche du.cicérone, on découvre une petite salle de 
quinze pieds de long sur douze pieds de large: Sur chacun.des côtés 
de cette salle, à droite et à gauche, sont placés des lits funéraires de 
grandeur moyenne, et au fond, en face de la porte, un autre lit 
d’une plus grande dimension , celui sans doute du chef de la famille. 
Des vases, des couronnes en feuilles d’or et différens autres objets 

sont disposés autour des lits dans lordre et à la place où on les a 
trouvés. Les couronnes sont placées, à la tête des lits, sur l'oreiller de 
pierre; ces couronnes ne sont qu'ébauchées avec du chinquant. Les 
bijoux étaient répandus autour des corps sur les lits..Les vases.sont 
couchés confusément sur le sol, ou suspendus au.mur par-des clous, 
ou déposés dans les niches pratiquées dans la muraille au-dessus.de 
chaque lit, etquiont fait donner à ces tombeauxlenomdeco/umbaria. 
Les vases, jetés sur les lits et sur la terre, avaient sans doute servi à 
des libations après le repas des funérailles; ceux qui sont suspendus 
au mur ou placés dans des niches contenaient des alimens et des 
parfums, et quelquefois les cendres.des morts. Ces chambres n'étaient 
pas voûtées, mais recouvertes de grosses pierres qu’on ne soulevait 
qu’à la mort d’un membre de la famille, pour donner passage. au 
corps. On les recouvrait de terre quand le sépuicre étaitrempli.  : 

Les vases funéraires sont toujours en grand nombre dans chaque 
_ Chambre. Du 1° au xtr° siècle de Rome, la pompe des funérailles était 
extrème dans l’Étrurie comme dans le Latium , où un:article de.la 
loi des douze tables avait dû même en modérer l’abus. C'était aussi 
l’époque de la plus grande prospérité des Étrusques, qui ne furent 


l'existence d’une décoration visible à distance. À Norcia, sur le rocher dans lequel 
les tombes sont creusées, on voit un timpan avec une figure en relief d’un assez bon 
ciseau. 
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soumis que vers Van &80 de Rome. Tous les amis du mort, assistant 
à l'enterrement: et engagés au repas des funérailles, déposaient au- 
près: de:son cadavre le vase: avec ES ils durs 1e des libations 
ou D 0e 
msn On a Ro cie ds apr pis cts 
tionsennégligeant, il est vrai, d’ enretrancher les vasespurement 
et ceux des fabriques de l'île de Samos, confondus si sou- 
& “vent avec les vases toscans, mais qu'on en distingue aisément au 
choix et à l'exécution des sujets et même à la pesanteur; dès-lors on 
_ les a comptés par myriades. Cette quantité a paru bien autrement 
prodigieuse quand on à calculé que dix vases existans en laissaient 
Supposer mille au moins de détruits; des esprits superficiels n’ont 
donc pas craint de nier l'authenticité du plus grand nombre de ces 
vases, les regardant comme d’ingénieuses falsifications. Ils ignoraient 
_ sans doute que, pendant plus de quatre cents ans, les fabriques de 
poterie étrusque avaient joui dans le monde civilisé d’une réputation 
égale au moins à celle que, depuis trois siècles , les porcelaines de la 
Chine et du Japon ont obtenue parmi nous. Ils ignoraient aussi qu'à 
Volterre, comme à Rome, on-avait découvert plusieurs collines for- 
mées des seuls débris de rebut de ces manufactures. Pour eux, tout 


É _ vase intact et sans félure était nécessairement falsifié. L'habileté des 
| restaurateurs et l'adresse des pasticheurs et des copistes ont été pous- 


sées si loin, que cette accusation n’était peut-être pas absolument 
dénuée de fondement. Non-seulement on a imité le dessin et le co- 
Joris des vases antiques de manière à s’y méprendre, mais les falsifi- 
cateurs ont encore poussé le scrupule jusqu’à donner à leurs imita- 
tions la pesanteur spécifique des originaux, et à simuler les outrages 
du temps. Cette falsification toutefois n’a de prise que sur des vases 
du deuxième et du troisième ordre, et ne peut tromper que des con- 
naisseurs supérfciels. Les antiquaires romains, mauvais plaisans de 
leur nature, racontent, il est vrai, qu’un de nos académiciens, frai- 
chement débarqué à Rome, fut conduit par un des leurs dans l’un de 
ces beaux magasins de vases antiques du Corso. Introduit dans une 
première salle, notre confiant amateur s’extasie sur la beauté des 
vases qu'il voit exposés. Il admire la délicatesse et la précision du 
dessin, la beauté du coloris des sujets représentés sur ces vases, et en- 
tame une dissertation à perte de vue sur les procédés employés par 
les ouvriers étrusques et leur adresse singulière. Le Romain le laissait 
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dire. Quand le savant eut long-temps parlé : — Maintenant, voyons 
les originaux , lui dit son compagnon en ouvrant la porte d’une: salle 


voisine avec un imperturbable sang-froid. Un coup de: fondre noté “) 


pas produit un plus terrible effet sur le malheureux savant. + + « 


Nous croyons plus ingénieuse que fondée cette critique de ü légè- 1 


reté des jugemens français. Sans doute, et même en parcourant les 


salles du musée du Vatican, on est quelquefoisexposé à prendreune 


copie pour un original, tant la restauration de quelques objets , des 
coupes par exemple, a été complète; mais jamais on nepourra com- 


mettre d'erreur sur les morceaux du premier ordre, pour peu qu'on 


ait, je ne-dirai pas.la science sun aniauaitss mais seulement le tact 
de artiste. | |  oeusisihot 
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RUCKBLICKE AUF PERSONEN UND ZUSTANDE. 
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Je viens de relire les lettres qui me restent de Gans et les notes 
que j'avais gardées de nos conversations à Berlin en 1830. Que cette 
lecture esttriste! quel pénible retour sur la vie! et combien on en 
fait de ce genre, quand on est arrivé seulement à quarante ans! 
Que d'amis on a déjà vus tomber autour de soi! que de souvenirs! 
que d’affections éteintes par la mort, et dont il ne nous reste plus 
que des lettres écrites, hélas! dans tout l’entrain de la jeunesse, 
pleines de projets, pleines d'avenir, qu’on a lues antrefois en sou- 
riant de joie aux espérances d’un ami, et qu’on relit aujourd’hui 
avec un cruel serrement de cœur, quand on pense que de tant d’af- 
fections, de tant de bons et nobles sentimens, de tant d’ardentes 
{ émotions, de tant de vie, enfin, il ne reste plus rien, qu’au ciel une 
| ame immortelle avec qui peut-être nous n'avons plus aucuns liens, 

et sur la terre une mémoire que le cours des années et les soins de 
chaque jour effaceront peu à peu du cœur des plus aimans! 
| Entre tous les amis que j'ai déjà perdus, un des plus regrettables 
| et le plus illustre est Édouard Gans, né le 22 mars 1798 à Berlin, 
| et mort dans cette ville le 5 mai 1839, dans sa quarante-deuxième 
année. 
| TOME XX. 35 


4 
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Qui j'arrivai à Berlin en 1830, je ne connaissais pas M. Gans; 
j'avais pour lui, non pas une lettre de recommandation, mais une 
de ces petites cartes de visite qui contiennent le nom du recom- 
mandant avec quelques mots sur le recommandé, et qui sont un 
des usages de l'Allemagne. Je n’ai pas grande confiance aux lettres. de 
recommandation, qui ne sont souvent.qu'un moyen d’accréditer un 
ennuyeux de Saint-Pétersbourg auprès d’un ennuyeux de Paris, et 
je laissai passer quelques jours sans remettre ma-petite carte .à 
M. Gans. Enfin je m'y décidai; mais je ne le trouvai point. Il vint 
chez moi, j'étais sorti; et comme j'avais déjà rencontré quelques 


ames charitables qui m’avaient dit beaucoup de mal de lui, je ne 


m'empressai pas de le chercher, si bien que nous ne nous serions 
peut-être jamais vus, quand je le rencontrai chez quelqu'un où j'étais 
en visite. Nous nous accostâmes, nous sortimes’ensemble/mous nous 
mimes à causer, et depuis ce moment je vis Gans tous les jours. 
Figurez-vous, en effet, pour un Français et un Français de Paris, 
qui allait à Berlin pour s’instruire, mais à qui le goût et le zèle de la 
science n’ôtaient pas toujours le regret du pays, figurez-vous quel 
plaisir de rencontrer un Allemand qui aime la France avec passion, 
qui la connaît, qui sait causer, qui aime à causer, gb: qui, dans ses 
conversations spirituelles, éloquentes, variées, mêle l’érudition alle- 
mande à la vivacité française; qui a toul lu, non pascommeses com- 
patriotes, pour écrire de tout, mais pour causer de’‘tout! Tel était 
Gans. Dans nos longues causeries, sous les tilleuls, à Thiergarten, 
dans le petit jardin de mon Bijou, à Stralau, partout enfin où nous 
allions, Gans m'initiait à la connaissance de l'Allemagne, et my 
initiait par la méthode française, c'est-à-dire par la conversation. 
En France, nous méditons peu, mais nous causons beaucoup, et la 
conversation excite autant l'esprit que le ferait la méditation. La 


causerie ; quand elle est bonne, et entre gens qui se valent, a même | 


cet avantage sur la méditation qu’elle est plus exigeante et oblige 
l'esprit à plus d'efforts; car la méditation se contente de l'ébauche 
et souvent même de l’ombre de la pensée, tandis que la conversa- 
tion exige de la pensée qu’elle arrive à s'exprimer clairement. Dans 
la méditation, une idée qui fermente paraît une pensée. Cette fer- 
mentation du cerveau n’est pas assez pour la conversation; il lui 
faut une forme précise et nette : avec elle, les à peu près, les clair- 
obscurs, les brouillards sont impossibles, et c’est un grand bien, 
J'ajoute que la causerie n’a pas seulement le mérite d’éclaircir la 
pensée; elle la contrôle et la redresse. Le penseur de cabinet est 


| 
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mblées ,ilr m'est bien venu quelque doute sur cette vérité. 
r 5 ie seulement des orateurs que. Gans voulait parler; 
ait, disait-il, cette facilité éloquente qui donnait tant de 
€ à nos discours et à nos écrits. Le génie oratoire signifiait, 
jour lui, le génie de l'expression claire et nette, qui est vraiment le 
génie français, et Gans appréciait d'autant plus ce talent, qu’il l'avait, 
et que c'était là une de ses supériorité. En Allemagne, le caractère 
même de la langue et les habitudes de méditation nuisent souvent à 
la pensée des écrivains et des professeurs. Gans a presque le premier 
“porté dans la chaire cette: parole éloquente et vive qui remue l’audi- 
toire et fait arriver l'instruction par l'émotion. C'était encore une 
“habitude française transportée en Allemagne par cet esprit tout péné- 
tré des idées françaises. 

Quand nous avions causé pendant quelques heures de l'Allemagne, 
à mon grand. profit : « Ça, me disait Gans avec une joie etune LEA 
d’écolier qui court à la récréation, Ça, causons un peu de la France; » 
et alors, revenant en esprit à Paris, nous causions des hommes et 
des choses de ce temps qu'il connaissait aussi bien que moi. À ces 
momens, NOUS . étions tellement de Paris, que je ne voudrais pas 
jurer qu “l n° y eût pas un peu de médisance dans nos causeries, ce 
qui n'était, après tout, disait Gans, que pour leur ôter leur goût de 
terroir allemand. J'ai retrouvé dans son Coup d'œil rétrospectif sur les 
personnes et Les circonstances ( Ruckblicke auf Personen und Zustande, 
Berlin, 1836), j'ai retrouvé bien des traits de nos conversations de 
Berlin. « Je connaissais la France, me disait Gans en me parlant de 
son premier voyage à Paris; j'avais beaucoup étudié vos auteurs ; 
enfant, javais vu Napoléon à Berlin, et après la guerre, malgré les 
rancunes qui avaient survécu à la lutte, la France ne cessait de m’at- 
tirer, persuadé comme je l’étais qu’en dépit de ses défaites, c'était 
elle encore qui avait l'initiative dans le monde. Mes lectures et mes 
Conversations m'avaient familiarisé avec tout ce qu'il y a d’important à 
Paris. Je savais même le nom de vos rues et de vos quartiers; je con- 
naissais les hommes, l’état des partis et les diverses écoles littéraires. 
Cependant il me manquait une notion essentielle, il me manquait 
d'avoir vu là France dans son ensemble. C’était après cela seulement 
que je pouvais rassembler toutes mes notions particulières, en faire 
35. 
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un système général, et surtout sortir du vague que laissent toujours 


les lectures et les études. On ne connaît pas un paysage pour en avoir 
lu la description, et on ne connaît pas un peuple pour avoir étudié 
ses institutions, ses livres, ses journaux. Rien ne remplace la vue pes 
choses et des hommes. » (Ruckbliche, p. 4.) r 


Gans vint done à Paris en 1825. Il avait _gardé de ce voyage les | 
souvenirs les plus vifs et les plus intéressans. «En 1830, j'ai vu à 


Paris plus d'hommes et plus de choses qu'en 1825, me disait-il un 
soir à Vienne; j'ai vu vos hommes d'état, j'ai vu la lune de miel de 
votre révolution de juillet. J'ai plus observé et je me suis plus in 


struit; mais jamais je n’ai tant senti Ja France qu’en 1825. » Il me ra- 
contait avec enthousiasme ses promenades dans Paris, et comment il 


étudiait sur les lieux les souvenirs de notre révolution de 89; c'était 
M. Cousin qui lui servait de guide. « Jamais, me disait-il, je n’ai reçu 
de leçons d'histoire plus vives et plus pénétrantes que celles-là.» 
Qu'il me soit permis de faire ici une réflexion sur ce sens de la 
France, que Gans avait plus qu'aucun des étrangers que j'aie jamais 
rencontrés. Ce n’est certes pas une chose nouvelle que l'influence de 


la France à Berlin. Cette influence, préparée par les réfugiés fran- 


çais qui vinrent s’y établir sous le grand électeur, devint décisive sous 
le grand Frédéric. La cour de Frédéric était toute française. C'était 
l'esprit de Voltaire et de ses disciples qui régnait à Berlin, non que 
Frédéric ne connût les côtés faibles de la philosophie du xvrtr° siècle, 


non qu’il ne sût à quoi s’en tenir sur la sagesse des sages de l'Ency- 
clopédie. Il prenait de cette sagesse ce qu’il lui fallait pour l’amuse- 


ment de ses soupers de Sans-Souci; mais il savait aussi employer l’es- 
prit français, c’est-à-dire l'esprit d'examen et de contrôle, à corriger 
les vieux abus, à fonder un gouvernement actif et vigilant, à substi- 


tuer enfin la monarchie administrative, qui a fait école dans le nord 


de l’Europe, à la vieille monarchie féodale. Voilà ce que fit le grand 
Frédéric avec l’esprit français; c’est lui qui le premier le mit dans les 
affaires et dans l'administration, et qui lui créa par-là un de ses plus 
nobles emplois. À Berlin, l’esprit français régnait donc dans la so- 
ciété depuis Voltaire, et dans l'administration depuis le grand Fré- 
déric; mais c'était l’esprit du xvur° siècle, et rien de plus. Station- 
naire comme tous les esprits transplantés, il était resté ce qu'il était 
au moment de sa transplantation. Aussi la révolution française, ses 
lois, ses institutions, ses hardiesses, le tiers-état devenu une nation 
qui avait créé un nouveau régime politique, devenu une armée qui 
avait vaincu l’Europe, devenu un gouvernement qui avait traité avec 
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| toutes les vieilles cours de l'Europe, tout cela était étranger et presque 


odieux à Berlin. On y aimait la France, mais la France d’avant 89: 
on ne voulait pas reconnaître dans la France révolutionnaire et con- 


È quérante de 94 et de 1805 la fille et l' héritière de la France de 1760. 


Berlin semblait avoir mis le sinet à l’année 89, et avoir fermé le livre 
ur ne plus ouvrir. Gans fut un des premiers qui rouvrit le livre, et 

qui osa dire qu'entre la France qu'avait aimée Frédéric et la France 
que ‘méconnaissait la Prusse moderne, il n’y avait aucune solution 
de continuité, et que l’une procédait de l'autre. Ainsi, pendant qu’en 
| France, sous la restauration, nous réprenions la tradition de 89, Gans 
| à Berlin employait la philosophie et l'érudition allemande à prouver la 
filiation de 89 avec les temps qui l'ont précédé, expliquait l’admirable 


É perpétuité de la civilisation française de Louis XIV à Napoléon, et 


empêchait enfin que l'esprit allemand ne se fit deux France, l’une 
celle du passé dont il acceptait et admirait l'influence dominatrice, 


LE l'autre celle du présent qu'il maudissait comme factieuse et révolu- 


tionnaire. Gans prétendait qu’il n’y avait qu'une France, et il fit du 
caractère politique et EAN de notre histoire le sujet de ses 
Cours. 

_ Ces cours eurent un succès inoui dans les universités allemandes : 
| _ Gans avait plus de quinze cents auditeurs; c'était un public, et le pro- 
| fesseur devenait lui-même un orateur politique, chose nouvelle et 
_ étrange à Berlin. Le cours public et gratuit fut interdit: il fallut se 
borner à un cours fermé et payé, selon l’usage des universités alle- 
mandes, et ce cours eut encore un grand succès. L'action du pro- 
fesseur perdit en étendue et gagna en efficacité : quinze cents audi- 
teurs sont un public, cent font une école et une secte. 

Gans, à Berlin, était, quoique professeur et écrivain, un person- 
nage politique, chose toute nouvelle assurément en Prusse, dans 
un pays qui n’a pas d’assemblée délibérante. Il y a, certes, en Prusse, 
des écrivains qui s’occupent de politique; mais ils n’ont pas d’action. 
Leur parole est importante; leur personne n’est rien. À Berlin, Gans 
était parvenu à être un personnage politique , en dehors de l’état, en 
dehors de l'administration, quoique toutes les institutions et toutes 
les habitudes du pays répugnassent à cette nouveauté. La foule qui 
s’est empressée à ses funérailles, peuple, bourgeois, militaires, étu- 
dians, a bien prouvé que ce n’était pas seulement un professeur 
qu’on accompagnait au cimetière, mais un homme qui agissait sur la 
société de son temps. De là les regrets populaires et publics qui ont 
honoré sa mémoire. 
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Et tel que je connaissais Gans, cette situation dhonme, Le pl 
dans un pays qui n’est pas politique, était ce qui ile lat 


parce que cela le rapprochait des mœurs de la France et. ï ne res 1 


terre. La politique était ce qu’il goûtait le plus. C'est par q qu'il DRE 
tant la France; il lui savait gré d’avoir eu en Europe | une initiati tive. 
politique qui n’a point cessé, et à ce ‘sujet même il était exigeant 
etimpatient envers nous. Il ne pouvait pas supporter que a France 
semblât abandonner un instant cette vocation; a il la tenait comme 
obligée de se dévouer en Europe au triomphe de la civilis ation ; £ 6 


tait son rôle, c'était sa mission; il fallait qu'elle Me + (N bon 


NE mal gré, à ses risques et périls. 

‘Que sa mauvaise humeur contre ce qu il appelait notre égoïsme, et 
ce qui n’était que notre prudence, était piquante. et spirituelle! et 
surtout qu'il y avait d'amour de la France dans sa colère, vraie colère 
d’amant! «Depuis un mois, je ne fais que côtoyer la France, m'é- 
crivait-il de Genève au mois de septembre 1832, sans pouvoir pour- 
tant me résoudre à y entrer. C'est le juste-milieu qui m'en empêche 
ét votre bourgeoisie souveraine. Si Dieu a fait la révolution de juillet 
pour les boutiquiers de la rue Saint-Denis, je cesserai de m occuper 
de philosophie, d'histoire; car je ne saurais la mesurer à leur aune..… 


J'aime mieux Louis XIV, Napoléon, et même les combats de la res- 
tauration, que cette liberté pâle et chétive, cet ordre. sans grandeur 


et sans éclat. Et pourtant je l’aime, cette France! car si elle vou- 


lait!...» Puis il me demandait de venir à Strasbourg, où il comptait, 


passer quelques jours. « Nous causerons, nous nous disputerons, et 
qui sait, ‘mon cher ami, peut-être nous arrivera-t-il ce qui arriva, 
dit-on, à deux LBntra ve tes du xvi° siècle, l’un catholique et 
l’autre PR qui discutèrent si bien l’un contre l’autre et ayec 


de si bons argumens, que le catholique devint PL es ns, etle pro- 


testant catholique. » 
Quoiqu’ayant beaucoup plus d’esprit et d’ardeur politique que ses 


compatriotes, quoiqu'étant à cet égard et voulant être presque, 


Français, Gans cependant avait encore beaucoup de choses de l’Alle- 
magne et des universités allemandes. Ainsi, bien qu’il s’occupât des 
évènemens de son temps en homme de parti, cependant il les jugeait 
toujours en philosophe spéculatif et sous un point de vue général. 
C’est là ce qui le trompait. Il considérait avant tout l'intérêt de l’hu- 
manité, et s’irritait des obstacles qui semblaient s’opposer à l’accom- 
plissement de la destinée de l'Europe, telle qu'il l'imaginait. Jugeant 


les évènemens encore tout chauds et au jour le jour, son impatience 


LUTTE | 
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Mona t de compren dre que les résistances font nécessairement 
tie ù Jon des choses humaines que ce, qui parait retarder le 


da plus Haute et plus rs que la logique de 
in, a sur celle-ci Pare de ne rien exclure, même 
Set les échecs. 
étrompait donc parfois, je lé crois du moins, dans l'appré- 
‘ation des choses du moment, c'est-à-dire dans la politique; mais il 
excellait dans la philosophie de l'histoire, quand il jugeait les évène- 
mens à distance et par grandes masses, et surtout il avait alors une 
éloquence singulière, moitié | française et moitié allemande, moitié 
esprit et moitié enthousiasme, La philosophie de l’histoire était sa 
science favorite. Élève de Hegel, il avait opéré dans le sein de cette 
école une curieuse ‘révolution, car il l'avait prise justifiant tous les 
pouvoirs établis, même le pouvoir absolu , d’après la maxime que ce 
qui est a sa raison d'être , et il l'avait peu à peu amenée au libéra- 
lisme, dont le principe, au contraire, est dé demander compte à tous 
les pouvoirs de leur originé et de leur droit. Que j'aimais à causer - 
avec lui sur la philosophie de l’histoire! quels longs et curieux entre- 
tiens dont tout le profit était pour moi! Seulement, lorsque Gans 
paraissait croire que les grandes idées sur la marche de l'humanité 
étaient toutes d'invention allemande, je me permettais de lui citer 
quelque passage de Bossuet ou de Fénelon, qui, avant Herder et 
Hegel, avaient , sans faire de système et sans changer la langue ordi- 
naire, expliqué avec une admirable sagacité le plan de la Providence 
et la marché dé la civilisation. 

Je me souviens, entre autres, d’une longue conversation que nous 
eümes au Kreutzberg. Le Kreutzberg est une petite colline, comme 
sont les montagnes des environs de Berlin. Au haut de cette colline 
est‘un monument en fer érigé en mémoire des victoires de la guerre 
d'indépendance. Je lus sur ce monument les noms de plusieurs ba- 
tailles dont je n’avais point entendu parler, car les bulletins impé- 
riaux ne nous racontaient jamais que nos victoires, et, en revenant, 
nous parlâmes de Iéna et de Waterloo. — Ce sont des jours néfastes, 
disait Gans; mais ces jours néfastes ont eu d’heureux effets. Ils ont, 
quoique par la guerre, mêlé et rapproché les peuples; ils ont travaillé 
à l'unité morale de l’Europe. Vous nous aviez beaucoup donné, tout : 
en nous battant; vous nous aviez donné l'égalité des lois civiles et 
luniformité de Fadministration, tout ce que vous aviez acquis depuis 
89. De notre côté, nous vous avons beaucoup rendu, car nous avons 
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brisé, par nos victoires de 1813, l'orgueilleux isolement où vous 
viviez, et qui faisait que ne voyant, ne connaissant. et n’admirant 
que vous-mêmes, vous deveniez à la fois stériles et. vains. Ne mau- 


dissons pas trop nos mutuelles défaites. Savez-vous que la régé- 


nération de la Prusse date d’Iéna? C’est léna qui a détruit, dans nos 
lois et dans notre administration, ce que le grand Frédéric, par oubli 
ou par politique, avait conservé du moyen-âge germanique. Nous 
pensions que la Prusse, avec son armée plutôt nobiliaire que natio- 
. nale, avec son administration qui dédaignait l'appui du pouvoir muni- 
cipal, avec lesmaximes de Frédéric, qui n'étaient plus qu'une routine 
mal comprise; nous pensions que la Prusse était forte et puissante. 
Jéna nous montra notre faiblesse, et alors nous nous mimes à tra- 


vailler sur nouveaux frais. L'esprit libéral, qui a toujours été la pro= 


vidence de la Prusse, vint à notre secours. L'armée devint nationale 
par la landwher, qui n "était autre chose que votre conscription, Le 
baron de Stein organisa les municipalités, et introduisit dans cette 
organisation le principe d’égalité que n'avaient pps admis les institu- 
tions municipales du moyer-âge. Ainsi, tandis qu ‘en Westphalie, en 


Bade, en Hesse et dans tous les pays réunis à votre empire, vous 


imposiez vos lois par la conquête, nous les adoptions à l’aide même 
de nos défaites, opposant à Napoléon la seule force qui le valût, le 
libéralisme, et aux victoires de la France impériale les principes de la 
France révolutionnaire. Tant il est vrai que dans cette Europe, qui 
n’est bientôt plus qu’un même peuple, il n’y a qu’un seul et même 
esprit qui s’accrédite et se répand à l’aide de la guerre comme à 
l’aide de la paix, et cet esprit nouveau, c’est vous qui l'avez donné 
au monde par la révolution française. 

La révolution française a été, après le christianisme, la plus grande 
ère de l’union des peuples, car elle a proclamé le principe de la 
liberté civile et politique. En vertu de la simple qualité d'homme, 
tout le monde est appelé à jouir de cette liberté civile, politique et 
religieuse. La révolution française a donc arboré dans le monde 
un étendard autour duquel devront se réunir tôt ou tard tous les 
hommes de toutes les nations; étendard sacré sur lequel on peutlire 
aussi : C’est par ce signe que tu vaincras! Aussi depuis la révolution 


française, partout, dans la politique, dans la littérature, dans les 


arts, dans les mœurs, se manifestent les signes de l’unité qui semble 
le but du monde, R | | 

Considérez la guerre de la révolution, la guerre qui a agité l'Eu- 
rope depuis 1792 jusqu’en 1814. Si nous la considérons seulement 
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dans sa durée et dans ses évènemens, ce n’est, après tout, qu'une 
guerre ordinaire : ce sont des siéges, des batailles, des traités, des 
changemens de territoire. C’est là l’étoffe de toutes les guerres. Mais 
si nous considérons ses causes et sa fin, elle à un caractère tout par- 
culier; Son dénouement est tout politique, c’est une guerre d'opi- 
M nain moyen de j juger du caractère et de la nature d'une 


AT ère particulier de la guerre de trente ans, qui fut une SOLE 
religieuse. Le congrès de Vienne, en fondant en France la restaura- 
tion, a fixé aussi le caractère de la guerre de la révolution, qui fut 
une guerre toute politique, la guerre entre l’ancien et le nouveau 
régime. Une guerre d'opinions est toujours une guerre universelle; 
telle fut la guerre de la révolution. Son dénouement aussi fut un 
D universel, ‘el est le traité de Vienne. La restauration 

pas un évènement de l’histoire de France, c'est un évènement 
E- ‘histoire de l'Europe, et la chute de la restauration, si elle tombe 
{cette conversation avait lieu au mois de mai 1830), ne sera pas non 
plus, soyez-en sûr, un évènement de l’histoire de France, ce sera 
un évènement européen. Tant toutes choses maintenant se tiennent 
et se lient, tant le monde est un vaste réseau dont toutes les mailles 
tremblent et s’agitent à la fois! Ce n’est plus une terre sourde, inerte, 
immobile; c’est une terre sonore et élastique, où tous les mouyemens 
ont des échos et des contre-coups. C’est un vaste océan dont toutes 
les masses se soulèvent à la fois, et le flot qui part des rivages de 
l'Amérique vient , de tempête en tempête, se briser sur les rivages 
de l’Europe. 

— Mon cher ami, dis-je à Gans, il n’y-a qu'une chose qui m’inquiète 
en tout ceci. Dans ces époques d'union ou de confusion, que devyien- 
nent les individus ? 

— Ah! me répondit-il, vous avez touché la plaie. Quand les évè- 
nemens se font de la sorte, quand ils soulèvent de pareilles masses, 
les évènemens alors prennent des proportions colossales, ils devien- 
nent gigantesques; mais les hommes, hélas! restent ce qu’ils étaient, 
ils restent petits. Les évènemens s’allongent pour ainsi dire sur toute 
la surface de l’Europe : ils s'étendent, ils s'élèvent, ils grandissent 
d’une manière démesurée; mais l’homme ne peut pas dépasser sa 
mesure ordinaire, et il reste, quoi qu’il fasse, enfermé dans les cinq 
ou six pieds de sa taille, et dans les cinq ou six idées de son esprit. 
De là cette disproportion entre les choses et les hommes que nous 
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voyons tous aujourd'hui, et qui deviendra chaque jour. plus 
sible. Cette petitesse des hommes est inévitable de nos jours. T Toutes 
les fois en effet qu'il y a beaucoup d'hommes dans un évènement, là 
part de chacun d’eux est petite. Quand il ÿ a beaucoup d'acteurs sur 

la scène, chacun d’eux a peu de chose à dire: il paraît un insta 

jette une parole ou deux, et rentre dans la coulisse. La politique ne 
le théâtre semblent, sous ce rapport, se représentér l’un l’autre d’une | 
manière curieuse, Voyez la tragédie antique : elle peint les passions 
et les malheurs d’un héros, elle remplit le théâtre avec un seul per- 
sonnage; en politique aussi, un seul personnage , un grand homme, 

un Cyrus, un Périclès, un Sylla, occupait le théâtre, et é était à lui 
que tout se rattachait. Dans la tragédie, ou plutôt dans le drame mo- 

derne, l'intérêt n’est plus dans les hommes, il n'est plus dans les ca- 
ractères ; il est dans les évènemens, dans les coups de théâtre, ‘dans 

des péripéties infiniés, et en cela le théâtre et la politique modernes 
se ressemblent à faire peur. 

Aujourd’hui, la destinée des peuples se fait d'elle-même ét toute 
seule. Quant aux individus, ils suivent les évènemens; ils se font les 
serviteurs de la Providence, selon une spirituelle expression de Ja 
révolution anglaise. Personne ne marche plus en tête des choses: on 
marche à la queue. On ne guide pas les évènements, on les suit, et 
Je temps est passé des hommes qui faisaient le destin d’une nation. 
Il n’y a plus maintenant qu’un seul héros, qu’un seul homme de 
génie : c'est tout le monde, c’est le peuple. Mais le peuple a-t-il un 
nom? est-ce un individu? est-ce quelqu'un? Non; le peuple, c’est 
presque aussi lui-même un évènement, car de même que les évè- 
nemens le peuple a quelque chose de fatal, d’instinctif. Il marche, 
il court d’une manière irrésistible, il a dans ses mouvemens une 
haute et profonde raison , mais qui semble ne pas lui appartenir. Il 
est raisonnable commé les évènemens de la terre, où comme les 
astres du ciel, qui suivent les lois de la Providence: il est raison- 
nable comme le sont les instrumens et les ministres dé Dieu, raison- 
nable et aveugle. Le peuple n’est pas une personne : c'est une chose. 

Telest donc le caractère de l'identification des peuples. Elle uuit 
les hommes par le partage plus égal des choses :’elle est favorable à 
l'humanité, mais en même temps elle est funeste à l'individu, car 
elle abolit les inégalités; elle rend la société plus égale, plus unie.… 

— Et plus plate, n'est-ce pas? C’est là ce que vous voulez dire? 

Il causait ainsi avec beaucoup de mouvement et de chaleur, plein 
de vie, hélas! — car ce mot revient sans cesse, malgré moi, à côté du 


l 
| 
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E souvenir r de sa | mort prématurée, — quand, AREA à Berlins nous 


Mn dans. les Éd des marchands de SAUrS; qui sont sous 


LATE 


Re | ke | if 5 D nuits 
-Tene L, dis-je à Gans, voilà un. AR qui nn peu l'indi- 


due votre.système sacrifie. 


— Oui, reprit Gans bent mais aussi c’est la.dernière desindi- 
vidualités, et c’en est la plus grande, et encore je trouve beaucoupà 
redire de ce côté. Il semble que Napoléon a.imposé au monde sa pro- 
pre fortune et fait de sa destinée la destinée de. l’'Europe..Il a saisi 
bardiment la révolution française, . et l’a amenée, moitié docile et 
moitié frémissante, au pied de son. trône impérial. Du haut de ce 
trône, il a changé l'Europe, il a bouleversé les dynasties. De plus, 
voyez-le dans son malheur : sa personne s’y dessine mieux. encore 


É peut-être que dans, la prospérité. Son adversité, gigantesque comme 
_ sa fortune, a je ne sais quel relief et quel éclat qui-n’appartient qu'à 


lui. Il a son sort et sa renommée à part entre tous.les grandsinfortu- 
nés, comme il l'a entre tous:les conquérans. Exilé à Sainte-Hélène, 
dans une île déserte, entre deux mondes; c’est là qu’il meurt sous.les 
yeux de l’univers; et. ce tombeau sur une roche éloignée, sous un autre 
ciel, cette sépulture lointaine, a quelque chose de mystérieux qui 
achève et qui couronne l’étrangeté merveilleuse de sa vie. Et cepen- 
dant, mon cher ami, cet homme qui a semblé faire pendant quinze 


_ans la destinée du monde, cet homme a subi aussi la loi de notre 


siècle; il n’a pas pu.échapper à cette condition: il a suivi les évène- 
mens plutôt qu’il ne les a guidés; il a exécuté les décrets de la Provi- 
dence, mais il n’a rien créé qui soit l’œuvre de sa volonté; et, chose 
remarquable, tout ce qu'il a voulu faire contre la loi du siècle et l’es- 
prit du temps, ses grands fiefs militaires, ses majorats, ses trônes en 
Espagne, en Italie et en Allemagne, tout ce qui enfin n’était que lui, 
s’est écroulé avec lui! Que de choses, au contraire, il a faites sans 
prévoir leur suite, qui ont survécu à sa puissance! que de choses 
viennent de lui, et qu’il ne voulait pas! Il a coupé, découpé, morcelé 
l'Allemagne selon sa fantaisie, et l'Allemagne est sortie de ses mains 
plus unie et plus forte. Il a voulu anéantir la Prusse, et.en 181% la 
Prusse est plus puissanté que sous-le grand Frédéric. Ainsi :Napo- 
léon lui-même a suivi la nécessité des choses; ainsi les évènemens 
ont été plus forts que lui, sinon plus grands. 
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Après lui, il n’y a plus d'individus; il y a ce que nous YOYOns à 
jourd’hui, il y a des partis, © ’est-à-dire des hommes qui, se Lo 


trop petits pour lutter seuls contre les évènemens, se réunissent, se 
serrent les uns contre les autres, cherchant à se faire une force. .Ont- 


ils de la durée? L'Angleterre a vécu pendant cent ans et plus avec 
ses whigs et ses tories; mais maintenant combien dé partis 1 nais- 
sent, vivent et meurent ‘dans l’espace de dix ans! Les partis aujour- 
d’hui n’ont guère plus de force et de durée que les individus. 


Et si de l’action en politique nous passons à la pensée, que voyons- x 


nous? La même chose. Il n’y a plus de livres, plus d'Esprit des Lois, 
plus de Contrat social; il ÿ a des journaux. Or, qu'est-ce qu'un j jour- 
nal? Est-ce la pensée d’un individu? est-ce une personne? Non, 
c'est un être de raison, c’est une pure abstraction. Il n’à point de 
nom, sinon un nom de guerre, Un journal, c’est un parti la plume à 
la main. Ce n’est pérsonne. Qu'est-ce qui écrit dans les journaux? 
tout le monde. On dit que dans l'antiquité tout le monde était poète, 
tout le monde chantait; puis un jour ces chants épars, ces pensées 
populaires, se réunissant , faisaient l'Iliade ou l'Odyssée. Les jour- 
naux sont de même; ils se font comme se faisaient autrefois les 
poèmes épiques. Ce sont les épopées de notre temps, faites comme 
les épopées antiques par des rapsodes ignorés, et qui, comme ces 
épopées, représentent aussi la pensée des peuples. 

— Oui, mais quoique rapsode, mon cher ami, je doute fort que 
la postérité s'inquiète jamais de lire ces Iliades-là. | | 

Cette conversation donne une idée de la manière dont Gans, dans 
ses entretiens , rapportait à ses idées générales les évènemens et les 
choses du jour, mêlant sans cesse la philosophie spéculative à la po— 
litique quotidienne. Elle peut aussi faire connaître son Opinion sur 
ja marche et sur le but de notre siècle. Il croyait à l'unité future du 
monde européen; partout il en voyait les signes et les symptômes. 
Avec une sagacité ingénieuse et systématique, il discernait dans les 
plus petits faits de la littérature et du théâtre leur rapport avec la 
pensée générale du siècle. Je me souviens à ce sujet d’un article 


fort spirituel qu'il inséra dans un journal de musique de Berlin, à 


l'occasion du succès que M'° Sontag, déjà mariée, déjà presque re- 
connue comtesse, obtint à Berlin en 1830. Ce fut la dernière fois 
qu’elle se montra, je crois, sur la scène, et ce fut son dernier triom- 
phe; mais il fut grand. À Berlin, ce fut presque un évènement public. 
À ce titre, Gans s’en occupa, et l’expliquant dans le sens de ses idées 


philosophiques : « À examiner de près le succès de M!!° Sontag, on 
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peut, disait Gans dans. cet article, en tirer quelques de pour ap- 
précier le caractère de ce siècle-ci. Dans la vie comme dans l’art, 
notre siècle 1 ne. semble plus se plaire à ce qui est grand et élevé, à ce 
EU émeut et agite fortement. Ses héros sont des héros modérés, des 
rOS pë acifi ques, dont l'aspect ni l’idée n’entraîne personne, et dans 


ime , on estime, on applaudit; on ne vénère plus parce que la 
| ration est toujours liée à un sentiment de crainte. Dans l’art 
1h plus, ce ne sont pas les choses mojestueuses et les grandes 
images qu'on aime à contempler, car personne ne s’y reconnait ; 

| elles n’offrent à personne un miroir commode pour y contempler à 
son aise l'image de sa propre nature. L'art ne cherche donc plus à 
élever les ames. Il tend au plaisir, et encore est-ce au plaisir paci- 
fique , au plaisir d'intérieur. L'art, aujourd’hui, est le serviteur des 
arts de détail. Tout. ce qui est grand et majestueux, tout ce qui 
remue les : ames n’est plus que fâcheux et incommode. Ce sont choses 
. qui faut écarter comme exagérées, ou tout au plus admettre çà 
et là pour faire ombre au tableau. Le siècle a trouvé un mot ad- 
mirable pour désigner, en le blämant, le grand et le sublime qu’il 
ne peut plus souffrir : c’est-exclusif, dit-il; il a raison. Tout ce qui 
est grand ést exclusif parce qu’il se 0e et se place à part et en 
avant, parce qu'il se met en saillie et en lumière, Ce que le siècle 
loue comme impartialité et comme étendue , c’est cette souplesse et 
cette docilité avec laquelle l’art se prête au public et se rapetisse. 

Il n'y a plus aujourd'hui de tragédie et de comédie, il y a des acteurs 
qui jouent. On confond ce qu'on joue et ceux qui jouent. Dans un 
spectacle, le public ne voit plus qu’un grand salon. Point donc de 
grandes originalités ; elles dérangent le niveau, l'égalité, et l'égalité 
est nécessaire en société. Point d'émotions, on ne vient point dans 
ce monde pour retourner chez soi tout ému et tout bouleversé. Plus 
d'enthousiasme non plus; du plaisir. Le public ne donne plus de 
couronnes, mais il envoie des baisers; il n’admire plus, il caresse. 

« Que faut-il pour répondre à cette disposition des esprits? Une 
réunion de talens où aucun n’a la prétention de dominer, car cela 
dérangerait l’ensemble, ce qui serait impardonnable , une réunion 
de talens qui se prêtent appui les uns aux autres, qui se soutiennent 
en formant une agréable harmonie. Tel est le talent de M'° Sontag. » 

Il y a certes dans ce portrait de notre siècle beaucoup d'esprit, 

y en a même trop, et je ne dis pas que tout soit vrai. Supposez ce- 
pendant un siècle qui marche à l'unité de tous les peuples civilisés, 


de loi n comme de près, on reconnaît aisément ses semblables. - 
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comme le croyait Gans, un siècle où toutes les grandes émotiôns et. 
tous les grands. sentimens s’effacent. par conséquent peu à peu ; car. 
Je propre des grands sentimens étant, d'établir une inégalité par. l'élé- 
vation même , une différence par la distinction, ils. empêchent’ unité 
qui, pour exister, à besoin. surtout d'é égalité. Avec les grands.senti- 
mens, les hommes sont des héros, et les peuples sont des nations or 
ginales et indépendantes. Les grands, sentimens ne vont donc pas 
aux siècles d'unité. Supposez un siècle qui. marche vers la commu- 

nion de tous les peuples civilisés; n'est-il, pas vrai que dans ce. siècle 

la société européenne, surtout dans les rangs élevés, sera douce, . 
polie, voluptueuse, modérée, plutôt qu'énergique, ardente, enthou= 
siaste, passionnée, et que dans les arts elle aimera mieux, ce: qui 
amuse et ce qui plaît que ce qui émeut et ce qui élève?, N'’est-il pas 
vrai que la quiétude et le Sybaritisme de l'esprit et de. l'ame. seront 
son caractère dominant, et que parût-elle même: quelquefois, par. 
caprice, demander aux arts et à la littérature des émotions violentes 
et désordonnées, sa vie cependant et ses actions démentiront, ses 
fantaisies d'imagination, et qu’elle. reviendra toujours au mol et au 
doux par penchant de nature et d'habitude? Voilà ce que voulait 
dire Gans. 

J'ai parlé de l'ouvrage de Gars intitulé Coup-d’œil Leon 
sur les personnes et sur les circonstances. C’est dans cet ouvrage 
qu’il raconte ses trois voyages à Paris, en 1825, en 1830, en 1835, et 
qu'il compare ces trois époques diverses de notre histoire contem- 
poraine, De ces trois époques , 1835 est la plus maltraitée. En 
1835, en effet, je l’avoue, il n’y avait rien qui püt,saisir l'imagina- 
tion, rien qui s’adressât à l’imagination du poète ou du philosophe, 
et surtout d'un philosophe aussi ardent à systématiser ses. idées 
que le poète à les peindre. En 1825, il avait vu les luttes de l'esprit 
libéral contre là restauration, et nos espérances de victoire; ilavait 
vu aussi la réforme littéraire tentée par les romantiques. Tout cela, 
qui était d'autant plus beau que c'était dans l’avenir, avait séduit 
et enthousiasmé Gans. En 1830, il avait assisté au triomphe. En 1835, 
il assistait au lendemain du triomphe, qui est toujours triste. Plus 
d'enthousiasme, plus d'illusions; l’épreuve avait été faite en, poli- 
tique et en littérature, et, comme toutes les épreuves, elle avait 
donné moins qu'on, n’espérait. On ne croyait plus, en 1835, que . 
la révolution de juillet eût changé la société et guéri les. maladies 
sociales qui nous tourmentent. On voyait que cette révolution ayait 
seulement affermi et consolidé la victoire des idées politiques de 89, 
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mais en les dégageant du même coup de je ne sais. combien de 
fausses illusions. D'un autre côté aussi, on ne croyait plus.en 1835 
que l affranchissement des règles d’Aristote et même de la censure 
püt do eL notre littérature et faire éclore des milliers de génies 
ffé és sous le. joug. En 1835, nous étions, hélas! arrivés à la 
14 qui ressemble toujours un peu au désenchantement. Voilà 
Ÿ ha des esprits, et, quant à l’action, nous réprimions les 


émeu tes. et nous tâchions de développer la prospérité intérieure du 
| pays. Or, la sagesse etle bonheur domestique sont choses excellentes 


pour qui en jouit , mais très monotones pour qui les regarde de loin. 


Il n’y a point là de spectacle dramatique il n’y a même point là 


d'occasion de faire quelque grand système. Le train paisible et doux 
du bonheur domestique exclut la poésie. et la logique. La philosophie 


de l’histoire ne sait où se. prendre quand elle est tout d’un coup 


transportée au milieu d’une pareillé société; ce n’est qu'au bout 


dun certain temps, et après quelques années de durée, que le 
bonheur et la prospérité des peuples qui vivent tranquilles et cal- 
mes, deviennent, vus à distance, quelque chose de beau et de 


grand, pourvu toutefois, je me hâte de le dire, que les peuples 
ne soient calmes et heureux que par l’effet de leur raison et de 
leur volonté, pourvu qu’ils restent toujours indépendans et libres. 
Tél ést le genre de bonheur que la France cherche à se faire 
depuis bientôt dix ans, un bonheur qui ne coûte rien à son indépen- 
dance et à sa liberté; et comme nous y parvenons peu à peu, en 
dépit de beaucoup de plaintes et de tracasseries, Gans, dans les der- 
nières années de sa vie, se convertissait aussi peu à peu à ce nou- 
veau genre de grandeur. 

Il y avait plusieurs causes à cette conversion : d’abord cela com- 
mençait à devenir suranné d'attaquer la France et de calomnier son 
esprit de prudence et de modération. Tous les partis faisant cela de- 
puis cing ou six ans , l'esprit de Gans, qui aimait à marcher en avant 
plutôt qu'en arrière, se Jassait de ce radotage convenu. De plus, 
comme l'expérience semblait condamner les prédictions de sa mau- 
vaise humeur, comme la France persistait dans sa conduite poli- 
tique, et ne s’en trouvait pas plus mal, cette conduite prenait aux 
yeux de Gans, aux yeux de l’ancien disciple d'Hegel, l'autorité du 
succès, c’est-à-dire de quelque chose qui avait sa raison d’être, et 
qu'il fallait approuver. Aussi, obsédé par ses doutes, il revint en 
France en 1837, et cette fois il voulut voir quelques-unes de nos 
grandes villes de province. A son retour, il passa par Paris, et c'est 
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la dernière fois que je le vis. Son esprit flottait dans à une grande 


certitude, tantôt blâmant avec une vivacité singulière l’état nouveau pl 


de la France, parce que cet état ressemblait bien peu à la France 
de 1825 et des premiers jours de juillet, c'est-à-dire à son idéal, ét à 
un idéal d’autant plus cher qu’il l'avait vu, ayant lui-même trente ans 


à peine; tantôt approuvant ce qu’il voyait avec un air de résignation +: 


et cherchant déjà à le systématiser. Les incertitudes de son esprit se 
retrouvent dans une des dernières lettres que j'aie reçues de lui: on 
y voit comment la France était sans cesse l'objet de son attention et 
de son étude: pes 


«Mon cher ami, me disait-il, je ne sais vraiment trop que pensèr 


de votre pays, et mon dernier voyage dans vos villes de province 
m'a en même temps beaucoup déplu et ‘beaucoup fait réfléchir. 
Je ne comprenais pas/trop, avant ce voyage, ce que voulaient 
dire les Parisiens quand ils me parlaient avec une sorte de dédain 
de la province; je le comprends maintenant : vous n’avez pas un 

homme en province. Quelle langueur! quel engourdissement d’es- 
prit! On mange, on dort, mais on ne vit pas. Quel matérialisme! 
Vos bourgeois de Paris sont des volcans d'esprit auprès de vos pro- 
vinciaux. Et songez, mon cher ami, combien cela m'a dû déplaire, 
à moi qui, en Allemagne, suis habitué à trouver, dans nos petites 
villes, le goût de la science et des lettres. En Allemagne, la vie 
intellectuelle est répandue partout; elle est dans tous les membres, 
et non pas seulement à la tête et au cœur comme chez vous. Aussi, 
au premier moment, je suis prêt à crier, avec tous vos publicistes de 
province : — Décentraliseztant que vous pourrez! faites un peu refluer 
le sang aux extrémités, car, sans cela, vous périrez à la fois de para- 
lysie aux extrémités et d’anévrisme au cœur. — Et puis cependant, 
après la première surprise, je me demande pourquoi la chose est 
ainsi, et quand je trouve que depuis trois cents ans la France marche 
vers la concentration, je ne puis ni m’étonner, ni me plaindre beau- 
coup que vous suiviez encore, à l'heure qu’il est, le penchant de 
toute votre histoire. Je suis même tenté de croire que cette distribu- 
tion fort inégale de la vie intellectuelle et politique constitue une so- 
ciété beaucoup mieux organisée qu’elle ne le paraït. Dans les répu- 
bliques de l'antiquité, il y avait la place publique, le forum, où les 
cioyens venaient traiter les affaires publiques. Hors du forum, ils fai- 
saient leurs affaires privées et s’occupaient du labourage de leurs 
champs. Paris est devenu le forum de la France, et. cela non-seule- 
ment parce que c’est à Paris que se‘tiennent les séances des chambres, 


Rat a TEE 


# 
à 
i 
à 

à 
4 
à 
| 

| 


À 


LETTRES DE GANS. 705 
mais parce qu’ il n° yade vie et de mouvement politique qu’à Paris. 
C'est à Paris, comme sur une place publique ouverte à toute la France, 
, que se font les affaires et que se décident les évènemens. Paris, 
comme le forum antique, prend une résolution ; cela fait loi pour 
toute la France. J'ai souvent été près de me moquer de la façon dont 
la “ie de juillet s'était faite dans vos villes de province. On 
_voyai t la malle-poste arriver avec un drapeau tricolore, on enten- 
dait le courrier crier vive la Charte, et là-dessus, tout d’un coup, la 
révolution était faite. Cette obéissance mécanique des provinces à 
Paris, me semblait un mal; c’est au contraire un grand bien, car 
sans cela vous eussiez eu trente-huit mille révolutions de juillet, au- 
tant que de communes, et que seraient, hélas! devenus dans ce 
désordre le repos, l'honneur, la fortune, la vie des citoyens? Avec 
votre manière de tout faire à Paris, le pays en est quitte à meilleur 
marché, et j L "avoue en même temps que les provinces n'ont pas à se 
: plaindre, car dans ce forum que vous appelez Paris, tout le monde 
est admis. C’est une table de jeu où se jouent les destinées de la 


France; mais à cette table tout le monde est reçu, chacun y vient 


dire son mot ou tenir les cartes. La tribune et la presse surtout ap 
pellent ? à Paris toutes lès idées importantes qui naissent dans quelque 
coin du pays. Aucune n’est étouffée, aucune n’est ignorée. Je dois 
‘avouer que je n'ai point trouvé en province une seule pensée qui eût 
à se plaindre de n’être point à Paris. Je n’ai, au contraire, trouvé 
en province que les idées de Paris. Paris, en France, semble chargé 
de faire tout le travail politique et intellectuel du pays; c’est lui qui 
pense, qui discute, qui rédige , et, son travail fait, il l'envoie à la 


province. Cela est bizarre, surtout pour un Allemand; mais cela est 


yrai en politique comme en littérature. Grace à cet arrangement, la 
province, dispensée de tout souci intellectuel et politique , et comp- 
tant sur ceux qui la représentent à Paris, la province fait ce que 
faisaient les citoyens des républiques anciennes hors du forum : elle 
fait ses affaires; elle sème, elle plante, elle récolte, elle file, elle 
tisse; enfin, ellé travaille paisiblement. Avec l'habitude que vous 
avez, depuis trois cents ans, de tout faire selon la loi et l'esprit de 
Paris, je reconnais que la politique et la littérature que vous feriez 
en province auraient le double inconvénient de n’être point origi- 
nales, parce que ce serait une imitation de Paris, et d’être petites et 
mesquines, parce que les passions locales feraient la politique à leur 
taille. Je me tiens donc pour content de ce que je vois, et je m'é- 
merveille comment, sans y penser, sans le vouloir, et par des moyens 
TOME XX. 36 
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fort. différens, la France est arrivée à avoir une constitution, socia 
plus semblable qu on ne le croit à x neom tation des sociétés an- 
tiques. nouer teue Fate Fe Aude 

“C'est.ainsi que peu à: inens se penis D utènte et tré se rendait 
compte de l'état de la France au repos, après avoir vu et aimé Ja 
France en marche eten mouvement, telle-qu’elle était en 1825 et en 
1830, et à mesure qu'il la comprenait mieux, ilse reprenait à l'aimer 
comme par le; passé : car Gans, disons-le en finissant , n’avait aucun 
goût pour l'enthousiasme chimérique, pour l'exaltation aventureuse; 
il s'en moque même volontiers, et je trouve à ce sujet une anecdote 
très gaie dans son Coup d'œil rétrospeclif. Il s'agit des saint-simo- 
niens et de leur ardeur en 1830, car ç'a été: naturellement un. des 
effets de la révolution de,juillet de porter à: la tête de toutes les. Op 
nions. Elle a.exalté tout le monde, et chacun dans son sens. Or, en 
1830, Gans, étant à Paris’ dinait au Rocher de Cancale avec quelques 
saint-simoniens des.plus ardens et avec M. Villemain , M. Buchon et 
quelques autres personnes. La conversation tomba naturellement sur 
les grandes espérances que les partisans de: la doctrine nouvelle atta- 
chaient à sa propagation. M. Villemain faisait remarquer que, sans 
persécutions, sans sacrifices, sans martyrs, il était impossible qu'une 
religion nouvelle pût prendre racine. «Ces martyrs, s’écria un des 

saint-simoniens, ils se trouveront! — Mais les martyrs chrétiens, re- 

prit M. Villemain, ne dinaient pas au Rocher de Cancale.— Et, en 
vérité, continue Gans, cette spirituelle plaisanterie avait son côté 
profoud. Comment, en effet, dans une époque d’indifférence -reli- 
gieuse, des jeunes gens qui, bien loin. de renoncer aux plaisirs du 
monde, en faisaient, .au contraire, l’objet d’un système religieux, 
pouvaient-ils jamais parvenir à proquire une de ces grandes secousses 
morales qui sont nécessaires à à l'établissement d’une nouvelle re- 
ligion ? » 

Je me reprocherais de terminer mes souvenirs sur. Gans par cette 
anecdote ,.qui fera sourire plusieurs de ses acteurs. La mémoire.de 
Gans et de sa mort prématurée doit exciter. d’autres idées plus 
tristes, plus graves et plus conformes au sentiment qui m’a fait pren- 
dre la plume. Je trouve, en parcourant son Coup d’œil rétrospectif, 
un éloge de M"° de Broglie, qui répond tout-à-fait aux tristes pen- 
sées que j'ai dans l'esprit ; car cet éloge d’une personne morte avant. 
le temps, fait par une autre personne morte elle-même prématuré- 
ment, exprime amèrement l’effrayante instabilité de la vie humaine 
et des affections qui la soutiennent. «M"° de Broglie, dit Gans, était 
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la ue fille de Me de Staël. Possédant toutes les qualités d'esprit. 
et de cœur de sa mère; elle avait de plus une piété pure et élevée 
qui avait voulu prendre la rigueur des formes méthodiques, mais 
qui n’excluait aucunement le sens des choses du monde, des intérêts 
du jour et des luttes politiques. Ses convictions religieuses donnaient 
à ses jugemens un caractère de fermeté inflexible contre tout ce qui 
sentait l’immoralité;, mais.son amabilité inaltérable, sa bonté affec- 
tueuse et cette condescendance de bon goût qui honorait toujours 
l’homme, jamais le rang, tout cela répandait sur ses manières une 
douceur attirante, Dans la révolution de juillet elle estimait surtout 
l'esprit de modération et de désintéressement, qu’elle aimait non- 
seulement en théorie, mais,en pratique. Aussi unetposition politique 
ne lui paraissait.jamais" désirable-pour- son mari, qü'autant qu’elle 
était commandée par la nécessité et qu’elle commandait un sacrifice. » 
Cet éloge de M° de Broglie n’est pas certes le plus grand qu’on 
pouvait faire d'elle, elle en méritait de plus grands encore; mais il 
me semble un des plus touchans, quand, comparant le temps où il 
fut écrit et le temps où on le lit, on songe qu’il a plu à Dieu de 
retirer du monde à quelques mois séulement de distance celui qui 
louait et celle qui était louée : douloureux intérêt attaché, pour beau- 
coup d’entre nous, à quelques-unes des pages du Coup d’œil rétro- 
spectif de Gans, pleines de noms qui nous sont chers, et dont plu- 
sieurs, et le.sien.surtout, ne peuvent:plusise:prononcer qu'avec une 
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La question académique, depuis la dernière fois que nous en avons parlé, 
a fait du chemin, ou du moins elle a fait du bruit. On ne peut dire que la 
lutte se soit engagée autour du fauteuil vacant de M. Michaud , puisque jus- 
qu'à présent la candidature de M. Berryer reste la seule sérieuse; mais la con- 
venance de cette candidature a été fort controversée. Pour nous qui n'avons 
jamais vu un coin de politique dans cette affaire, qui ne prenons pas M. Ber- 
ryer si au grave, qui l’estimons seulement un parleur très éloquent et même 
le plus éloquent de ce temps-ci à sa manière, il ne nous semblait pas que son 
admission à l’Académie Française fût autre chose qu’une gracieuseté littéraire 
un peu complaisante peut-être, mais convenable assurément. Dans l’état très 
peu vital où s’est mise l’Académie, il serait à souhaïter, sans nul doute, 
qu’elle songeât à s’adjoindre des gens de lettres, des poètes jeunes encore, cé- 
lèbres déjà, et qui la remissent en équilibre avec le mouvement littéraire de 
ces dernières années. Mais l’Académie n’en est pas là, à ce qu’il semble; 
les hommes éminens, historiens et philosophes, qui y sont entrés en assez 


grand nombre depuis une dizaine d’années, y ont été comme poussés par des 


considérations étrangères, par le flot de leur réputation politique et à la faveur 
plutôt de ce qu’ils avaient de moins spécialement littéraire. Ces hommes 
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prépondérans aujourd’hui, membres, pour la plupart, des autres sections de 
l’Institut et des grands corps de l’état, cumulant les dignités de tout genre 
dues à leur mérite, n’ont pas senti très vivement qu’à l’Académie Française ils 
étaient là peut-être pour introduire plus directement des hommes bien moins 
arrivés qu'eux à tous égards, mais qui sur ce terrain de littérature les valent, 
et qui, dans leurs travaux persévérans, n’en sont jamais sortis. C’eût été co 
mander trop, dans notre société actuelle, que tant de générosité et de liberté 
d'esprit ; même quand on est élevé au sommet, on ne fait que ce qui sert; et 
les hommes de lettres non politiques et non journalistes , à quoi sényent-ilst P 

Daigne-t-on s’apercevoir d'eux seulement? Voilà, en termes assez francs, com- 
ment il se fait que les adjonctions illustres, qui n’ont pas manqué à l’Aca- 
démie Française depuis dix années, ne lui ont pas apporté de force réelle in- 
térieure et de vie spéciale. Les littérateurs distingués qui, par des vers, par 
des romans, par des travaux appropriés, ont mérité, il y a déjà quinze à vingt 
ans, de soulever la colère des classiques d’alors, sont encore à attendre jus- 
tice officielle et académique, si tant est qu’ils s’en soucient. Le reste de la 
vieille école occupe toujours une bonne moitié des fauteuils de l’Académie où 
elle se tient coi; l’autre moitié a été graduellement cédée à d’illustres nova- 
teurs dans les branches de la philosophie et de l’histoire, les aînés la plupart 
des plus humbles confrères que, du haut de la dignité de leurs genres, et 
dans l'importance de leur vie positive, ils n’ont jamais daigné reconnaître 
comme des égaux. Il serait trop aisé d’éclaircir tout ceci par quelques noms 
propres. Le fait est que M. Victor Hugo n’est pas de l’Académie Française et 
qu'il ne paraît pas certain qu’il y entre bientôt. Il se refuse, on nous l’assure, 
à se mettre en compétition avec M. Berryer ; du moment qu’on ferait de l’ex- 
clusion de celui-ci une affaire d’état, nous concevrions que M. Hugo ou tout 
autre répugnât à se laisser porter comme adversaire. Enfin on n’a pu jusqu’à 
présent susciter à M. Berryer aucune concurrence formidable; je me trompe : 
grace à l'importance de ce tracas, M. Casimir Bonjour (nous avons peine à 
le dire) n’est pas sans quelque chance, on le prétend. Jamais dans ses choix 
de pis-aller, l'Académie Française ne serait encore descendue si à terre. A 


prendre les choses dans un certain sens désintéressé , il serait piquant qu’elle 
le fit. 


PENSEROSA, poésies nouvelles, par M"° Louise Colet (1). — Le dernier poète 
lauréat de l’Académie, M®° Colet, publie, sous ce titre un peu plus pensif 
qu’il ne lui sied sans doute, un élégant et brillant volume qui lui promet un 
rang désormais parmi nos muses. Il est impossible de refuser à l’auteur de ces 
vers l'harmonie, l’éclat , la fermeté, une touche large et sonore. La poésie de 
M°° Colet ressemble à une belle personne ; elle a des formes et du corps, de 


{1) Delloye, place de la Bourse, n° 13. 
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l'ampleur et dela démarche; c’est plutôt dans Ht-physionomie q v’€ d 
quelque’ *chèse* toy papes Les srl Rd se te le P 


mr are une ‘diserétion és Re La poésie intime doit étre. | 
sobre, souspeine de’dévenir suspecte. Gray se plaint une { fois , et de la 
aires dela plus mékincoliquedes plaintes, et ïlse tait; : voilà 
y'eroit. Lamartine” répète et varie à satiété ses’ premières douleurs 
pourquoi l'on n'y croit plus: Le‘talent sait faire bien des choses; do 
un peu de sentiment, il simule le reste: et il achève. Le cœur ex rcé 


toutefois ce qui ne:vient pas uniquement’ du dedans. M*° Colet a fit une jo olie 


pièce au Liseron, : 1 exprime poétiquement-notre: conseil : 


‘Aïmez:le liseron , cette fleur qui s’attache 
Augazon de là né à l’agreste rocher ; 
_ Triste:et modeste fleur qui dans ombre se cache 
| _Et'frissonne au touher ! 


Aïmez son teint si pale ‘et son parfum d'amande; 

Ceparfum., onde cherche, il ne vient pas à vous ; 

Mais, à humble corolle ok qu'on le demande, 
On:le sent pur et doux !.… 


Ms Colet:s’est donc dit à elle-même tout-céla bien -mieux-que nous ne pour- 


rions; mais sa nature l'emporte. Nous nous rappelons-d’anciens vers d’elle où 


elle:s’appelait lu:vierge:à l'ame -réhériente: Vardente jeune'fille est devenue la 
jeune femme tout-à-fait intrépide , et qui vise-ouvertement-audiadème de l’art: 
Dans une pièce’intitulée A ma Mère; on: lit des:vers- Tancés*à main armée 
contvela critique : 

Mais ce n’est plus l’orgueil, une autre voix m’entraine , 

Ma mère, c’est l'honneur qui me pousse à l'arène 

Et qui me fait braver, parmi les combattans, 

Le lâche pamphlétaire aux propos insultans. 


Quelle que soit la violence des coups, il est permis, à nous tous critiques, 


d’y moins répondre, lorsqu'ils viennent d’une belle amazone.. Nous aimons 
pourtant mieux M"° Colet dans l’expression de l’amour; son chant d’Héloïse 


à Abeilard nous semble véritablement très passionné. Abeïlard est bien heu- 


reux, après tant de siècles et après tant d’hommages de toutes sortes, après 
Colardeau' et le Sic et Non, de recevoir encore; comme au premier'jour, de’tels 


LA NET 
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rajeunissemens de poésie, M”* Colet termine son volume par une petite pièce 
jm ed Ph un-serment J ES que ne tire Lg à consé- 


ar de ces étui pages la et à détachées, 1 notices. qui. Rep 
Nomeuts: de chaque auteur sont touchées d’une main Si sûre, qu’on y sent 
partout lé jeu d’un esprit délicat habitué à vivre près des sources. A côté de 
Polyeucte on trouve nombre de scènes du Saint Genesi de Rotrou; après. 
Athalie on retourné vers Malherbe et au-delà; chemin faisant, ce sont 
d’agréables vers très peu connus, ‘cueillis chez Godeau, chez A tnautt d’An- 


dilly, chez Desmarest, chez Pélisson. L'auteur remonte ainsi jusqu’à Charles 
d'Orléans, et il ne descend pas au-delà de Voltaire. Je veux citer comme vers 


charmans d’un poète très décrié, ces stances de Desmarest, que son poème 
épique de Clovis a perdu, que ses comédies n’ont pas sauvé, et à qui Boileau 
(dit notre auteur) aurait dû quelque réparation pour ce moment de finesse et 
de grâce. C’est une traduction de l'hymne des saints Innocens : Salrete, 
fores mar HE ee: ‘ . 


. Brillez, fleurs des martyrs, dont la troupe innocente 
Tombe au lieu de Jésus sous le fer des méchans, 
Comme un tourbillon dans nos champs 
n ho ge) 4 les tendres boutons de la rose naissante. 


miPrérices des martyrs qui pour Christ se dévouent, 
‘WWous mourez pour l’Agneau, plus doux que des agneaux; 
Vous riez devant vos bourreaux, 
Et vos petites mains'de vos palmes se jouent! 


Les REVENANS, par MM. Jules Sandeau et Arsène Houssaye (2). — Ces 
Revenans.sont d’agréables nouvelles qui, dispersées cà et là depuis/quelques 
années par: les deux amis, serecueillent aujourd’hui en s’entrelaçant , et repas- 
sent ainsi, avec. une sorte denouveauté, sous les yeux des lecteurs. Le talent 
des.deux-auteurs s’y montre alternativement dans sa physionomie distinete; on 
peut.dire qu'ils sefont nuance Fun à l’autre. M. Sandeau, le peintre tout.ému 
deMarianna., a plus de sérieux etd’abandon dans le sentiment ; ils’y livre sans 
trop, y.sourire; volontiers: quelque grand souvenir élégiaque attriste où pas- 


(1) Leleux, rue Pierre-Sarrasin, n° 9. 
(2) Deux vol. in-80, Desessart, rue des Beaux-Arts , 15. 
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sionne ses petits tableaux ou ses portraits, Cyprien, RER , Ving 
quatre heures à Rome, le Jour sans lendemain. M. Arsène Houss 
est moins connu et qui mérite de l'être, offre dans ses pages une déco tons 


moqueuse, une grace champêtre légèrement égayée, une fraîcheur qui sent le 


tableau flamand. Les petites nouvelles intitulées Mathilde, le Joueur de violon , 
les. Ac entures Sentimentales, ont un charme facile d'esprit et de cœur; avec 


moins de largeur et de verve dans le pinceau que M. Alphonse Karr, il n’ ena 
jamais les écarts fâcheux ni ce qui corrompt l'impression. Les sentimens natu- | 
rels y ont conservé un certain parfum comme du village natal. en s ‘attachant | 


à de simples sujets, au milieu d'une littérature bruyante, M. Houssaye semble 
s'être dit quelquefois, avec le Kreisler d’Hoffmann : « Une petite mélodie 
insignifiante, chantée par une voix médiocre ou jouée avec hésitation , mais 
loyalement, avec une bonne petite intention, et venant bien du cœur, me 
guérit et me console. » Les Revenans, en un 0. sont d’une lecture. aimable, 
sans prétention et sans cauchemar. ù 


L 
; 


GÉOGRAPHIE ANCIENNE , HISTORIQUE ET COMPARÉE DES GAULES CISAL- 
PINE ET TRANSALPINE, par M. Walckenaër (1). — En 1810, l’Académie des 
Inscriptions mit au concours un programme ainsi COnÇU : « Rechercher quels 
ont été les peuples qui ont habité les Gaules cisalpine et transalpine aux diffé- 
rentes époques de l’histoire antérieures à l’année 410 de Jésus-Christ; déterminer 
l'emplacement des villes capitales de ces peuples, l'étendue du territoire qu'ils 
occupaient, et enfin les changemens qui ont eu lieu dans les divisions provin- 
ciales des Gaulessous l'administration romaine. » Le prix fut décerné en 1811 à 
M. Walckenaer, dont le Mémoire, assez développé pour former plus de mille 
pages, vient d’être publié pour la première fois. Nous apprenons, dans une 
introduction , que vingt-huit ans d’études assidues n’ont pas modifié les pre- 
miers résultats de l’auteur, et que son travail paraît aujourd’hui tel, ou à peu 
près, qu’il se présenta jadis à la docte assemblée dontilobtintlessuffrages. Nous 
avons regret de le dire, cette déclaration était parfaitement inutile : il'est trop 
évident que M. Walckenaër ne s’est pas approprié tous les procédés critiques, 
tous les moyens de vérification que la science de l’histoire a conquis depuis 
trente ans. La comparaison des idiomes, devenue facile depuis qu’on a déchif- 
fré les langues orientales et recomposé les langues primitives de l’Occident, 
le rapprochement des monumens matériels et des précieuses reliques de l’an- 


tiquité, l’analogie des dogmes religieux, ainsi que des traditions qui en décou- 


lent, et pour tout dire enfin, une méthode d’investigation qui tient compte 
des moindres particularités, ont ingénieusement renouvelé la science des 
origines. La lumière qu’on a su faire jaillir jusque dans les âges les plus téné- 


H(1) 3 vol.in-80,fen'yfcomprenant l'Analyse géographique des itinéraires anciens ; 
Es “ ù Tr 7 RGRRSSRRREENRTES 
avec un bel Atlas de 9'cartes. Chez Dufart ,frue des Saints-Pères, n° 1. 
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breux , si faible et si incertaine qu’elle soit, permet du moins de distinguer les 
grandes masses et les mouvemens les plus significatifs. Nous reconnaîtrons 
volontiers que la plupart des historiens de nos jours, en s’emparant des révé- 
lations bégayées par une science née d’hier, s’en servent avec peu de discré- 
tion. Ils ne manquent plus de tracer la généalogie du peuple auquel ils con- 
sacrent leur plume ; ils précisent l'emplacement de son berceau, l’époque de 
son émigration , sa marche et ses temps d'arrêt à travers les régions non en- 
core frayées : ils décrivent la rencontre des hordes errantes et le refoulement 
des unes par les autres, les oscillations qui en sont la suite, et enfin le clas- 
sement qui s’opère à mesure que l'équilibre s'établit entre elles. 11 se peut 
que M. Walckenaër repousse comme autant de réveries les hypothèses de ce 
genre : ce ne serait qu’une raison de plus pour regretter que les hautes pré- 
tentions de l’ethnographie n’eussent pas été discutées par un de ces savans en 
qui l’on aime à retrouver la parfaite intelligence des textes “classiques, la dévo- 
tion à la lettre écrite, la sagacité prudente, la candeur littéraire, et, en un 
mot, les honorables traditions de notre glorieuse école bnédietiné: 

Ces observations se rapportent surtout au premier chapitre de la Géographie 


@ncienne, qui est, à coup sûr, insuffisant. L'auteur parle très vaguement des 


colonies tyriennes, phéniciennes ou égyptiennes, qui, suivant la tradition 
gréco-latine, ont peuplé les terres occidentales. Malheureusement les asser- 
tions de la vénérable antiquité se trouvent audacieusement démenties par la 
science moderne. On sait qu'un infaillible moyen de distinguer les peuples 
qui ont successivement occupé une contrée, est de débrouiller les élémens qui 
ont concouru à former la langue qu’on y parle. Or, l’analyse de tous les dia- 


lectes européens, depuis ceux qu’on peut considérer comme primitifs jus- 


qu'aux.plus récens, a été entreprise avec une ardeur et un ensemble qui pré- 
sagent les plus brillans résultats. Jusqu'ici, il a été reconnu qu’en effet les 
Égyptiens et les Tyriens, ou, pour parler plus exactement, les peuples de 
race arabique, ont dû longer le littoral africain , et pénétrer en Europe par le 
détroit de Gibraltar ; mais ils ne paraissent pas avoir dépassé de beaucoup la 
zône méridionale que baigne la Méditerranée. Pour découvrir les véritables 
ancêtres des peuples européens, il faut se tourner vers la haute Asie, et se 
représenter, dans l'angle formé par l’Oxus et par l’Indus, une race noblement 
féconde, laissant déborder de tous côtés sa population exubérante : au midi, 
procréant cette société indienne dont la littérature sanscrite est l’expression 
impérissable ; à l'opposé, poussant les générations par flots successifs et les 
faisant ainsi remonter jusqu’au nord pour les déverser en Europe, où ils se 
condensent définitivement. 

On n’a pas osé décider tout d’abord si les langues des anciens Celtes déri- 
vaient, comme celles de la Germanie, de la source indienne ; mais les doutes 
se sont dissipés peu à peu, et l’académie à laquelle M. Walckenaër appar- 
tient a sanctionné l'affirmative en couronnant des travaux que nous allons 
bientôt avoir occasion de rappeler. Les six dialectes connus de la langue cel- 


L 
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tique: td les” philelogues à deux re très die 
a Es a été le théltre d'une don 


pour la contininatiôn € qui va ren € rem sit me 
M. | Amédée Émng rap servi ts: SAGE res pour trancher 


D NS et violent (en défait nt jet? 
divinité unique: et immatérielle, intelligente et justé. M: An 
attribue le culte grossier à la race qui: la’ première déblaya’ le ‘sol 
asseoir, aux Gaëls, dont l’émigration aurait été contemporaine de”celle dés 
Pélasges, leurs: Eten “ainsi s’expliquerait la parenté dés idoles gauloises avec 
celles de One: et la facilité avec laquelle une: partie del Gaule adopta‘la 
mythologie romaine: Le-même auteur pense, au contraire, quetcetté théo- 
logie avancée, pour: laquelle les sages dela’ Grèce professaient une respec- 
tueuse admiration, appartenait à la civilisation druidique, c’est-à-dire qu’elle 
avait été apportée plc tard-par la race dite: Cymrique ou: Brelorime KL qui 
s'établit par la conquête à l'extrémité occidentale de l'Europe , dans!les région: 
armoricaines et britanniques, où sa langue n’est pas encore‘oubliée ; HOUR 
monumens de sa foree subsistent encore. Suivant la même hyHON EE, Ja pre- 
mière irruption des Gaulois en Italie n’eût été que la conséquence du refou- 
lement dés peuples gaëliques par les conquérans cymris, ce qui repôrterait 
auvi* siècle avant notre ère l'introduction du druidisme dans les Gaules. On 
appréciera, par cette seule citation, toutes les ressources offértes à l’historien 
par la philelogié comparée’et par: des recherches d’ethnographie judicieuse- 
ment conduites. Sans doute les conclusions-qui en ‘découlent ne réunissent 
pas’ jusqu'ici tous les caractères de Pévidence : il sera long-tempsrpermis-de 
les adopter ou de les:combattre; mais il nous semble qu’on ne’peut‘déjà plus 


(1) L'hypothèse qui divise la nation gauloise en deux: familles peut s'autorisertdhi 
passageisuivant de: M: Walckenaër lui-même (tome {°r, page: 98h: «ubes auteurs 
anciens semblent avoir confondu-sous la même dénomination les Cimbres-et.les : 
Gaulois. Cicéron dit : C. Marius influentes in: Italiam.Gallorum: copias repressèk: 
Ceux qui, sous Brennus , firent le voyage de.Delphes , et qui sont désignés par tous 
les historiens comme dé Gaulois, sont appelés Cimbres par Appien, Galli quos 
Cimbres vocant. Lucain semble aussi confondre ces deux appellations quand il fait 
Cimbre celui qui tua Marius, que Tite-Live et les autres font Gaulois. Enfin Plu- 
tarque donne à connaître que les Cimbres'et les Gaulois se servent de la même 
langue. » Le témoignage d’Appien a d'autant plus de force, que le mot'Brenn-où 
Brennus, en langue cymrique, n’est pas-un nom propre , comme les Latins l'ont 
eru, mais. le titre du commandement. k 


= APR 


dans un travail d qui est. rage pour ces. s-textes. Ja Ne re at de 
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le “hi les. dE Re Ja. discussion. sans .s’aceuser,soi-même. AN 


ère, (4 es x DE où iLest be de préciser ie . d'après té auto- 
rités slaspiae Déslors. tous les documens. grecs. et Re qui. ape servir 


le commentaire le plus abondant et le.plus décisif. Le géographe rencontre de 
L ndes, difficultés quand. il remonte jusqu’à ces temps où les populations, 


: dans ! toute la turbulence du,premier âge, n’ont pas encore eu le temps de se 
condenser et de prendre racine dans le sol. L'instinct ou l’intérêt les groupe 


en peuplades jalouses,.qui, toujours en mouvement, S ‘entrechoquent, se re- 
lancent, s’éparpillent, se fondent l’une dans l'autre : un succès les.gonfle:-dé- 
mesurément : un.revers.les amoindrit, aupoint de les rendre imperceptibles. 


Pour limiter la place qu’elles.ont occupée sur la scène-historique, il faut suivre 


ement la chronologie des faits, et dégager du récit des historiens les 
sultats définitifs de. chaque-révolution. Cette méthode, indiquée:par le pro- 
mme du concours, a été celle de. M. Walckenaër. Le premier fait saisissable 


est établissement des Grecs de l’Asie mineure sur les côtes méridionales de la 


Gaule. C’est pour l’auteur, une occasion de:parcourir les plages méditerra- 
néennes, sur Jes traces du plus ancien des géographes connus, de Scylax, qui 
écrivait 492 ans.avant Jésus-Christ. Les peuples qu'il y rencontre dès cette 
époque sont des Liguriens, issus probablement de la famille ibérique, ou tout 
au moiss mélangés d’Ibères. La plus considérable de ces tribus liguriennes est 
celle des Ségobrigiens qui reçoivent sur leur territoire les aventuriers de Phocée, 
à qui nous devons Marseille. De tous les peuples répandus dès-lors dans l’inté- 
rieur de la Celtique, on-ne connaît que ceux qui ont été signalés.par Tite-Live, 
pour avoir débo: dé à plusieurs reprises sur l'Italie. M. Walckenaër, qui a dé- 
veloppé d’une. facon fort intéressante les admirables pages de l’annaliste latin, 
décrit l'itinéraire et les résultats de:six expéditions, depuis celle de Bellovèse, 
590 ans avant Jésus-Christ, jusqu’à la prise de Rome par Brennus, deux siè- 
eles plus tard. La marche d’Annibal à travers la Gaule fait encore époque dans 
l’histoire de la géographie. On sait que les-récits anciens laissent du doute sur 
le lieu où les Carthaginois ont franchi les Alpes, et que ce point d’érudition a 
déjà fait éclore nombre de volumes. Suivant M. Walckenaër, le passage s’est 
effectué vers le lieu où se trouve aujourd’hui Briançon. Vient enfin l’époque 
où.les Romains , après s'être assimilé tous les peuples de l'Italie, envahissent à 
leur tour la Gaule chevelue. Les matériaux de toute nature ne cessent dès-lors 
de s’accumuler, et il devient possible de reconstruire fidèlement l’ancien monde. 

Plusieurs savans, dont l'opinion est confirmée par celle de M. Walckenaer, 
ont avancé que, pourdes quatre premiers siècles de notre ère, la Gaule trans- 
alpine est de tous les pays celui dont la géographie politique peut être réta- 
blie avec le plus de précision. Quand César pénétra dans la Gaule, la popu- 
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lation se trouvait répartie en tribus qui reconnaissaient le pouvoir absolu et | 


héréditaire d’un chef, et en petits états, dont la constitution se rapprochait 
plus ou moins des formes républicaines. Les Romains, pour affermir Jeur 
conquête, proclamèrent le respect des usages et des intérêts établis ; mais, 

comme il leur était plus facile sans doute de s'arranger avec les représentans 


des villes qu'avec ces petits despotes qui conservaient religieusement la tradi- | 


tion de leur indépendance, les rusés tuteurs de la Gaule favorisèrent de tout 
leur pouvoir l'institution des états populaires aux dépens de la farouche aris- 
tocratie. Cérialis, dans un beau discours que lui prête Tacite, se fait un titre 
de cette SoiAue auprès des Gaulois révoltés. « Les tyraunies et les guerres 
intérieures, leur dit-il, ont désolé votre pays, jusqu’au jour où vous avez re- 


connu nos lois (1). » Cette manœuvre eut plein succès. Dès les premiers temps 


de l'empire, tous les peuples qui composaient la nation gauloise avaient adopté 
le régime municipal, et, quoique les anciennes terres nobles conservassent 
en grande partie leurs franchises, elles n’étaient pas moins incorporées au 


territoire des cités. Or, le christianisme, qui ne tarda pas à s'organiser politi-. 


quement, éleva un siége épiscopal pour chacun des peuples gaulois, et la cir- 
conscription de chaque cité devint la limite d’un diocèse. Le gouvernement 
civil changea; les bornes administratives furent souvent déplacées ; les peuples 
se confondirent : seule, l'Église demeura imperturbable au milieu des ruines, 

de sorte qu’une carte de la France ecclésiastique avant 1789 indiquerait rigou- 
reusement, assure-t-on, la position relative des peuples gallo-romains. Ce 
genre de preuve n’est peut-être pas à l’abri de toute objection, malgré l’auto- 
rité qu’il emprunte de plusieurs noms célèbres. Nous avons beaucoup plus 


de confiance dans l'Analyse des itinéraires anciens, résultat d’un travail im- 


mense qui suffirait seul à fonder une renommée durable. Cette opération a 
conduit M. Walckenaër à la découverte de cinq mesures différentes employées 
dans la Gaule transalpine; savoir : des stades de trois proportions en usage 
dans les diverses régions maritimes; dans l'intérieur du pays, le mille romain de 
soixante-quinze au degré, et la lieue gauloise de quinze cents pas romains ou 
cinquante au degré, ce qui représente exactement le double de nos lieues 
communes. 

Si, comme description topographique, le livre de M. Walckenaëér ne laisse 
rien à désirer, on pourrait peut-être lui reprocher de ne pas justifier pleine- 
ment son titre de Géographie historique. Ainsi on aimerait à trouver quel- 
ques indications, ou, à défaut de renseignemens positifs, quelques conjec- 
tures archéologiques, sur l’aspect des diverses contrées gauloises. Il eût été 
possible sans doute de jeter quelques lueurs sur ces étranges villes druidiques, 
qui ne devaient avoir ni temples ni édifices publics, puisque le culte s’exer- 
çait dans les mystérieuses profondeurs des forêts, que l’administration toute 
pratique ne conservait pas d'archives, et que les actes de la vie civile s’exer- 


(1) Tacite, Histoire , Hiv. 1v, chap. 74 
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caïent à ciel ouvert. Il y avait encore des différences à signaler entre Re places 
fortes (oppida), qui probablement faisaient souvent partie du domaine des 
chefs indépendans, et les villes (urbes), siéges des cités ou confédérations po- 
pulaires. Ces cités étaient de constitutions fort différentes; toute l'échelle des: 
combinaisons politiques paraît y avoir été essayée, depuis la tutelle sacerdo- 
tale jusqu’à la démocratie : ce sont là des renseignemens sur lesquels un géo- 
graphe devrait appeler lattention. Pour les temps postérieurs à la conquête, 
l'auteur s’est contenté de noter la fondation des villes nouvelles, et de dé- 
terminer les divisions de la Gaule en provinces , c’est-à-dire des circonscrip- 
tions purement arbitraires et qu’on modifiait suivant les exigences de l’admi- 
nistration. Sans se perdre dans les détails infinis du régime gallo-romain, il 
eût été utile d’ajouter que les cités et leur banlieue n’occupaient que la moindre 
partie du territoire; que tout le reste était subdivisé en cantons ruraux for- 
més par la réunion des domaines des puissans ou propriétaires libres; que 
chacun de ces cantons, sorte de principauté indépendante, ne se rattachaïit à 
Ja cité métropolitaine que par les liens de la fiscalité; qu’il avait d’ailleurs son. 
administration, son code spécial, ses franchises, nombre de châteaux et de 
bourgades, et enfin sa petite capitale, où résidait officier romain, Où se trou- 
vait le temple commun, le tribunal, les marchés. 

Sur le déclin de l’empire, le Fee de la Gaule n’est plus qu'un champ de 
bataille, où les Germains viennent défier insolemment les légions romaines. 
Cette région prend dès-lors un aspect étrange, qui n’a pas été suffisaniment 
caractérisé. Les documens historiques des r11° et 1v° siècles parlent sans cesse 
de villes détruites, de champs dépeuplés, de terres en friches qu’on fait rever- 
dir en y transplantant des vétérans légionnaires et des barbares. M. Walcke- 
naër, qui déclare que ces établissemens ont été trop peu remarqués, est loin 
de leur accorder lui-même toute l'attention convenable. Au 1v° siècle, la région 
menacée par les Germainsest en grande partie concédée, à titre de bénéfices 
militaires, à des Létes, ou à des barbares admis à la condition létique. Mais ces 
Lèies, dont M. Walckenaer se débarrasse avec quelques lignes, ont soulevé plus 
d’un système. Suivant l’abbé Dubos, le mot læti n’est pas le nom d’un peuple, 
mais tout simplement l'adjectif latin qui a le sens de contens ou joyeux, et il. 
prétend que les barbares recus à titre de colons l’ajoutaient au nom de leur 
tribu , pour témoigner leur joie de partager ce que les empereurs appelaient 
avec emphase la félicité romaine. On a avancé que le mot letus (participe du 
verbe inusité lere, oindre ) était comme le nom de picti, donné aux Écossais, 
attribué aux peuples qui avaient coutume de se peindre le corps à la façon 
des sauvages. Sans avoir égard au témoignage formel de Zozime, qui pré- 
sente les Lètes comme un peuple d’origine gauloise, plusieurs savans ont cher- 
ché leur berceau dans la Germanie; M. Walckenaër en a fait une tribu de 
Sarmates. 

Arrêtons-nous à une opinion beaucoup plus probable, et qui a pour elle 
l’avantage de concilier tous les textes anciens, celle qui fait du mot lète la tra- 
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-duction latine d’un terme celtique qui aurait eu la signification de 
ou de-pionnier (1): Sous le règne d’Auguste, dit le savant Per ciot 0 
toires de Drusus, ayant balayé touté la rive droite du haut Rhi 
vacans des espaces considérables, où sé précipitèrent tout ce qu'i avait dans 
la Gaule de pauvres et de gens sans aveu (2). Ces colons, qui pat la dîme 
aux Romains ‘eh Mist plusieurs" Mer maires, furent to 1 U 


Tr 


vers la fin du 11° siècle, la spéristité D naar aux Ge mn ns, et 
des défricheurs installés dans les provinces transrhénanes n” te t plu 
Il ÿeut alors division parmi les Lètes; une partie fit cause comm 
vainqueurs : ce furent ceux qui ont été depuis. qualifiés de Létes-allenc s ou 
barbares; mais le plus grand nombre préféra repasser le Rhin, et reformer ‘de 
nouveaux établissemens sur la rive gauche, où le malheur Pa temps avait 
multiplié les terres en friche. Obtenir les champs où reposaient leurs ancêtres, 
c'était pour ces malheureux rentrer en possession d’un patrimoine. Ce senti- 
ment tout naturél est le meilleur commentaire d'une phrase fort obscure, 
adressée par le rhéteur Eumènes à l’empereur Maximien. « Le Lète rétabli 


Sin e 


dans ses droits en vertu du postliminium (4), le Franc: reçu à discrétion, cul- 
tivent les champs dévastés des Nerviens et des Tréviriens. “Les déserts qui avoi- 
sinent Amiens, Beauvais, Troyes, Langres, refleurissent ‘in le fait des bar- 
bares. » 

Les concessions de terres n'étaient pas gratuites ; élles i imposaient une ‘rede- 
vance en espèces , des corvées militaires, un service actif au besoin, et en tout 
temps une consigne si rigoureuse, qu ‘elle a fait douter si la édton du Lète 
appartenait à l’esclavage ou à l’ingénuité. Or, on en vint à appeler terres lé- 


(1) Eeton, letoun, jachères, gazon, friches: Dans le spé mn de Lego- 
nidec. page 306. | 

(2) « Levissimus quisque Gallorum,, et inopià audax, .dubiæ-possessionis ni 
occupayere. » Tacite, de Moribus Germanorum. 

(3) Le lien national était très faible. dans l'antiquité : les sociétés se formaient très 
facilement, et on pourrait citer plusieurs exemples de peuples qui ont tiré leur nom 
de leur campement ou de leur fonction. Ainsi, les tribus cantonnées sur le Rhin 
pour la défense du fleuve constituèrent la nation des Ripuaires, dont le code nous 
est resté. | s | 

(4) «Nerviorumet Treverorum arva jacentia, Lætus postliminio restitutus, et 
receptus in leges Francus excoluit : quidquid infrequens Ambiano ac Bellovaco 
et Tricassino solo, Lingonicoque restabat ; barbaro-cultore revirescit/»(Panégy- 
riques d'Eumènes, dans le-Recueil. des historiens de France; tome“er, page 114:) 
Le postliminium, ou droit de récupération, autorisait à reprendre-la..chose: qui 
était tombée induement au pouvoir d’un étranger pendant l’absence du proprié- 
taire légitime. La distinction établie à ce sujet dans la phrase d’Eumènes entre le 
Lète et le Franc est très remarquable. 


æ 
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Pl ce des dignités de ve Habite. Deus Corps! militaires désignés sous le 
nom de Lètes- “teutons, Lètes-bataves, Lètes-franes. C’est que ces barbares, en 
ser mettant au service des Romains, avaient accepté le contrat létique, ou peut- 
k qu’ils se trouvaient né tiétade avec des Lètes véritables. On nous 
ra d’avoir insisté sur ce fait, en-raison de sa double importance en 
hie et en histoire. D'abord, l'indication de plus de trente colonies mi- 
aires , sans compter celles dont les. traces se sont effacées, prouve qu’elles 
mt-oceupé une grande place dans les provinces du nord. I} nous semble, en 
| second lieu , que des recherches:sur les établissemens de cette nature ésidéts 
raïent les historiens vers l’une des sources trop négligées de notre droit publié. 
En effet, si les peuples de la confédération franque se montrèrent moins exi- 
geans dans le nord, que ne le fürent au midi les Bourguignons et les Visigoths, 
__mest-ce pas parce que déjà les-provinces thénanes étaient en grande partie 
occupées par des hommes d’origine germanique? Le lète gallo-romain est-il 
se ét ere Francs? La jouissance d’un domaine, à charge de subor- 
lination’et de service actif, n’a-t-il pas conduit à la fiabonié féodale? et les 
à eitiuns: imposées aux colons enrégimentés n’ont-elles pas de nombreux 
rapports avec la servitude qui pesa plus tard sur les hommes de-main-morte? 
 En’signalant ces omissions, nous n'avons pas l’orgueilleuse pensée de sur- 
prendre-en défaut là forte érudition dé M. Walckenaër: Il va de lui-même au 
devant des critiques, en déclarant dans sa préface-que des diffieultés de pubti- 
cation l’ont empêché d’utiliser tousses matériaux. N’est-il pas infiniment re- 
grettable que-son: troisième volume, consacré à la concordance des‘itinéraires 
anciens, ne:soit qu'une sèche indication des distances , et que l’auteur n’ait pas 
pu produire le résultat de trente. années de recherches, c’est-à-dire ‘une série 
dé mémoires où chacune des routes de la Gaule romaine ‘est décrite? Les dé- 
couvertes qu’ona faites en archéologie, depuis l’époque où le vieux Bergier 
écrivait sa belle Histoire des grands chemins de l'Empire, ont; à coup sûr, 
prêté au travail inédit de M. Walckenaër le piquant de la nouveauté, et l'im- 
portance attachée aujourd’hui à tout ce qui se rapporte aux moyens de com- 
munication, offrirait, ce nous semble, une garantie à l'éditeur. Le courage 
Jui viendra , il faut l’espérer, avec le succès de la Géographie ancienne, qui, 
malgré/la sécheresse et l'insuffisance de quelques détails, a conquis une place 
des plus honorables dans les bibliothèques historiques. 


_… DEL'AFFINITÉ DES LANGUES CELTIQUES AVEC LE SANSCRIT, par M. Adol- 
phe Pictet:(de. Genève) (1). — Nous venons de dire que la parenté des idiomes 
celtiques avec.le groupe indo-européen. n’avait pas été admise, sans: contesta- 


(1) Grand in-8°, chez Benjamin Duprat, rue du Cléftre-Saint-Benoît, n° 7. 
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tions par plusieurs philologues. Notre Académie des Inscriptions ne : 
indifférente à un débat qui devait établir les droits généalogiques 
gauloise. Un prix offert par elle en 1834, a provoqué de 
recherches qui paraissent avoir dissipé les incertitudes par la 
leurs résultats. Un des livres couronnes, celui de M. Eichoff, 


a LE 


Les travaux de cet mers sont #e ceux qui nd 
prudent ; il faut accepter en,s ’inclinant le jugement ren 
par les juges compétens du tribunal académique. Nous ä S 
que nous avons remarqué dans cette œuvre d’un étranger une : ve 
sition et une aisance de langage que l'aridité du Fe fait nie tic 1lièren 
valoir. Ne M” 
La famille ds langues celtiques est formée par la. réunion “ri deux as 
distinctes : la première est le gaëlique, qui comprendtrois dialectes, V'irlandais, 
le manx, en usage dans Fîle de Man, et l’erse, qui est la langue des monta- 
gnards de l'Écosse. Ces trois dialectes sont considérés comme des altérations | 
de la langue qui la première a retenti sur le sol gaulois; et, en effet, à les voir 
précisément relégués vers les extrémités occidentales de l’Europe, il Fe permis 
de conjecturer, comme l’a fait M. Amédée Thierry, que le grand Corps des 
Gaëls a été violemment rompu par une seconde race d’envahisseurs, et refoulé 
jusqu'aux dernières limites de notre continent. La seconde branche, appelée 
cymrique ou bretonne, désignation préférable selon M. Pictet, est encore 
parlée, mais avec des nuances diverses, dans le pays des Galles, dans la pro: 
vince de Cornouailles et dans notre Der française. Or, dans chacun des 
pays où résonne encore l’écho des âges lointains, il s’est trouvé. des antiquaires 
qui en ont saisi et noté les accens. Tous les mots ont été recueillis, interprétés, 
décomposés, coordonnés en glossaires, ramenés aux lois grammaticales. Ce 
n’est pas tout : ces récits qu’on se transmet dans les chaumières, sans les 
comprendre, ces chants qui ne sont plus pour le paysan qu’un roucoulement 
instinctif, la science les a matérialisés par l'impression, et ils ont pris rang 
dans les bibliothèques, sur le rayon destiné aux curiosités littéraires. Il ne. 
fallait pas moins que cet ensemble de documens, empruntés à tous les dialec- 
tes, pour qu'il devint possible de rétablir le fonds primitif du langage, et 
d'évoquer, en quelque sorte, le génie de l’ancienne Gaule. Aussi n'est-ce plus 
par les preuves dont se contentaient autrefois les étymologistes, par des con- 
sonnances souvent menteuses, par des rapprochemens de mots pris au hasard 
dans les dictionnaires, que l’affinité du celtique et du sanscrit nous est dé- 
montrée : elle résulte de l'accord de leurs lois, de l’esprit qui leur est commun. 
Les termes de comparaison établis par M. Pictet, sont : 1° le système phoni- 
que, 2° la dérivation et la composition des mots, 3° les formes grammati- 
cales. « Ces trois sections, ajoute-t-il avec raison, comprennent tous les 
élémens principaux du problème. Deux langues, dont les analogies s'étendent 
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asces diverses parties de leur organisme, doivent avoir à coup sûr une même 
origine.» Cette méthode est d'autant plus satisfaisante que les exemples sur 
lesquels elle s'appuie mettent en regard des radicaux sanserits un grand nom- 
bre-de mots celtiques, et qu’ainsi la vérification matérielle vient à Pappui de 
la preuve analytique. 

Ib parait donc hors de doute que la nation gauloise est issue d’une grande 
famille"appelée: vaguement indo-germanique, qui, dès les premiers âges du 
mondeÿ”s’est assise majestueusement au sud-est de la mer Caspienne, et au 
sein de laquelle S’élabora le Zend, la langue de Zoroastre, qu’on commence 
àvdéchiffrer. Mais dans l’état phéseut des recherches, ily aurait de la témérité 
pousser plus loin les conjectures , et à pressurer les mots pour en faire sortir 
des démonstrations historiques. Par exemple, dans l’appendice qui termine 
son mémoire, M. Pictet suppose que le berceau d’où s’échappèrent les Hindous 
et les Celtes, fut placé sous un ciel plus chaud qu’on ne le dit communément, 
et voici la raison qu'il'allègue : d’abord , la racine du mot qui, en sanscrit, 
signifie matelas de coton, se retrouve avec les inévitables changemens duñs 
plusieurs dialectes celtiques ; ensuite, le mot sanscrit sardüla, qui signifie 
tigreau propre, et au figuré fort, véhément, reparaît dans le mot irlandais sar- 
tulaid, qui exprime également la force ; ce qui annonce doublement , selon 
M: Pictet, que la langue-mère s’est formée dans un pays favorable à la culture 
du coton, et sous la zône-ardente où se rencontre le tigre. M. Pictet, nous le 
savons-bien /n’a pas voulu-proclamer une découverte, mais montrer par une 
seule étincelle tout ce qu’on peut tirer de lumière du choc ingénieux des mots. 
Il fallait du moins signaler le danger de cette méthode divinatoire, et préparer 
pourles imaginations aventureuses le frein salutaire de la critique. Ne lais- 
sons-pas oublier que la philologie comparée, pour mériter confiance, doit 
opérer’ sur une série de mots disposés à l'avance et embrassant tout un ordre 
d'idées , de telle sorte que les similitudes ne puissent pas être raisonnablement 
attribuées au hasard. Une autre cause d'erreur existe encore : la prononciation 
deces’ idiomes qui ne sont pas d’un usage commun , est toujours fort incer- 
taine, et les mots mis en comparaison n'étant pas écrits avec les caractères qui 
leur sont propres, mais avec ceux de notre alphabet moderne, il pourrait arri- 
ver que’ cette double traduction occasionnât d’étranges méprises. Au reste, 
M.-Pictet sent pour lui-même la nécessité d’appuyer ses hypothèses futures 
surune base large et solide. Le travail que l’Académie a sanctionné n’est pour 
lui qu’un premier pas dans la voie des recherches. Il a dessein d’étudier suc- 
cessivement des groupes de racines, des catégories de mots, et déjà, nous 
dit-il, le rapprochement des noms d’animaux dans toutes les langues qui se 
rapportent au groupe indo-européen , a fait briller à ses veux plus d'un éclair 
inattendu. 
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lation , n n'y a-t-il pas des i inconvéniens très réels à ces programmes qui. nelais- 
sent pas à l’auteur la libre disposition de son plan, à la ae 318 
assujétit la pensée à la dure loi de l’échéance. L'Allemagne, à notre cot < 
sance, ne délivre pas de médailles à ses savans, ce. diner lens ue de 
régner avec éclat dans la carrière de l’érudition. : : 
. C’est un livre d’ailleurs plein de science et de talent pa nous suggère. ( 
réflexions, parce qu’il nous semble que l’auteur n’eût pas mérité les : us ches,. : 
que nous allons avoir à formuler, s’il ne s'était pas engagé dans les/barrières : 
d’un tournoi académique. Un tableau exact des révolutions dela pronriéténés.… Le 
sumerait l'histoire de l'humanité entière, car les hommes ne: s’agitent tant dans ,. 
ce monde que pour arriver au bien-être dont la possession du sol est la plus .. 
sûre garantie. Pour remplir dignement un tel cadre, il faudrait. avoir suivi. 
chaque peuple à son tour ‘dans les diverses ATARI de sen. ‘existence, 
et savoir tout de lui, depuis les actes de sa politique extérieure jusqu'aux plus . 
intimes secrets de son organisation. Mais, quand: on s’est condamné à répondre. 
à jour fixe aux questions posées par une académie, on songe D 
un sujet qu’à en présenter les généralités d’une façon saisissante. C’estce; qu'a . 
fait M. Laboulaye. Il a cherché de larges traits et des nuances vigoureuses, . 
pour caractériser les grandes époques de la civilisation occidentale. Le volume 
soumis au publie se divise en deux parties : constitution romaine , et établis- : 
sement des barbares. Un autre volume , qui doit suivre, comprendra l'époque | 
féodale et sera terminé par des considérations sur l’état actuel de la propriété … 
foncière et sur son avenir en présence du prodigieux développement de Ja 
propriété mobilière. Pour chacune de ces époques, le droit de propriété.est 
étudié dans ses rapports avec le régime politique, la législation civile, l'orga-. Si 
nisation de la famille. Cette triple exploration annonce une connaissance ap- 
profondie de ce que les jurisconsultes appellent l’histoire intérieure du droit. | 
Nous reprocherons toutefois à l’auteur de ne procéder que par des conclu à 
sions générales, comme si l’Occident tout entier n’avait jamais formé qu’ une 
seule société. 11 domine les faits de si haut, que les détails lui échappent. Al 
cède trop aisément à la tentation d’expliquer le droit par des images, genre 
d'interprétation plein de dangers, même pour les plus grands génies, et qui 
a fait dire aux juges sévères que l’auteur de l'Esprit des Lois n’avait fait top. 
souvent que de l'esprit sur les lois. Quelques lignes donneront une idée des 
effets que M. Laboulaye affectionne : il s’agit de la distinction quiexistait, dans 
l’ancien droit romain, entre la propriété quiritaire ou privilégiée et la posses- 
sion restreinte des provinciaux. « Quand Justinien abrogea ces distinctions qui 


(1) 1 vol, in-80, chez Durand, libraire, rue des Grès, n° 4. 
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le génaient, set qu’il ne comprenait plus, il fit eomme l’Arabe qui brise sans 
pitié la pierre.des tombes égyptiennes sur lesquelles il a planté sa chétive ma- 
sure, et qui se ritdédaigneusement de ces signes bizarres, langue sainte dont 
le barbare a: perdu. Jle:secret. » Ces quelques mots forment tout un chapitre, 
Je x1v° dusecondHlivre. L'image est brillante; malheureusement elle ne reflète 
dans lesiesprits- qu'une idée fausse. L’impression qui en reste est défavorable 
er eût été plus juste de louer, pour avoir effacé du livre de la 

loi un privilége abusif et déjà tombé en désuétude. : 

 Mettons-nous au point. de vue de l’auteur. Embrassons d’un seul coup d’œil 
le tableau d’ensemble qu’il expose ;:et demandons-nous si pour la France en 
particulier il'est d’une exactitude satisfaisante. M. Laboulaye entre en matière 
par un résumé de savanstravaux de Niebuhr, qui ont montré dans l’ancienne 
Rome deux sortes de propriété : le dominium, ou domaine privé, bien patri- 
monial, dont Jinviolabilité ne fut jamais contestée; et les possessions, ou 
terres publiques dont: le. fonds appartenait à l’état, mais dont la jouissance 
pleine et entière était obtenue, en vertu d’un bail perpétuel, par les familles 
patriciennes. Une exploitation:commune à ces possessions et aux propriétés 
patrimoniales. du noble fermier finissait par confondre ces deux natures de 
biens:, de telle sorte que leur séparation devenait impossible, et que le contrat 
de bail obtenait en réalité toute la puissance d’un acte d’acquisition. Ainsi se 
formaient ces vastes domaines qui, selon l’unanime témoignage des politiques 
anciens, causèrent- la ruine-du sol italique. Ce que la plèbe demandait avee 
toutl’emportement du désespoir, c'était non pas la spoliation des héritages pa- 
ternels, mais une répartition plus équitable des terres publiques, réserve sacrée 
de l’état, acquisition commune à laquelle chacun avait contribué de son sang 
et de ses sueurs.. La-lutte eut pour dernier résultat le renversement de la cou- 
stitution républicaine : ainsi le voulait la loi fatale des révolutions. Quand un 
abus porte-profit à une classe entière, il ne peut plus étre corrigé que par un 
déclassement brutal, par une refonte générale et hasardée de tous les élémens 
dont la société 'se compose. Ces débats intérieurs de la république romaine, 
éclairés par le ge des pros vives intelligences, seront l’éternelle lecon 
des hommes d'état. 
« Quoique l’histoire de nos ancêtres ait été tristement laissée dans les ténèbres, 
on croit distinguer qu'à l’époque où les lois agraires agitaient la société ro- 
maine , la nation gauloise était en proie à des convulsions de même nature. 

Comment le sol gaulois se trouvait-il partagé entre les cités, ou petits états 
déjà constitués, et les rois, comme disaient les Latins, c’est-à-dire les chefs de 
tribus, qui sans doute résistaient avec une sauvage énergie aux envahissemens 
dela civilisation ? Quel était le rôle des classes inférieures? Ces ambactes, 
dont l'antiquité a parlé diversement, étaient-ils des esclaves sans personnalité, 
comme ceux-des Romains, ou bien des cliens attachés aux nobles, comme 
César l’a donné à entendre, ou une caste condamnée au travail, supposition 
autorisée par la signification du mot ambachter, qui se retrouve dans les lan- 
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gues teutoniques ? Ou enfin, formaient-ils cette foule plébéienne: qué César a 
montrée abattue sous le joug de Varistocratie ? Rechercher l’état des SL 
nes, c’est établir la condition des terres, c’est faire l’histoire de la propriété. 
‘M. Laboulaye s’est abstenu de soulever des questions qu’il n’est pas possible de 
résoudre avec autorité : c’est trop de discrétion en pareille matière. Il y à en 
histoire des doutes savans, qui sont aussi instructifs que la discussion: d’un 
texte. Les premières pages de toutes les annales manquent toujours de pré- 
cision , et les faits sortent forcément de certaines conjectures, comme l'arbre 
des racines qui disparaissent dans le sol. Il ne serait pas permis de négliger 
absolument l’âge celtique, si l’on écrivait spécialement l’histoire du droit de 
propriété dans notre pays. On sait, en effet, qu’à l’exception de la province 
qui, plus d’un siècle avant César, avait subi dé toute sa rigueur le droit de 
‘conquête, la Gaule, épuisée mais non rendue, obtint du vainqueur le libre 
exercice de ses lois et la consécration des intérêts existans. Après César vint 
la phalange des jurisconsultes, qui entreprit de compléter par /la discussion 
l'œuvre ébauchée par les armes. La propriété, nécessairement ébranlée par la 
conquête, fut replacée sûr une base dont le plan appartenait au génie romain. 
Mais cette restauration fut à coup sûr lente et laborieuse, et il serait peut-être 
fort difficile de dire à quelle époque de l’ère gallo-romaine elle se trouva is 
nement accomplie. 

Pour l’époque où la loi romaine devint le droït commun dans la Gaüle, 
nous soumettrons à M. Laboulaye quelques observations, moins comme des 
critiques que comme l’expression de nos doutes. Son livre établit seulement 
deux nuances dans les conditions de la propriété : le droit quiritarre; qui fut 
le privilége des Romains nés à l’ombre du Capitole, et le droit provincial. 
Nous croyons cependant que les titres de la possession dans les provinces 
étaient loin d’être uniformes. C’est par la Gaule que nous en jugeons. N'y 
avait-il pas une grande différence entre la condition des propriétaires ruraux 
qui avaient la libre disposition de leurs fonds, et jouissaient même de certains 
priviléges attachés à la terre, et celle des citadins, qui, pour la plupart enré- 
gimentés en corporations, ne possédaient que comme usufruitiers, bien qu’ils 
augmentassent le fonds commun par leur industrie? La classe qui tenait dans 
les cités gallo-romaines le rang de la bourgeoisie moderne, les décurions, pou- 
vaient posséder en propre; mais ce droit écrit dans la loi n'était qu’illusoire, 
puisque leurs biens, hypothéqués en garantie des impôts dont ils étaient les 
collecteurs responsables, finirent par être engloutis par le fisc, qui devint ainsi 
propriétaire d’une grande partie du territoire. La loi des colonies militaires 
n’était pas non plus celle qui régissait les colons attachés aux glèbes patrimo- 
niales. Pour prouver enfin que la propriété était constituée dans la Gaule d’une 
façon fort capricieuse, il suffirait de rappeler l’inégale distribution des charges 
publiques. Des recherches sur la fiscalité romaine, dirigées dans ce but, ne 
seraient pas un vain jeu d’érudition. Pour celui qui à pénétré profondément 
la constitution éeonomique des peuples, l’histoire n’a plus d’obscurités. Les 
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mouvemens révolutionnaires ne sont plus que les FYDIOnES prévus d’un. 
trouble intérieur. Es 

La seconde section du livre, l’époque ts. étudiée par re à 
notre pays, laisse beaucoup moins à désirer. Il en devait être ainsi, puisque la 
terre gauloise a été le principal théâtre de la rénovation dont les Barbares fu-. 
rent les instrumens. On y trouve pourtant quelques assertions qui provoquent 
la «controverse. Il nous semble que l’auteur n’a pas assez souvent mis à contri- 
bution le recueil des lois barbares, qui sont avant tout , comme on l’a dit avec 
vérité, une sorte de code rural. Un chapitre de vingt-cinq lignes, intitulé : 
Partage des terres, ne tient pas dignement sa place dans une Histoire de la 
Propriété. Après avoir rappelé dans ce même chapitre que les Bourguignons 
et les Wisigoths s’approprièrent une partie des terres dans le pays où ils s’éta- 
blirent, M. Laboulaye ajoute : « Quant aux Francs, qui n'étaient point, comme 
les Bourguignons et les Goths, des peuplades marchant sous la conduite d’un 
roi, mais simplement quelques bandes germaines unies par la conquête sous 
un nom de guerre, on ne voit point qu'ils aient dépouillé les anciens pos- 
sesseurs. Il y'avait sans doute dans les Gaules plus de terres incultes et doma- 
niales qu’il ne fallait pour les satisfaire tous : c’est du moins ce qu’on peut juger 
par ces domaines immenses attribués aux rois francs, comme terres du fisc. » 
L'opinion commune fait généralement honneur aux Francs de cette généro- 
sité, mais elle est fort contestable. Du moins, ceux qui les premiers arrachè- 
rent à Stilicon le droit de cohabitation sur les rives du Rhin, et qui, mélés 
aux Belges, formèrent la nation des Ripuaires, obtinrent ou s’approprièrent des 
lots de terre, comme les autres barbares : le titre Lx dé la loi des Ripuaires 
ne permet pas d'en douter: M. Laboulaye dit encore (page 244) : « La popu- 
lation libre était dans les villes , » et plus loin (page 259) : « Les cités laissées 
aux Romains, la campagne fut découpée en cantons , etc. « Ces passages don- 
neraient. à penser que la population romaine a été violemment comprimée 
dans les villes ; ce serait se faire une idée très fausse de cette perturbation sans 
exemple dans De annales du monde, et que l’on a appelée la conquête faute 
d’un nom qui lui convint. 

Les Romains de condition libre ne furent pas relégués dans les villes, puis- 
qu’ils conservèrent, tout le monde le sait, la moitié ou au moins le tiers des 
propriétés cantonales où ils faisaient habituellement leur résidence. Les biens 
du clergé, déjà considérables, furent en général respectés , et le clergé était 
romain. On serait même tenté de croire que l'autorité impériale, qui conser- 
yait encore le prestige de la force, s’étudiait à contenter les barbares, et à 
adoucir en même temps les angoisses de la spoliation dont les Romains étaient 
victimes. Tous les Germains n’ont pas été établis aux dépens des fortunes 
privées; les monumens authentiques distinguent les concessions ou fonds 
de terre détachés du domaine publie, et les sorts ou terres provenant de déchi- 
rement des propriétés particulières. Il était expressément défendu, par le code 
des Bourguignons, d'exiger un sort quand on avait déjà obtenu une conces- 
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. sion, et, par une clause-de la même loi, le: Bourguignon qui voulait vendre 
sa part de terre, était obligé d’accorder la préférence a son: LARET VERT 
dire au Romain que le sort lui avait donné pour'hôte.… 17 90n ANBETR P* 
Indiquer dans un travail d’é érudition quelques. Ent saut 6 elques 
omissions inévitables , c'est reconnaître l’exactitude des autres parties. Nie 
savoir, ni la pénétration, ni l’ardeur généreuse, ne manquent à M: Laboulaye; 
qu’il cède moins facilement au dangereux désir'de donner du relief aux idéés, 
qu’il se demande, avant de résumer Lt A do s'ils ont été mis 


d'hui parmi si ses plus ÉGe: titres. Déjà M. ay ar dl x 
seront toujours de rigueur dans une école française: Son: premier livre” ést 
clair et animé, d’une concision qui engage, d'une lecture séduisante; malgré 
quelques incorrections qu’on remarque, parce qu’elles font täche dans'un bon 
style. Mais ce livre doit prendre räng parmi ceux qui ont'le rare privilége de 
se reproduire, et l’auteur pourra, tôt ou es en aeg les lacunes et en 
adoucir les traïts hasardés. | GtIRe 280 SET STE DD DIET 


Rappelons, en terminant, un résultat que nous avons déjà signalé plus 
d’une fois, mais sur lequel on ne saurait trop insister, sivéritablement la/lit- 
térature est un écho de la pensée nationale. Les compositions légères et de 
pur agrément deviennent plus rares de jour ‘em jour. Quand ‘on recueille, 
comme notre tâche est de le faire, le peu qui-se produit de'ces fleurs d’ima- 
gination, on en trouve quelques-unes encore que la sève n’a pas abandonnées, 
et qui doivent même un éclat particulier à la pâleur et au dessèchement du 
reste; mais le groupe dans son ensemble est mesquin et fané, comme ces 
bouquet d’arrière-saison qu’un souffle d'hiver a surpris. Au contraire , les 
productions sérieuses et d’une portée utile gagnent en nombre d’une façon 
très remarquable, eu égard surtout au ralentissement général des presses 
françaises. Ce nouveau caractère devient frappant dans:la classe des livres 
Sans cachet, que le courant de la fabrique eñvoie au commun des lecteurs. 
Nous sommes loin du temps où il fallait l'amorce du plaisir pour-attirer les 
intelligences vulgaires et inexercées : le moyen de les allécher aujourd’hui est 
plutôt de leur promettre une nourriture substantielle, fût-elle même d’une 
digestion un peu laborieuse. À considérer l’ensemble de ce phénomène, il'est 
d’un heureux augure. Il indiquerait que l'esprit public est en travail chez nous ; 
que cette reine du monde, appelée l'opinion, a senti, comme tant d’autres 
royautés vieillies, l’urgence de se réformer, et de substituer à l’aveugle loi du 
caprice la noble représentation du savoir et de l’expérience. Mais, pour l’ob- 
servateur littéraire, il n’est pas temps encore de se féliciter. La prétention 
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d’instruire les masses , et d'éclairer les sentiers de la vie pratique, ne se jus- 
tifie pas plus facilement que celle de ravir les esprits par la magie du talent, 
et de les. intéresser aux passions menteuses d’un monde idéal. IL y aura un 
choix fort difficile à faire entre tous ces livres qui s’annoncent gravement. 

ei avec une attention vigilante les travaux de ce genre, indiquer la place 

ls tienner NET spécialité, mettre-en vue l'élément nouveau qu'ils y 
ent, les iner de temps en temps par des études originales , où le 
minute disparaîtrait pour laisser le champ libre au trouveur : telle devrait 
être, dans l’état présent de la société, la digne et véritable mission d’un recueil 
périodique. C’est aussi celle que la Revue ambitionne. Si elle promettait de la 
remplir complètement , elle-mériterait d’être accusée de présomption par les 
hommes qui ont l'habitude des épreuves sévères, et qui savent combien est 
lente et scabreuse la vérification des théories et des faits. Toutefois la nouvelle 
tendance des esprits, dont la Revue aime à signaler les indices, rendra l’ac- 
complissement de sa tâche beaucoup plus facile. Elle craindra moins d’accu- 
muler les travaux d’un intérêt positif, puisque le public se prononce ouverte- 
ment pour les lectures qui portent profit. 


"+ 
RER 1 L TEA bai 


Het dot el are dia But Hp af alla dire SHAusire +uiq es ft 

r ÿ Gé inons ui sétinéeor snnieune us SSI NOR 
BE | vit rt wiods 

tn taire E5 8 DR ar notrofe satire 
eu 

| CHRONIQUE DE LA QUINZAINE: 
three : sbpS : 

Mg HET pi st 


4 


- pet =: SU ECTS 194 
RL Fan ah Etat dt D aitepuetert 
: | ntdellite up É I TENE TTIS 

; Bi HÉDSIACIR ES autel 


Peur ah as she) 


ès il 
IUStUSESNQS 
.:30 ne 1830, co * AS 


Fa 


| SUOG JMS 


Le respect des principes nous commande aujourd’hui d'accorder la première 
place à la Turquie. Les Tures aussi ont obtenu du sultan leur déclaration de 
Saint-Ouen. Elle leur a été octroyée dans la plaine ou cour de Gulhané. 

La presse quotidienne ne nous a rien laissé à dire sur tout ce qu’on peut 
voir de grand, de noble, de prophétique, dans ce fait inattendu ! — C’est un pas 
décisif dans la carrière de la civilisation, un progrès dans l’ordre légal qui sera 
tôt ou tard consolidé par des garanties constitutionnelles; les principes tuté- 

laires de l'Occident se sont alliés aux mœurs, aux coutumes, aux croyances 
de l’Orient. La Turquie en sera régénérée sans en être dénaturée ni bou- 
leversée! — 

A ces brillantes prédictions nous répondrons de grand cœur comme dans la 
plaine de Gulhané les Osmanlis répondaient à la prière publique du Douadiji : 
Amen. Seulement qu’il nous soit permis d’attendre quelques faits rassurans, 
avant de croire que le gouvernement ture a eu réellement en vue de contribuer 
au progrès de la civilisation orientale. | 

Jusqu'ici l’acte du sultan ne nous frappe que comme un calque dont on veut 
se faire une arme politique. 

La déclaration est évidemment l’œuvre d’un Ture élevé à la hâte et à l’école 
parisienne. Le calque n’est pas trop maladroit, mais c’en est un. Chose sin- 
gulière ! ce qu’il y a d’emprunté, et qu’on nous permette de le dire, de tiré 
par les cheveux, c’est le peu qu’on y trouve d’oriental, de musulman. On s’est 
dit qu’il en fallait; on a tâché d’y en mettre. Mais cela n’y coule pas de source; 
l'Orient et l'Occident s’y touchent ; il n’y a pas d’amalgame. On dit qu’un des 
hommes les plus influens de notre presse quotidienne a reconnu dans la pièce 
turque jusqu'aux phrases de ses conversations avec un illustre élève. Nous 
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sommes disposés à à le croire : diffuse, étalant avec pompe de banales vérités, 
elle sent l’écolier. A cause de l'éloignement, le maître, n’a pu la corriger. 
Quelle qu’elle soit, elle suffit au seul but que très probablement la Porte. 
s’est proposé. Elle abolit les confiscations; elle promet une justice régulière ; 
elle assure que soit en hommes, soit en argent, on. ne perceyra plus que des. 
impôts modérés « et réguliers, que Ja propriété i individuelle sera respectée, que, 
ous les habitans de l'empire seront également protégés contre le pouvoir ar-. 
bitraire et les violentes exactions des pachas. C'est .dire-aux Turcs, aux habi- 
tans de la Syrie, voire même aux Égyptiens : « Le gouvernement légitime vous: 
promet, et fera pour vous, ce que l'usurpateur n’a pas pu ni ne peut faire. 
Méhémet-Ali est obligé de vous opprimer pour soudoyer ses armées, ses: flottes, 
et réaliser les projets de son immense ambition. » C’est ainsi que les Bourbons. 
parlaient de l’empereur, et qu’ils promettaient l'abolition des droits réunis 
et de la conscription. Le coup est de. bonne guerre, parce, que, en effet , Mé- 
hémet- Ali ne peut ni désarmer, ni ménager la bourse de ses sujets, et que,. 
d’ailleurs, lui et ses peuples sont trop Tures.encore pour qu’il pût leur appli-. 
quer avec succès les méthodes adroïites et fécondes de la finance européenne. La 
solennité politique et religieuse de la promulgation , et surtout la présence du 
corps diplomatique, ont dû frapper l’esprit des Osmanlis et des rayas. L'Europe 
a paru sanctionner, par la présence de ses représentans, les promesses du jeune 
sultan ; elle a paru dire aux habitans de l'empire : Ceci n’est pas un vain jeu, 
c'est un engagement solennel que la Porte a pris non-seulement vis-à-vis de, 
ses peuples, mais vis-à-vis de l'Europe. Ayez donc foi dans ses promesses , et. 
confiance dans l’avenir. Ce qui revient à dire. : Repoussez les séductions des 
agens du pacha, secouez son joug, ralliez-vous autour de l’étendard sacré; 
l'Europe applaudira à vos efforts , et vous en serez récompensés par une “re 
nistration régulière et libérale. | 
.Envisagée sous ce point de vue, la déclaration de Gulhané est bien hr 
ment importante qu'elle ne le serait, si elle n’était qu’un semblant de charte 
turque. Bien que composée d’idées parisiennes, elle pourrait bien avoir été 
inspirée ailleurs qu’à Paris. | 
Qu’en pensera Méhémet-Ali, surtout rt il sine quel accueil flat- 
teur elle a trouvé dans toutes les feuilles de l'Europe? Se contentera-t-il d’en 
hausser les épaules ,, comme s’il ne s'agissait que d’une vaine simagrée? Y 
verra-t-il une. intention hostile, un fait cachant des arrière-pensées formida- 
bles? En conclura-t-il qu’il lui convient d’accepter sans retard des eonditions 
tolérables, ou bien qu’illui faut redoubler d’entêtement et d’audace ? Répondra- 
t-il par le dédain ou à coups de canon, ou en octroyant à son tour à ses pro- 
vinces.des concessions libérales ? 
Cette dernière guerre serait plaisante en apparence, sérieuse au Fond, 
On ne jette jamais impunément certaines idées aux peuples, surtout dans les 
temps de crise et de transition. L'Europe en a fait l'expérience, et l’expérience 
n’est pas achevée. L'Allemagne, la Pologne, Italie, loin d'oublier les pro- 


730 REVUE DÉS DEUX MONDES. 

A) Dei ft ARTE Je t dées 29 à 
‘mestes 4 on leur avait fa faites Mt nen nt res es i dées qu'ox 
jetées De At. L’Oriént, nous n nous en ré jouissons pate ra 

x déclaration! dé Gulhané. Quelque peu l'orientale c qu Pelle os “a orñ 
f'hais ut du & id0S 2901008 

pour le fond; ‘quel qu'ait été de but du ouvernement ture, Hi 

ï d'émpressèment qu'il montre à la _—. da ue ee dé un mi 

‘trouvera Toujours de écho dans 1e e« RIT AS Elles j ol k Le r 

|‘éoutumées à l'adoration du pouvoir ét Ne Hot ue du fatalisme | Ô 


les mo 
justice et d'égalité font tolijours tressaillir ren 18 aent à des 


l’ils'excitent des Séhtfmens que nôus pôrtons avec no üs et que : 


né peuvent jamais oblitérer complètement. Les réformes de Sélim et de 
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: nér, mais dont l'accomplissement parait dobthe" M EPAS APRES d 
La déclaration de Gulhané n’a été, ce nous she qu' ‘un if Stratagème poli- 
“tique, , ‘qu’ uné ruse honnête. On n'a pas songé aux besoins. moraux de la Tur- 
quié; probablement on n à songe ‘pas le moïns du monde. Qu'i im porte? C'est 
| présqué toujours ainsi qu'agit l’homme; il acéomplit toute a utré chose 6s6 que ce 
à quoi il pense. D'ailleurs , pourquoi cet ‘expédient? pourquoi a-tor -on im n Îme aginé? 
On a donc reconnu qu'il pouvait agir sur les ésprits et ‘étre “bon à quelque 
chose. C’est reconnaître que les habitans de l'empire commencent à à Ouvrir les 
ie En les conviant à Gulhané, on les a conviés à un ‘spectacle, : ne fütil 
qu’une comédie , dont on a compris qu ls peuvent goûter le dénouement. On 
“ne convie pas à dé pareilles fêtes des aveugles et des sourds; ce serait du fie 
et des frais perdus. 

En attendant, la question d'Orient ne paraît pas marcher à à son fermé; Join 
de là, elle se complique. À supposer que le sultan et le pacha : se mettent, dc. 
cord , avec ou sans l'intervention de l'Occident, reste la question plus grave 
encore des relations de la Porte et de l'Égypte avec les puissances européennes. 
Le traité d'Unkiar-Skelessi sera-t-il renouvelé: ? Comment le sera-t-il! ? Au profit 
de qui? di 

Nous avons fait remarquer, en parlant d'iné première tentative russe pour 
attirer l'Angleterre dans son alliance, que c’était là un essai qui devait : se re- 
nouveler. Le cabinet russe n’abandonne pas facilement ses projets , ét celui-là 
était d'accord à la fois avec son ambition, ses sympathies et ses antipathies. 
Aussi n’a-t-il jamais été abandonné. Rien, au contraire, n’est omis pour gagner 
le cabinet de Saint-James. Ses exploits et ses envahissemens dans l'Inde? On 
ferme les yeux, on en fait semblant du moins. Ses démélés avéc la Perse? On 
conseille à la Perse de céder, de tout accorder. Son humeur contre Méhémet- 
Ali? On la partage. Reste ce qui forme, en apparence du moins, le nœud de 
la question, Constantinople, l’entrée des Dardanelles. La Russie n’hésite pas. 
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-Elle-offre, dit-on, à l'Angleterre:de-hti faîre accorder par la Porte l'entrée de 
aquatre bâtiméns'de guerré; la concession ira probablement plus loin ; elle s’é- 
tendre aux huit vaisseaux que lord Palmerston veut avoir’ile droit de ‘faire 

“ranger en bataille-devant'lesimurs dulsérail.n02a7 ef déne ne sponsor 
:1 #Quoi qu'il en soit de ées bruits ; nous né ferons pas au ministère linjure de 
croire qu'ilne sit pas à quoi s’entenir à cetégard. fl n’arsans doute pas oublié 
ee jour où une flotte anglaise pourrait se déployer devant Constantinople, 


sp trouves à côté d’unë flotte française pour le ‘moins aussi forte ; dus- 


usions-nous franchir le passage de vive force; que ce jour-là Seb demtes! pour 
tout ministère qui‘aurait eu l'étrange évatanbdereérer dés binsrotbises devant 
oun'arrangement qui'serdit une insufté pourila France: Au surplus, quels que 
soient les efforts-et: habileté dela diplomatie russe , ‘et les velléités quelque 
peu témérairesidé tel outel'hommerd'état à Tiondres nous pérsistons à croire 
que le bon sens anglais lemportera. On compte avec la nation en Angjléterre, 
et la nation sait, / malevé tontes/les déclamations d'une partie de la presse an- 
“glaise} 2 pe 1 est ‘aans Ti ho is entendu des 
OR bobos he 2 oO do 
(Les cortès sont dissoutes. Le : éteint ets Wa qu'un re à 
5 se mA C'est d’avoir'trop différé ‘une mesure que les circonstances lui com- 
mandaient impérieusément. Cepéndant-tout semble promettre dans les pro- 
* chaïnes élections une: imposante: majorité au ‘parti conservateur. Les révolu- 
tionnaires ont démasqué trop tôt leurs vues et leurs projets. Malgré les'invec- 
tive et les las . dertai ns Rex haie né veut Ho: se 7 


- Sansa > et Ts crimés sans fes prétextes qui atsssemeil les évcuser. Ce 
serait une honteuse faiblesse que celle d'une-nation qui se laisserait fouler aux 
pieds paruné minorité qui n'a pas:même le mérite de l'originalité, et qui ne 
bouleverserait l'Espagne que parce que nous eûmes, il y a cinquante 5 un 
comité de salut publie et‘un tribunal révolutionnaire! 
En attèndant , les craintes qu’inspire la démagogie sont une cause où un 
prétexte d’inaction aux frontières: Deux brigades de la grande armée sont rap- 
-pelées dans l’intérieur pour lé maintien de l’ordre. Elles marcheront proba- 
blement vers l’Andalousie, où les agitateurs sont plus à redouter, et où ils 
pourraient plus facilement recevoir de criminels encouragemens. Quoi qu’il 
en soit, rien n’annonce ‘un coup décisif contre Cabrera avant le printemps, et 
s'il'était vrai que le comte d'Espagne ne fût tombé qu’en vertu d'ordres et 
d’injonctions dont la junte insurrectionnélle de la Catalogne n’était que le 
docile instrument, on ne pourrait guère espérer qu’une convention analogue 
à celle de Bergara vint mettre fin à la guerre civile. Au milieu de ces diffi- 
cultés, quel sera le rôle de l'Angleterre à Madrid? Voudrait-elle exterminer 
les révolutionnaires au Canada, les sabrer à New-Port et les caresser en Espa- 
gne? Nous verrons bien. 
La Hollande à reconnu la reine Isabelle et nous fait des ouvertures pour 
un traité de commerce. Cétte démarche mérite toute l’atténtion de notre 
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gouvernement. Il est.temps de sortir des fausses voies où nous.ont jetés. “une; 
politique étroiteet des,i intérêts par trop. égoïstes. Il faut bien le dire : nous. n'en. 
sortirons jamais par. des: mesures générales, par des lois proprement dites. 
Tout le monde en sait la raison. Que le gouvernement use de son droit; qu'il. 
procède par des traités. Les chambres se résigneront à trouver dans un! traité 
particulier, conclu avec‘telle ou telle puissance amie, ce qu “elles ne voudraient , 
pas adopter dans un projet de loi générale et applicable à toutes les. prove-, 
nances. La Belgique, la Hollande, l'association. allemande, l'Espagne, la Suisse, .. 
voilà les marchés qu’il faut ouvrir ou conserver à la France, renonçant enfin . 
à la stupide prétention de vendre sans jamais acheter, de faire accepter nos, 
produits en repoussant ceux de nos voisins. Ce serait par trop singulier qu'un, 
ministère où siégent MM. Duchâtel et Passy. laissât échapper les occasions qui. 
sont offertes de regtHier l'aisds du. que. la restauration: a HAROsÉ à la, 
France. | } 
. Décidément, le ministère est aussi avare + pee que M. Viennet. en est x 
prodigue. M. Bérenger aussi n’aime pas à être informé de ce qui le concerne. 
par le Moniteur ou par son portier, s’il y a des portiers dans la Drôme. On dit, 
que M. le président du: conseil a réparé l’oubli par une lettre irrésistible; on 
ajoute cependant que si elle a donné un membre de plus à la pairie, elle n’a. 
pas assuré une voix de plus au ministère dans la chambre des pairs. Ë 
La mort de M. de Blacas'est un fait qui n’est pas sans quelque importance. 
à l'endroit du duc de Bordeaux et des manœuvres légitimistes.: M. de Blacas, 
par ses antécédens et sa vieille expérience , était le conseiller le mieux écouté à 
Ja petite cour de Gœritz, et il n’aimait pas les coups de tête et les aventures 
romanesques. Il se rappelait qu'après de vaines et peu dignes tentativesi, les, 
Bourbons n’étaient enfin rentrés en France qu’à la suite d'évènemens fabuleux. 
et tout-à-fait indépendans de leurs efforts et de leur. volonté. La France, qui 
n’a pas aujourd’hui à déplorer les égaremens d’une ambition effrénée., veut la, 
dynastie et le gouvernement de son:choix. Elle l’a proclamé en 1830, elle 
vient de le répéter avec toute l'énergie d’une profonde affection au:fils du roi. 
Le voyage du duc d'Orléans est un grand évènement. 25 
Nous ne parlons pas de son excursion en Afrique. Il faut sans doute lere- 
mercier de tout le bien qu’il y à fait et de sa vive sollicitude pour le bien-être 
de l’armée. S'étant rencontré en Algérie avec les fantaisies quelque peu aven- 
tureuses de M. le gouverneur-général , le prince a marché aux Portes-de-Fer. 
Il le devait. Il s’y est montré brave, hardi, intelligent, ami du soldat , habile 
à.le diriger, doué de ce-coup d’œil.et de.ce sang-froid qui grandissent l’homme 
sur le terrain, au milieu des dangers. Qui en doutait ? Le duc d'Orléans avait 
déjà fait ses preuves ; l’armée le connaissait. L’expédition a réussi ; Dieu en 
soit loué. Mais sérieusement. était-ce là un but à proposer à l’activité du prince 
royal? Qu'on se demande ce qu’on aurait pensé, ce qu’on aurait dit, si une 
intempérie obstinée, si des torrens de pluie, comme il en tombe en Afrique, 
eussent arrêté la marche de l’expédition, et si l’armée, enfoncée dans les boues 
épouvantables du sol africain. eût été cruellement décimée par la disette, les 
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? maladies et les souffrances? Et tout celà pour faire la découverte d’un chemin 
“et pour échanger quelques rares coups de fusil avec une poignée de Kabaïles! 

“Encore une fois, on ne doit que des éloges au prinée. Se trouvant sur les 
‘Tieux, il devait marcher aux Portes-de-Fer ; il ne pouvait pas se séparer de ba- 

“taillons français au moment où ils allaient affrontér un péril. Mais l’héritier 

du trône de France ne doit être appelé qu’à la gloire des grandes choses. Il n’a 

rien à lui, pas même sa vie; et ce qui appartient à l’état, ce qui lui est un gage 

“précieux , ne doit être employé qu aux choses qui intéressent la est pie et 

dc la France. 

1 C’est le voyage du prince royal Sans 1e D dépassent du Midi qui est un 
du évènement. Il a scellé le pacte d’alliance de la dynastie de juillet avec la 
partie de l’empire qu’on prétendait faussement lui être le moins affectionnée 
On se connaît maintenant. Le temps des sottes calomnies est passé sans retour. 
S'ils renouvelaient leurs perfides insinuations, les ennemis de notre royauté 
rencontreraient toujours uné de ces réponses foudroyantes : Nous l'avons vu, 
nous l'avons entendus: il comprend nos besoins, il sait les affaires ; il nous a 
secourus, il aintercédé pour nous’; et le peuple n’est pas oublieux. 

La Francene doit ce beau résultat qu’au prince lui-même, au charme de 

ses manières et de son langage, à sa haute intelligence des choses et des 
hommes, à ses connaissances aussi variées que positives, et à cette pré- 
sence d'esprit et à cette bonté qui ne se sont pas démenties un seul instant. 
“Nous le croyons d'autant plus, que cela nous a été affirmé par des témoins 
oculaires, étrangers à la France, à ses affections et à ses besoins. Dans plus 
d’un endroit, le premier accueil n’a pas été sans quelque froideur; mais par- 
tout l’élan d’affection a été vrai, spontané, général, dès que le représentant 
de la royauté de juillet à été connu du peuple. Ce sont là de précieuses con- 
quêtes et faciles à garder. Le trône s’en trouve consolidé ainsi que toutes nos 
institutions. 

La session approche, les esprits s’animent, on aiguise ses armes, et on pré- 
lude au combat par la question d’usage : — Le ministère pourra-t-il, tel qu’il 
est, ouvrir la session? Pourra-t-il la traverser ? 

fl faut le dire; nul, les ministres y compris, ne répond hardiment: — Ille 
doitet il le peut. Ce qu’on entend de plus favorable se réduit à dire : —Il n’y a 
pas autre chose sous la main, il ne faudrait pas recommencer la crise, les 
incompatibilités de personnes sont toujours les mêmes, les amours-propres 
sont toujours aussi intraitables. 

Ceux qui prétendent approfondir davantage la Métion ajoutent qu’au fond 
il n’est aucune partie de la chambre d’où puisse partir une attaque immédiate 
et sérieuse. Les 221, ou, si l’on veut et pour éviter les quiproquo auxquels vient 
de donner lieu le Journal de Saône-et-Loire, que le ministère et le centre 
gaucheopposant ont également interprété à leur avantage, — les centres propre- 
ment dits, peu agressifs de leur nature , n’ont aucune raison de se presser. Le 
ministère a eu beau publier quelques paroles peu mesurées sur leur compte, 
les centres savent que, pour toute administration qui ne voudra pas boule- 
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verser. le. pays, il:n’y.a pas de; majorité possible sans-eux; qu'aufondic'est 
avec.eux que: tout ministère marcheetidoit. marcher; et qu'ibne faut pas:trop + 
Sindigner des expédiens ingénieux ; des paroles. adroites qu’on est. forcé d’em-.! 
ployer pour gagner quelques voix de-plus.,Dès-lors les 221 attendent les évè- 
nemens. Le. ministère leur.paraît faibles ils ne croient:pas à sa durée; ils ne: 
s’évertueront: pas pour la prolonger, mais ils espèrentqu'ilpourraise ue 1608 
se renforcer sans secousses et par.des hommes qui leur inspirent confiance: +: 
Les doctrinaires doivent tout naturellement suivre lesmémes erremens: mir: 
côté, ils ont une part directe aux affaires; de l’autre, ils trouvent dans le ‘ 
ministère précisément cette partie du centre gauche avec laquelle ils sympathi- 
saient le plus, par. leurs: théories constitutionnelles et\économiques;, arpartie 
avec laquelle il y avait véritable coalition: : : uno ne Wire 11911164 3 TETE 
Une opposition vive;'immédiate, ne pourrait doné venir que delasréunion" 
des oppositions extrêmes; mais à supposer cette réunion-possible, cela RER 
une majorité d'abord et un gouvernement ‘ensuite: 442211000000 Rent Rent 
En. effet, nous ne le pensons pas: Aussin’est-ce point uné attaque’ Fe 6 
violente, à l'ouverture même-dela session, que le ministère a; ce nous semble, * 
à redouter. S’il n’arrive rien d’extraordinaire,onne se rendra pas à la chambre 
avec le projet arrêté de le renverser sur ‘telle question, à telle heure. Ce que 
le ministère doit craindre, ce sont les accidens de‘tribune:et les éventualités de 
tous les jours. Il doit redouter cet imprévw:qu'an ministère ne peut'affron- 
ter que lorsqu'il s'appuie sur une: majorité: sienneret compacte. Cette majo- 
rité dévouée, il.ne laura pas, et il nous paraît-hors d'état de la Dares x 
tel qu’il est, il ne sera ni assez fort us hé 2 " nr ra assez ER 
pour s’y résigner. aies | | | AUX 
Dès-lors, multiplier les atiohte c’est: pour lui: RÉ Mr jesi dau 
C’est là cependant ce qu’il paraît vouloir: faire: Où ne parle que des nouveaux 
projets de loi qu’il prépare. La législature paraît une lice où chaque ministre 
veut faire ses preuves et dépasser:ses collègues.-Si ce n’est pas dela prudence, 
est du moins du courage et du désintéressenient: Au surplus, c'est: cequi 
devait nécessairement arriver au ministère: M.1le-maréchal: par les occupa- 
tions de toute sa vie, est nécessairement ‘étranger à une foule de questions 
d'administration , de finances, de droit. Probablement il ne s’en: méle: guère 
et laisse chaque ministre faire à sa tête. Le président s’abstenant, les autres 
ministres ne peuvent pas trop retenir un de leurs collègues; on $e passe réci- : 
proquement ses fantaisies : on n° Fes, pas Wa nes tant S en nés mais 
on se résigne. | 
C’est là un piége que de ministère se tend à à lui-même. Je dis le pate 
car c’est encore plus le ministère dans son ensemble que tel et tel ministre, 
qui est menacé de faire naufrage au milieu de tous ces ‘écueils. Plus d’un 
ministre pourra se sauver et rentrer au port, tous ceux en particulier qui ne 
nageront pas entre deux eaux. Redisons-le, le pays est si fatigué, qu’il n’y a 
plus aujourd’hui avec lui qu’une bonne politique à suivre, la politique rd 
situations nettes et du langage explicite. | 
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… THÉATRE-FRANÇ IS. — me Rachel à reparu avant-hier sur la scène, dans. 
le rôle d'Émilie de Cinia. Jamais public à la fois, plus nombreux. et 


FE 


chi a äceulli ave lis An on mourrni dire avec plus d'af- 
nê he #u te inieux ins pirée. Pendant une, assez longue. maladie, 
euréusement n'était p pas si grave. qu'on la dit, des bruits dant 
ent Ci lé. On à avait craint que Mie Rachel ne pût jouer de Jhiver;.on. 
vait di qi ue. sa. Voix ayait perdu de cette force, de cet accent pénétrant, qui. à 
us da et de puissance. Hätons-nous de déclarer, qu'il il n° en est rien , el: 
ne iv n *est p pas plus changée ue le talent. Émilie a reparu. dans tout: son > 
éclat, ‘dans toute la AN sa grandeur, dans toute l'énergie de sa, pas-.. 
sion. Nous n’avons rien à redouter pour l’admirable et précieux talent qui 
nous ærendu Cornéille et Racine, ét, grace au | ciél, nous n° aurons, cette fois 
encore, qu'une occasion de plus dé dire aux fiouvellistes de mauvais augure, 
comme aux ue de‘ mauvaise volonté :" "at s 
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4 Te que À Vous tuez s se portent à | merveille. 


Mie Rachel ; d re a a qu’à se féliciter des inquiétudes qu’on nous avait 
_ inspirées; ces inquiétudes fui ont valu les applaudissemens qui l'ont d’abord 
saluée à son entrée, puis qui. se sont constamment prolongés durant tout le 
cours de la pièce. On: peut l'affirmer sans rien retrancher à la gloire de Par- 
tiste,.car qu’il. y.a-t-il de plus naturel et de plus doux pour l'artiste lui-même 
que ces-témoignages.unanimes que rien ne peut rendre suspects ? La modestie 
avec laquelle, Ml Rachel a.reeu ces témoignages, et la manière dont elle a 
montré que l’enivrement d’un triomphe ne lui faisait rien perdre de son calme 
ni de sa force, sont au-dessus de tout éloge. Plus applaudie que de coutume, 
elle a prouvé qu'elle : méritait de l'être, et il y a dans ce difficile-effort autant - 
de bon sens .que de talent, Aussi jamais le timide Cinna n’a-t-il été traité 
d’esclave plus: rudement que ’avant-hier ; jamais le pauvre Maxime. ne s'est-il 
entendu dire € en. levant les épaules avec plus de dédain : « Allons, Fulvie, 
allons! » Mais en même temps jamais Émilie n’a prononcé avec une expression 
plus ! tendre et plus t touchante ces vers Si beaux qui finissent ainsi : 


Du vivrais à toi, si tu lavais voulu. 


On. ne reconnaît pas assez. à Me Rachel la faculté de rendre de tels:sen- 
timens. La cause en. est peut-être que son premier rôle a été celui d'Hermione, . 
personnage « odieux.qui n’a jamais l’air tendre, même quand il l’est réellement, 
parce qu’il se montre toujours plus méchant qu’il n’est à plaindre. Le serres 
s’est habitué à ne voir guère la jeune artiste que sous le semblant d’un caractère 
farouche, presque intraitable, et peut-être M! Rachel elle-même s’est-elle, 
de son côté, trop accoutumée à se laisser voir ainsi. Il n’en est pas moins vrai 
qu’elle est, quand elle veut, aussi passionnée , aussi tendre, — si tendresse il y 

— que Corneille, qui, il est vrai, ne l’est pas souvent; mais arrêtons-nous là : 
il ne faut pas, même pour louer justemént, dire du mal des maîtres, et il faut, 
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‘avant tout, se Souvenir qu'avant-hier il y avait quelque ‘chose À € cette re repré - 
sentation qui était plus noble que Me Rachel, plus intelligent ( ‘que le PAIE 
plus grand que tous: c’était la tragédie de Cinna. 

Au reste, le Théâtre- Français est en veine de prospérité pour cette saison. 
La nouvelle pièce de M. Scribe, la Calomnie, reçue avec acclamation ces 
jours derniers, doit assurer, dit-on, au fécond et spirituel auteur un : rang dé- 
Sormais incontestable, et le mettre hors de pair dans Ja comédie telle qu’on 
la peut tenter de nos jours. On parle surtout d’un second acte d’une verve et 
d’un courage peu vulgaire. La rentrée de M'° Rachel, la comédie de M. Scribe 
et le drame de George Sand , en voilà plus qu’il ne faut pour assurer Ja HrbE- 
périté d’un hiver. 


— Les cours de la Faculté des Lettres recommencent. M. Patin a | OU ŸERE. le 
sien vendredi dernier; c’est Horace qui l’occupe, toujours. Le seul moyen de 
rajeunir ce vieux sujet était de l’approfondir. M. Patin a trouvé dans cette 
étude détaillée mille sources imprévues d'agrément. Cette fois, il a singulière- 
ment charmé en montrant comment Horace est le poète de l'antiquité le plus 
moderre, le plus voisin de.nous, celui que les uns aiment pour sa sagesse 
tempérée, les autres pour son indulgence facile aux faiblesses. 


_— Deux nouveaux volumes de George Sand doivent paraître dans ieaitèet 
de la semaine prochaine. Il nous est à peine permis, dans cette Revue de 
rappeler les qualités brillantes et profondes qui les recommandent aux adini- 
rateurs habituels de l'écrivain. A côté des Sept Cordes de la Lyre;, où ila tenté 
de hautes inspirations philosophiques, on retrouve Gabriel, qui est une de ses 
plus charmantes fantaisies. 


— Le succès des Lettres sur l'Histoire de France est consacré, et ce livre, 
devenu classique, n’est pas de ceux sur lesquels puisse influer la crise momen- 
tanée de la librairie. Aussi la sixième édition vient-elle de paraître il y a quelques 
jours (1), en même temps qu’une troisième réimpression de Dix ans d'Études 
historiques, recueil qui contient, on le sait, les divers articles et fragmens 
isolés de M. Thierry. Ce dernier livre, qui est le nécessaire complément des 
œuvres de l’illustre écrivain , à été augmenté cette fois d’un travail important 
et encore inédit sur quatorze historiens de la France antérieurs-à Mézeray. 
Ce long et intéressant morceau, qui comprend l'examen des écrits de Nicole 
Gilles, Paul-Émile, Robert Gaguin, Du Haillan, Papyre-Masson, Fauchet, 
Du Tillet, Pasquier, Hotman, Belleforest, Jean de Serres, Jacques Charron 
et Scipion Dupleix; ce morceau, disons-nous, se rapporte à la même date à 
peu près que l’H'stoire de la Conquête. A l'élévation et à la sûreté des frag- 
mens, à l’étendue de l’érudition , à la perfection du style, on reconnaît en 
effet la manière et la maturité d’un maître. 


(1) Chez Just-Tessier, quai des Augustins, n° 37. 
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VOYAGE 


DANTESQUE. 


L'AVELLANA. 


Il y a en Italie une foule de localités qui ont la réputation d’avoir 
servi de refuge à Dante, et où l’on prétend: qu’il a composé diverses 
parties de son poème. Ces traditions sont respectables et touchantes, 
elles font partie de la gloire nationale du poëte et de cette légende 
qui se forme toujours autour des grands noms. Comme plusieurs 
villes de la Grèce se disputèrent le berceau d’'Homère, plusieurs lieux 
de l'Italie se disputent l'exil de Dante. Mais ces traditions n’ont sou- 
vent d'autres fondemens qu'une pieuse croyance. Quand il en est 
ainsi, quand elles ne reposent sur aucune indication, sur aucune 
allusion du poëte, elles sont en dehors de mon itinéraire. Ainsi je 
n’ai point visité le château de Collmaro, en Ombrie; je ne suis pas 
allé non plus saluer cette grotte où, dit-on, les montagnards du 


(1) Voyez la livraison du 15 novembre. 
TOME XX. — 15 DÉCEMBRE 1839. 48 
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Frioul montrent un rocher nommé encore aujourd'hui le “és de 
Dante, sur lequel il méditait et composait ses vers. | | 

Il n’en est pas de même du monastère de l’Avellana, où se con- 
servent aussi le souvenir et la religion de Dante. Le poète a parlé de 
« la sainte solitude faite pour l’adoration, au-dessous de cette bosse 
de l’Apennin qui s’appelleCatria{t ).» Eawmention était précise; je ne 
pouvais me dispenser de visiter cette retraite, et d'aller, moi indigne, | 
demander l'hospitalité à une porte où Dante avait frappé. De plus, 
on me parlait de l’Avellana, placé au cœur des Apennins et vers | 
leur plus haute cime, comme d’un lieu pittoresque et sauvage. Je 
quittai donc, un peu après Aggubio, la route de Fanoet de Rimini, et 
je m ’enfonçai dans les Alpes de l’Ombrie. 

Le mot A/pes, qui dans l'usage s'applique en Italie : aux para 
et que Dante a employé dans ce sens, n’a rien ici d’ exagéré. 

Il faut, pour arriver au couvent, chevaucher pendant cinq heures 
au bord d’un précipice, Le sentier toujours étroit et sinueux tourne 
autour du plus haut des sommets, qui tous deux portent le nom de 
Catria. C’est le dos de l’Apennin, dont parle Dante. Enfin on ar- 
rive en vue de l’abbaye, qui déploie-sa vaste façade sur une pelouse 
appuyée à la montagne et dominée par de hauts rochers tapissés 
de sapins. On voit le terme, mais on n’y est pas encore parvenu; 
il faut plonger dans un ravin où le chemin semble disparaitre, puis 
remonter la pente opposée. S'il est un lieu fait pour abriter une 
existence orageuse et persécutée, c’est l’Avellana. 

Nous fûmes reçus comme-on l'est: dans tous les monastères semés . 
au milieu des solitudes apennines , comme je l’avais été quatre ans 
auparavant à Valombreuse, aux Camaldules, à l’Alvernia. J’eus même 
occasion d’éprouver, à mon entrée dans l’abbaye, les soins hospita- 
liers des pères. Une chute de cheval m'avait froissé!le bras; ce’très 
léger accident ne me déplaisait point; je n'étais pas fâché d’être, à si 
bon marché, un peu martyr de ma dévotion pour Dante. Le frère 
Mauro, qui était à la fois le cuisinier, le pharmacienet le chirurgien 
du couvent, de la même main qui venait de n''offrir une tasse d'ex= 
cellent café, s'empressa de frictionner énergiquement la partie bles= 
sée, et y appliqua un baume de sa composition, traitement dont je 
me trouvai très bien. Après les premières paroles-échangées , Pabbé, 
qui est un homme instruit, qui semble aussi un homme de caractère; 
et qui, ou je me trompe bien, ne passera pas sa vie enterré dans les 


(1) Parad., c. xxx, 109. 
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Apennins, mous parla de Dante, de son séjour à l’Avéllana, et, 
après nous avoir récité les vers de /a Divine Comédie que j'ai cités Me 
“haut, nous mena dans une salle attenant à la bibliothèque, où le 
buste du poète est placé dans une niche au-dessous de laquelle est 
une inscription latine dont voici la traduction : « Étranger, cette 
chambre qu’habita Dante Alighieri, etoûil composa, dit-on, une partie 
considérable de son œuvre presque divine, tombait en ruines et allait 
étredétruite. Philippe Rodolphe, neveu du-cardinal Laurent-Nicolas, 
summi collegii præses, mu par son insigne piété envers son conci- 
toyen, a réparé ce lieu et a fait placer ici ce témoignage pour rap 
peler la mémoire d’un grand homme. Calendes de mai 1557. » 

Les moines ont voulu s'unir à ce pieux hommage; ils ont écrit au 
bas des lignes qu’on vientide lire : « Les moines camaldules , après 
s'être assurés de la vérité da fait, ont placé ce portrait dans ce lieu 
restauré pareux (kal. n0v. 4622). » Par cette seconde inscription, les 

_pères semblent revendiquer pour eux-mêmes le mérite d’avoir 
x exécuté le plan de de Rodolphe. Cette émulation d'hommage 
les honore. 

On s’empressa de nous! mener visiter les chambres de Dante; un 
jeune novice én robé blanche, une lampe suspendue à la main, nous 
suivait à travers les corridors et les escaliers du cloître. On nous 
montra deux cellules occupées par des novices; dans l’une d’elles 
séchaient de fort beaux raisins. Un vieux père dit gaiement au jeune 
habitant de la cellule : « Dante n’avait pas de si beaux raisins! » Ce 
qui parut très plaisant, car on rit beaucoup. Il était curieux de voir 
lé grand souvenir littéraire si familier à ces reclus dans cette solitude 
reculée , au sein des montagnes silencieuses. 

Je dois de la reconnaissance à Dante pour m'avoir conduit dans 
un lieu rémarquable où je ne serais probablement jamais allé sans 
lui. C’est toujours avec un singulier plaisir que je dors une nuit dans 
ces cellules dont les habitans ordinaires y dormiront toutes leurs nuits 
jusqu’à la dernière. J'aime à être réveillé par la cloche qui sonne les 
offices de la nuit dans la solitude. J’aime les. questions des moines sur. 
ce'qui se passe dans le monde. Ceux-ci étaient fort occupés des che- 
mins.de fer. L'abbé me parla de M. de La Mennais et de M. Cousin, 
et par-dessus tout de M. de Châteaubriand ; je fus ému de le voir, à 
mon nom,se découvrir et saluer la mémoire de mon père ; et puis, 
c’étaient des rires d’écolier à tout propos, une certaine enfance de 
cœur qui ségaie pour les moindres choses. Tout fait évènement 
dans la monotonie de la vie monastique. On se fit une grande joie de 

LS. 
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nous conduire à un écho, merveille de l’Avellana, le plus puissant 
que j'aie jamais entendu; il répète distinctement un vers entier et 


même un vers et demi. Je me plus à faire adresser par les: rochers 2. 
au grand poète qu'ils avaient vu: errer pépl leurs. cimes ce qu'il : à de +0 


d'Homère : 


Honorate Paltissimo FM 


Le vers fut articulé PARA ET TR par cette v voix de té hijuthené: qui 
semblait la voix lointaine et mystérieuse du poète lui-même. 

Il y a toujours quelques bonnes légendes à à recueillir dans ces pè- | 
lerinages. Voici ce qu'un des religieux me raconta : Un seigneur. du 


pays avait commis toutes sortes de crimes; dans son désespoir, M. 
s’écria : « Il est aussi impossible que Dieu me pardonne qu'il'est im-! 


possible que j’entame,ce mur avec un couteau. » Plein de rage, il 
lança son couteau contre le mur, et le mur s’ouvrit : naïf et tou. 
chant apologue qui exprime merveilleusement l'immensité de la mi- 
séricorde céleste. fat FE 

Pour trouver le souvenir de Dante plus présent que dans les cel- 
lules aux raisins , et même dans la chambre de l'inscription je sortis 
à la nuit et fus m’asseoir sur une pierre un peu au-dessus du mo- 
nastère. On n’apercevait pas la lune, encore cachée par les pics im- 
menses; mais on yoyait quelques sommets moins élevés frappés de: 
ses premières lueurs. Les chants des religieux montaient jusqu’à moi 
à travers les ténèbres, et se mêlaient aux bêlemens d’un chevreau 
perdu dans la montagne. Je voyais à travers une fenêtre du chœur un 
moine blanc prosterné en oraison. Je pensais que peut-être! Dante 
s'était assis sur cette pierre, qu’il avait contemplé ces rochers, cette 
lune , et entendu ces chants toujours les mêmes comme lerciel.et les 
montagnes. | 


ROME. 


Rome n’est un lieu indifférent pour aucun de ceux que le sort y 
amène, et le fut moins pour Dante que pour personne. À Rome s’ac- 
complit la crise de sa destinée. Tandis qu’il négociait au nom de la 
république de Florence avec le pape Boniface VIIF, il apprit que ses 
ennemis politiques, conduits par Charles de Valois, et d'accord avec 
Boniface, venaient de s'établir dans Florence par le carnage et l’in- 
cendie. Là commence pour le poète cet acharnement de malheurs 
qui devait durer autant que sa vie, et cet exil qui ne devait A finir 
avec elle. 
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: L'année qui futsi décisive dans son existence marquait une époque 
unique dans les fastes de la chrétienté. C'était la dernière année du 


 xuw siècle et celle du premier jubilé; il n’est donc pas surprenant 


qu'à ce double titre elle ait frappé l'imagination de Dante, et qu’il 
ait daté sa vision de cetté année mémorable ét fatale. Lui-même a 


._ exprimé l'impression que produisit sur lui le spectacle de la foule 


immense qui allaitet venait le long du Pont-Saint-Ange, d'un côté 
_ vers le château et vers Saint-Pierre, de l’autre vers le mont (1). Le 
. mont.était probablement le Monte-Giordano, élévation peu con- 
sidérable qui maintenant a presque disparu sous les édifices moder- 
nes, par suite de cet en du sol dont Rome offre tant 


“ji d'exemples. 


Un spectacle à peu près ste s'est one de nos jours : mal- 
gré Ja différence des temps, malgré le double obstacle qu’opposaient 
au concours des pèlerins le refroidissement de la foi religieuse et les 
inquiétudes de la politique, l’affluence a été considérable au jubilé 
_ de1825. Seulement, ‘on peut croire que le jubilé de 1300 était plus 
A poétique; Rome surtout l'était davantage. Alors le Pont-Saint-Ange, 

quis appelait. pont de Saint-Pierre, n’était point orné par les anges 
minaudiers du Bernin. Un portique immense conduisait du pont jus- 
qu’à la basilique (2); le long de ce portique se pressait la multitude 
venue de tous les points de l’Europe pour cette grande pompe de 
la papauté. Perdu, coudoyé dans la foule, marchait le poète qui 
devait donnér à cette solennité une gloire que personne ne soupçon- 
nait, en y râttachant une œuvre dont lui-même ne savait pas encore 
le nom. Parmi tous ces milliers de créatures humaines destinées à 
l'oubli, il y en avait une dont le souvenir devait remplir les siècles. 

-Ilreste à Rome un monument contemporain de cet évènement 
célébré par Dante, c’est une peinture altribuée au Giotto, et qui se 
trouve derrière un des piliers de Saint-Jean-de-Latran; on y voit 
Boniface annonçant au peuple le jubilé. Le portrait du pape doit être 
ressemblant. J’ai reconnu dans cette physionomie épicurienne, où 
il y à plus de finesse que de force, la statue que j'avais vue couchée 
sur le tombeau de ce pape, dans les souterrains du Vatican. 

Grégoire VII ou Alexandre II ne devait pas avoir ce visage-là ; on 
y sent la papauté déchue de la force et de la grande ambition à la 


(1) Inf., ce. xvnr, 28. | 
(2) On peut croire qu’il existait encore, Car on sait posit vement qu'il était- debout 
au xuI° siècle. 
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ruse et au lucre. Voilà bien le pontife adroit et avide: qui trompa 
Dante, livra Florence, et que Dante plaça, par anticipation , dans. 
son Enfer, parmi les simoniaques. Boniface ne fut grand que par 
sa captivité. Son caractère se releva sous les outrages. Souffleté. 
lâchement par le gant de fer de Colonna, le vieux pape fut sublime. 
dans cette colère farouche et muette dont il mourut. Aussi Dante, 
malgré:sa juste inimitié pour Boniface, : ne trouva ce jour-là que des 
anathèmes contre ces violences, et il s’écria : « Je vois les fleurs de 
lisentrer dans Alagni, et le Christ être captif dans la personne de son 
vicaire: ilest une seconde fois livré à l'opprobre. Je vois renouveler | 
la dérision du vinaigre et du fiel , et le Christ égorgé care de (8 
leurs (1). » «ab 

Cette apparente contradiction se retrouve dans tont ce que. Dante 
dit de Rome. Il témoigne à son égard les sentimens les plus con-. 
traires : tantôt il lui adresse des louanges inspirées par un respect: 
superstitieux et une mystique adoration, tantôt il lance contre elle: 
les imprécations et les invectives:; mais cette colère est encore de 
l'amour ; elle naît chez lui du déplaisir qu'il ressent à voir Rome 
différente de ce qu'il voudrait qu’elle fût, et l’'idéalique es er 
ses rêves les plus ardens, dégradé à une si honteuse réalité. | 

Rome était pour Dante le centre de l’histoire et de l'humanité, el 
non-seulement la Rome chrétienne, mais la Rome antique. Comme 
plusieurs d’entre les pères, il voyait dans la conquête ét la domina- 
tion du peuple-roi un moyen dont s'était servi la Providence pour 
préparer l'unité catholique et la suprématie de la papauté. Il le dit 
dans le second chant de /’Enfer avec une netteté de langage qui 
étonne; il n'hésite pas à-comparer Énée à saint Paul , tous deux trans- 
portés dans un monde invisible. Mais qu'on ne s'étonne point de ce 
rapprochement; car, si saint Paul fut le vase d'élection destiné à ré— 
pandre sur la terre la foi et le salut (2), « Énée fut choisi dans le-ciel 
pour être le père de Rome la sainte et de son empire, lesquels, pour 
‘dire le vrai, furent fondés dans la vue du siége où réside de succes- 
seur de Pierre (3). » 

Dante ajoute que, descendu aux enfers, Énée entendit des Ve 
qui furent la cause.de son triomphe:et du manteau papal s 


Di sua vittoria e del papale ammanto. 


(1) Purgat., c. xx, 86. 
(2) Anf., c. 11, 28. 
(3) Ibid., 20. 
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. og appelle le peuple romain le peuple saint, popol santo. On con- 
çoit qu'une pareille manière de voir dut lui rendre le séjour de Rome 
‘comme : un séjour sacré. Aussi écrivit-il dans le Convito : « Je pense 
fermement que les pierres de ses murailles sont dignes de respect 
ie ge où elle est assise, plus encore qu’on ne le pense gé- 
ralement » Voilà de l'idolâtrie, et les enthousiastes les plus dé- 
dés de la a ville éternelle ne sauraient aller au-delà. | 
NN an ne lance pas moins de terribles anathèmes sur la corruption 
de cette Rome pour laquelle il professe un religieux respect. Nulle 
part il ne le fait à avec plus d'énergie que dans le 27° chant du Pa- 
radis (1), il met dans la bouche de saint Pierre ces foudroyantes 
paroles : « Celui qui usurpe sur Ja terre ma place, oui, ma place qui 
est vacante aux yeux du fils de Dieu, a changé le lieu de ma sépul- 
ture (2) en un ‘égout d’in ection et de sang. » Après avoir continué 
sur ce ton, qui fait pAlir les habitans des sphères célestes et Béatrice 
elle-même , Saint Pierre annonce le secours que réserve à tous les 
AE de l'église la sublime Providence, qui s’est servie de Scipion 
pour sauver la gloire de Rome, tant la liaison qu’il découvre entre 
les destinées de la Rome antique et celles de la Rome moderne est 
toujours présente à la pensée du poète chrétien. 

Comment se fait-il donc que lui, qui a consigné dans son ouvrage 
les souvenirs de tous les lieux remarquables qu'il a visités, n’ait pas 
parlé des monumens romains? Rien n'allait mieux à son génie que 
Ja poésie de leurs ruines. On regrette et on ne saurait concevoir qu’il 
n'y ait pas dans /a Divine Comédie quelques vers d’une tristesse et 
d’une majesté sublimes sur la masse immense et à demi écroulée de 
l'amphithéâtre, sur les aqueducs qui se dressent à travers les soli- 
tudes, comme les portiques abandonnés de Palmyre. Et pourtant 
Dante avait contemplé la ville de Rome et la muette campagne qui 
l’environne. Il cite un point de vue qu'aujourd'hui encore on in- 
dique aux étrangers comme l’un des plus favorables pour embrasser 
d’un regard l’ensemble de la ville éternelle, le sommet de la colline 
appelée alors Monte-Malo (3), qui aujourd’hui, probablement par 


(f) Parad., €. xxvI1, 22. 

(2) Le mot cimiterio, employé par Dante, à long-temps désigné une église, 
les premières églises étant en général établies dans les lieux consacrés par les osse- 
mens des martyrs. L'église actuelle de Saint-Pierre est elle-même bâtie sur l’em- 
placement du cirque de Néron, où la tradition veut que l’apôtre ait été mis à mort, 
et où se trouvent encore aujourd’hui ses saintes reliques. 

(3) Parad., c. XY, 109. 
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corruption, porte le nom de Monte-Mario, et sur E Je se dres- 
sent les cyprès de la villa Mellini. . 
Et à cette époque combien Rome était plus riche en monumens 
de l'antiquité qu’elle ne l’est de nos jours! Robert Guiscard,, il est 
vrai, avait fait, en 1084, cette irruption qui fut si funeste aux édi- 
fices des Romains, brûlant et ravageant tout, depuis Saint-Jean— 
de-Latran jusqu’au château Saint-Ange (1). Mais nous savons que 
beaucoup de précieux restes de l'antiquité, maintenant détruits, sub- 
sistaient encore quand Dante écrivait, et même long-temps après lui. 
En voyant ce qui a été détruit depuis le xv° siècle, on acquiert la 
triste conviction que les âges civilisés ont plus dépouillé Rome: que 
les âges d’ignorance, et que les architectes ont fait plus de mal 
en ce genre que les barbares. Les barbares n’en savaient pas assez 
et n'avaient pas assez,de patience pour démolir des monumens ro- 
mains: mais, avec les’ ressources de la science moderne et la suite 
d’une administration régulière, on est venu à bout de presque tout 
ce que le temps avait épargné. Il y avait, par exemple, au commen- 
cement du xvi° siècle, quatre arcs de triomphe qui n'existent plus; le 
dernier, celui de Marc-Aurèle, a été enlevé par le pape Alexandre VII. 
On lit encore dans le Corso l’inconcevable inscription dans laquelle 
le pape se vante d’avoir débarrassé la promenade publique de ce 
monument, qui, vu sa date, devait être du plus beau style. En outre, 
on à eu la fureur d’orner de marbres antiques les églises, presque 
toutes d’un goût détestable, bâties à Rome depuis deux cents ans. 
Ces églises font peine à voir, car chaque chapelle, chaque autel, chaque 
balustre rappelle un acte de vandalisme et de destruction. Ce quia 
pu échapper achève maintenant de disparaître, transformé en coupes, 
serre-papiers et autres colifichets que tous les désæuvrés de l’Europe 
emportent au lieu de souvenirs et d’études qui ne se vendent pas 
dans les magasins de curiosités de la place d’Espagne : heureux 
quand ils ne cassent pas le nez d’une statue ou la feuille d’un cha- 
piteau pour voler bêtement un morceau de pierre! C’est le pillage en 
petit après le brigandage en grand. Du reste, les Romains eux- 
mêmes avaient donné l’exemple de ces voleries que la civilisation 
devrait proscrire. Les colonnes du temple de Jupiter Capitolin avaient 
été enlevées à celui de Jupiter Olympien. 


(1) «Hostiliter incedens et vastans à palatio Laterani usque castellum S.-Angeli. » 
(Romuald. Salernitan., Chronicon rerum It. hist. , tom. VI.) — « Dux (Robertus) 
ignem exclamans, urbe accensa, ferro et flamma insistit, » (Hist. sicul, rerum, t. V.} 


VOYAGE DANTESQUE. 745 

Après avoir soulagé mon cœur par cette boutade, je reviens à ma 

question. Comment se fait-il que Dante, imbu d'une vénération 

_ superstitieuse pour la Rome antique, n n'ait be parlé des antiquités 
de Rome? | 

Je sais bien que, si elles étaient plus nombreuses qu'aujourd'hui, 
elles étaient beaucoup moins en évidence. Le Colysée était une for- 
teresse que l’empereur Frédéric IT avait prise aux Frangipani pour 
Ra donner aux Annibaldi, et que le pape Innocent IV, en 1244, avait 
rendue aux Frangipani. Guelfe et gibelin tour à tour, comme tout le 
reste de l'Italie, le Colysée, en cet état, ne pouvait frapper les regards 
et l'imagination par ses gigantesques débris. Il en était de même de 
chaque ruine; le tombeau de la femme de Crassus était devenu un 
château-fort alors aux mains des Gaëtan, et autour du château s'était 
formé un village avec son église dont on a récemment retrouvé les 
restes. L’arc de Septime-Sévère était obstrué par l’église de Saint- 
Sergius-e et-Bacchus, à laquelle Innocent III , en 1199, avait concédé, 
en toute propriété la moitié du monument, 

Malgré cet état de choses, le silence de Dante n’en est pas moins 
surprenant. Quand il n'y aurait eu que les grandes lignes d’aqueducs 
qui sillonnént la campagne de Rome, on ne saurait comprendre qu’elles 
ne lui aïent pas servi pour quelque majestueuse comparaison, pour 
quelque construction idéale dans le monde qu’il créait. Tout ce qu’on 
peut répondre, c’est que le sentiment des ruines n'existait pas alors. 
Ce sentiment est assez nouveau ; il ne se montre pas dans notre litté- 
rature avant Bernardin de Saint-Pierre, et s’est manifesté pour la 
première fois, avec toute sa poésie et toute sa puissance, dans quel- 
ques pages du Génie du Christianisme. 

Quand Dante peint les barbares venus des contrées boréales et 
s'émerveillant à l'aspect de Rome (1), il fait un retour vers le passé, 
il ne parle pas de la Rome qu'il voyait, mais de Rome au temps de 
sa splendeur, quand elle dominait le monde (2). Le seul reste d’anti- 
quité romaine dont il soit fait, dans /a Divine Comédie, une mention 


(1) Parad., c. xxx1, 31. 
(2) Quando Laterano 
Alle cose mortali audù di sopra. 


Quand le Lateran s'élevait au-dessus des choses mortelles. — Dante se sert de ce 
mot Laterano en parlant de la Rome antique, parce que de son temps on confondait 
le palais des Laterani avec la Maison Dorée de Néron, dont le souvenir absorbait 
tous les souvenirs environnans, comme elle-même avait envahi une grande portion 
de la ville. 


746. REVUE DES DEUX MONDES. 


positive, est.cette pommede pin colossaleen bronze placée anjovehni 
. Vatican sous l’abside de Bramante, et alors dans la cour entourée, 
d’un portique au-devant de la vieille basilique de Saint-Pierre. Elle 
jouissait d'une certaine popularité; car, dans les peintures qui re 
présentent Saint-Pierre dans son état primitif, celle, par exemple, 
qui se voit à Saint-Martin, on à eu soin de “rappeler l'existence 
de la pigna, et le peintre l’a mise dans l'intérieur de la basilique , à 
l'entrée de la nef, où elle n’a jamais été. Dante compare. à cette 
énorme pomme de pin la tête d’un géant qu'il aperçoit à travers Ja 
brume dans le dernier cercle de l'enfer (1). «Sa facemespar: fai 
grosse et longue comme la pigna de Saint-Pierre à pd nat lu es au 
tres membres étaient en proportion.» UE de 1e 

Remarquez toujours le même procédé pou MARS gente à 
l'imagination ce qui semble devoir lui échapper. Ici Dante prend 
pour un point de comparaison un objet d’une grandeur déterminée; 
la pigna a onze pieds, le géant devait donc en avoir soixante-dix : 
elle fait, dans la description, l'office de ces figures que l’on place au- 
près des monumens pour rendre plus ‘facile à l'œil.d’e mena 0 
hauteur. 

Cette pomme de pin a été trouvée près du tombeau d'en dont. 
probablement elle ornait le faite. On a prétendu, ce qui est de toute 
’invraisemblance; qu’elle était placée sur la coupole. du Panthéon : 
elle eût dérangé l’économie de la lumière dans ce.beau monument, 
construit de manière à ne recevoir de jour que par l'ouverture prati- 
quée à son sommet. D'ailleurs, une pomme-de pin était un ornement 
convenable pour un tombeau. On sait que-le plus grand nombre des 
sarcophages antiques sont décorés de représentations bachiques qui, 
vraisemblablement , faisaient allusion aux doctrines enseignées dans 
les mystères et au sort.des initiés après la vie. Or, la pomme de pin 
se rencontre souvent dans ces représentations symboliques. Non-seu- 
lement elle orne une extrémité et quelquefois les deux extrémités 
du thyrse de Bacchus, mais daus plusieurs bas-reliefs funèbres elle 
figure parmi les offrandes du sacrifice (2). C'était donc à la décoration 
d’un lieu funèbre que devait servir la pigna, sur le compte dé la- 
quelle e ne me serais pas arrêté aussi long-temps si Dante m'en 
avait parlé, honneur dont beaucoup d’autres débris du ER étaient 
bien plus dignes. 


(1) Ænf.,.chant XxXxI, v.160, 
(2). Musée du Vatican, salle des candélabres. Voir Beschreibung der stadt Rom, 
tom. JT, seconde partie, pag. 262-263, 


| VOYAGE DANTESQUE. TRT 
Le Vatican offre d'autres souvenirs de Dante qui méritent mieux 
Re à arrêter, souvenirs immortels, car ils ont été fixés par le pin- 
-ceau de Raphaël dans les Sfanze, et par le pinceau ve Michel-Ange 
‘à la chapelle Sixtine. 
Raphaël a bien jugé Dante en avr parmi les Hokosiens dans 
2 ispute dw saint-sacrement, celui pour la tombe duquel a été écrit 
ce ve rs aussi vrai qu’il est plat 


“Theologus Dantes aullius, dogmatis expers. 


Parmi les docteurs Dante a conservé la couronne de laurier des poètes; 

mais on n aurait pas besoin de cette indication pour reconnaître ce 

profil austère, ce visage maigre et pâle sur lequel ses contemporains 

croyaient lire les visions d'un autre monde. D'ailleurs, Raphaël l'a 

aussi placé sur le Parnasse parmi les poètes. 

Un écrivain ingénieux a remarqué. que la Théologie de Raphaël 

*Semble un divin portrait de Béatrice. Canova aussi a représenté Béa- 

trice avec son voile et sa couronne de feuilles d’olivier : 


Sotto eandido,, vel cinta d’oliva 
Donna n° apparve. 


Vers que Ja main du grand sculpteur à tracés au bas de l'idéale et 
_ressemblante figure pour laquelle il s'était inspiré de la poésie de 
Dante et de la beauté de M"° Récamier. 
| Michel-Ange n’a pas demandé à l’auteur de la Divine Comédie des 
‘inspirations aussi gracieuses que Raphaël ou Canova. Tout le monde 
sait que, dans le Jugement dernier, il a calqué son Caron sur celui de 
_ Dante. C’est bien le démon aux yeux ardens, aux yeux de braise, qui 
presse à coups de rame les ombres trop lentes (1). Outre ce détail, 
évidemment emprunté, on sent dans toute la composition, empreinte 
d’un sentiment lugubre et terrible, l’action du poète sur le peintre. 
Par son côté sombre et violent, le génie de Dante se mariait admira- 


(4) Znf., c. m1, 109. — Michel-Ange, en plaçant parmi les damnés un maître des 
cérémonies du pape dont il avait à se plaindre, a fait ce que faisait Dante et ce 
qu’avaient fait d’autres peintres avant lui. Il y avait autrefois à Santa-Croce de 

- Florence des peintures du Giotto et d’Orgagna dans lesquelles figuraient , au nombre 
des réprouvés, divers personnages de leur temps, entre autres Cecco d’Ascoli, pro- 
bablement à cause de ses. attaques contre Dante, ami du Giotto et inspirateur 
d’Orgagna , et en outre un quêteur de la commune de Florence, contre lequel un de 
ces peintres avait plaidé, ainsi que le notaire et le juge qui avaient favorisé son 
adversaire. 
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blement au génie de Michel-Ange, qui le lisait sans cesse. et offrit de 


lui élever un tombeau à ses frais. Combien on doit déplorer la perte 
de cet exemplaire de Za Divine Comédie dont l’auteur du Jugement 


dernier avait couvert les marges de ses dessins! Je regrette surtout 
l'Enfer ; je doute que la verve fougueuse et le dessin sayamment tour- 
menté de Michel-Ange eussent pu rendre la suavité mélancolique du 
Purgatoire sans parler des visions inexprimables du Paradis. Mais si 
le nom de Michel-Ange ne rassure pas complètement sur le succès 
d’une pareille entreprise, que dire de la tentative de Pinelli, qui, 
pour avoir assez bien réussi à rendre, ét encore d'une manière assez 


conventionnelle, les brigands des Abbruzzes, les paysans de Ja cam- 


pagne romaine ou les portefaix du Transtevère, s’est cru appelé à 
dessiner l’histoire romaine, à traduire avec son crayon l'Arioste, le 
Tasse et Dante? Qu'est-il arrivé? Ses personnages ne sont jamais 
ni d'anciens Romains, ni des chevaliers, encore moins des habitans 
du monde invisible; ce sont toujours des Transteyerins , et des Trans- 
teverins de Pinelli. 

Si l’on veut retrouver à Rome le génie de Dante dans de no 
peintures, il vaut mieux aller chercher près de Saint-Jean-de-Latran 
le casin solitaire, sur les murs duquel le prince Massimi à fait repré- 
senter, dans trois pièces différentes, des sujets tirés de Dante, de 
l'Arioste et du Tasse. Dante a été confié à Cornélius, l’Arioste à 
Schnor, le Tasse à Overbek, les trois plus célèbres noms de cette 
école de Munich, qui croit pouvoir remonter par une imitation sa 
vante à la naïveté du xv° siècle. Le talent des artistes allemands 
est plus certain que leur système. Quoi qu'il en soit, les fresques 
dont les sujets ont été empruntés à Dante m'ont paru les meilleures 
de celles qui décorent le casin Massimi. En effet, Dante convenait 
mieux que l’Arioste et le Tasse à une telle manière de traiter la 
peinture, lui empreint réellement de la candeur sublime du moyen- 


âge, tandis que les deux autres, dans leurs récits enchanteurs , ne 
nous montrent pas la chevalerie primitive, mais une chevalerie de - 


la renaissance , et qui n’est elle-même qu'une renaissance de la che- 
yalerie. 

Dante, disent les biographes, fut chargé par la PRIOR de di- 
verses missions auprès de la cour de Naples; mais on ne voit dans ses 
vers aucune trace de son séjour dans le midi de l'Italie. 

Un mot sur le mont Cassin (1), où il avait probablement logé et 


(1) Parad., c. XXII, 37. 


VOYAGE DANTESQUE. 749 


ti entendu raconter cette vision du frère Albéric, dont on 
retrouve quelques traits reproduits dans sa grande composition ; un 
mot sur le mont Cassin, voilà tout ce qu’on peut relever chez lui de 
souvenirs pittoresques au-delà de Rome. Les campagnes élyséennes, 
les radieux horizons, ne parlaient pas à l'imagination pensive et grave 
du Florentin, et la molle et brillante Parthénope ne Jui a pas inspiré 
un Los 


ORVELTO ET BOLOGNE. 


Bien que Dante n’ait pas parlé d'Orvieto, en passant par cette se, 
on est forcé de penser à lui. Les admirables fresques du Jugement 
dernier, par Lucas Signorelli, offrent plusieurs détails qui rappellent 
certaines peintures de Dante. Ici, comme à la Sixtine, la barque pleine 
de damnés ressemble à celle où Caron les pousse pèle-mêle à coups 

de rame. Des anges jettent gracieusement des fleurs, comme d’au- 
tres anges. les répandent en nuage autour de Béatrice (1). Mais ce 
qui est exactement copié d’un vers de Dante, c’est le groupe célèbre 
dans lequel on voit un démon emporter à tire d’aile, sur son épaule, 
une pécheresse (2). « Et je vis venir derrière nous un diable noir. 
Ah! comme il me semblait terrible! Les ailes étendues et le pied 
Jéger, il emportait fièrement un pécheur sur son épaule pointue, et 
le tenait fortement attaché par les nerfs des pieds.» 

Michel-Ange passe pour avoir imité quelques traits de l’étonnante 
- composition de Lucas Signorelli, dont le style, singulièrement hardi 
pour le temps, devance d’une manière frappante le style du grand 
dessinateur florentin. Il est naturel que celui qui a pu deviner d’avance 
et peut-être inspirer le génie de Michel-Ange se soit empreint de 
l'esprit de Dante et soit comme un intermédiaire entre ces deux 
génies de même trempe. 

Les populations de la Romagne comptent parmi les plus énergiques 
de l'Italie. Ici on ose prononcer en public le nom de la liberté, dont 
le désir est dans tous les cœurs. Les Romagnols d'aujourd'hui don- 


nent un honorable démenti à ce vers que Dante adressait à leurs 
ancêtres : 


« O Romagnols changés maintenant en bâtards (3)! » 


Les villes industrielles et paisibles que traverse aujourd’hui une 


(1) Purg., c. xxx, 30. 
(2) Inf., ©. xxx1, 31. 
(3) O Romagnoli tornati in bastardi! (Purgat., c. xiv, 99). 
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très belle route, Forli, Faenza!, Imola , étaient, au temps-de Dt 


autant de petits états continuellement en guerre, et past! prne] 


tour, comme les anciennes villes de la Grèce, des orages de la démo- 
cratie aux mains de quelque petit tyran. Elles étaient en paix au 


moment où Dante place son merveilleux voyage; mais il savait ce 
que valait cette paix et ce qu’elle pouvait durer, et il s'exprime à ce 
sujet avec une amertume d'autant plus expressive qu’elle est plus 


contenue. « La Romagne, dit-il à Guido de Montefeltro, n’est et ne 
fut jamais sans guerre dans le cœur de ses lyrans, mais je n en ai 
laissé aucune déclarée à cette heure (f}. »:: 4 pus 

A propos de la ville de Césène: et de sa position. pen 
Dante fait encore une application remarquable de ce sentiment des 
‘localités qui ne l’abandonne jamais, et auquel ‘il doit de mêler si for- 
tement dans sa poésie les idées abstraites et les choses sensibles les 
réflexions morales ou politiques avec la nature du sol et I physto- 
nomie des lieux; il dit de Césène : « La ville dont le Savio baigne le 


flanc, comme elle est assise entre la plaine-et la montagne, vit'entre 


la tyrannie et la liberté (2). » Je: ne sais si Césène n’a point subi la 


loi commune qui a fait descendre tant de villes d’une hauteur dans 


un lieu plus bas. Ce qu’il y a de certain, c’est que, soit dit'sansallu- 
sion au gouvernement pontifical, elle m’a paru She la plaine 
que sur la montagne. 

Si Dante se montre sévère pour la Romagne telle qu'elle était au 
moment où il écrivait son poème, si, fidèle à son habitude de décrire 
le pays géographiquement, et de tracer, pour ainsi dire , la carté de 
ses haines, il dit que dans le pays situé entre le Pô, l’Apenain, la 
mer et le Reno, tout est plein de troncs venimeux (3), il fait un:élo- 
quent éloge des Romagnols de l’âge précédent ; il demande ce qu'est 
devenue « la race loyale qui habitait le pays où les cœurs sont main- 
tenant si félons. » Il célèbre l'ancienne chevalerie: dahs:des vers qui 
respirent toute l'élégance et toute l’urbanité des mœurs chevale- 
resques, dont il déplore la:perte, et.semblent avoir inspiré le début 
de Roland furieux à YArioste, qui a emprunté à Dante:la moitié de 
son premier vers : 


Le donne i cavalier. 
Derrière ces souvenirs du bon temps, se cache une prédilection 
(1) Inf., xxVH, 37. 


(2) Ibid., c. xxXVIx, 52. 
(3) Purg. c. XIV, 195: 
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secrète pour les: mœurs. féodales et l'existence féodale de l'Italie. 
Dante était aristocrate; dans sa-colère contre la démocratie floren- 
dm il Mans de temps qui avait précédé le triomphe de cette dé- 

>cratie,sil regrettait l’ancien régime; le même sentiment lui a dicté 

CM er vers les mœurs chevaleresques. de la Romagne, 
et son admirable ne des veille mœurs EPA PIONARS de Flo- 
rence. 

_ Quant à Bologne elle-même, il m'en est pas question dans /a, 
Divine. Comédie; pourtant Dante y est certainement venu : il peint 
d’une manière trop précise l'effet que la tour penchée de Bologne, 
appelée Garisenda., produit sur celui qui est placé sous la set in- 
clinée de la tour. Voici à quelle occasion. 

Dante a creusé au plus profond-de son enfer un Pacs nntinnlire. 
réservé aux traîtres. Pour expliquer comment il a pu descendre dans 
ce dernier.abime, ilsuppose qu’Anthée, un des géans révoltés contre 
lesciel.; prend-dans-samain , lui Dante et Virgile, et se baissant les 
dépose tous deux à ses pieds. 

Sans doute, Dante-a voulu, par cette singulière invention , frapper 
l'imagination du lecteur, et lui enseigner la distance qui sépare des 
autres crimes le plus odieux de tous, celui duquel il avait été plus. 
particulièrement victime. Pour mesurer cette distance, il ne lui a 
pas fallu moins que la taille d’un géant. 

Deplus; pourrendre sensible le mouvement formidable du colosse 
s'abaissant ainsi: vers les profondeurs de l'enfer, le poète a fait, 
comme en-tant d’autres endroits de son poème, un emprunt à la 
réalité physique ; ila pris pour objet de comparaison un objet dé- 
terminé, un monument célèbre en ftalie, la tour de la Garisenda; il 
compare donc l'impression produite sur lui par le géant qui se pen- 
che, à l'effet qu’un nuage, passant au-dessus de cette tour et venant 
du côté vers lequel elle s'incline, produit sur le spectateur placé au- 
dessous-d’elle. C’est alors la tour qui semble &’abaisser de toute la 
vitesse du nuage. L'image est colossale comme elle devait l'être, et 
en même temps elle a cette exactitude matérielle que Dante recher- 
che toujours avec tant de soin, et au moyen de laquelle il parvient 
à peindre le monde idéal à l'imagination et aux sens aidés du sou- 
venir. 

Dante eût choisi le célèbre campanile de Pise, illustré depuis par le 
génie d’un autre grand Florentin, de Galilée (1), si le monument eût 


(1) Galilée fit ses premières expériences de la pesanteur en jetant différens corps 
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existé de son temps: mais il ne fut achevé + après la ds du poète, 
et la Garisenda de Bologne date de 1110. DLL 

- On a dit de ces deux fowrs penchées qu’elles avaient été ainsi con- 
struites à dessein ; mais cette opinion est aujourd’hui généralement 
abandonnée; là où on avait vu un tour de force de l’art, il ne faut voir’ 
qu’un accident produit par la nature du terrain. Les deux tours ne 
sont point d’aplomb. Les trous pratiqués pour placer les échafau- 
dages de construction présentent la même inclinaison que le reste du 
monument (1). Au reste, le fait est loin d’être aussi rare qu'on le. 
suppose. Dans la façade de la cathédrale qui est à côté'de la‘tour de 
Pise, deux arcades accusent aussi par leur inclinaison une légère 
dépression du sol. Dans la même ville, le clocher de Saint-Nicolas 
penche évidemment, et ce n’est pas seulement à Pise'et à Bologne 
qu'on voit des clochers et des tours qui penchent, mais encore à 
Ravenne, à Venise ét ailleurs, principalement dans les lieux où le 
terrain, comme celui de ces deux dernières villes, a peu de consis- 
tance, et pour cette raison a pu fléchir inégalement sous le poids 
des édifices. Le dôme de Saint-Pierre de Rome lui-même n'est pas 
parfaitement vertical. La tour de Pise et la Garisenda sont donc un 
peu moins merveilleuses qu’on ne les a faites, mais il reste à leurs 
noms assez de poésie et de por puisqu'ils rappellent les noms de 
Dante et de Galilée. 

On peut voir à Bologne comment la tradition du moyen-âge catho- 
lique, dont Dante est dans la poésie un si admirable représentant, 
était perdue dans l’art à l'époque où florissait cette école de Bo- 
logne, qui, malgré tout son mérite, ne fut qu’une brillante déca- 
dence. Dans l’église de Sainte-Pétrone, bâtie-au x1v° siècle, est une 
peinture de l'enfer dans laquelle on sent encore une inspiration ana- 
logue à l'inspiration dantesque; mais dans l’église de Saint-Paul , 
construite en 1611, les tableaux qui-expriment l’état des ames dans 
l’autre vie ont un tout autre caractère. Le purgatoire du Guerchin 
n’est plus la montagne expiatoire dont les rampes symboliques expri- 
ment les divers degrés par lesquels l’ame s'élève en se purifiant; on 


du haut de îa tour de Pise. On dit aussi que les oscillations d’une lampe suspendue 
dans la belle cathédrale de cette ville donnèrent à l’illastre physicien la première 
idée de ses.observations sur le pendule. On né trouve guère qu’en Italie les recher- 
ches de la science moderne liées ainsi aux productions merveilleuses de l’art et de 
la religion du moyen-âge. 

(1) Morona Pisa illustrata, tom. I, pag. 260°. — Guida di Bologna de 1825, 
pig. 292. 1 es 
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voit seulement quelques figures nues tendant les bras du milieu des 
flammes dans lesquelles elles sont plongées selon la donnée vulgaire 
qu'en Italie on trouve reproduite à chaque pas, pour exciter par cette 
représentation la dévotion des plus simples fidèles. Quant au paradis 
de Louis Carrache, le Bolonais n’a point lutté contre la difficulté, qui 
eût étégrande, j'en conviens, et dont a rarement triomphé Flaxmann 
lui-même, de traduire aux yeux ce mystique paradis que Dante a 
composé de lumière, d'harmonie et d'amour. Au lieu des chœurs res- 
plendissans que forment dans la troisième Cantica les esprits bien- 
heureux, Louis Carrache s’est borné à peindre des anges jouant de 

divers instrumens. Ces anges sont de beaux jeunes gens fort appli- 
qués à une leçon de musique; l’un d’eux est armé d’un énorme trom- 
bone; c’est un concert d'amateurs beaucoup plus qu’un concert du 
paradis. 

Je ne nie point le riérité d n ces deux tableaux, je ne nie point 
que les ames en purgatoire du Guerchin et les anges de Louis Car- 


- rache ne soient très agréables à regarder; je constate seulement que 


la vieille inspiration dantesque était entièrement oubliée de l’école 
bolonaise. Quoi qu’on ait dit du paganisme de Michel-Ange et de 
Raphaël, il n’en est pas de même dans leurs compositions. J’ai eu 
occasion de rappeler combien Michel-Ange était pénétré de l'esprit 
de Dante; et dans un petit tableau de Raphaël on voit les hypocrites 
punis comme dans /’/nferno, par le supplice des chappes de plomb. 
La chaîne traditionnelle de l’art se continue donc jusqu’à ces grands 
peintres, et son dernier anneau va s’attacher à leurs pieds. Hommes 
du xvi° siècle, ils tiennent donc encore à ce moyen-âge que l’époque 
de la perfection ne saurait faire oublier, mais qui ne doit point 
rendre injuste pour elle : la nuit a ses beautés, le jour a le soleil. 


RIANTQOUE. 


Mantoue est pour Dante la patrie de Virgile, la patrie de celui 
qu’il a choisi pour son guide dans la première partie de son voyage, 
et qu'il proclame son maitre en l’art d'écrire; de là l'importance que 
Dante donne à cette ville, de là le long récit des mythologiques 
aventures de la prophétesse Manto, fondatrice fabuleuse de Man- 
toue et mentionnée ailleurs parmi les faux RASE qui ont la tête 
tournée en arrière, comme Mahomet. 

Aujourd’hui Mantoue est encore pleine du souvenir de Virgile. 
Selon la tradition, Charles Malatesta jeta dans le Mincio une statue 

TOME XX. x 49 


# 
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qui. était sur la place du marché (del Lerbe \, et que iple avait 
coutume de-couronner le jour dela naissance-du poète Cet > tradi- 
tion paraït-reposer sur un fait vrai, mais altéré + à savoir ue e 
Malatesta transporta le‘buste de Virgile dans le lieu près adminik 
la justice , et qui s'appelait ici, comme à Padoue, à Se» 
leurs ; salla della ragione, ce quine veut pas dire salle de Ja raison, 
comme on: rail jose ‘mais sine des nr prod 
du conseil. su sé Enventtée nt Mi IEEE 2) 
Cette heciitiss vraie où supposée ; de Malatesta i spira une vio- 
lente invective latine à Vergerius, homme savant du xv® si dc! >, Pour 
un érudit de la renaissance, toucher % une statue de Virgile était | 
profanation et sacrilége. sheet RSR 
On montre dans le musée le buste de cetie-chaiis ee Met | 
aurait jetée dans le Mincio.—Mais plus la tradition est douteuse! 
plus lardeur avec laquelle elle a été embrassée, au point d'imposer 
aux historiens, prouve quel sentiment de vénération, qe ne pas 
dire de superstition, Mantoue a conservé pour Virgile. 


(CC 


Tout est virgilien à Mantoue; ‘on y trouve la topographie virei- 
lienne, et la place Virgilienne, aimable lieu qi Bt dédié au pre 
de la cour d’Auguste par un décret de Napoléon. + 47 tomn 

Dante a caractérisé le Mincio par une draps esp ergi=) 


que selon son habitude (4): hr: bi tbe 


Non molto ha corso che trova una lama 
Nella qual si distende e la impaluda. 


Mais qui n’a pas la grace de Virgile : 


… Ubitardis ingens flexibuserrat 
Mincius, et tenera prætexit arundine ripas. 


La brièveté expressive et un peu’sèche du poëte florentin, com- 
parée à l'abondance élégante de Virgile, montre bien la différence 
du style de ées deux grands artistes peignant le même objet. 

Du reste, le mot impaluda rend parfaitement l'aspect des environs 
de Mantoue. En approchant de cette ville, il semble véritablement 
qu'on entre dans un autre climat; des prairies marécageuses s'élève 
presque constamment une brume souvent fort épaisse. Par momens 
on pourrait se croire en Hollande. | 

Tout l'aspect de la nature change : au lieu dés vignes on ne voit 


(1) Inf., c: xx, 79. 
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que des prés, des prés virgiliens, herbosa prata. On conçoit mieux 
ici la mélancolie de Virgile dans cette-atmosphère brumeuse et douce, 
de a cette campagne monotone, sous ce soleil fréquemment voilé. 

… Je suis allé voir le très douteux berceaude Virgile’, Piétola, parce 
sue Dante l’a nommé dans ses vers (1); mais c'était affaire de con- 
_science, voilà tout. Pour être sensible à l’effet des lieux illustres, je 
‘veu a atreichose que leur nom. La moindre trace d’un grand homme 
mément , mais encore: faut-il que cette trace existe; je ne saurais 

m'enthousiasmer en présence d’un village. parfaitement semblable à 
“un autre, parce que certains antiquaires affirment que dans ce village 
est né Virgile. L'aspect du pays m'intéresse parce que je le retrouve 

dans la poésie des Bucoliques, mais je n’y retrouye:pas les rues et les 
maisons modernes: de. Pietola. A Pietola , rien ne parle de Virgile 


qu ne en sp impossible de n’attendrir 


Un + horaire et nstéue est mentionné par Dante, c’est le 
2 faeux Sordello:, dont la biographie, remplie d'aventures merveil- 
” ,Jeuses, montre tout ee que la égeuue pouvait faire de la vie d’un 
troubadour. Il doit sans doute à cette célébrité mensongère, et au 
lieu de sa naissance, l'honneur d’avoir été mis dans /& Divine Comédie 
-en rapport avec son compatriote Virgile. Le hasard qui leur à donné 
le même berceau a fourni à l’auteur du Purgatoire une des plus belles 
scènes de la seconde Cantica (2). 
Sordello se tenait à l'écart immobile et fier, 


A guisa di leon quando si posa. 


Virgile s'approche-pour lui demander la route. Sordello ne répond 
point, mais demande aux voyageurs quelle est leur patrie. Virgile 
prononce le nom de Mantoue. Aussitôt le troubadour mantouan 
s'écrie : Je suis Sordello de ton pays. — Et ils s'embrassent tendre- 
ment. Témoin de cet effet du sentiment de la patrie sur deux nobles 
cœurs, Dante adresse à l'Italie, déchirée par les factions, l'impré- 

cation éloquente et si connue : 


Ahi serva Italia di dolore Ostello, etc. 


Le palais Sordello occupait à Mantoue une grande partie du terrain 
où est aüjourd’hui la place Saint-Pierre. 


(1) Purg., ec. XVIIT, 83. 
(2) Ibid., c. VI, 66. ; 
h9. 
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VÉRONE. 0 


Woilà Ha une ville italienne à laquelle Dante n’a point dit d'in- 
jures. Elle a dû cette exception presque unique à l'hospitalité qu elle 
lui a donnée, Il a reconnu et célébré cette hospitalité en vers magni- 
fiques : «Ton premier refuge et ton premier asile sera la courtoisie 
de ce grand Lombard qui dans ses armes! Le sur une échelle ki 

saint oiseau (l'aigle) (1).» 

La puissante famille des. Acaliséte Pa de Sand HE aux 
Malespina, aux Guidi, aux Polentani, l'exemple d’un AReen géné- 
reux, qui est leur principale gloire dans la postérité. : 

Can-Grande, le plus illustre des Scaliger, faisait de son palais un 
refuge et un asile pour tous ceux que les révolutions politiques 
avaient bannis de leur/patrie. Soignant les imaginations des proserits 
dont il recueillait l’infortune, il avait fait représenter dans les divers 
appartemens qui leur étaient destinés divers symboles analogues à 
leurs destinées : pour les poètes les Muses , Mercure pourles artistes, 
le paradis pour les prédicateurs, pour tous l’inconstante Fortune... 

Une courtoisie aussi délicate envers le malheur.et le talent fait 
honneur à cette famille héroïque et barbare, dont l’histoire est pleine 
de crimes et de grandes actions, comme celle des autres petits souve- 
rains italiens de la même époque. Les noms singulièrement vulgaires 
des Scaliger semblent annoncer des mœurs brutales et sauvages. Il 
est curieux de trouver une recherche d’hospitalité pareille chez des 
princes qui s’appellent Mâtin premier, Mâtin second, le Grand Chien 
(Can-Grande}). Ces Mätins de Vérone, comme les Mauvaises-Tétes 
{Malatesta) de Rimini, devançaient glorieusement.le rôle dont on à 
trop exclusivement fait honneur aux Médicis. 

Il devait arriver parfois à ces chefs guerriers d’être infidèles à ce 
rôle, si nouveau et si étrange pour eux, de protecteurs des arts et du 
génie, comme il arrivait à Théodoric d'oublier un beau jour son rôle 
de civilisateur, et d'envoyer Symmaque ou Boëce au supplice. C’est 
probablement à des retours pareils que font allusion certaines anec- 
dotes populaires conservées par les biographes ou les nouvellistes. 
Ainsi un jour, dit-on, Can-Grande demanda insolemment à Dante 
comment il se faisait que lui, personnage si docte et si inspiré, plût 
moins qu’un bouffon dont les facéties divertissaient grandement la 


(1) Parad., c, XYI7, 70, 
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cour de Vérone. Dante répondit fièrement : Ceux là se phisent qui 
se ressemblent. | 

Le fait est peu certain; mais ce qui est probable , c’est que lil- 
lustre et ombrageux exilé dut par momens souffrir de sa situation 
auprès de ses redoutables hôtes. Il a déposé le souvenir de ces amer- 
tumes dans les vers admirables et tant de fois cités : 


Tu proverai Es ae (@). 


! « Tu connaîtras combien le pain de étend est amer, et combien il est 
dur de monter et de descendre l'escalier d'autrui. » : 


Mais il faut remarquer que, par un noble sentiment de reconnais- 
sance, Dante n’a exprimé qu’une plainte générale sans désigner 
personne; car je ne puis croire qu'il ait caché sa vengeance dans 
un jeu de mot (2), allusion sans dignité al gâterait pour moi les 
beaux et simples vers du poète. 

_L'empreinte gigantesque des Scaliger est encore sur Vérone, où 
ils ont régné plus d'un siècle. C’est l’un d'eux | Can-Grande IT 
en 1555) qui a bâti en trois ans le castel Vecchio, cet édifice encore 
debout et intact avec ses énormes murs de briques presque sans 
fenêtres et ses deux grandes tours carrées, forteresse colossale du 
moyen-âge. 

Dans plusieurs églises, on voit des tombes qui portent sculptée 
l'échelle, armoirie parlante des Scaliger et symbole de l'ascension 
rapide de leur fortune; ils y joignaïent l'aigle impérial, le saint oiseau, 
comme dit Dante, c’est-à-dire l'oiseau des césars, ces représentans 
sacrés de Dieu sur la terre, selon le système politique de gibelinisme 
mystique et proyidentiel que l’exilé s'était fait. 

- Il y a à Vérone une rue de la Scala, une place de la Scala, et une 
église qui s'appelle Sainte-Marie-de-la-Scala. Enfin les monumens 
funèbres des Scaliger sont un des restes les plus imposans et les plus 
curieux du moyen-âge, et laissent bien loin derrière eux le fabu- 
leux tombeau de Juliette. 

L'art gothique n’a rien de plus riche et de plus hardi que trois de 
ces mausolées. Le plus simple est consacré à Can-Grande, l'hôte de 
Dante, les deux autres à deux princes de sa race : ceux-ci, plus somp- 


(1) Parad., €, xvix , 18. 
(2) Lo scendere e lo salir per l’altrui scale. 


Dans ce vers, le mot scala serait une allusion maligne au nom et aux armes de 
Scaliger. 
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tueux, plus magnifiques , d'un plus beau travail, ‘attestent qér Vart 
a marché avec le xiv° siècle. Tous trois représentent le personnage | 
couché sur son tombeau. Ce tombeau est formé d’un täbernacle en— 
touré de colonnes, de statues, de pinacles , et au sommet s'élève la 
statue équestre du glorieux défunt, double image du repos et. de 
l'action, de l’action indomptable qui semble s'élever au-dessus: de la | 
mort et la dominer | par une apothéose chevaleresque et guerrière. 

Le plus splendide de ces monumens est consacré à Can-Signorio, 
le dernier de cette famille, mort de la poitrine en 1375, à l'âge de 
trente-cinq ans. D’après une tradition peu probable, qui ajoute à 
ce lieu funèbre une poésie terrible, Can -Signorio aurait. tué, son 
frère (1), celui-là même qui repose auprès de lui. _ | 
Ce serait de la tragédie toute faite que ces frères ( ennemis ainsi en 
présence durant les siècles, cette race puissante succombant sous Ia 
malédiction du sang, et le fratricide frappé de langueur, atteint de 
la maladie de nos générations débiles, et par elle expiant les crimes 
de la force. Cette tragédie serait l'œuvre de la tradition populaire. 
Elle s’y entend cette Melpomène; elle a composé les “plus grands 
sujets de la tragédie antique et de la tragédie Mae elle à a créé 
_Œdipe, Macbeth et le Cid. 

Près des tombeaux des Scaliger, on montre leur palais. Ce palais, 
celui où Dante a vécu, celui où il a peut-être. écrit les. vers qui pro- 
phétisaient leur grandeur, reste là pour être témoin de leur néant. 

Dante parle d’une porte du. Palio. On nommait ainsi un morceau 
de drap vert qui était le prix d’une course exécutée près de l’une des 
portes de Vérone, par des. hommes. nus, le premier jour de ca- 
rème. Cet usage remontait probablement au paganisme, comme les 
courses de femmes nues, qui eurent lieu assez tard dans le midi de 
la France. Le catholicisme avait poussé loin. la tolérance de certains 
usages païens auxquels il avait même donné une place parmi les cé— 
rémonies chrétiennes. La course peu édifiante du Palio solennisait 
étrangement le premier dimanche de carême. C’était un bizarre em- 
piétement du carnaval sur le temps consacré à la pénitence. Dante 
avait été témoin de ce singulier spectacle pendant son séjour à Vé- 


(1) Ce frère mourut en 1451; le meurtrier n’aurait eu alors que onze ans. Proba- 
blement cette légende repose sur une confusion. Un autre Scaliger, plus ancien, a 
son tombeau dans le même lieu; celui-ci fut en effet assassiné, non par son frère, 
mais par un certain Scaramello. Ce meurtre eut lieu sous un arceau, qui s'appelle 
encore aujourd’hui +} Barbaro; au-dessus de cet arceau de sanglante mémoire, On 
à placé l’image du docte et paisible Scipion Maffei. | 
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l'y fait allusion da s le xv° chant de l'Enfer, pour, peindre, 
| titude 8 , Son ma tre Brimetto Latini rejoignant, ses COM. . 
rte supplice qui marchent sous. la pluie de feu. js 6 QI 
ceux qui. courent le drapeau vert, dans la, Cam 
R érone. On. l'eût pris, non pour celui qui est yainçu # 
i qui triomphe. » Une porte de Vérone porte encore le 
orte du Palio, en mémoire de ces anciennes courses du 
ge. C'est un des beaux ouyrages de San-Micheli. Je la cher- 
Ç ong-temps et me perdis au milieu des vastes fortifications qui 


ME la ue demandent la rt du Palio aux factionnaires au-. 
es Sn fansaues mais, 1 


Un APTE F 
’e d ache sure aux. she qu ls ont habités. Ainsi, de dire que. 
oise de Sainte-Anastasie Dante soutint, en 14:20, une thèse 
eau et sur le feu:-de même,ona prétendu qu’à Paris il proposa de 
démontrer le pour et le contre sur douze sujets différens. Si ces faits 
ne sont pas certains, ils montrent que Dante passait auprès de ses 
contemporains pour un-érand philosophe et surtout un puissant dia- 
lecticien. C'était en effet une de ses principales prétentions. On ne 
trouve dans /a Divine Comédie que trop de passages où le langage du 
poète a bién de la peine à se défendre des habitudes du scholastique: 
ét, dans le Convito, il dit positivement qu'après avoir perdu Béatrice, 
ayant lu la Consolation de Boëce, la philosophie personnifiée dans ce 
livre se confondit avec le souvenir de là jeune fille adorée (2). Quoi 
qu’il en soit, la thèse de Sainte-Anastasie n’a rien d’invraisemblable. 
Dante savait toute la physique de sontemps; il se plait à faire montre 
de ses connaissances en ce genre. Il a même décrit, dans le Paradis, 
une expérience de catoptrique; seulement [a date embarrasse. En 
1429 , il remplissait à Venise une mission que lui avaient donnée 
les Polentani de Ravenne, et à cette époque il était plus occupé de 
diplomatie que de: science. C’est pour cela que j'ai rapporté ce fait à 
la légende plutôt qu'à l'histoire. 

On éprouve pour la lignée des grands dioues un intérêt qui n'est 
pas sans mélange d’une sorte.de dédain ; on leur en veut presque de 


+. 


(1) Inf., c. xv, 121. 
(2) Convito, édit. de Venise, 1741, pag. 85. 
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porter un nom que personne ne devrait porter après celui qui en a 
fait la gloire. Il déplaît à la postérité que ce nom, propriété de 
l’homme célèbre, descende à sa race.obscure; l'héritage semble une 
usurpation. Il n’y a pour l'imagination qu’un Dante Alighieri; pour- 
tant ily en a eu plusieurs dans la réalité. La famille du poète se 
fixa à Vérone et s’y maintint pendant deux ou trois générations. Le 
dernier rejeton de la ligne masculine qui provenait du grand poète, 
a fait élever, dans une chapelle de l’église de San Fermo, deux monu- 
mens aux deux autres fils de Dante. Sur l’un des tombeaux on lit : A 
Pierre Alighieri Dante IT, savant dans le grec et le latin, époux in- 
comparable; —sur l’autre : À Louis Alighieri Dante IV, jurisconsulte 
orné de toutes les vertus.—Malgré ces pompeuses épitaphes, et bien 
que l’un des deux frères fût un époux incomparable, titre auquel son 
père n'eût peut-être osé prétendre, on n’est pas fâché de savoir que 
la famille à fini avec ces deux savans hommes, et qu’on n’est pas 
exposé à rencontrer le signore Dante enseignant les racines grecques 
ou les institutes. Une seule chose me plaît dans les inscriptions funé- 
raires que je viens de rapporter, c’est le chiffre placé après le nom 
illustre : Dante III, Dante IV; on dirait une dynastie (1). | 

Les filles de Dante moururent religieuses à Vérone; j'aime mieux 
cette fin que l’autre. La réputation est mesquine après la gloire. Il 
n’y a qu’un moyen de se tirer de là; c’est de s’humilier avec bonheur 
devant la renommée paternelle, de s’écrier comme Hippolyte et 
Louis Racine : 


Et moi, fils inconnu d’un si glorieux père. 


Mais l'obscurité du cloître ne messied pas à un rom entouré du 
respect de la postérité. Un tel nom se cache noblement dans les saintes 
ténèbres du sanctuaire. Ce n’est pas descendre de la gloire que s’éle- 
ver à Dieu. 

Une de ces traditions sans preuves dont j'ai parlé plus haut veut 
que le Purgatoire ait été composé à Gargagnano, près de Vérone. Le 
Purgatoire fut probablement écrit par Dante à plusieurs reprises, 
dans les diverses contrées où le porta successivement l'exil. Mais 
j'aurais visité avec respect cette habitation où la comtesse Serego- 
Alighieri avait rassemblé une bibliothèque des plus rares et des meil- 


(1) Un sentiment pareil animait le comte Nogarola quand il écrivait à un des fils 
de Dante, provéditeur à Vérone , en 1330 : « Cum verd in summo honore habere- 
dur Dantes præclarus auctor nobilitatis tuæ.» 
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leures éditions du grand poète, si cette dame, qui avait dans les vei- 


nes du sang des Alighieri, eût encore vécu. Les regrets touchans que 
lui a consacrés M. Valery, combleront cette lacune de mon pèlerinage. 
C’est aussi à lui que je renvoie pour l’éboulement indiqué par Dante 
dans la vallée de l’Adige (1), et que les commentateurs n’ont pas re-. 
trouvé avec certitude. J'aurais été curieux d'examiner la question, 
qui était de mon ressort. Malheureusement pour moi, comme j'al- 
_ Jais me rendre sur les lieux, l’état de ma santé me força de tour- 

_ ner brusquement le dos aux Alpes, et d'aller, bon gré mal gré, cher- 
cher les traces de Dante dans une partie plus méridionale : 


Del bel paese dove il si suona. 


Par la même raison, je n'ai pas visité le pont naturel de Vija, qu’on 
dit avoir servi de modèle à Dante pour la construction de ses ponts 
infernaux. Mais ilest dans Vérone même un monument qui a pu lui 
fournir le type de son enfer tel qu'on peut le voir représenté en tête 
de'presque toutes les éditions italiennes. Ce grand entonnoir, dont 


_ l'intérieur est bordé par des gradins concentriques, séjour des diffé- 


rentes classes de damnés, offre une frappante ressemblance avec le 
célèbre amphithéâtre de Vérone. Si Dante l’a contemplé comme moi 
du sommet, par un beau clair de lune qui dessinait avec netteté les 
formes du monument, tandis que la dégradation insensible de la 
lumière semblait en creuser les profondeurs, il est très possible que 
ce spectacle l'ait aidé à tracer la configuration intérieure de Enfer. 

… Avant de quitter Vérone, j'y ai fait le soir une promenade qui me 
laissera un long souvenir. Je suis allé contempler le château-fort 
bâti par les Scaliger. Une des tours était éclairée, l’autre élevait sa 
masse noire dans l'ombre. La lune éclairait aussi l'arche du pont 
qui conduit au château, cette arche, la plus grande, dit-on, qui soit 
en Europe, et les créneaux gibelins, dont l’échancrure se reflé- 
tait dans les eaux rapides et bruyantes de l’Adige. Puis je suis venu 
de la forteresse des Scaliger vers leur tombeau. Les pyramides de 
sculptures et de colonnes étaient plongées dans la nuit, tandis que 
les figures équestres, blanchies par la lune, semblaient planer dans 
les airs comme le coursier-spectre de Lénore ou comme le cheval 
blanc de la Mort dans l’Apocalypse. 


(1) Inf., ce. xx1, 4. 


Qual à quella ruina che nel fianco, 
Di quà da trento l’Adige percosse, etc. 
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"Ta traditio on san Jante m' est: revenue àla mémoire ‘en nrèga dantscin 
tiller les étoiles au-dessus dc ces cavaliers de BTE il m a se mblé 
qu'ils à se mettaient en mouvement, et ; que le fratricide pours suivait 
frère à travers es airs dans le silence de la nuit. Bientôt. illusic 
‘cessé, et j'ai senti « que t tout, dans ce lieu fanébre, était imr iobile 
froid, l'imagé des morts comme leur cendre. ‘a pi AA de pu F 
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mure comme la pierre de leur tombeau. re À + 
“A t-il te grb at toc : al 
paire dE BR +90 ‘ rh: 8 AU LES At Mis atpes LE. Gr 
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| PADOUE. cata NT MR 


Le premier monumentque je mn à Padoue n’est-pas men- 
tionné par la Guida de cette: ville: il y jouit cependant; comme ‘ôn 
va voir, d'une certaine popularité. Je cherchais le Santo (église' de 
Saint-Antoine), quand j’avisai au.coin d’une rue un grand tombeau 
romain soutenu par quatre tronçons de ‘colonnes et surmonté par 
une voûte: en briques, au sommet de: laquelle poussaient. quelques 
touffes d'herbe comme sur une ruine. J'interrogeai un savetier qui 
s'était établi sous la coupole funèbre. IL. ne me-répondit pas comme 
un savetier de Rome à qui je demandais une-adresse : Anima. mia, 
non: so; sa réponse, moins tendre, fut plus:satisfaisante: J'appris 
par lui que je voyais la tombe d’Anténor, fondateur de: Padoue. J’au- 
rais pu l’apprendre par une inscription gravée sur le monument et 
qu’à la forme des lettres je jugeai du x ou-xav° siècle. Un: eafé 
voisin a pris pour enseigne à l’Anténor. Voilà donc la célébrité: du 
fondateur de Padoue, populaire au moyen-âge et populaire encore 
aujourd'hui. Il n’est pas surprenant: que Dante ait appelé les Pa- 
douans Antinori (4). 

Mais au moyen-âge Anténor avait encore une autre spin 
moins honorable, et celle-là il la devait au romanesque historien de 
la prise de Troie, qui, sous le pseudonyme de Darès-le-Phrygien, 
jouissait alors d’une immense célébrité, remplaçait Homère qu’on 
ignorait et Virgile dont on connaissait mieux les tours de sorcellerie 
que les vers. Darès inspirait une grande confiance, car il avait pris 
part aux évènemens qu’il racontait, exactement comme l'évêque 
Turpin aux guerres de Charlemagne. Selon Darès-le-Phrygien , An- 
ténor, ainsi qu'Énée, qui n’était plus le pius Æneas, avaient: trahi 


(1) Purgat., c. v, T6. 
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leurs compatriotes Le la porte de Scée; .on expliquait ainsi 
comment ils avaient échappé au désastre général 4). F 
A | nge! Dante, en ce qui concerne Anténor, ne s’en est point. 
tenu au récit de Virgile, de Virgile son guide, son maître, duquel il 
dit avoir appris l'art des vers, et qu’il n’entendait, pas toujours très 
bien en a reproduit. latradition qui fait. d'Anténor un traître, ile 
même Éphelé l'enfer des traîtres Antenora. C’est une preuve remar- 
… quable de la vogue.et-de l’empire-qu’avaient les versions romanesques 
de la guerre de Troie qu'ont suivies Boccace, Chaucer et Shakes—. 
peare (3). Cependant. la tradition populaire de Padoue, quelque fa- 
buleuse qu’elle puisse être, est restée plus purement virgilienne et 
classique. Par respect pour le fondateur mythique de la ville, elle 
a repoussé .les inventions at Eftte si sipisisteté siagrées par 
Dante. slt éarièh 

Dante habita Padoue nat son Eh -On pi be que sa. do 
meure.était.près de Saint-Laurent, là où est aujourd’hui le cabinet 
- littéraire. Je-dois à l’obligeance d’un jeune écrivain de Venise fort 
distingué, M. de Boni, l'indication d’un contrat trouvé par lui sur un 
parchemin, dans les archives des comtes Papafava , et portant à la 
date -de. 1306 des paroles suivantes : Fuite testimoniis Dantinus de 
Alighieriis qui nune habitat Patavii in contracté Santi-Laurenti. 

Dantinus.estsingulier, et pourrait aussi-s’entendre du fils de Dante, 
qui vint Je rejoindre dans son exil, et doi le tombeau est à Vérone. 
Mais.il est certain que Dante est. venu à Padoue. On sait même 
qu'il y a été amoureux. La dame de Padoue qui fut aimée par Dante 
s'appelait Madona Pietra di Scrovigui. Le poète n’a pas oublié de 
nous apprendre quelles étaient les armes des Scrovigni (4). Le bla- 
son était une science aristocratique, et Dante a toujours grand soin 


(1) Peut-être aussi était-ce une allusion à quelque arrangement d’Énée avec les 
Grecs, car les Grecs ont certainement pris Troie; mais il n’est pas sûr qu’ils l’aient 
détruite. Un vers de l’Iliade ( chant xx ) dit qu'Énée et ses descendans y règneront à 
jamais. Le sujet de l'Énéide serait done entièrement imaginaire et n’aurait d’autre 
fondement que la vanité nationale des Romaïns. 


(2) Dante à fait un singulier contresens en traduisant ce vers célèbre : 


Quid non mortalia pectora cogis 
Auri sacra fames. 


Le mot sacra l’a trompé, et il a cru qu’il s'agissait ici de l'invention des arts, à 
laquelle l’homme à été conduit par le besoin de se nourrir. 

(3) La Thébaïde; Polémon et Arcite; Troïlus et Cressida. 

(4) Inf., ©. XVIE, 64. 


\ 
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_ de montrer ses connaissances en blason aussi bien qu'en vénerie: 
Bien que jeté d’abord dans les rangs populaires, il était aristocrate 
dans l'ame; il avoue s’être réjoui de:sa noblesse, même en paradis. 
Il s'élève contre le mélange des familles, qui, selon lui, est la perte 
des états. Il faut donc, pour avoir de Dante une idée complète, voir 
en lui, à côté du théologien, du savant, du PRES du Le à | 
gentilhomme. E: 

Mais la raison de Dante était si forte, mé par momens elle l’éle- 
vait au-dessus de ses sentimens et de ses préjugés habituels. Dans le 
Convito, il a écrit plusieurs pages très énergiques pour établir que 
la seule noblesse véritable est la vertu (1), et pour + 7 celle 
du sang n’a aucun fondement rationnel. 

Cette famille des Scrovigni, une des plus illustres de phdétiés età 
laquelle appartenait Madona Pietra, se rattache encore à Dante par 
un autre lien. C’est un Scrovigni qui a fait bâtir la fameuse chapelle 
de /’Arena, où sont les fresques du Giotto représentant le jugement 
dernier et d’autres sujets. La tradition veut que le Giotto ait exprimé 
dans ces peintures les idées de Dante; elle ajoute même que le pein- 
tre était venu à Padoue tout exprès pour y voir le poète. Le pre- 
mier coup d'œil donné au Jugement dernier peint par le Giotto sur 
un des murs de /’Arena, montre l’erreur de cette supposition. Ce n’est 
pas ici comme à l’Annunziata de Florence, ni même comme au Campo 
Santo de Pise; le Giotto, dans son enfer, ne suit point la donnée dan- 
tesque; il s’abandonne évidemment à sa propre fantaisie. Les damnés 
embrochés ou pendus tiennent une grande place dans sa composi- 
tion. Il y a là une femme qui s’élance vers le juge terrible, les mains 
jointes, suppliante, éperdue, Madeleine du désespoir. Cette figure 
et plusieurs autres sont entièrement de l'invention du Giotto. Deux 
détails seulement peuvent rappeler Dante d’une manière un peu dé- 
tournée. Dans une sorte de bo/ga, on voit des malheureux plongés la 
tête la première, et dont les jambes s’agitent en l’air comme celles du 
pape Nicolas III. Plusieurs têtes de réprouvés portent une tonsure : 
c’est un rapport de plus avec Dante, qui place tant de personnages 
ecclésiastiques dans son Enfer. 

Ces peintures font comprendre ce que Dante veut dire quand il 
parle de serpens qui ont des pieds, dans le fameux passage où il décrit 
la transmutation réciproque de l’homme en serpent et du serpent en 
homme. On voit dans la fresque du Giotto un grand dragon vert ap- 


(1) Convito, pag. 219. 
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puyant ses quatre pieds sur le dos d’un damné, et lui mordant la 
nuque; un autre groupe semble exprimer l’affreuse métamorphose; 
mais, sauf ces détails, la fresque, je le répète, n’a aucun rapport avec 
le poème. On peut trouver une analogie plus réelle, quoique moins 
directe, entre les -personnifications des vertus et des vices que le 
Giotto a peintes au même lieu et les conceptions si souvent allégori- 
ques de Dante. 

On a Éémiburé l'expressive représentation de la Colère, qui ouvre 
ses vêtemens pour se déchirer la poitrine, aux vers énergiques par 
lesquels Dante peint Ja rage d’un furieux qui se déchire lambeau à 
lambeau : | Ge | F5 | 

_ Brano a brano. 
Mais, en doit le Giotto, Snorait 1 ami de Dabté, l'a beau- 
coup moins imité qu'Orgagna, venu un peu plus tard. On le conçoit : 
il fallait que les créations du poète fussent déjà consacrées par un 
certain laps de ‘temps et une certaine durée d’admiration pour pou- 
voir prendre place sur les murailles des temples chrétiens à côté des 
révélations de l’Apocalypée ou des tableaux de l'Évangile. - 

Dans l église des Eremitani, des peintures d'un autre contemporain 
de Dante sont plus fidétément empreintes de son esprit : ce sont les 
fresques de Guariento Padouan,-mort en 1338. Dans le chœur des 
Eremitani;, on voit les sept planètes représentées à côté de la passion 
et de la résurrection, en vertu d’une association des idées théologi- 
ques et des idées. astronomiques déjà signalée, et sur laquelle repose 
toute la contexture du Paradis. [ | 

Quelques circonstances rendent encore plus frappant le rappro- 
chement entre le peintre et le poète. Ici les différens signes du zo- 
diaque sont placés près des personnages qui figurent chaque planète. 
De même, Dante a soin d'indiquer toujours avec une exactitude 
minutieuse, à chaque pas de son voyage à la fois mystique et cosmo- 
logique, dans quel signe du zodiaque se trouve le soleil. 

A Padoue, Mars est figuré par un guerrier, et Dante place dans cette 
planète les guerriers morts pour la foi. La Lune de Guariento est 
une femme posant le pied sur deux globes, qui expriment l’insta- 
bilité attribuée par les préjugés astrologiques à tout ce qui naissait 
sous l'influence de cet astre. Dante, guidé par les mêmes préjugés, 
a placé dans la lune les ames de ceux qui ont involontairement rompu 
leurs vœux. Enfin, la terre est entourée d’un cercle de rayons 
rouges, sans doute pour désigner la sphère de feu qui l’envelop- 
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pait, Héc le is me de OS 5 suivi par Dante: en: cela c pt 1€ 
entout de reste. RTE ? je 
Le poète, qui ne manque ste uñe-occasion d'a date Ps io 
mondaine de la papauté, n'aurait pas désavoué l’allégorie-hard : 
bizarre par laquelle Guariento a désigné notre a D Il la person- 
nifie sous les:traits d'un homme assis sur un: , Couronné. d'ime 
tiare, portant dans la main droite un globe et tenant de l’autre un : 
sceptre terminé" par une croix. C'est AésiEner assez clairement, les 
prétentions de la tiare sur le monde. EST 
L'un des personnages les plus terribles du mojén HER 
tyran de Padoue. Ce barbare , de race germanique, et qui, par un! 
singulier hasard, s'appelait le petit Attila (4), fut de.champion impla- 
cable du gibelinisme, et, pour cette raison sans doute, atrouvégrace 
devant M. Leo, qui en’fait un correcteur nécessaire de la légèreté à 
italienne. En: effet, les mesures d'Ezelino étaient sévères. Un jour, 
il ordonna d’enfermer douze mille Rene gent une enceinte de 
bois et d’y mettre le feu. | 
Bien que devenu gibelin sas il | écrivit L'Enfer, Dütite n’a pas vu 
Ezelino du même œil que M. Leo. Ha marqué'au monstre sa place 
dans le cercle des vioiens , et l’a plongé pour l'éternité rer " rovit É 
où ils’était baigné durant sa vie (2). 4 
Comme les hommes se souviennent long-temps de ceux qui Te 
écrasent, la mémoire d’'Ezelino est restée à Padoue mêlée aux pieuses 
légendes dans lesquelles figure saint Antoine, le saint par excel-. 
lence, il santo, parmi les fresques consacrées à retracer divers faits 
miraculeux accomplis par saint Antoine, à côté de la jument qui 
laisse Jà son. avoine pour s’agenouiller devant l’eucharistie, et'de 
l'hérétique qui se convertit en voyant jeter par la fenêtre un verre 
sans le casser. Le saint est représenté apparaissant à un moine, et: 
lui annonçant que Padoue serà prochainement délivré du ners et 
plus loin admonestant Ezelino, qui tombe à genoux. | 
On a cru reconnaître un portrait d'Ezelino dans un buste qui se . 
voit à côté de l’admirable chapelle de Saint-Antoine, chef-d'œuvre de 
l'architecture et de la sculpture du xvi° siècle: L'air farouche de la: 
tête, rendu encore plus sensible par la manière dont elle se-détache : 
dans l'ombre de l’enfoncement où elle est placée, irait bien au tyran 


(4) Le nom germanique d’Attila est Etzel, dont le diminutif est ralèn, d'où | 
Ezelino, Eccelino. 
(2) Inf., ec. xn, 109. 
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Heautens n'y: nel: rien.d'impossible à ce que la sculpture eût 
“reproduit cette association , ou plutôt ce contraste, du tyran local et 
‘du sai né national, dont: la peinture offre plus d’un exemple: 
d'Ezelino semble planer sur l’enceinte vaste et soPaire 
: irait: que depuis lui-elle n’est pas‘encore repeuplée. 
I (Von sentir la présence: invisible de ce redoutable mort, 
rraisle soir, perdu à plaisir, dans les quartiers écartés et les 
rues silencieuses, tantôt traversant des'champs cultivés, tantôt m’en- 
_ fonçant sous de longs portiques et longeant des rues interminables. 
‘Puis j’arrivais au bord de la Brenta, torrent rapide et fangeux , en- 
-caissé entre des berges abraptes, et qui, malgré la douceur de son 
nom, à un faux air du Tibre. Je m’asséyais sur un des ponts qui la 
traversent (non celui qui est construit en fil de fer, mais celui qui a 
‘une base romaine } , et je regardais de loin la tour de Z« Specola, bâtie 
‘sur l'emplacement des prisons d’'Ezelino. En la regardant, je ne pen- 
sais pas au cercle mural et au sextant de l'observatoire. Je relevais 
| “par la pensée la vieille et formidable tour d’Ezelino. C'était elle que 
| je voyais sé dresser comme un fantôme et se réfléchir dans les eaux 
troublées de la Brenta. J'écoutais le bruit de ces eaux qui fuyaient 
“sous un rayon de la lune, tandis que vibraient à mon oreille les trom- 
pettes d'un régiment tyrolien, comme pour me dire que, si Ezelino 
n’y était plus, les gibelins et les Allemands étaient toujours là. 


RENENTY. 


Une roue cassée me força de faire à pied la dernière lieue de route 
avant d'arriver à Rimini. Le soleil venait de se coucher dans l’Adria- 
tique; à l'horizon, une vapeur rose unissait la mer et le ciel, tandis 
qu'à ma gauche déjà les montagnes étaient attristées par les teintes 
violettes du firmament, que la nuit assombrissait. À cette heure bril- 
Tante et mêlée de ténèbres, au bord de cette mer dont le murmure 
mélodieux et mélancolique semblait m'apporter à la fois des soupirs 
d'amour et des gémissemens , j'éprouvais cette émotion suavement 
douloureuse que porte au cœar le récit tendre et triste de Francesca, 
La poésie humaine n’a rien de plus simple et de plus profond, de 
plus pathétique et de plus calme, de plus chaste et de plus abandonné 
que’ce récit. On n’en peut rien dire; il faudrait le citer. Mais qui peut 
s’intérésser à un voyage tel que celui-ci, et n’avoir pas présenfs à [a 
mémoire les plus beaux vers peut-être de Za Divine Comédie? 
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Aujourd'hui, excepté le palais des Malatesta qui existe encore, il 
ne reste rien qui rappelle Francesca; nulle tradition n’indique où fut 
le tombeau des deux amans. C’est que d’autres souvenirs sont venus 
se placer entre ces souvenirs plus anciens et la postérité. Les. Mala- 
testa du xv° siècle ont effacé, par leur grandeur historique, la célé- 
brité romanesque de ceux du x1v°. Pandolfe et Sigismond ont fait 
oublier Polo et Gianciotto, la docte et vertueuse Net a mis dans 
l'ombre la naïve et faible Francesca. 

C’est Pandolfe qui fit élever par Alberti cette adhitahie et singu- 
lière cathédrale où l’on voit l'architecture inspirée par l'antiquité 
s’accoler, pour ainsi dire, à l'architecture gothique; vivante et glo- 
rieuse image du xvy° siècle, de ce siècle de transition, intermé- 
diaire entre le moyen-âge et la renaissance. A ce caractère de tran- 
sition entre le christianisme du moyen-àge et le paganisme. du 
xvi siècle, se rapporte une association étrange et dont j'ai déjà 
cité un autre exemple, entre les divinités planétaires et les objets du 
culte catholique. Dans la cathédrale de Rimini, de curieux bas-reliefs 
présentent à l’œil étonné Saturne, Jupiter, Vénus, comme , dans la 
chapelle des Æ£remitani à Padoue, nous les ont montrés les peintures 
de Guavento. Ici, le caractère païen des figures, sans aucun mélange. 
d’allégorie, est encore plus tranché : Saturne. tient un enfant qu'il va 
dévorer. Dante, comme je l'ai dit, avait sous ce rapport devancé 
le xv° siècle, en mêlant des idées astronomiques à ses conceptions 
chrétiennes; ce mélange s’est continué plus tard. Les mosaïques de la 
chapelle Chigi, dans l’église de Sainte-Marie-du-Peuple à Rome, 
représentent les divinités des planètes, avec leurs attributs mytholo- 
giques, chacune ayant un ange auprès d'elle, et.c'est Raphaël qui a 
tracé les dessins de ces mosaiques. 

Près de Rimini est la république de Saint-Marin; célèbre par sa 
petitesse et par sa durée, molécule de la société du moyen-âge que 
le rouleau de l'ère monarchique a oublié d’écraser. H ne peut être 
fait mention ici de cette république naine que parce qu'elle offre 
aujourd’hui un échantillon unique de ce qu'était la vie générale de 
l'Italie au temps où Dante écrivait. À l'ombre du nom de son saint 
patron, protégée par son peu d'importance et par l'argent des Flo- 


rentins, San-Marino a subsisté jusqu’à nous, et nous montre cette . 


alliance de la religion et de la liberté qui fut le caractère des com- 
munes italiennes au x1xr° siècle. Rien ne saurait exprimer plus vive- 
ment une telle alliance que la nouvelle cathédrale de Saint-Marin. 
Les sept mille habitans qui forment la population de. ce petit. état, 
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et: qui paient un impôt annuel de 4 sous par tête, sont parvenus à 
“bâtir de leurs économies une fort belle église qui a coûté 150,000 fr. 
Is ont placé debout sur le maître-autel la statue du saint national, 
et dans ses mains un livre ouvert où est écrit ce seul'mot : Zibertas. 


HRAVENNE. 


=" J'arrivai le soir à Ravenne comme à Rimini, mais avec une im- 
"pression différente, comme les souvenirs que les deux villes rap- 
"pellent. À Rimini, un beau coucher de soleil, une nature riante, 
“excitaient en moi une rêverie mêlée de tristesse et de volupté, en 
harmonie avec les gracieuses amours de Francesca; aux approches de 
Ravenne, une contrée déserte, des plaines vastes et solitaires, un 
ciel morne, une lumière sinistre, à ma droite les longues lignes de 
la Pineta, & ma gauche le soleil à demi perdu dans des nuagés 

= noirs, d'où s'échappait une flamme rougeâtre, m’annonçaient la sé- 
- “‘pulture de Dante. 

Dante a bien fait de mourir à Ravenne; son tombeau est bien 
placé dans cette triste cité, tombeau de l’empire romain en occident, 
“empire qui, né dans un marais, est venu expirer dans des lagunes. 

On arrive à Ravenne en longeant une forêt de pins qui a sept 
lieues de long, et qui me semblait un immense bois funèbre servant 
 d’avenue au sépulcre commun de ces deux grandes puissances. A 
peine y a-t-il place pour d’autres souvenirs à côté de leur mémoire. 
Cependant d’autres noms poétiques sont attachés à la Pineta de Ra- 
‘venne. Naguère lord Byron y évoquait les fantastiques récits em- 
pruntés par Dryden à Boccace, et lui-même est maintenant une 
figure du passé, errante dans ce lieu mélancolique. Je songeais, en le 
traversant, que le chantre du désespoir avait chevauché sur cette 

“plage lugubre, foulée avant lui par le pas grave et lent du poète de 
“l'Enfer. 

*' Dante vint au moins deux fois à Rarolise chercher un refuge sous 
Jes'ailes de l'aigle des Polentani (1), noble famille à laquelle apparte- 
nait cette jeune femme dont la touchante infortune est devenue une 
portion de la gloire du grand poète. Ravenne est doublement con- 
Sacrée par le berceau de Francesca et par le tombeau de Dante. 

Non loin de ce tombeau s'élève un pan de mur qui est peut-être un 
reste du palais des Polentani. Dante vécut ses dernières années dans 


(1) Inf., cc. xxvIr, 41 
TOME XX. 50 
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ce palais, dont äl reste scülement-quélques débris incertains ; étroù 

-s’écoulèrent les premiers joursidé Francesca, C’est alors, dit-on, qu'il 
-immortalisa les malheurs de‘là fille des Polentani pour consolér sor 
“vieux père, Mais ilest peu: vraisemblable: qu’il ait attendu si ong- 
temps pour raconter un évènement tragique arrivé bien des années 
auparavant, et qui se trouve dans l'un des premiers chants de son 
poème. 

S'il était possible de se. die FRE un aie: 
inimitable de .ce récit par l'admiration de beautés inférieures, .on 
remarquerait la justesse du: trait rapide par lequel Dante caractérise 
avec son bonheur ordinaire la nature des lieux.,.«La.terre où. je suis 
née, dit Francesca, est située sur cette plage. où ,-pour trouver à: se 
reposer, Je PÔ descend à à la mer avec. son cortége. de rivières (1).» 

… A suffit de jeter les, yeux sur une carte pour reconnaître l’exacti- 

.tude topographique de. cette dernière expression. En effet, dans 
toute la partie supérieure de.son.cours, le PÔ reçoit-une foule d’af- 
fluens qui convergent vers son lit : ce sont le Tésin, l'Adda,. l’Olio, 
le Mincio, la. Trebbia, la Bormida, le Taro, noms:qui reviennent si 
souvent dans l’histoire des guerres du xv°.t. du xva siècle, etiqui 
ont reçu de nos armes une plus. récente.et encore plus durable.célé- 
brité. | 

Du reste, on ne trouve à Dates aucun dt contemnorsin 
de Dante, ou qui se rattache à lui par. quelque allusion .ou.quelque 
souvenir. Le moyen-âge est à peu près absent.de Ravenne; presque 
tout est du v° ou du vi‘ siècle. Rayenne:est un échantillon de Byzance 
sous Justinien. A. Constantinople, iln’ya guère de byzantin.que Sainte- 
Sophie; mais à Ravenne il ya:Saint-Vital,.construit.d'après le même 
type, et où des mosaïques contemporaines nous montrent les images 
.de Justinien.et de Théodora...Il.y:a le tombeau.de. l’exarque-Isau- 
.cius., le caveau :funèbre où Galla Placidia-dort-entre sontfrère-lem- 
pereur Honorius et son fils l’empereur Valentinien, et dontdesmo- 
.Saïques, parfaitementintactes, sont presque aussi.fraiches.qu'au jour 
où l’on traça leurs brillans dessins; enfin le mausolée. de Théodoric, 
le barbare:.civilisé et civilisateur.. On y.voit l'intention.d'imiter.Jes 
mausolées d'Auguste .et d’Adrien. La.voûte.est taillée:dans:un im- 
mense. bloc.de rochers;.on dirait un.tumulus:.scandinavetjeté sur.une 
.cella romaine ; monument extraordinaire.dans lequel.les:habitudes 
sauvages des anciens Goths, s’allient: aux conceptions deJ’architec- 


(1) Inf., c. v, 99. 
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ture.impériale; et.qui peint merveilleusement le moment où le rude 
génie des peuplestbarbares venait se superposer au génie savant des 
arts: antiques.-A.Ravenne, tout date de la fin dû vieux monde ro 
ssl) rien nerdate dessiècles renouvelés du moyén-Age. | 
beaude: Dante. n’est pas: de son: temps; il est haies 
one beaucoup -plus moderne. Les:cenidres dupoète ont. at- 
tenduslong-temps. ce tardif. hommage. Quand il mourut ici, le: 
lisseptembre 1321; âgé seulement-de’ cinquante-six ans, une urne 
_ desmarbre rétueillit: ses! cendres- proscrités: Son hôte Guido della: 
Polenta fut lui-même:chassé de Ravenne ‘avant d’avoir pu élever : 
une tombe à:celui-queles-agitations-de sa terre natale avaient privé 
d’une ‘patrie,.et que les: troubles. de: sa ‘terre ‘d’exil privaient d’un : 
tombeau. Ce fut seulement-plus d’un siècle-après que Bernardo Bembo, , 
podestat, de: Ravenne/pour la/république de Venise, fit construire, en , 
1482, parde célèbre-architecte et:sculpteur Lombardi, un monument 
qui, malheureusement, a: été restauré en 1692 par un Florentin, 
le cardinal Domenico Corsi, légat pour la Romagne, et, plus malheu- 
reusement-encore, a été entièrement reconstruit en 1780 par un autre 
légat , le. cardinal Gonzaga, de Mantoue: Les inscriptions sont peu 
remarquables. Dans-celle du xvirr° siècle, l'admiration pour Dante 
a.Cru. faire-beaucoup-en l'appelant le premier poète de son temps. 
L'éloge était: modeste. Le cardinal Gonzaga pensait en dire assez, 
etrprobablement.ne soupçonnait pas que celui auquel'il accordait 
cette louange relative, püût être mis en comparaison avec les poètes : 
italiens d’un siècle-plus éclairé, tels que Frugoni. Il faut songer que 
versce-temps Betinelli. déclarait qu'il. y avait tout au plus cent cin- 
quante:bonnes:terzines dans:/a- Divine Comédie, Une épitaphe plus 
ancienne, en mauvais latin, et qui a:été attribuée à Dante, ne me 
paraît pass pouvoir.être de lui, les vers sont trop barbares: Les deux : 
derniers sont encore, au moins pour le sentiment, ce qu’il ÿ a de 
mieux dans ce.lieu-funèbre : 


Hic laudor Danthes patris extorris ab oris, 
Quem genuit parvi Florentia mater amoris. 


Ils respirent une mélancolie amère que Dante n’eüt point désavouée; 
mais les quatre premiers sont détestables, et je ne puis me résoudre 
à l’en accuser. 

Lemonument, dans son étatactuel, porte l'empreinte funeste du siè- 
cle dans lequel il a été reconstruit, comme tout ce que les arts produi- 
saient alors. Cependant quand j’arrivai par la rue de Dante (strada 

90. 
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di Dante) en présence de la mesquine coupole , quand le sata: 
- de la commune vint ouvrir la grille du mausolée, quand je fus en pré-. 
sence de la tombe où repose depuis cinq siècles cet homme dontla vie. 
fut si tourmentée, dont la mémoire est si grande, et dont ; je suivais 
depuis plusieurs mois la destinée à la trace de’ses malheurs et de ses 
vers, je ne vis plus les défauts de l'édifice, je ne vis que la poussière 
illustre qui l’habite, et mon ame fut ab$orbée tout entière par un 
sentiment où se confondaient l'émotion qu’on éprouve en contem- 
plant le cercueil d’un ami malheureux, et l'attendrissement qu'in- 
spire l’autel sanctifié par les reliques d’un martyr.) RE S 

Au terme de ce voyage, que j’abrége, il me faut prendre congé de 
deux amis qui l'ont fait en partie avec moi, et m'ont fourni une foule 
de directions et de renseignemens dont je ne saurais trop les remer- 
cier. Combien d'indications utiles, d'observations ingénieuses ne 
dois-je pas à M. Capei, savant professeur de droit romain, qui voulait 
bien oublier ses travaux, dans lesquels il répand sur les découvertes 
parfois confuses de la science allemande les clartés brillantes de l’es- 
prit italien, pour être le guide et le compagnon de mes. courses! Je 
vous dois beaucoup aussi, Capponi, vous dont les concitoyens les 
plus distingués ne prononcent le nom qu'avec respect, vous à qui 
rien n’est étranger dans le passé comme rien n’est indifférent dans le 
présent; vous m'avez appris bien des choses sur Dante et sur l'histoire 
d'Italie que personne ne sait mieux que vous; vous m'avez appris 
surtout à connaître quels hommes renferme encore votre pays. J'é- 
prouve le besoin de vous en rendre grace publiquement, et ce n’est 
pas sortir entièrement de mon sujet; car, si votre nom, le plus po- 
pulaire de l’histoire florentine, y brille surtout au xv° siècle, à l' épo- 
que de votre grand aïeul de patriotique mémoire, vous êtes, par l'ame 
et le caractère, un contemporain des Cavalcanti et des Farinata. 


J.-J, AMPÈRE. 
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LA NATURE ET LES CONDITIONS 


PP NT EN FRANCE 


A UN MEMBRE DE LA CHAMBRE DES COMMUNES. 


V. 


. Vous avez-déjà pressenti, monsieur, les conséquences qu’entrai- 
nerait l’application des idées sur lesquelles nous venons de nous ar- 
rêter ensemble. Le parti voué depuis 1830 à la défense de la forme 
constitutionnelle au dedans, et de la paix européenne au dehors, 
n'aurait pas à changer sa politique; il devrait seulement la vivifier 
par un élément nouveau, en rapport avec une situation nouvelle 
elle-même. Sans répudier un passé qui n’est pas sans gloire, puis- 
qu'il ne fut pas sans péril, ce parti comprendrait que la répression 
matérielle ne suffit pas pour assurer l'avenir. Engagé dans une lutte 


(1) Voyez les livraisons du 15 septembre, 1eret 15 octobre, et 1er novembre, 
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corps à corps avec l’'émeute, il ne s’est d’abord agi pour Jui que de 


la vaincre, résultat irrévocablement acquis, et à la suite duquel les 


hommes associés pour l'obtenir se sont séparés, comme il arrive d’or- 
dinaire après l'épuisement d’une pensée politique. De là cet isole- 


ment de toutes les forces et de toutes les individualités qu’on ne. 


parviendrait à faire cesser’ qu'en les appliquant de rechef à une 
œuvre commune. Tant que l’ambulatoire volonté de l’homme n’est 
pas dominée par quelque chose de supérieur à elle-même, l'anarchie. 
est imminente dans le monde politique aussi bien que dans celui de 
l'intelligence. 


La tâche à entreprendre emprunterait au passé des (Hote duel 


rageuses, en même temps qu’à l’avenir des données plus larges et 
plus fécondes. L'ancienne majorité resterait la base du parti gouver- 
nemental qu'elle eut l'honneur de fonder aux mauvais j jours; mais 
elle ouvrirait ses rangs sans hésiter à tous les hommes instruits par 
l'expérience , désabusés d’inapplicables théories, à ceux, plus nom- 
breux peut-être, disposés à s’incliner devant le succès, car la poli- 
tique n’a pas, comme la religion, à sonder les reins et les cœurs: il 


lui suffit de constater les faits sans s’enquérir de la pureté des inten- 


tions. Au sein de cette grande opinion, on se classerait moins par 
ses antécédens que par sa valeur constatée, et la confiance irait sur- 
tout au-devant des hommes éminens qui, pour. reconquérir une in- 
fluence compromise, sauraient immoler des réssentimens ÉSOPURS 
devant une œuvre plus digne d’eux. 

C'est là le seul gage réclamé par cette nombreuse fraction du par- 
lement, qui, séparée de ceux qu’elle avait si long-temps vus à sa 
tête, a su se maintenir dans une union dont notre temps a quelque 
droit d’être fier. S'il est en effet toujours beau de voir des hommes 
se tenir serrés autour d’uné idée, combien n'est-il pas plus admirable 
de.voir cette idée résister à ceux qu’elle devait le moins s'attendre à 
rencontrer pour adversaires! La lutte dés 221 contre tant et de si 
diverses passions sera l’un des épisodes les plus honorables de notre 


histoire constitutionnelle. Elle restera comme un‘enseignement qu'il 


importe de compléter en reprenant des relations que la seule con- 
science du devoir avait fait interrompre, du jour où le talent sera 
redevenu l'interprète et l'instrument d’une pensée sociale. 

Il y äurait, du reste, de l’étroitesse d’esprit à espérer préparer le 
rapprochement des hommes si tristement divisés, par la simple invo— 
cation des communs souvenirs. Le maintien de certaines lois pénales 
ne peut pas plus que leur révocation devenir désormais le programme 
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#d’une-combinaison ministérielle quelque peu ‘durable. Il en est de 
«même d’une-provocation irréfléchie ou d’une résistance absolue à la 
‘réforme soit de notre système électoral, soit de quelques parties de 
“mostinstitu nstitutionnelles. IL importe que les-conservateurs 
ime:se fassent-pas d'illusions sur ce point : il est en France peu d’in- 
titations secondaires qui n’appellent un remaniement prudent et 

scrét/dans le sens duprincipe/de notre gouvernement nouveau et 
alans'intérét, de ce gouvernement lui-même. Y préparer l'opinion 
«sans se laisser. dominer par elle, occuper la pensée publique pour 
“éviter qu’elle ne vous-échappe ; telle est la double condition imposée 
iàttout cabinet quisse croirait en mesure de se présenter autrement 
-qu’à titre de pouvoir provisoire. Et pensez-vous , monsieur, qu'un 
“gouvernement intelligent-n’eût pas une assez vaste carrière ouverte 
-devant lui Fairessortirdle droit de la capacité des lieux. communs 
-où Ja théoriele:confine , ‘organiser le régime du travail et de la-paix 
‘dans toutes Ses branches ,ici-par l’éducation professionnelle, 1à par 
d “application de l'armée aux grands travaux d'utilité publique; don- 
‘ner ‘une base plus populaire à la ‘pairie ; préparer l'opinion à léta- 
‘blissement d'un système électoral plus rationnel dans son principe 
et mieux réglé-dans ses effets, user de us presse comme d’un levier 
“aulieu de S’offrir pour point de mire à ses coups :.une telle œuvre 
“n’absorberait-élle pas quelque peu, par son importance même, les pré- 
occupations égoistes dont la France est condamnée à subir les exi- 
à as et à contempler le duel? 

Je-viens d'étudier des détails nombreux, et je n’ai pas encore 
“äbofdé la seule pensée qui püt leur servir de centre; j’ai compté 
“Pièce à pièce les ressorts de la machine ,-et je ne suis pas remonté 
‘jusqu'au ’principe de son mouvement , omission que vous me repro- 
“Cheriez à bon droit-et à laquelle je dois essayer de suppléer ‘par 
“quélques indications rapides. 

* Déjà votre:penSée a devancé la mienne , ét vous avez compris que 
-Cette excitation incessante de toutes les facultés humaines récla- 
«maït dans la conscience publique un contre-poids indispensable; 
déjà vous vous êtes dit que:la France‘entreprend une œuvre insensée 
“autant-que-périlleuse, si-elle ne se donne des mœurs qui‘ lui permet- 
‘tent de supporter ses lois, et que la tâche du gouvernement des 
“classes moyennes devra se résumer en quelque sorte dans un seul 
‘grand'fait, la moralisation du pays. 

Vous ne verrez pas dans cette énonciation une injure à mon pays, 
une flétrissure jetée sur lui aux yeux du monde. Nul n’est-moins 
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disposé à concéder aux ennemis de notre régénération-politique de 


droit de calomnier la France. Non, monsieur, ma patrie n’est pas 


maudite du ciel pour avoir voulu être libre; elle peut, avec quelque 
orgueil, comparer la gravité de ses habitudes aux légèretés d’une 
époque où un vaste foyer de corruption était ouvert et entretenu au 
centre même de l’état. Si le chiffre des crimes et délits s'élève, cette 
augmentation peut s'expliquer par des rapports plus multipliés, sans 
qu'on en tire des inductions défavorables à l'ensemble des mœurs 
publiques. Mais il.y a, vous le savez, monsieur, bien des pensées 


désordonnées, bien des espérances dangereuses, bien des convoitises 


ardentes qui ne tombent pas sous le coup des lois pénales, et.qui 
menacent l’ordre social en restant, par leur nature même,-en dehors 
de ses atteintes. Les déchiremens de la jalousie, les soulèvemens de 
l’orgueil, les irritantes,piqüres de la vanité, ces misères qui ‘consu- 
ment dans le calme apparent de la vie, jamais époque ne les a res- 
senties à l'égal de la nôtre. Ce siècle porte en son sein le vautour qui 
le ronge; il le nourrit de ses larmes.et de-son.sang; il le berce en 
quelque sorte au vent continu des révolutions. L'esprit humain a 
espéré se servir à lui-même de principe.et de fin, et s’alimenter de 
sa propre substance, et voici qu’il saccombe, comme le voyageur 
au désert, les Jeux éblouis par le mirage.et les pieds brülés-par.les 
sables, sans qu'une goutte d’eau ou un:peu. amine descende à à sa 
voix dans ses solitudes désolées. 

L'intelligence ne fut jamais plus hardie et jamais plus authehti- 
quement impuissante. Elle ne peut s'asseoir en.paix au sein: des 
ruines qu’elle a faites, et ses vacillantes lumières semblent rendre 
ses défaillances plus éclatantes et ses ténèbres même plus visibles. 
À ces tourmens de l’ame privée de la foi, sonaliment nécessaire, 
ajoutez, pour notre société française, les excitations de toute.nature 
sorties de ces bouleversemens, les plus :prodigieux qu’ait vus-le 
monde; mesurez tout ce que doit engendrer de scepticisme la vue de 
si éclatantes catastrophes, celle de si rapides fortunes, les unes main- 
tenues et consolidées par l’oubli de tous les engagemens, les autres 
s’abimant en un jour, et ne laissant pour morale après.elles que la 
nécessité de jouir vite et de profiter des chances heureuses; com- 
prenez les vicissitudes d’une société où chacun est contraint de.se 
faire sa place, sous peine de n’en pas trouver, et soyez surpris de 
cette agitation universelle qui ôte à l'honneur ses.susceptibilités, à 
l'ambition sa patience, au talent sa maturité, au foyer domestique la 
sainteté de son repos! 
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Vous êtes défendus, monsieur, contre cette activité dévorante par 
une puissante organisation politique et des mœurs en harmonie avec 
elle: vous avez à lui jeter en pâture le commerce du monde, un 
gigantesque empire aux Indes et une colonisation organisée jusqu'aux 
extrémités de la terre; ressources que nous n'avons pas, et dont nous 
userions, d’ailleurs, moins bien que vous. Nation d'agriculteurs et de 
soldats, la France vit dans ses frontières sans exposer sa fortune aux 

quatre vents du ciel, et rien ne la détourne de ces crises intérieures 
qui chez elle n’ont d’issue que la voie terrible des révolutions. 

Si un élément d’universelle tempérance ne s’introduit dans nos 
mœurs pour les modérer, je ne saurais comprendre que la société 
pût résister long-temps à la pression exercée sur elle par les efforts 
continus de toutes les individualités. Or, ce principe, quel peut-il 
être, sinon Ja religion, qui seule règle les mouvemens du cœur de 
l’homme, et domine les inspirations de sa volonté? 

Est-il une autre pensée que celle-là pour faire estimer les choses 
du monde leur juste prix, pour attiédir par des espérances infinies 
l'ardeur avec laquelle l’homme se prend à ce qui passe? N'est-ce pas 
en portant plus haut ses règards, en ne les fixant pas à la terre comme 
le bœuf au sillon qu’il laboure, qu’il peut pardonner à la société 
comme à la fortune, si pour lui elles se sont montrées marâtres? 
Connaissez-vous une autre source de résignation, comprenez-vous 
surtout une autre source d’humilité ? 

De toutes les doctrines prêchées sur la terre, le christianisme seul 
lutte contre la personnalité humaine sans l’anéantir, et l’épure sans 
la briser; seul il révèle à l’homme et sa grandeur et son néant, sans 
exalter son orgueil au spectacle de l’une, sans dépraver son ame à la 
vue de l’autre. C’est pour cela que le christianisme est la religion de 
la sociabilité par essence, et que le premier devoir autant que la meil- 
leure politique d’un gouvernement libre est de travailler à la diffu- 
sion des idées chrétiennes, auxquelles est réservé l’exclusif et su- 
blime privilége d'entretenir en même temps les ardeurs de la charité 
et la quiétude de l’ame. 

Ce sont là pour vous, monsieur, de véritables lieux communs, et 
vous n’auriez pas moins de mépris que moi-même pour ces puissans 
cerveaux qui, ne comprenant l’ordre public que dans sa partie exté- 
rieure et brutale, estiment avoir fondé un monument plus durable 
que l’airain dès qu’ils se sont donné un gouvernement et une admi- 
nistralion, des gendarmes et des sergens de ville, bons estomacs et 
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fortes. têtes: auxquels-il suffit: d'émarger une feuille d'appointenens 
pour:se: croire à l'abri des révolutions. Fe ipofta 

Lorsque je.dis-que le pouvoir doit.s’ ‘attacher à: Né n EE bis 
en plus l’influence-religieuse, et que je félicite le gouvernement.de: 
1830 d’avoir, sous ce rapport, compris ses véritables. intérêts ;. vousi 
comprenez, de reste, que je ne le convie pas à se faire missionnaire,, 
et à mettre en-entreprise administrative la conversion: dela. France. 
Le pouvoir: actuel. sortirait en même: temps des limites de ses de. 
voirs et de celles de la prudence, s'illétablissait entre le: clergéet:le; 
gouvernement.une association aussi dangereuse pour l'unque:pour 
l'autre. L’entière liberté des cultes, l’incompétence absolue de l'état: 
en matière dogmatique, la concentration du clergé dans ses’attribu-: 
tions purement spirituelles , ce sont là'autant de! faits:capitaux.sans 
lesquels il: serait impossible de concevoir la société. française telle: 
que les temps l’ont faite. Lorsqu’on a vu le gouvernement: précédent: 
succomber en partie sousiles résultats d’une alliance dont la religion 
paya si tristement les-frais, il n’est aucun homme, même entre les. 
plus aveugles, qui.ose conseiller à la monarchie-de 1830:ce qui: fut: 
si funeste à celle:‘de 1815: C’est dans des termes:très différens:qu'on: 
doit comprendre la situation respective de l’état.et du clergé, etcetter 
œuvre de moralisation religieuse à laquelle ils doivent:concourir: pars 
une action simultanée, mais indépendante. | 

Un tel sujet est trop grave, il touche de trop près aux applications: 
journalières dela politique pour ne pas exiger quelques! développe 
mens. Quoique nous appartenions à deux communions différentes de: 
la grande.société chrétienne, je puis vous les soumettre.avec pleine 
confiance , car je ne prétends pas ici fairede la théologie, et-je m'a. 
dresse bien moins.à:la foi religieuse. qui au sens de tous. les hommes: 
politiques. 

Le catholicisme: a.des lois découlant. de son.essence même , et-ne: 
peut s'établir dans de bons rapports avec la société que sousles con- 
ditions particulières qui résultent.de sa nature. Sa situation varie sans: 
doute selon les temps, le génie des institutions et des-peuples; mais 1}, 
n’en saurait accepter une qui füt de nature à compromettre-sou Fin- 
tégrité du dogme ou l'indépendance d'une hiérarchie:qui ne serait, 
plus, du‘jour où elle cesserait de relever d’une autorité-réputée infail-, 
lible aux yeux de la foi catholique: C’est pour cela que l'église ro+. 
maine, à laquelle adhère l'immense. majorité. des Français, .ne-sau-. 
rait s’encadrer dans aucune des formes affectées ausein de l'Europe: 
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| | par Jes:sectes diverses séparées du centre de unité catho- 
lique. L'église à laquelle vous:appartenez , par ‘exemple ,/a uni ‘par 


Lu re dec ses intérêts politiques à ceux de 
ri -pabia ms on re nor os ve & Con- 


ce point Pr ontier qui sé moieé ht tde arts eneai et d'éner- 
8 lle  changemens fondamentaux dans l'organisation de l'établis- 
:sement épiscopal ,commerune conséquence directe et nécessaire du 
-principe de réforme posé en/1832. Vous savez mieux que moi quelle 
-olidarité die:vos barons et vos évêques, et'vous n’ignorez pas que 
-votre docteur Philpott , par:exemple, est:un peu plus préoccupé des 
‘bills soumis à la chambreïque dussalut des brebis d'Exeter commises 
jà sahoulette pastorale, Vos révérends prélats sont :des' hommes très 
F ‘savans ; d'excellens/pères ‘de famille très respectables à tous égards; 
S'il y aurait plus que de la bonhomie à voir en.eux les chefs d'une 
“hiérarchie ecclésiastique , dans le sens spirituel de ce mot.’ La reli- 
‘gionanglicane ne saurait, d’ailleurs, se comprendre en dehors des 
. domaines de:sa Majesté Britannique qui enest le chef suprême; 
comme la plupart desiétablissemens protestans en Europe, ‘elle fut 
-conçue parle pouvoir dans le sens de ses convenances ; ce fut.un 
puissant élément pour la nationalité anglaise plutôt qu'un lien-pour 
"la conscience des peuples. Un établissement qui lutte avec une telle 
énergie contre/les! passions du siècle en même temps que contre les 
“conséquences logiques du droit d'examen proclamé par lui, ne man- 
que assurément pas de grandeur; mais on doit bien plus la chercher 
“dans les’intérêts qu'il consacre, que dans les doctrines qu’il professe. 
Æelrest!le sort de toutes les institutions religieuses dont le pouvoir 
politique s’est constitué le chef.en s’interposant entre le ciel et la 
vonscience humaine. L'église grecque nous est, en dehors du pro- 
-testantisme, un éclatant exemple de ce que seraient devenues la 
foi chrétienne-et la dignité de l'homme, si, dans la lutte du moyen- 
âge, l’élément.intellectuel, S'appuyant au centre de l'unité catholi- 
que , m'avait triomphé de la puissance militaire. C’est parce qu’elle a 
“matérialisé l’idée religieuse, en substituant le sabre des autocrates à 
Ja tiare: des-pontifes , que la religion grecque est devenue la reli- 
gion du despotisme; c’est parce que nulle pensée de liberté ne sau- 
rait fleurir à son ombre, qu’on aspire à l’introduire comme un germe 
de mort au sein d'un peuple généreux, sur l'avenir duquél on ne 
sera pas sans souci, tant qu’il élèvera les mains yers'une autre puis- 
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sance que celà de ses maîtres dût cette res n'être représentée 
que par un vieillard assis sur des ruines 10 Ron 
Singulière destinée de cette église datétique qui,  depuisitant de 
siècles, a vu passer tant d'ennemis! On l’accuse d’abaisser l'intelli- 
gence et de dégrader les ames, d’opposer d’invincibles obstacles à la 
“liberté; et, seule aujourd’hui dans le monde , elle résiste au pouvoir 
et ose entrer en lutte avec lui! Elle a émancipé l'Irlande, constitué 
la Belgique, béni l’héroïque martyre de la Pologne; ses évèques 
-secouent d’un mot le sommeil séculaire de l'Allemagne, lpendant 
-que ses missionnaires vont mourir en Chine sur les cheyalets désman- 
-darins. Mais, en même temps qu’elle résiste aux pouvoirs lorsqu'ils 


empiètent sur le domaine des consciences, elle les accepte et les 


consacre sans hésiter sous toutes les formes, du jour où ils. sont 
assez forts pour lui garantir la liberté de sa prière et de sa. foi, et 
passe insouciante au milieu des révolutions , tant que la violence n’a 
pas rompu la chaîne qui, par elle, unit la terre au ciel. Le catholi- 
- cisme voit tomber les royautés et les empires, sans prendre souci de 
ces jeux de la fortune, et à peine un pouvoir en a-t-il:remplacé un 
autre, qu’il s’en arrange aux mêmes conditions et au même prix. Si, 
pendant des siècles, en Europe, il s’est assis sur le trône des rois, 
l'Amérique républicaine le voit parcourir joyeusement ses déserts 
avec le bâton du pélerin. Il célèbre les rites sacrés, ici dans des tem- 
ples éclatans d’or, là dans des huttes de bambou; citoyen de toute la 
terre, et contemporain de tous les âges, il est partout à sa place, 
dès que sa voix peut descendre sans intermédiaire de l'oreille ee 
l’homme jusqu’à son cœur. 

I! a fallu que l'opinion s’abusât étrangement-en France pour penser 
qu’une telle croyance s’y associerait aux vicissitudes d’une dynastie, 
au point de s’estimer atteinte par le coup qui l'aurait frappée. La 
religion peut respecter de grandes infortunes; mais son premier 
intérêt, comme son premier devoir, est de ne s’inféoder jamais aux 
causes vaincues, et de marcher toujours avec le présent qui doit si 
promptement devenir le passé pour elle. A ses yeux, le fait engendre 
seul le droit, et tout pouvoir est légitime dès qu’il exerce une mis- 
sion d'ordre qu’on peut à bon droit nommer divine. Cujus est imago 
hœc et superscriptio (1); voilà, en fait de légitimité, le seul criteriwm 
du catholicisme. 

Une longue persécution parut, il est trop vrai, établir entre des 


(1) Matth. xx11, 20. 
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- causes fort distinctes en elles-mêmes une union scellée, pour ainsi 
| pesé la: hache révolutionnaire, et, dans des intentions souvent 
À “plus politiques quepieuses, on exploita ces souvenirs de l’échafaud, 
-si puissans-sur l'imagination des peuples. Un, dévouement exalté 
- prétendit: imprimer au-front d’une royauté rappelée de l'exil une 
- sorte.de consécration surhumaine; ainsi le clergé se trouva compro- 

mis dans une œuvre qui, sans être la sienne, paraissait provoquer 
: mpathies communes. Un poids immense d’impopularité pesait 
sur lui, lorsque le jugement de.Dieu décida, pour la troisième fois, 
du sort des fils aînés-de saint Louis, et l’on put trembler un instant 
en voyant la tempête battre à la fois les portes de Notre-Dame et 
celles du Louvre. … e 
Mais lorsque le ee nouveau pau ns son caractère, 
et qu’il eut rétabli la croix au faîte des temples rayagés par la bar- 
barie; lorsqu’investi ( du pouvoir redoutable de donner des successeurs 
à leurs évêques, il eut rassuré les catholiques par des choix qu'ils 
- auraient : faitseux-mêmes, il se prépara une réaction dont ce gouver- 
- nement. recueille tous les jours et des témoignages nouveaux et. des 
fruits plus abondans. Il peut rester de mode dans quelques cabarets 
de province.de déclarer le catholicisme incompatible avec l'établisse- 
ment de 1830; mais, entre les hommes ayant traversé les affaires, il 
n’en est pas-un qui ne. sache que la monarchie nouvelle a trouvé à 
Rome.des facilités qui ne lui étaient pas départies ailleurs: aucun 
d'eux n’a jugé les dispositions intimes du clergé français sur les bou- 
_tades de.quelques hommes de cour, et tous ont compris qu'un corps 
recruté dans les classes moyennes et dans le peuple n’avait besoin. 
que d'êtrerassuré sur le grand intérêt qu'il représente, pour engager 
au pouvoir, en échange de son concours, une soumission respec- 
tueuse et sincère. 

C’est un fait d'une haute importance que ces drbositione, du clergé, 

- dispositions dont une polémique récemment soutenue par l’un de 
ses organes est venue fournir des preuves surabondantes. Le gou- 
vernement de 1830 füt resté pouvoir révolutionnaire aux yeux du 
peuple, si une scission s'était établie entre l'antique foi et le trône 
nouveau, et de bons rapports avec le clergé n'étaient pas moins né- 
cessaires pour lui imprimer son caractère véritable que es rapports 
pacifiques avec l’Europe. En enlevant le monopole des idées reli- 
gieuses au parti qui le revendiquait, il a plus avancé sa chute qu’en: 
gagnant contre lui dix batailles de Culloden. Pour peu qu’en ait 
étudié les dispositions de ce grand corps, et qu’on veuille bien n’en 
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pas parler avec l'ignorance de certains :hommes:auxquels *ih4 
guère moins inconnu :qué le:mandarinat du céleste-empire;onper 
_ affirmer aujourd'hui que, :de: ce: côté, les résistances sont désormai 
*vaincues, et que si: quelques préventions subsistent -encore:dansiles 
»souvenirs, elles n’existent-nulle partidansiles aonseicnoes MASTERS - 
sion de l’église garantie au pouvoir, ilreste.à déterminer le-piedesur 
- Jequelils doivent ,:dans leur:intérêt mutuel se tenir vis-à-vis l’unide 
:Vautre; il ya surtout à bien comprendre-dans Mar devra ons ne" 
‘réclamer du clergé une participation utile. Niparqiis Lis ‘# 
Le catholicisme a traversé: les phases les: Désatineriil Aster - 
-çant la puissance suprême que lui déféraient les peuples tunanimes 
alors dans leurs croyances, tantôt ne réclamant ique-sa place fau 
soleil. Il a supporté les périls des persécutions-sanglantes ét ceux non 
moins redoutables des triomphes’corrupteurs; et ce qu'il ya d'ani- 
versel dans son essence lui permet de’ tout: accepter,‘horstun:régime 
où sa discipline ne relèverait: pas de la seule autorité qu’elle recon- 
-naisse dans l’ordre de la conscience, autorité interprétative du dogme 
aussi bien que gardienne de Ia hiérarchie, -et-quin’est paswmoins 
dans: son droit lorsqu'elle règle,.selon' la différencendes temps! Mes 
relations du sacerdoce avec les puissances, que Jorsqu’elle définitila 
doctrine selon des bases invariables. ‘Foute transaction-à cet'égard : 
serait, àses yeux, l’abdication même de la pensée qu'elle-exprime: A 
la politique, le siècle et ses révolutions; à lareligion; Fame humaine, 
en tout ce qui touche au mystère de ses destinées éternelles; c'est 
ce partage qu’il faut savoir accepter pour être pleinement en äroit 
d'interdire au clergé toute excursion en-dehors de son domaine , 
toute immixtion dans les questions de souveraineté extérieure Pour 
l'avoir méconnu, Joseph'Ilet Guillaume de Nassau ontwurlewmême 
trône se dérober sous eux; un prince respecté detlEurope compro- 
met une réputation de prudence long-temps méritée,:et un souverain 
qui promène sa superbe pensée de: Varsovie .à.Gonstantinople se 
prépare des obstacles dont le, moment:viendra.de-mesurer:toute Ja 
gravité. 

Que le gouvernement de 1830 s'attache à se concilier le ciengé ca- 
tholique, moins par un système de faveurs et de déférence que par 
le respect constant de son indépendance spirituelle; qu’il sache com- 
prendre surtout quelle haute importance une telle attitude habile- 
ment prise lui donnerait, en. certains cas, dans: sesirelationsdiplo- 
matiques, et qu’en un temps où le droit..des. consciences-est: si 
imprudemment menacé, il se montre à l’Europe comme le repré- 
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| Cet em tant à Fois yat et Fons dans na: avec un. 
corps auquel-le:droitcommun, sied aujourd’hui-mieux: que la puis- 
sance squéilpoussera-des. racines dans le-cœur des peuples: En osant. 
être. juste, : ne: füt-ce. que dans l'intérêt de: sa politique et de son: 
influence-awdehors, il-pourra sansdoute contrarier certains hommes, 
moins odieux pour n'avoir pas de croyances que pour vouloir attenter 
à celles-des autres,.et.peut-être aura-t-ilà lutter jusque dans lesrangs 
de-ses amis contre: des repoussemens:dissimulés sous des souvenirs. 
de légalité parlementaire; mais,.s'il.sait comprendre sa mission, il 
résistera à-des traditions hypocrites-et bâtardes, et, se posant devant. 
l'Europe comme l’observateur.serupuleux de tous lés principes pro- 
_ clamés par lui,.illaisserasse: développer: dans toute sa hauteur une 
_pensée:assez féconde pour que.les peuples de la terre: viennent encore 
se reposer à son-ombre. 
- Napoléon: avaittembrassé de: son œil! d’aigle-tout ce: que la reli-: 
: nsmiite: d'autorité aux pouvoirs sortis des révolutions; mais il 
abusa.de lareligion-comme de la fortune, et les lassa l’une et l’autre 
parles gigantesques-exigences de son égoisme. N'employant jamais: 
lesiforces -moralesique comme. des-machines subordonnées à l'en 
semble de ses desseins, et ne comprenant pas plus la: liberté'que: la 
foi; il prétendit. faire: de.ses-évêques des fonctionnaires publics dù 
même-ordre-quersessénateurs,. désirant que lesuns mentissent à la 
conscience religieuse..comme les autres à la conscience politique. 
Dans les idées napoléoniennes, les prêtres n'étaient guère que des ma- 
gistrats- chargés de prêcher au fond du dernier hameau l’obéissance 
à l’'empereur.et la: docilité:à la conscription; les prélats devaient; 
rivaliser-avec. les: préfets.en mandemens adulateurs-et en: Te Deuin 
magnifiques, et lepape ,.cette personnification de l’idée la plus uni- 
verselle: qui soit-au monde, n’était compris que comme un'primat 
des. Gaules, lequel, au prix. de quelques millions:de traitement, 
devait apporter.ses hommages;au pied-du trône du:maïître du monde 
etau berceau-du:roi de Rome. 

Larestauration-vit à. son tour; dans-le clergé, un instrument de 
propagande monarchique: On eût:voulu ajouter le: dogme de la:légi- 
timité-au symbole de la foi catholique , et le placer. en quelquesorte 
entre l'unité de Dieuet lä:trinité de ses-personines; on chantait en 
chœurles'Bourbons: et la: foi, et pour donner de la consistance à 
église, pour attirer vers-cètte carrière les:gens de qualité, on per- 
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mettait RER ‘qu’un prêtre sans naissance ceignit la mitre épisco= 
pale. Tout cela se faisait, du reste, dans les meilleures intentions du 
monde , et l’on était si parfaitement convaincu de l'identité des deux 
principes, qu’il semblait naturel autant qu'habile de les unir pour : 
marcher sous le même drapeau contre l'ennemi commun: on eût dit s 
la croisade de vos révérends et de vos tories associés contre la réforme 
parlementaire dans le ie rahtnass de leurs me ni et 4 leurs” 
bourgs pourris, FRET 
Le gouvernement actuel saura, On doit le croire, séphdict des 
traditions également dangereuses. A l'exemple de l'empire, il ne 
verra pas dans le prêtre un simple commissaire de police pour les 
consciences; et comme le régime auquel il succède, il n’aspirera pas | 
à transformer le clergé en un instrument dynastique. Ce! gouverne- 
ment ne demandera pas à l’évêque de déserter la demeure du pauvre: 
pour devenir l’habitué du palais. des rois, et se bornant à réclamer 
des chefs de la hiérarchie religieuse ces hommages publics qui 
constatent aux yeux des peuples une respectueuse déférence envers 
les pouvoirs de l’état, il ne recommencera pas unetentative impru- 
dente autant que vaine. C’est en renonçant à faire des membres du! 
clergé des courtisans ou des esclaves, qu’il peut donner à la religion” 
. toute la mesure de sa force, et en assurer le bénéfice à la société 
comme à lui-même. | 
Mais il est une autre sphère où le die pourra seconder: l'activité 
du pouvoir sans inconvéniens comme sans réserve. Placé en dehors 
des partis, et vivant par une pensée supérieure à leurs espérances 
comme à leurs craintes, il sera le plus puissant instrument de cette 
œuvre de moralisation populaire, qui seule peut assurer de l'avenir ” 
au gouvernement de 1830. Dans l'asile, il instruira l'enfance à bal- ” 
butier la prière et à s’incliner sous le nom de Dieu; à l’école, il: 
raffermira les jeunes ames contre les épreuves de la vie qui s'ouvre : 
devant elles ; au pénitencier, il relèvera la dignité du coupable en 
lui révélant le haut mystère de l’expiation par la souffrance. N'est-ce 
pas, en effet, une amère dérision, monsieur, pour ne prendre 
qu'un exemple entre mille, que de présenter le confinement solitaire 
comme une recette qui, par elle-même, guérit du vol, à peu près 
comme la diète de la gastrite. J’ai vu fonctionner ce système dans 
les contrées de l’Europe où son mécanisme peut être considéré comme: 
ayant atteint le plus haut degré de perfection, et d’après les statis- 
tiques de récidive , aussi bien que selon les aveux de tous les admi- 
nistrateurs, il ne m’a pas été difficile de découvrir que nulle part il - 


- 
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n’était, par'ses résultats, en rapport avec l’immensité des charges 
qu'ilimpose. À quoi l’attribuer, si ce n’est à l'insuffisance de l’ensei- 
gnement religieux et des moyens établis pour le procurer? Il est 
une classe d'hommes que la société ne peut atteindre malheureuse 
ment qu’acculée aux dernières extrémités de la misère ou du crime, 
sur'les-lits de douleur des hospices, ou dans les fers de ses prisons. 
Hors delà, ils lui échappent, et trop souvent ils la maudissent, en 
gagés qu'ils sont dans une lutte constante contre elle. À ces hommes 
que nous livre la souffrance ou le vice, une voix seule peut parler 
. pour les réconcilier à la fois avec Dieu et avec les hommes; cette voix 
est celle de la religion, qui soigne avec amour les plaies de l'ame 
comme celles du corps. | on; 

Il n’est pas de jour, monsieur, où dans vos oedéiues hospices 
_de Londres, si abondans en ressources, si bien chauffés et si éclatans 
de blancheur, vous ne nous enviiez ces héroïnes de la chasteté ca- 
tholique, "dontl'æilest si doux, la main si souple, le sourire si plein 
_de consolation. Un temps pourra venir Où nos prisons auront aussi 
leurs frères de la Charité, où de fortes ames trouveront peut-être un 
soulagement inexprimable dans ces abaissemens de l’humilité et ces 
ardeurs d’un dévouement surhumain. Que sans rien provoquer à 
cet égard , l’état ne contrarie pas les épanouissemens nouveaux de la 
pensée religieuse, s’ils viennent jamais à se produire, et qu'il n’aille 
. pas surtout déterrer dans le Bulletin des Lois quelques décrets per- 
sécuteurs rendus entre le 10 août et les massacres de septembre; 
qu'il déclare , dans la pleine conscience de sa force , que la sûreté de 
la France et de la liberté ne dépend pas à ses yeux de la forme d'un 
capuchon et de la couleur d’une robe de bure. | 

C’est une admirable épopée que l’histoire de cette église, produi- 
sant à chaque Siècle des institutions en rapport avec les périls qui la 
pressent : ordres militaires, pour défendre par le fer la chrétienté me- 
nacée; ordres mendians pour y développer les premiers germes de la 
fraternité évangélique; ordres savans, pour défricher le champ de 
l'intelligence, à l’aide de cette charrue où s’attelérent tant de géné- 
rations de travailleurs inconnus. D’autres nécessités se révèlent au- 
jourd’hui, et le catholicisme, sous peine d'accepter la condamnation 
dont tant de voix le menacent, doit enfanter des ordres moralisa- 
teurs. Que personne n’entrave ses destinées, et que le scepticisme du 
siècle accorde du moins une loyale épreuve à cette religion qu'il dit 
morte, sans comprendre que l'arrêt porté contre elle serait un arrêt 
porté contre la société française elle-même. 

TOME XX. 51 
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_ Une ae actuellément-pendante se. lierd'iné non nie à. 
calé: qui-vient: de’nous'occuper, et ne peut manquer dess'établ 
bientôt au:premier plan: de nos-débats:parlementaires:. L’étatiexerce*. 
aujourd’hui en France:un monopole intellectuel. mo: 
que: vos amis politiques s'efforcent d’arracher:aux, mains de l'église. 
établie: L'enseignement des‘coléges royaux-est:chez nous une:con- 3 
dition obligée pour: l'admission aux grades académiques ; commet! 
celui.des universités anglicanes impitoynblementefemées nsqi ici à 
vos:innombrables dissidens: Vous trouvez absurde que-dans: votre 
patrie, ouverte: à toutes les croyances; sur un: sol: où: les :sectes 
pullulent en quelque sorte avec une fécondité sans.égale, .onsne.. 
puisse devenir docteur en droit ou en médecine; sans sigser.un for | 
mulaire théologique. Vous avez grandement raison; monsieur.-etles 
excellens motifs -que vous: en donnez pourront servirsutilement: ent. 
France, lorsqu’un.débat semblable s'élèvera devant le pays..Laliberté.:. 
de l’enseignement est, en effet, la conséquence immédiate. dela: 
liberté de la pensée; j'ajoute qu'elle sera une: ardt et. D dt sa- 
tisfaction donnée à la conscience religieuse: | 

Comment celle-ci n’aurait-elle-pas,:en-effets. dite. 
admettre qu'un gouvernement auquel la loi fondamentale et'laforcer: 
des choses, plus puissante encore que la: loi, preserivent une:sorte: 
de neutralité entre toutes les croyances légalement reconnues; qu'un: 
gouvernement incompétent en matière de foi.püt-enseigner- avec 
cette autorité par laquelle la foi s'impose? Au père seub;.ceprêtre de: 
la famille, et-au prêtre, ce père.de l'humanité; ikappartient.de pré- - 
parer le cœur de l'homme à de telles communications, et de susciter, 
en lui ce sens intérieur que. nulle autre:parole n'aurait puissance: 
d'éveiller. L'état voudra sans aucun.douté queil’enseignement:-donné 
en son nom soit moral et religieux, il prescriral’observance:rigou-+ 
reuse et de toutes les convenances.et.des principaux devoirs-mais 
cela ne suffira point à rassurer toutes:.les. familles ;,.etniy enveût-il 
qu’une seule hésitant de bonne foi. à confier son avenir aux soins-de 
l'université, cette exception imposerait Pobligation: Mantes | 
cation libre.en face de l’éducation'officielle:. 

Qu'un établissement. savant et fort reste. comimede modèleetrle: 
but éternel de toutes les rivalités ; que l'état n’abdiqué passa mission! 
civilisatrice et qu’il réclame pour l’ordre public des garanties quenul:: 
moins que moi ne voudrait lui voirravir, qu'ilimposetpour:ce gravé? 
ministère de l’enseignement:des conditions rigoureuses d'aptituderet: 
d'épreuve en ne faisant d’exception-pour personne: qu'il apprenne » 
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uauiclergé à ne réclamer jamais:que:le bénéfice du droit -commun-et 
ram Mlle toutes-les prescriptions'dela!loi; mais que la lutte 

‘soit franche-et quela concurrence: soit sérieuse; que l'argent, dont, 
e, il y'a toujours un peu:aw fond des-affaires. hu- 
ae fm taire qui n'est pas moins subtile ;ne viennent pas 
# destérilité une se dont di à se est tisurtont appélé à 
lir les fruits. 
st pas sérieusement ot on affectede ‘croire, sabherits bien, 
“quelle: clergé, admis en:concurrence avec l'état, etaux conditions 
‘prescrites par lui, à conférer enseignement: à la portion.de la jeu- 
nesse qui lui serait commise par la volonté des'familles, l’éleverait 
-dans’une:hostilité sécrète-contre la dynastie et les institutions natio- 
nales. Je comprends à merveille qu'il:y ait encore des carlistes ; mais 
a ibya quelque -niaiserie à croire qu'on puisse-en élever en quelque 
M: à la brochette, Le temps emporte: chaque jour les regrets avec 
essouvenirs, ét sila jeunesse aspire quelquefois à devancer l'avenir, 
D ou à craindre qwelle-se-cramponne à-un passé qui ne repré- 


27 À 


isentetrien pour elle. ‘Les traditions d’un:dévouement qui s'éteint se- 
ont moins longtemps conservées dans des institutions religieuses 
| quedans le sanctuaire de la famille; aussitn’est-ce point par des mo- 
-tifsipolitiques qu’on redoute la-concurrence :du:clergé dans l’ensei- 
- gnement-:ces motifs on ‘hésite à‘les confesser, mais personne, à 
- coup sûr,-ne les ignore,.etile gouvernement se gardera de mettre:la 
«sécurité de l'avenir. en balance-avec quelques antipathies ou quelques 
spéculations contemporaines; en portant'la main sur le-cœur dela 
‘France, til peut S'assurer que la réligion est, après tout, le seul sen- 
timent-quiile fasse battre encore d’une pulsation forte et réglée. 
J'ai -düinsister sur une idée: dans laquelle tant d’autres viennent se 
-résumer.et:se confondre. Personne-ne l’ignore, même parmiceux qui 
‘se-refusent le plus obstinément aux .conséquences {de ce fait Iui- 
-même : ce pays souffre moins des vices. de son organisation con- 
sütutionnelle que de l’affaiblissement de toutes les croyances qui 
- constituent la moralité politique d’un peuple. Des lois îne suffisent 
pas pour rendre du ressort aux institutions lorsque le scepticisme a 
‘nflétri les ames; elles ne rouvrent ni les:sources du dévouement , ni 
* celles du patriotisme. D'ailleurs, parmi les mesures dont la théorie 
conduit à constater la nécessité, il en est quelques-unes d’actuelle- 
ment imapplicables, etquelques autres qu’un pouvoir sans lendemain 
-regarderait comme une témérité d'essayer. La faiblesse du malade 
est souvent, en effet, le plus grand obstacle à l'efficacité des remèdes, 
51. 
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cetil règne en certains temps une impuissance tellement one 


| toute chose, qu ’en remuant sérieusement quelques pensées EerIAnses, 


on est tout près du fantastique, pour ne pas dire du ridicule, hs 

… Mais aux époques même les plus visiblement empreintes.d’ un Ca- 
ractère de transition, un pouvoir éclairé pourrait ,.ce semble, pré- 
. parer l'avenir par l'esprit et la tendance générale de ses actes. Alors 
les éembarras croissans, dont le présent abonde,. deviendraient de 
puissans auxiliaires pour des combinaisons réputées. d'abord chimé- 
riques. C’est beaucoup que d’embrasser la:société d’un point de vue 
d'ensemble, dût-on être souvent contraint à s’en écarter à raison des 
difficultés des temps. Les faits ne se soumettent. jamais qu’à une 
idée, et manquerait-elle de fécondité, monsieur, l’idée:qui se résu- 
merait en cette double formule: organiser de gouvernement de la 
bourgeoisie dans le sens de son principe et moraliser,le pays pour le 
mettre en mesure de shpporter ses lois? 

A ce travail intérieur, opéré sur elle-même, la France doit en 
joindre un autre : elle à reçu de sa position en Europe, non moins 
que de ses traditions historiques, l'héritage de grands devoirs envers 
l'humanité tout entière. C’est pour.cela que. nous devons l’un et 
l'autre être fiers de notre patrie, car ni la terre. des Anglo-Normands, 
ni celle des Gallo-Francs, ne sont sorties des mains du Créateur sans 
exprimer quelque chose dans l’ordre infini de ses desseins. Les races 
qui les habitent sont marquées au front, entre tous.les enfans des 
hommes, d’un signe de puissance et de force. L'Angleterre dompte 
la barbarie et l'attaque corps à corps jusqu'aux extrémités du monde; 
elle la traque dans ses forêts, la poursuit sur ses rochers réputés 
inaccessibles; chaque jour, à force de persévérance et d'audace, elle 
écarte les obstacles accumulés par la nature et par les siècles, par 
l'Océan et par le désert. Mère du grand peuple sous le génie duquel 
s'incline le Nouveau-Monde, maîtresse de l'Océanie et des Indes, elle 
remonte des côtes de l'Asie vers les plateaux qui la dominent, et 
lorsque son œuvre semble prête à finir au Canada, elle commence à 
la Nouvelle-Zélande et jusque dans la Chine. Qu'ils passent, ces 
nobles pionniers de la civilisation européenne. La France ne leur 
- disputera pas les lointains rivages fécondés par leurs labeurs, ellene: 


leur demandera pas un compte rigoureux de ces inyestitures prises: 


au nom de la Providence; mais que l'Angleterre le comprenne à son. 


tour, la France est appelée à autre chose ici-bas qu’à cultiver ses: 


champs et ses vignobles, et qu’à fournir toutes les capitales de cuisi- 
niers Gt de danseuses, Ce qu’on suppute en profit commercial aux 
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bords de la Famise, on le réclame en influence morale et. politique 
sur ceux de la Seine: il faut à l’action de la France une part d'autant 
plus large, qu’il y à chez elle moins de préoccupations égoïstes; placée 
_ dans le monde à la tête de ce qui s'élève , elle ne saurait accepter 
comme siennes des œuvres sans avenir; elle ne prête pas son appui 
aux’ruines qu’on voudrait proclamer éternelles, et par la loi de sa 
näture, autant que sous l'inspiration de son intérêt même, elle voit 
d’un œil favorable les réactions d’une politique naturelle contre des 
‘combinaisons artificielles ou oppressives, et ne se croit point. obligée 
à ‘de soutenir des arrangermens pris trop souvent par anti pathie pourelle. 
 Puisse ceci être compris par votre gouvernement aussi bien que 


_ vous le comprenez vous-même, monsieur; Car. votre intelligence 


élevée apprécie dans toute:leur étendue les. devoirs imposés à la 
France par sa position en Europe, devoirs impérieux qu'elle ne sau- 
rait immoler aux convenances de personne, Il n’y a d'alliance sincère 
et durable que dans des conditions avantageuses et vraies, et en poli- 
tique, aussi bien que dans les transactions privées, ce sont, passez- 
moi le proverbe, les bons comptes qui font les bons amis, Puisse s’as- 
séoir et se consolider sur de telles bases cette alliance des deux 
grandes nations constitutionnelles, dont la rupture serait une épreuve 
de plus ajoutée à celles qui menacent le système représentatif dans le 
présent et dans l'avenir! Mais ce-n’est pas incidemment qu’un tel 
sujet se peut débattre. 

Pendant que vous allez célébrer joyeusement vos fêtes de Noël en 
famille, j je quitte ma vie d'études et de repos pour m’acheminer vers 
ce moride parlementaire, destiné, on peut le craindre, à étaler une 

- fois de-plus devant l’Europe le spectacle d’une agitation stérile et 

- d’une universelle impuissance. Cependant j'ai foi dans la fortune de 
mon pays; je crois que la monarchie de 1830 représente dans le 
monde une idée assez vivace pour résister aux embarras qui l’assail- 
lent à la seconde période de son établissement, et je persiste à penser 
qu’un jour venant, la France saura organiser la liberté, comme elle 

-a su la conquérir. Je vous quitte, monsieur, sur cette espérance, à 
laquelle je sais que vous vous associez du fond du cœur. 


L, DE CARNÉ. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


T Nous voulons essayer d'exposer aussi clairement et aussi fidèlement 
que possible la situation politique de l'Allemagne, d'examiner sa con- 
stitution actuelle, de rechercher quelles sont les racines de ‘cette 
constitution dans le passé ét ses chances de durée pour l’avenir,tenfin 
d'apprécier la position respective des divérs états dont sé compose’la 
confédération germanique. Les difficultés de ce travail sont grandes 
“à cause de l'impossibilité de rattacher l’ensemble des faits à umpetit 
nombre d'idées premières, simples et compréhensives, ce qui ne 
peut'se faire que quand il-est question de pays où l'unité nationale 
est constituée, où elle a un centre et un lien communs, que ce soit 
un roi, un empereur, un parlement ou un congrès. Il n’en est pas 
ainsi en Allemagne, car la diète de Francfort n’est qu’une assemblée 
de diplomates où sont représentés, non les peuples, mais les princes , 
et parmi ces princes, les plus puissans, ceux dont la décision entraîne 
tout, ont des intérêts tout-à-fait séparés de ceux de la confédération. 
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réalabée peut-donc être: considérée-.comme-le résumé:de:lamnatios: 
nalité allemande, laquelle, au lieu-d’un centre unique, ena plusieurs, 
tous ayant leur vie propre; leur caractère particulier, tous devant être: 
_ étudiés séparément, parceque ce qu'ilsont de commun-estpeu de chose: 
comparativement. aux divergences et aux contrastes. Cette étude:est: 
longue-etidifficile, surtout | pour un étranger, et nous nernous:flattons 
sdel'ayoir faite aussi complète et aussiapprofondiequ'ill'eût falli. 
Toutefois trois voyages en Allemagne à des époques différentes, un: 
_ séjour de près. de déuxans réparti entre les:villes principales du pays, 
surtout des relations fréquentes aÿYec la plupart de ses hommes célè- 
bres, nous ont permis d'observer: avec'quelque suite’ et d'apprendre: 
bien des choses qui.ne se trouvent'pas-dansiles documens.imprimés: 
 C’est.là ce qui a pu nous faire: espérer: de: jeter. quelque: lumière sur: 
des'questions peu connues en-France, mais qui n’en méritent pas’ 
_ moins une attention sérieuse à à cause deleur importance européenne. 
Une description physique de l'Allemagne nous a paru devoir être: 
l'introduction naturelle du travail que nous avons entrepris. Nous la 
ferons aussi courte que possible, et plutôt avec des souvenirs qu'avec 
des livres. rl | 
Quoi qu’en ait dit Tatite avec le Pr d’un’ habitant du midi, 
l'Allemagne peut plaire, même à ceux dont.elle n’est pas la patrie (1), 
car la nature ne lui a refusé nila beauté, ni la fertilité. Avec ses grands 
fleuves, ses nombreuses chaînes de montagnes, ses vallées, ses vastes. 
forêts, elle offre aux regards du voyageur les aspects les plus’agréa- 
bles et les plus variés, et il n’est peut-être pas de pays en Europe: 
avec lequelelle ne puisse soutenir la: comparaison sous ce rapport. 
Le nord seul est triste et plat; mais en quittant les plaines monotones : 
deJa'Westphalie, du Hanovre ou du Brandebourg, on entre dans: 
une, région montagneuse, presque toujours riche en sites pitto— 
resques, et l’on monte, de gradin en gradin, jusqu'aux grandes: 
Alpes, dont la-race allémande occupe les:cimes les plus élevées, et: 
dont toute la partie orientale.appartient au territoire de la confédé:: 
ration germanique. 

: Pour se bien rendre compte de la configuration de l'Allemagne, 
ilfaut se placer sur cette partie des hautes Alpes d’où descendent 
versiquatre mers différentes les eaux de quatre grands fleuves, le 
Rhin, le Danube, le Rhône et le PÔ. Là se trouve,.en quelque’sorte, : 


(1) Quis porro….. Asià aut Africà aut Italià relictà, Germaniam peteret, informem 
térris, asperam cœlo, tristem cultu aspectuque, nisi si patria sit? (Tacit., Ger- 
mania.) 
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la ligne de partage entre trois races, trois langues, trois civilisations. 
diverses, toutes représentées dans la confédération suisse par les can- 
tons allemands, français et italiens, Le système entier des Alpes S'a— 
baisse successivement vers l’orient pour former les proyinces méri- 
dionales de l'Allemagne autrichienne, et va expirer au nord-est, dans 
la plaine de Hongrie, tandis qu’au sud-est il rejoint la chaîne de 
l’'Hémus par l’embranchement appelé Alpes dinariques. Au nord des 
Alpes suisses et tyroliennes s'étend un plateau élevé de plus de mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer, dont la Bavière occupé la plus 
grande partie: ses limites sont, à l’est, la Haute-Autriché/ au nord 
le Danube, à l’ouest la chaîne appelée Rauhe Alp. Cette chaîne et 
celle de la Forêt-Noire, qui s'élèvent dans l'intervalle compris entre 
les sources du Danube et la vallée du Rhin, sont le commencement 
d’un système de montagnes secondaires qui couvrent toute PAlle= 
magne centrale comme d’un réseau. La plus grande partie de leurs 
eaux se rend dans la mer du Nord par le Rhin, le Wéser et l’'Elbe, 
arrosant la vaste plaine qui aboutit aux plages de cette mer et s'étend 
sans fin au nord-est le long de la Baltique. Ainsi l'Allemagne forme 
une vaste terrasse qui s’abaisse successivement par gradins plus où 
moins brusques depuis le pied des Alpes jusqu’à la mer. De là résulte 
une grande variété de formes, de paysages, de climats et de produc- 
tions, par le mélange des montagnes, des plateaux, dés vallées et des 
plaines basses. | 

Les Alpes orientales appartiennent tout entières à Ja monarchie 
autrichienne. C’est d’abord le Tyrol, province si remarquable par ses 
sublimes paysages et par le caractère du peuple qui l'habite; là se: 
trouvent les passages les plus faciles pour descendre en Italie : telest 
celui du Brenner et le col si peu élevé qui sépare la vallée de l'Inn 
des sources de l’Adige. Vient ensuite la Styrie, où le quartdes habi- 
tans est slave; puis la Carinthie et la Carniole, où la langue et les 
mœurs allemandes se perdent dans celles des Slaves orientaux, 
Wendes, Illyriens, Morlaques, etc, , etc. Les Alpes du Tyrol présen- 
tent encore des hauteurs et des glaciers comparables à ceux de la 
Suisse. L’Ortel, autour duquel l'Autriche a frayé une admirable 
route, le cède à peine au Mont-Blanc. En Styrie et dans les provinces 
ilyriennes, la chaîne entière s'incline; elle envoie au nord des em- 
branchemens qui, après avoir formé le délicieux pays de Salzbourg. 
parcourent l’archiduché d'Autriche, vont resserrer dangereusement 
le Danube, et se terminent dans les charmantes collines des environs 
de Vienne. L'un d'eux, appelé chaîne de Leytha, sépare l'Autriche 
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de: JatHongrie. Ces'pays sont le berceau et le centre de la puissance 
autrichienne; ils ont été comme la forteresse d’où les princes de la 
maison de Habsbourg s’élançaient à volonté sur l'Italie ou sur la Hon- 

_grie. Habités par des populations simples, religieuses, vaillantes et 
fidèles, aimés de leurs souverains, qui les traitent avec une faveur 
marquée, ils présentent au voyageur un spectacle remarquable de 
bien-être et de prospérité matérielle. C’est encore aux Alpes que se 

‘rattachent la Bavière et la Souabe orientale; mais ces provinces sont 

à.la fois moins fertiles et moins pittoresques que l'Autriche, parce 
que les montagnes, au lieu d’y jeter dans toutes les directions des 
rameaux de moins en moins élevés, les barrent au midi comme un 
mur immense au pied duquel s'étendent de vastes plaines refroidies 

par le vent des glaciers, et MAMAN coupées par les rapides 
-affluens du Danube. 

 Essayons maintenant de donner une idée de l'Allemagne centrale 

et occidentale et des chaînes de montagnes secondaires qui la cou- 

rent: on y distingue trois systèmes différens. 

_»  Lepremierest celui qui longe le Rhin et dont la direction est comme 
celle du fleuve, du midi au nord. Il nous présente d’abord la chaîne du 
Schwarzwald ou de la Forêt-Noire (1) avec ses sommités boisées, ses 
riantes vallées latérales oùcoulent la Mourg, la Kinzig et le Neckar, 

et ses ruines du moyen-âge parmilesquelles brillent le vieux château 
de Bade et l’élégant palais de Heidelberg. Elle court parallèlement 
au Rhin depuis le coude qu’il fait à Bâle, et encadre admirablement 
sa large et riche vallée: elle prend le nom d'Odenwald (2) peu après 
Heidelberg, et va toujours s’abaissant jusqu’à Francfort. Une de ses 
branches.se dirige auparavant vers le nord-est et va gagner le Mein 
en Franconie; elle.continue, sous le nom de Spessart, de l’autre côté 
de cette rivière, et se rattache à deux groupes appelés Vogelsberg et 
Rhoen. La chaîne du Rhoen, qui sépare la Hesse de la Franconie et 

-les eaux du Mein de celles du Weser, est remarquable par sa compo- 
sition de phonolithe, de basalte et de lave, et par la forme bizarre de 
quelques-unes de ses cimes. Au sud-ouest du Vogelsberg se trouve 
le Taunus, qui s'élève au nord de Francfort et prolonge, le long du 
Rhin, ses pentes couvertes de vignobles célèbres. A la suite du Tau- 


(1) La terminaison wald, forêt, est commune à un grand nombre des petites 
chaînes de montagnes de l'Allemagne : ainsi le Schwarzwald , l'Odenwald , le Bæœh- 
merwald , le Thüringerwald, etc. C’est probablement cet ensemble de montagnes 
couvertes de bois que les anciens appelaient forêt Hercynienne. 

(2) Forêt d’Odin, ou peut-être d'Othon, si l’on écrit Ottenwald. 
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nus ;toujourssur arrive droite:du fleuve ; vient:le Westerwald pu 
“enfin, ‘en: fate:deBonn ;: le:groupe»volcanique! des sept mor tagnes 
-aprèslequel:il: ny aiplus. que:quelques collines. xl jo8k 
‘Surla rive gauche du Rhin ; les Vosges: font face à Ja ForéteNoire, | 
et, comme:elle, accompagnent; le:fleuve à une assez grande'distance. 
Bientôt ; ayant prislenom: de‘Haardt elles rétrécissent sa vallée, et, 
s683 rapprochant :de lui au-dessus de Mayence, ne Jui laissent qu'un 
létroit ‘passage entre-elles et les'hauteurs. opposées | du Taunus, Elles 
‘se.continuent .dans l'Eifel, haut plateau remarquable par sa: forma- 
“tion voltanique et ses petits: lacs: remplissant; des cratères éteints, et 
‘s'unissent par lui aux Ardennes:qui s'étendent au nord-ouest entre 
‘la France et la Belgique. Plus loin , ikn’y a plus que des plaines. 
A l'est dela Forêt:Noire commence un autre‘système ‘de’ monta- 
gnes qui se prolonge à travers l'Allemagne centrale jusqu'à Thu- 
‘inge et:que les géographes regardent comme une continuation du 
“Jura. Le: Jura est composé d'une roche ‘particulière à laquelle: il 
donne son nom, et il a aussi une‘forme:extérieure qui lui est propre, 
-consistant.en longues côtes parallèles, séparéespar-dergrandeswallées 
Hongitudinales'et rarement. coupées!de vallées transversales. WArrèté 
“par le:Rhin dans les cantons d’Argovie.et de Schaffhouse, il perd'son 
nom ,: mais non son caractère, de l’autre côté de’ce fleuve où s'élèvent 
‘des hauteurs qui prennent successivement le nom de Raühe-Alp, 
d’Albuch et de Hardtfeld, forment en Franconie des:plateaux qui 
séparent les eaux du Mein de celles du Danubeet s'unissent par divers 
“embranchemens à la forêt de Bohème et aux montagnes du Fichtel. 
‘Ge dernier groupe mérite une attention particulière, parce qu'ilest 
de point où le:Jura allemand se croise avec.les chaînes appartenant 
“au système:des Garpathes ,et'qu'il.est comme ‘un nœud’formé par 
‘leur jonction. C’est:là que se:trouvent, à côtéiles unes desautres , ‘les 
sources du Méin qui porte seseaux au Rhin, de l'Égra» qui se jétte 
-dans l’Elbe, et de la: Nab, affluent du Danube. Du Fichtel partent deux 
«chaînes , l’une ‘dans la direction du nord-est, l’autre: dans célle:du 
‘nord+ouest : toutes deux tiennentau-système de montagnes de V'Allle- 
imagne orientale. | 
‘Ge troisième système:ést séparé:par le Danube de desbrn ll 
mens des Alpes, qui s'étendent dans l’ärchi-duché d'Autriche. Ilse 
rattache aux monts Carpathes (1), lesquels séparent la Hongrie dela 


‘1) Les monts Carpathes sont appelés monts Krapacks dans la plupart des géogra- 
phies françaises : ce nom ne se trouve dans aucune géographie allemande, et'ilest 
inconnu des Hongrois et des Polonais qui habitent au pied de cette chaîne. 
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Galicie. De la pointe sud-est. de la Silésie ,. ils envoient au/sud un. 

rameau appelé. Carpathes inférieurs, qui longe. la Moravie, s'étend. 
àgauche de la Morawa ou March, frontière de l'Autriche et de la 
Hongrie, et aboutit au Danube dans les hauteurs qui. dominent Pres-. 
bourg; ils se. prolongent, au nord-ouest, dans la chaîne des Sudètes. 
qui sépare le bassin de l’'Oder de celui de la Morawa, puis de celui. 

l'E )e. La partie la plus élevée de cette chaîne est celle des monts. 

Géants, où l’Elbe prend sa source., et qui, après avoir bordé la. 
Bohème ; s'abaisse successivement.en Lusace et en Silésie : elle forme. 
au:sud-ouest les monts métalliques (Erzgebirge ), coupés par l’Elbe,,. 
et va.se joindre. au.nœud du Fichtel, oùarrive du sud-est la forêt de. 
Bohème , qui sépare la Bohème de la Bavière. Ces différentes chaînes. 
forment un carré irrégulier dont les côtés renferment le royaume de. 
Bohême, bassin élevé, mais plat, où se relèvent seulement les monts 
granitiques de.Carlsbad et le groupe basaltique isolé de Tæplitz; les 
cours d'eau de là Bohème n’ont qu'une seule issue, celle que se fraie 
VElbe dans les monts métalliques, au milieu des paysages pittores- 
ques auxquels-on a donné le nom de Suisse bohémienne et saxonne. 
La Moravie, également entourée de montagnes, présénte un bassin 
du.même genre, mais incliné vers le midi, où se réunissent ses 
eaux, que la Thaya et:la Morawa portent:au Danube, La Silésie, placée. 
à l'est de.la Moravie et de la Bohême ,.a une tout autre forme: c’est 
une grande vallée où. coule l’Oder, fermée au sud et à l’ouest par les. 
montagnes, à l'est par un haut plateau qui se perd dans les plaines. 
dela Pologne, mais-qui,. au nord, va toujours s’élargissant et finit, 
par se confondre avec les basses terres qui longent la mer Baltique. 

La forêt de Bohême, après s'être réuniè au Fichtel, pousse au 
nord-ouest un.rameau qu’on appelle forêt de Thuringe et forêt de: 
Franconie, et.où.se trouvent les sources de la Werra, le plus fort 
des deux. cours d’eau dont la réunion produit le Weser. Toutes ces: 
montagnes vont aboutir au groupe. du Harz,-célèbre par ses mines, 
et où la cime du Broken,élevée de 3,500 pieds, surpasse de beaucoup. 
toutes les sommités qui l’avoisinent. Au nord-ouest du Harz se: pro- 
longe une chaîne de collines appelée: forêt de Lippe et forêt de Teu-- 
tobourg : c’est là qu’Arminius détruisit les légions romaines. Plus 
loin, le. sol.s’aplatit et descend insensiblement à la mer. 

Tout. le nord de l'Allemagne: forme une immense plaine qui com- 
mence:dans la: Basse-Silésie, au. nord.de Breslau. La ligne qui la. 
sépare dela région montagneuse, se dirige vers: le nord-ouest, . à: 
partir de ce point. et. va aboutir à Bentheim en Westphalie. Elle: 
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tourne alors au sud-ouest, et va gagner le Rhin, entre Dusseldorf et 
Cologne. De l'autre côté de ce fleuve, elle reprend la direction du 
nord-ouest, arrive à la Meuse, ‘au-déssous de Maëstricht, et, passant 
entre Bruxelles et Gand, aboutit à lamer du Nord, vers Dunkerque. 
Le pays, situé au-delà de cette ligne, est composé de vastes dépôts 
d'argile, de säble’et de tourbe; il se termine au bordide la mer par. 
des dunes ou collines de sable dont les vents et. les flots changent sans 
cesse la disposition. Ces plaines uniformes sont jonchées d’une é énorme x 


quantité dé fragmens de rochers qui semblent être les débris d’une 
grande chaîne granitique , semblable à celles de la’ presqu'île scandi- 
nave. Le Mecklenbourg et le Brandebourg se distinguent par le grand 


nombre de pétits lacs dont ils sont semés , le Hanovre par ses im— 
menses landes, et Ja FENG orientale Lee ses! Dont : et ses rs 


cages. EUSRES à 


L'Allemagne, comme nous l'avons vu, se sehélet vers nr se A ‘$ 


il en résulte que ses grands fleuves'portent leurs eaux dans les mers 
septentrionales. De là vient la supériorité industrielle ét commerciale 
des provinces du nord; car le seul fleuve du midi, le Danube’, va se 
perdre dans une mer reléguée aux extrémités de l'Europe, et ses 
embouchures sont sous la loi ottomane: Il est. déjà navigable à Ulm, 
ville célèbre appelée autrefois la réine de la Souabe. Il reçoit, à 
mesure qu’il avance, toutes les eaux venues des Alpes, à travers le 
plateau bavaroiïs : le Lech, qui arrose Augsbourg, et. dont les bords 
virent, au x° siècle, la fameuse défaite des Hongrois par Othon-le- 
Grand; l'Isar, qui passe à Munich ; lInn,, qui apporte au Danube une 


masse d’eau au moins égale à la sienne; la Traun, qui‘traverse les. 


beaux lacs du pays de Salzbourg; l’Enns, qui divise en deux parties 
l'archi-duché d'Autriche. Toutes ces rivières, tombant de si haut, 
sont à proprement parler de grands torrens qui laissent à sec, pendant 
l'été, la moitié de leur vastelit, et plusieurs sont à peines navigables 
dans la plus grande partie de leur cours. Les hauteurs de la Fran- 
conie et de la Bohème, plus rapprochées du Danube , ne lui envoient 
que des cours d’eau peu considérables , dont les plus importans sont 
l'Altmuhl, la Nab, surtout la Morawa, sur les. bords de laquelle 


Rodolphe de Habsbourg, vainqueur d'Ottokar de Bohème, fonda 


pour des siècles la puissance de la maison d'Autriche. Ce beau fleuve 
du Danube, allant se perdre au sein de la barbarie musulmane, n’a 


pu être jusqu'ici la source d’une grande activité pour les peuples qui 


lavoisinent. Les difficultés que présente son cours en Allemagne, 


l'ont aussi long-temps empêché d'offrir au commerce une route facile. 
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et sûre; son lit est souvent embarrassé par des rochers, et ce n’est 
que tout récemment, après des travaux considérables, que les ba- 
teaux à Vapeur ont pu's’y essayer. Il y a peu d'années, le voyage de 
Ratisbonne à Vienne se faisait sur des barques grossièrement con- 
struites, ‘chargées de planches, de tuiles et d’autres objets de même 
nature, et où, comme on peut le croire, rien n’était disposé pour la 
commodité des rares passagers qui voulaient s’y hasarder : c’est ainsi 
‘que je l'ai fait en 183%. Quelquefois le fleuve se brisait contre une 
barre de rochers ‘ne’ laissant qu'une étroite issue où l'on était en- 
traîné avec uné rapidité effrayante; quelquefois, arrêté par un îlot 
escarpé, il revenait violemment sur luimême, formant un tourbillon 
qui semblait devoir tout engloutir: A l’un de ces rapides, situé un 
peu au-dessous de Linz, les batelierss’arrêtaient un moment pour 
faire une prière à saint Nicolas, patron spécial des navigateurs, et, 
le passage accompli sans accident , on faisait une quête sur le bateau, 
pour l'entretien de la petite chapelle du saint. Ces passes, déjà ot 
- dangereuses alors qu'elles ne l’avaient été autrefois, ont été rendues 
plus faciles par de nouveaux travaux, et aujourd’hui les bateaux à 
vapeur sillonnent régulièrement le haut Danube, s’unissant à la ligne, - 
plus anciennement établie ; qui va de Presbourg jusqu’à la frontière 
de Turquie. L'Orient étant redevenu le point de mire de la politique 
et du commerce européen, on s’est beaucoup occupé d’un fleuve qui 
mène si promptément à Constantinople. Toutefois, comme la Hon- 
grie et les principautés, pays si riches en produits agricoles , n’offrent 
un débouché qu'aux produits industriels, lesquels ne peuvent être 
fournis en grande abondance par la Bavière et l'Autriche, il faut, 
pour que la navigation du Danube acquière une véritable importance, 
que ce fleuve soit uni au Rhin, route commerciale si fréquentée par 
toute l'Europe occidentale. Charlemagne avait déjà projeté cette 
jonction, et le roi de Bavière s'occupe activement de l’accomplir. Les 
travaux ont été commencés en 1836. Le nouveau canal partira du 
Mein près de Bamberg , et remontera le cours de la Rednitz; il passera 
dans un faubourg de Nuremberg, et atteindra à Neumarkt son point 
culminant; de là il descendra dans le bassin de l’Altmuhl , et joindra 
le Danube près de Kehlheim. 

Rieu n’est plus beau que les rives du Danube en Bavière et en Au- 
triche, surtout à partir du point où la chaîne de la forêt de Bohème 
le force à prendre sa direction vers le sud-est. Un des plus admi- 
rables sites que je connaisse est celui de Passau, ancienne ville épis- 
copale, située sur une langue de terre au confluent de l’Inn et du 
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Danube: Au:nord:sont:les escarpemens. -de la forêt de Bohème-:cou =: 
verts de rochers-etde:bois touffus; au milieu-desquels:s’élève Ja La: 
delle; au midi arrive le-fleuve tyrolien.,bruyant et impétueux. I prend 
son-rivalen flanc et-commence par s’emparer de la plus grandepartien 
du lit commun: On-le reconnaît à ses eaux:plus-vertes et-plus claires: 
dans les sombres gorges-otiils-s "enfoncent/lun si st conti-: 
nuer leur Jutte: Toute: la: partie du: cours: du: Danub > située entre 
Passawet Linz est admirablement-pittoresque, paree-qu'ilest presque: | 
toujours'resserré.entre des hauteurs escarpées et-couvertes dé v ver=* 
dure. Ces: côtes sauvages: présentent peu de:traces-de la-présence.c 
l'homme, si ce-n’est-de temps:en-tempsune:tour*en-ruines pontne 
rocher:ou une petite chapelle : quelquefois-derrière-un:promontoires 
s'ouvre une étroite et verdoyante vallée par laquellé:arrive quelque 
rivière inconnue, coulant au milieu de solitudes'qu'habite-encore-le 
castor; quelquefois-le. lit du: fleuve. s’élargit.et présente l'aspect d’un: 
lac de la Suisse avec un encadrement-aussi-sévère:, .quoiquesur'une: 
moins grande échelle: puis, quandila-rive droitets’abaisse par. inter 
valles, on aperçoit: dans le lointain: les blanes sommets:des Alpes der: 
Styrie. Quelques lieues après Melk, dont la célèbreabbayess'élèvesur. 
un- rocher à pic, présentant au Danube soixante:trois croisées de 
façade, les rivages s’aplatissent; le fleuve, n'étant plus contenwpar!, 
les montagnes, s’élargit et se couvre ‘d'îles; le-paysage devient plus 
monotone.et: commence à prendre:le cainctèr qi 1 conserve dans. 
toute la.plaine de Hongrie. | 
Les pays qui appartiennent.aw bassin. me Dantilts cobt Ja PR 
orientale, la Bavière , une. petite partie de la Franconie;, lAutriche:,,: 
la Moravie et la partie du.'Fyrol qui's'étend' le long de l'on: La 
Styrie, la Carinthie et la Carniole sont: arrosées: par deux grands». 
affluens du Danube, la Drave et la: Save, lesquels" ne: vont some 
ce fleuve que bien loin dans la Hongrie. is 
Une faible partie du-territoire de la confédération gérmanique:en-: 
voie ses eaux à la mer Adriatique; ce sont les cercles méridionaux:* 
du Tyrol, arrosés par l’Adige et ses-affluens ; et quélquesiportions-du !. 
royaume d'Illyrie, placées entre les Alpes:et: la: mer, etioù!coulent:. 
l'Isonzo et quelques autres torrens. C’est-là qu'est Trieste le port 
principal de la monarchie autrichienne. le centrede:ses: relations 
avec le Levant. Les-provinces que je viens de nommer’appartiennent: 
sans doute'à la: géographie: politique de l'Allemagne ;-et: la-portes 
qu'elles lui ouvrent sur la: Méditerranée leur: donne une:grande-imk+ 
portance; mais-elles:ne:sont:allemandes:que denom;, à l'exception: 
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«deschautes vallées :duTyrol::La: langue-et:les:mœurs ‘de YItalie do— 
“aminent de plus: “enplusiàsmesure:qu'on-descendil’Adige rss pois 
‘de lamer: ne:sont-peuplés-que d’ Italiens et de Slaves. 
_ “Toute VAllemagne occidentale se rattache.au bassin du és ‘ce 
fleuve, quoiqu'i reçoire près de-douze mille cours d’eau; grands-et 
est bien moins considérable:et a un.cours bien moins étendu 
quelle Danube; mais il joue un-rôle bien autrement important dans 
“histoire , et tés: pays qu'il vivifie-par lui-même et par ses affluens 
“ont:été, pendant une longue suite de siècles, le centre de la civili- 
sation:germanique. LeRhin-prend-sa-source dans les hautes Alpes. 
-Après:s’être:précipité des-glaciers du mont Adule, il traverse lelac 
«de Constance, tombe-à Schaffhouse de cinquante: pieds de haut, et 
“arrive-à Bâle, entraînant avec Ini ‘les-trois quarts des -eaux dela 
. Suisse que lui-apportel'Aar, grossi de la Saane, de la Reuss et de la 
“Limmat.ABâle il'tourne ‘brusquement de l’ouest au nord, pour 
wprendressatdirection:définitive et suivre vers la mer l’inclinaison de 
_“largrande ‘terrasse allemande. A ‘son entrée en Allemagne, : c’est 
«comme un fleuve nouveau ; sa largeur devient double (1), il porte des 
bateaux de cinq à six-cents quintaux de-charge; en même temps, il 
ralentit son cours pour se promener majestueusement dans la large 
-et fertile vallée-qu’il forme entre les Vosges et la Forêt-Noire. A sa 
-gauche-estlariche-et'industrieuse Alsace, Strasbourg et sa merveil - 
-leuse cathédrale, puis la Bavière rhénane avec Spire et: son église 
“byzantine, sépulture ‘privilégiée des empereurs au moyen-âge; à 
-droite.est le-fertileBrisgau, où la jolie flèche de Fribourg rivalise 
“avecle:chef-d’œuvre d'Erwin de Steinbach, le pays de Bade avec ses 
rians vallons et ses plaines plantureuses, le Palatinat, non moins 
riche et:non moins:pittoresque -enfin la Hesse rhénane, qui s'étend 
«sur les.deux-rives du fleuve et que le congrès de Vienne a enrichie 
ide Worms et Mayence, deux des plus illustres villes de lancien‘em- 
pire germanique. AManheim, le Rhin recoitle Neckar, qui, né à côté 
#du Danube ;:luiapporte presque-toutes les eaux du royaume de Wur- 
‘temberg..Vis-à-vis Mayence est son confluent avec le Mein , rivière 
“importante qui travers l'Allemagne dans toute sa largeur et'lui forme 
«comme une ceinture. Grossi de ce‘puissant’affluent, il coule pen- 
‘dant:quelque temps:vers l’ouest, présentant au midi les vignobles 
-de:sa rive-droite ,:contrée-célèbre sous le nom de Rheingau: puis il 
-reprendsa direction vers le nord'et s'ouvre une étroite issue à travers 


(1) Ellé est de 340 pieds à Schaffhouse, de 750 à Bâle, de 1,000 à 1,200 à Man- 
“héim ; de2,500 au-dessoustde Mayence, de 1,500 à Cologne. 
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une masse de rochers schisteux dont quelques-uns s'élèvent dans son 
lit et dominent le passage dangereux connu sous le nom de troude 


Bingen. Ainsi resserré par les montagnes, il coule long-temps entre 


deux rives escarpées, sur les promontoires desquelles se montrent 
sans cesse, au milieu des arbres, de vieilles tours juintéan aidé 


chacune a son histoire et sa légende. A Coblentz,ilreçoit la Moselle, 
remarquable, elle aussi, par la beauté de Ises rivages et la lbonté 


des vins de ses côteaux. En face s'élève la formidable. forteresse 
d'Ebhrenbreitstein. Les bords du fleuve restent abruptes:et sauvages 
jusqu’à Oberwinter, où les montagnes de la rive gauche s'abaissent 
successivement pour expirer près de Bonn. Les dernières. hauteurs 
de la rive droite sont les sept montagnes, cônes! basaltiques couverts 


de verdure, dont le plus célèbre, le Drachenfels; avance: à picsurde 


Rhin sa cime couronnée d’une vieille tour. Quelques liéuesplus bas, 
sur une rive plate et déjà presque hollandaise, se montre Cologne 
avec son admirable fragment de cathédrale qui attend en vain un 
architecte pour l’achever. Plus bas, c’est Dusseldorf avec sa remar- 
quable école de peinture, puis Wesel, puis la Hollande#Peuraprès 
avoir quitté le territoire allemand, le Rhin.se divise en deuxbras, 
dont l’un va se réunir à la Meuse, prête à se.perdre.dans l'Océan, 
dont l’autre se divise de nouveau à plusieurs reprises. Un des moin- 
dres bras, affaibli par tant de saignées, ayant été. obstrué «parles 
sables que les vents et les marées accumulaient à son.embouchure, 
on a été obligé de le rouvrir de main d'homme; de là vient le conte 
tant répété que l'immense Rhin se perd dans les'sables, malgré lé- 
norme masse d’eau qu'il. porte à la mer-par le Wabal, le Léck,-la 
Vechte et l’Yssel. 

Tel est le cours du Rhin, médiocre en étendue, mais incompara- 
ble peut-être comme véhicule de commerce et de civilisation , et sur- 
tout par son importance historique. Il commence en Suisse .et'finit 
en Hollande, deux pays habités par des races germaniques, tous 


deux anciens vassaux de l'empire devenus indépendans, tous deux 


ayant joué dans l’histoire un rôle hors de toute proportion avec leur 
grandeur et leurs forces matérielles. L'Alsace, cette Allemagne fran- 
çaise, s'étend sur la rive gauche, et le fleuve tient encore à la France 
par la Moselle , que la Lorraine lui envoie. Sur les. sept-électeurs:de 
l'ancienne Allemagne, quatre résidaient sur ses bords, les trois élec- 
teurs ecclésiastiques et le comte Palatin ; on l’appelait la route des prè- 
tres à cause de tous ses évéchés souverains, Coire, Constance, Bâle, 
Strasbourg , Spire, Worms, Mayence, Trèves, Cologne, Ses affluens 


NDS et 
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“ui rattachent la Souabe, la Franconie, le pays de Trèves, la Hesse, 
a Westphalie. Surses bords ou à peu de distance s'élèvent des capi- 
tales toutes neuves et tirées au cordeau, comme Carlsruhe, Darm- 
“Stadt ou Wiesbaden, de vieilles villes à cathédrales byzantines, comme 
Spire, Worms, ‘Mayence, ‘d’autres où l'architecture gothique dé- 
“ploie ses plus étonnantes merveilles, comme Fribourg, Strasbourg 
ouCologne; la renaissance elle-même y a laissé sa trace dans les 
belles façades du château d'Heidelberg. Que n’y aurait-il pas à dire 
de’ces rivages favorisés de la nature, de l’abondance et de la variété 
-de leurs productions, de je ne sais quelle atmosphère favorable 
aux beaux arts qu'ont respirée dans leur berceau les Rubens, les 
Rembrandt, les Beethoven et dans laquelle se sont épanouies l’école 
de Cologne au xv° siècle, et au x1x° celle de Dusseldorf; des traces 
laissées par tant de grandeurs di disparues, depuis Agrippine et Drusus 
jusqu’à Napoléon’; de tant d'évènemens fameux, de tant de siéges 
et dé’batailles, de tant de souvenirs chrétiens; depuis la conversion 
de Clovis à Tolbiac jusqu’à la captivité de l'archevêque de Colo- 
gne, qui tient aujourd'hui en émoi des populations religieuses et 
-ardentes auxquelles leurs nouveaux maîtres prouvent trop souvent 
qu’elles n’ont pas gagné à ne plus vivre sous la crosse (1)! Aussi le 
Rhin est-il le fleuve chéri de l'Allemagne ; son nom revient sans 
cesse dans les chants nationaux, et malgré la prééminence affectée 
par le nord; des rivières à demi slaves, telles que l’Elbe ou l’Oder, 
auraient peine à supplanter, dans la poésie et dans le cœur des Alle- 
-mands , le vieux fleuve près duquel croissent leurs vignes (2). 

Entrele bassin du Rhin et celui du Weser se trouve celui de l’Ems, 
fleuve d’un cours peu étendu, qui reçoit les eaux d’une partie de la 
Westphalie; et qui coule à travers des marécages et des tourbières. 
Son embouchure forme le golfe de Dollart, entre la province hollan- 
daise de Groningue et la province hanovrienne d'Ost-Frise. Ce golfe 
de nouvelle formation n'existait pas du temps des Romains : comme 
le Zuyderzée, il est le fruit de quelques grandes invasions de la mer, 
qui, au xrrr°siècle principalement, engloutit sur cette côte un grand 
nombre devillages: ce ne fut que beaucoup plus tard qu’on arrêta 
ses progrès par des digues, et que l’on resserra le nouveau golfe 


(1) Unter dem Krummstabe es ist qut zu wohnen (il est bon de vivre sous la 
crosse) est un ancien proverbe qui devait son origine à la douceur du gouverne- 
ment des princes ecclésiastiques de l'Allemagne. 

(2) Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben (au Rhin, au Rhin, là crois- 
sent nos vignes! ), chanson très populaire en Allemagne, 
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dans ses limites actuelles. Ces révolutions ont été fréquentestsurtles 
plages de la mer du Nord : on sait que la Hollande presquéentière a 
été conquise ou plutôt reprise sur l'Océan. + « 7 snin$ 

Le Weser, fleuve plus important, se forme dela: élan tnt 

rivières, la Werra et la Fulda' : la première vient de la Thuringeret 
passe à Eisenach , au pied de ce château de la Wartbourg , célèbre par 
le séjour de sainte Élisabeth , plus célèbre encore par celui de Euthér; 
‘la seconde, née dans les montagnes du Rhoen,"arrose- la vieille ab- 
baye de Fulde, où saint Boniface vint planter l’'étendardde laccroix 
au milieu des païens de la Buchonie, et la jolie ville. de Cassel, ve 
dence des souverains de la Hesse électorale. Le: Weseér»comménceà 
‘Münden, où les deux rivières se réunissent. Ses bords! rer 
resques comme l’est en général tout le pays dé Hesse, jusqu'äumo- 
ment où il sort des montagnes par le passage appelé Porterde, West- 
phahe. I'entre alors dans cette plaine uniforme dont les caractères 
ont été décrits plus haut, et arrive à Brème, vieille ville hanséatique, 
sauvée, avec trois autres, du naufrage où a péri l'indépendance de 
cette foule de villes libres de l’ancien empire germanique: Au-dessous 
de Brême, le fleuve s’élargit beaucoup, puis se divise‘en! deuxbras 
que sépare un grand banc de sable: et qui se réunissent bientôtpour 
se confondre dans l'Océan. La Hesse, le Hanovre, la! Westphalie, 
la Saxe même, portent une grande partie de leurs eaux au Weser, 
dont le plus grand affluent est l’Aller, et qui offre une/voie:commode 
à un commerce dont Brême estle grand marché: 

Des landes désertes et des tourbières: s'étendent entre Paie: 
chure du Weser et celle de l’Elbe. L’Elbe prend sa source en Bolième 
dans la partie la plus élevée des montagnes des Géants, et'entraîne 
avec la Moldau, son affluent et au moins son:égale:, toutes les-eaux 
de ce royaume. I s'ouvre un passage vers le nord'à travers-lès:monts 
métalliques, et l'étroite vallée: qu'il creuse entre leursescarpemens 
présente un ensemble de sites remarquables: qui luic ont! mérité le 
nom de Suisse saxonne et bohémienne. Cette contfée-est couverte 
de rochers qui offrent les formes les plus singulièreset les accidens 
les plus fantastiques, surtout en Bohême, près d'Hirnisch-Kretschen, 
et en Saxe, à l'endroit où s'élève Ze Bastion | die Bastey}, comme 
une fortification naturelle suspendue à pic sur le fleuve. Ce ne sont 
que cavernes, arcades naturelles, aiguilles, obélisques, dont l'élégante 
bizarrerie rappelle quelquefois les fantaisies lès plus originales des 
architectes du moyen-âge. La vallée de l’Elbe s’élargit à Dresde, 
quoique dominée encore par des collines riantes qui finissent au-delà 
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_ deMeissen. Alors commence latplaine saxonne : on arrive à Wittem-. 
berg, d'où Luther remuait l'Allemagne avec sa parole passionnée, à | 
Magdebourg, où le: fleuve se rapproche du Harz, enfin à Hambourg 
et à la-mer. L'Elbe reçoit, à gauche, par la Mulde et la Saale, les 
cena Ne occidentale , à droite parle Havel celles du Brande- 
«Le Havel, grossi de la Sprée, forme, à quelques lieues de 


1,1 in : Perle depetits lacs au milieu desquels s'élève Potsdam, 
le Versailles de Frédéric-le-Grand. Le bassin de l’Elbe tient à l'em- 
. pireautrichienpar la Bohême, il comprend la Saxe royale, si riche 
enmétaux et si industrieuse, et le Brandebourg, centre de la monar- 
chie prussienne, sans parler du Hanovre, du pays de Brunswick et 
du Holstein. Prague en dépend par la Moldau , Berlin par la Sprée, 
Leipzig par l'Elster : sur la large-et profonde embouchure du fleuve 
_ estrassise Hambourg , la ville la plus commerçante et la plus animée 
de l'Allemagne, entrepôt libre où affluent les produits des deux 
mondes-Les-contrées arrosées par l’Elbe furent le berceau du luthé- 
ranisme : elles sont restées le centre de la civilisation protestante 
_ dont Berlin se vante d’être la capitale. 

Le dernier affluent de lamer du Nord est l’Eider, qui coule entre 
le:Holstein:et la presqu'île danoise du Jutland, et qui sert de limite 
au-territoire allemand depuis le temps de Charlemagne. Sorti d’un, 
petit-lac du Holstein, il.en traverse plusieurs autres avant d’arriver à . 
lamer : son cours, peu étendu , se dirige de J’est à l’ouest, et un 
canal de: huit lieues l’unit à la mer Baltique. 

Cette mer, appelée mer Orientale ( Ost-See) par les Allemands, 
baigne Île territoire de la confédération germanique depuis Kiel jus- 
qu'à l'extrême frontière de la Poméranie. Ses bords ne présentent 
qu'uneplage sablonneuse couronnée de dunes. A peu de distance du 
continent s'élèvent les falaises crayeuses de l’île de Rügen, antique 
sanctuaire de Ja-déesse Hertha, et qui fut le dernier asile du paga- 
nisme en:Europe. Le seul grand fleuve que la mer Baltique recçoive 
du territoire allemand est lOder, qui, né dans les Carpathes autri- 
chiens , à:côté de :la Vistule, descend le long de la Silésie, riche et 
bellewallée qui va-toujours s’élargissant et s'aplatissant vers le nord : 
une, fois arrivé. dans la plaine sablonneuse où se trouve la plus grande 
partie de son cours , il coule dans un lit mal encaissé, forme des lacs 
et de vastes marais et change sans cesse ses rivages. Son plus grand 
affluent est la Wartha, qui parcourt les plaines de la Pologne prus- 
sienne. L'Oder est tout hérissé de places fortes, dont les plus im- 
portantes sont Glogau, Custrin, Francfort, enfin Stettin, capitale 
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de la Poméranie. Au-dessous de cette ville, il forme une: ssl 
de grand lac nommé Stettiner-Haff, joint à‘la mer Baltique par des 


détroits ou des embouchures, entre lesquelles se trouvent les îles: de 
Wollin et d'Usedom. Sur l’une d’elles se trouve le port de Swine. 


münde. L’Oder est à peine un fleuve allemand : les pays qui forment 
son bassin sont encore en grande partie slaves, et la race germanique 
n'y est venue qu’assez tard; mais la place qu’occupe la Prusse. dans 
l'Allemagne moderne lui donne une grande importance militaire et 
commerciale, parce qu'il est le seul grand cours d'eau qui appar- 
tienne tout entier à cette monarchie. Un système de. canaux l’unit 
d’un côté à l'Elbe, de l’autre au Niemen , et il sert de. voie à un is 
merce intérieur très actif. | | 
On divise habituellement } Allemagne en sentent iles et re 
dionale. La ligne de séparation, vague et flottante dans:le langage 
habituel, parce que chacun la trace selon son caprice, peut se dé- 
terminer d’après le climat, les productions et les différences dans les 
mœurs et les habitudes qui résultent des circonstances physiques. 
En suivant cette règle, l'Allemagne du nordcompréndrait les bassins 
de l'Oder, de l’Elbe, du Weser et de l’'Ems avec üne partie peu 
considérable de celui du Rhin; l'Allemagne du midi, tout le bassin. 
du Danube et celui du Rhin jusqu’au-dessous de Cologne. La ligne 
de partage, commençant au nord des sept montagnes, et aboutissant 
aux hauteurs qui séparent la Bohême de la Moravyie, n’est pas paral- 
lèle à l'équateur : elle va du nord-ouest au sud-est, et suit par con- 
séquent la direction générale des lignes isothermes sur la masse 
continentale à laquelle appartient l’Europe (f). La partie de l’Alle- 
magne située au midi de cette ligne se distingue par-un climat beau- 
coup plus doux et par la production de certains végétaux qui ne 
viennent dans la partie septentrionale que par exception. Tels sont, 
parmi les céréales, l'épeautre et le mais; parmi les arbres fruitiers, 
le châtaignier, le mürier rouge, et enfin la vigne. L'Allemagne méri- 
dionale, sauf les contrées trop élevées et trop voisines des Alpes, 
produit en abondance des vins toujours agréables et souventexcellens. 
On cultive la vigne, il est vrai, dans quelques parties de l'Allemagne 
du nord, sur les bords de l’Elbe, de Ja Saale et de la Werra, mais ces 
vins septentr'onaux ne sont guère connus que par les plaisanteries 
populaires sur leur aigreur et leur mauvaise qualité. 
(1) Les lignes isothermes, ou indiquant la similitude des climats, suivent rare- 


ment les degrés de latitude. Voyez sur ce sujet un savant Mémoire de M. de Hum- 
boldt, dans ses Fragmens asiatiques. 


chant: 
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Les montagnes de l'Allemagne sont remarquables par les forêts 
dont elles sont revêtues : ce sont encore les infonsi montes du poète 
latin, et cette verte chevelure est l’une des principales beautés de la 
terre germanique. Les petites chaînes que nous avons nommées plus 
bn sopee peu d’exceptions près, admirablement boisées, et l’on 
alcule que e les forêts couvrent environ un tiers du territoire de la 
éféétation . On a remarqué que les arbres verts dominent à l’est : 
Pa Ja Saxe, la Bohème, la Franconie, la Bavière, le Tyrol, la 
| Souabe produisent surtout des sapins et des pins; les arbres à 
feuilles, au contraire, abondent dans les chaînes qui accompagnent 
le Rhin ainsi que dans la Hesse et la Basse-Saxe. Le pin se montre 
péaue exclusivement dans les plaines sablonneuses du nord. 
* Une terre aussi montagneuse doit être riche en produits minéraux, 
et; en effet, on ytrouve tous les métaux connus, à l'exception du 
platine; quelques-uns, et des plus précieux, s’y rencontrent en abon- 
dance’ Aucune contrée peut-être n’est aussi riche en eaux minérales 
- de toute espèce. Il suffit de nommer Aix-la-Chapelle, Bade, Pyrmont, 
Ems, Wiesbaden, Carlsbad, Tœplitz, et tant d’autres lieux célèbres 
où l’on vient chercher la santé de tous les coins de l'Europe. 
L'Allemagne produit tout ce que lui permettent de produire les 
conditions physiques dans lesquelles elle se trouve, et le travail intel- 
ligent de ses habitans a admirablement secondé la nature pour la 
féconder et l’embellir.Ce pays, que les écrivains romains nous repré- 
sentent Comme si sauvage et si inculte, est aujourd’hui l’un de ceux 
où l’homme a tiré le plus grand parti du sol qu’il habite. L’agricul- 
ture y prospère, l’industrie y fleurit, le bien-être et l’aisance y sont 
répandus partout, à en juger du moins par l’apparence extérieure. 
Les routes sont belles, les communications faciles, les fleuves sont 
sillonnés par de nombreux bateaux à vapeur, des chemins de fer se 
commencent ous’achèvent partout. Les gouvernemens, favorisés par 
une longue période de paix, ont travaillé à l’envi à procurer à leurs 
peuples ces divers instrumens de civilisation, et les progrès faits 
depuis vingt-cinq ans dans la voie des améliorations matérielles ont 
renouvelé presque entièrement la face du pays. Mais là, comme ail- 
leurs, sous cet aspect de prospérité se cachent bien des malaises, bien 
des misères; là, plus qu'ailleurs peut-être, éxistent dans les esprits 
des divisions infinies, des obstacles insurmontables à l’unité, des 
causes de désordres, moins en évidence sans doute que dans les pays 
où toutes les souffrances s’exhalent par les mille voix d’une presse 
libre, mais qui n’en sont pas moins réelles pour cela, et auxquelles 
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onn’à puopposer jusqu'ici que.des palliatifs plus ou. moins i puis- 
sans, parce qu'elles résident dans.les fondemens mêmés de la société. 
Après avoir décrit la configuration extérieure-de l'Allemagne, äl 
faut parler des hommes qui l’habitent. La race allemande a:joué dans 
l'histoire un rôle des-plus considérables. Les-peuples. qui ont.envahi 
l'empire romain Jors de sa dissolution appartenaient à cette race, 
_ceux du moins qui ont reconstruit après avoir détruit. Il n'y a presque 
aucune des nations modernes qui n'ait dans ses veines un mélange 
mo nde a été 


de ce sang teutonique par l'infusion ‘duquel le vieux m 
régénéré. L'Angleterre-et la France doivent aux.tribus germaines 
leur glorieux nom et les rudirmens de-leur constitution. politique: 
l'Espagne a été, profondément modifiée par elles; l'Italie a-reçurleur, 
empreinte à ses deux extrémités. Ces peuples,.grace à la simplicité 
de leurs mœurs et.à leur sauvage indépendance, avaient conservé: 
une vigueur-qui n'existait plus chez les populations abâtardies par la: 
domination romaine. ls apportèrent avec.:eux des coutumes et des 
institutions qui, fécondées par l’action puissante, du sheltianisme, 
furent la base des institutions sociales de l’Europe moderne.MLeurs 
inclinations guerrières et leur sentiment exalté de l'honneur pré- 
parèrent le mouvement chevaleresque du :moyen-âge. Adoucis à 
grand’peine par l'influence de l’église chrétienne, is furent:pourelle 
des écoliers rudes et turbulens , mais d’une nature fortetetgénéreuse, 
qu’une éducation habile-devait facilement pousser auxgrandes.choses. 
On sait assez quel-éclat ont jeté les races mélangées.de-sang alle- 
mand, celtique et romain; mais la pure race germanique m'a laissé 
sans gloire le berceau commun ni dans:les temps anciens, ni dans 
les temps modernes. L'unité-seule ammanqué à l'Allemagne pour. se 
maintenir au rang où devait la placer.ce qui lui était resté. de lhé-: 


ji, ritage de Charlemagne, l'honneur d’êtretle siége du saint empire:ét 


comme la métropole de la souveraineté temporelle dans:la chrétienté, 
A défaut de.cette suprématie, il lui est resté le privilége de fournir 
des maisons royales à tous les autres pays. En ce moment, l’Angle- 
terre, la Russie, le Danemark, la Hollande, la Belgique, la Hongrie, 
l'Italie septentrionale presque toute.entière, le Portugal-et Ja:Grèce 
sont gouvernés par des princes de famille allemande. Ce n’est-qu’au 
siècle dernier.que l'Espagne.et Naples ont échappé à larmaison d’Au- 
triche; c’est de nos jours seulement qu’un soïidat de fortune français 
a remplacé-sur le-trône de Suède:les princes de la maison de Holstein, 
en sorte-qu'il n'ya que la France:et la Savoie qui-n'aient jâmais; payé 
à l'Allemagne; ce-singulier tribut, 
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Le vrai nom des Allemands est Deutsche ou Teuische (Teutons ; 
de là vient l'italien Tedesco, et notre ancien mot Tudesque où Théo- 

| tisque. Le nom d'Aemands a prévalu dans notre langue, soit à cause 

des fréquentés guerres de la tribu germanique dés Alemans (Ale- 
mat ni) contre les Gaulois et les Francs du Bas-Rhin (f), soit à cause 

I pports de voisinage de la France avec la Souabe, appelée 4e- 

rit G, parce que le fond dé la! population appartenait à la branche 

lémanique. Le nom de Teutsche, connu des Romains dès le temps 

À Marius, dérive de celui du dieu Tuisco ou Tuisto, fils de la Terre, 

dont les Germains se vantaient de descendre. À ce même nom se 

rattachent les vieux mots:de #Aiud, teut, diet, sur le sens desquels 

. les savans ne sont pas d'accord, mais qui indiquent quelque chose. 
de divin, de primitif, ‘d'indigène. Le nom dé Germain n’est, à pro- 
| prement parler, qu'un surnom, et veut dire guerrier, homme de 
guerre. Tacite nous apprend qu'il était d'origine récente el avait 

été donné par les Romains à leurs belliqueux adversaires, qui s'étaient 

“empréssés de l’adopter (2). 
| Silvius Enéas Piccolomini, depuis pape sous le nom de Pie IT, à la 
vue des grands accroissemens qu'avait pris la race germanique dans le 
cours des siècles, voulait faire dériver le nom des Germains de ger- 
minare (3), et, quelle que soit la valeur de ce jeu de mot étymolo- 
gique, il est sûr que cette race a toujours eu une propension par- 
ticulière à s'étendre au-delà de ses limites et à pousser dans tous les 
sens’ de nombreux rejetons. Il est intéressant d'étudier dans l’histoire 
ses divers mouvemens, ses déplacemens successifs semblables au 
flux et reflux de la mer, et la manière dont elle s’est répartie dans 
les vastes contrées qu’elle occupe. Les Germains, lorsque les Romains 
les connurent, avaient pour limites le Danube, le Rhin, la mer du 
Nord et la mer Baltique; ils s’étendaient probablement à l’est jus- 
qu à la Vistule, au-delà de laquelle erraient les tribus sarmatiques 

“ouslaves. On connaît leurs guerres avec les Romains, la défaite de 
‘Varus, les campagnes de Drusus et de Germanicus, etc. ; ces guerres 


(1) C’est sur les Alemans que Clovis gagna la bataille de Tolbiac. 

(2) Germaniæ vocabulum recenset nuper additum.. ita ut omnes, primum à vic-— 
tore ob metum, mox à seipsis invento nomine Germani vocarentur. (Tacit., Gœerm.) 

(3) Adedque natio vestra germinavit ut nomen vestrumverius à germinando trac- 
tumputemus quan Straboni consentiamus, etc, ( OEneæ Silvii Germania.)— C'est 
un livre des plus curieux à consulter sur l’état de l'Allemagne au xve siècle, Voyez, 
sur Énéas Silvius Piccolomini et son voyage en Allemagne , la Revue des Deux 
Mondes, du 1er septembre 1833. , 
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-durèrent jusque sous Claude, et ne recommencèrent qu'au n° siècle. 
Entre le règne de Caracalla et celui de Constantin, on voit les Ale 
mans franchir le Rhin, les Francs s établir dans l’île des Bataves, 
d’où ils font des excursions en Belgique, les Saxons aborder avec 
des flottes au midi de la Grande-Bretagne et sur les côtes septen- 
trionales de la Gaule, qui reçurent le nom de Littus Saxonicum:; 
enfin les Goths menacer les lignes romaines sur le Danube, et étendre 
leur domination de la mer Baltique à la mer Noire. Néanmoins j jus- 
qu’au 1v° siècle l'intégrité de l'empire romain avait été conservée, et 
la Dacie seule, province nouvelle, avait été abandonnée: car les Ger- | 
mains établis au-delà du Rhin dans les provinces romaines recon- 
naissaient l'autorité impériale, et payaient même un tribut. Ce fut 
l'invasion des Huns qui donna l'impulsion à ce qu'on a appelé la 
grande migration des peuples. Ces barbares, venus de la Chine, et 
entraînant avec eux les Alains, qui habitaient entre le Volga et le 
Don, détruisirent le grand empire d'Hermanarich, roi des Ostro- 
goths. Les Visigoths, séparés de ceux-ci par le Dniester, se réfu- 
gièrent dans les Carpathes, ou allèrent demander un asile à Valens, 
empereur d'Orient, qui permit à deux cent mille d’entre eux de 
passer le Danube avec leurs familles. Les Huns, en refoulant vers 
l’ouest les tribus germaniques, les poussèrent sur l'empire romain, 
qu’elles commencèrent à envahir à la fin du 1v° siècle, profitant de sa 
faiblesse et de sa désorganisation. Au v° siècle, Alaric et ses Visi- 
goths entrent en Italie et saccagent Rome; les Vandales, les Alains 
et les Suèves parcourent et ravagent l'Espagne; l'empereur Honorius 
leur oppose les Visigoths, qu’il paie de leurs services en leur aban- 
donnant la Gaule méridionale. Les Burgundes occupent les pays 
appelés depuis, à cause d eux, royaume de Bourgogne; les Francs 
s'emparent des provinces septentrionales de la Gaule; les Saxons 
envahissent la Grande-Bretagne ; nous ne parlons pas d'Attila, qui 
ravage et disparait comme un torrent. Tous ces évènemens prennent 
moins d’un demi-siècle. L'empire d'Occident finit en 476, et Odoacre, 
chef des Hérules, établit à sa place une royauté barbare, bientôt rem- 
placée par une autre, celle de Théodoric l’Ostrogoth. C’est au milieu 
du siècle suivant que s'arrête ce mouvement de migration conqué- 
rante, dont le dernier effort est l'établissement des Lombards ou 
Langobards en Italie. 

Pendant ce temps, de grands changemens s’opérèrent dans l'inté- 
rieur de la Germanie. Les Huns ayant été refoulés jusqu'aux bords 
de la mer Noire, après la mort d’Attila, les Slayes, qui s'étaient re- 
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üirés au nord des Carpathes, occupèrent les pays situés entre la Vis- 
tule et l'Elbe, dont ils étaient peut-être les habitans primitifs, soumis 
par | les couquérans germains. Le déplacement de ceux-ci, qui s'étaient 
portés en masse vers Touest et le midi, leur laissa la Pologne, la 
Poméranie, le Brandebourg, le Mecklenbourg, la Silésie, la Bohême 
et la vie. Après la mort de Théodoric-le-Grand, on les voit de 
Gus as. aux Bulgares, envahir la Carinthie, la Carniole, le Frioul 
. étüñie partie de la Dalmatie. A la fin du vr' siècle, la plupart de ces 
Slaves furent soumis par les Avares, tribu tartare qui menaça un 
moment l'Europe de renouveler l'empire des Huns , mais dont la do- 
mination se restreignit bientôt à la Dacie et à une partie de la Pan- 
nonie. En 640, des tribus slaves peuplérent, avec la permission d’'Hé- 
_raclius, l’ancienne Hlyrie. Au vin siècle, les Slaves occupaient tous 
les pays que nous venons de nommer : ils s'étendaient à l’ouest jus- 
qu'au-delà de VEIbe, sur les bords de la Saale. Les Saxons et les 
Frisons tribus gérmaniques, , habitaient les bords de la mer du Nord : 

- plus au midi étaient les Francs orientaux, établis sur les deux rives 
du Rhin et dans le pays qui a conservé le nom de Franconie; les 
Thuringiens s’étendaient- entre le Harz et la forêt de Thuringe; la 

Souabe était oceupée par les Alemans, la Bavière par les Boyariens. 

La rivière d'Enns, qui sépare aujourd’hui la haute et la basse Autri- 

che, était la limite entre ceux-ci-et les Avares. Sous Charlemagne, 

cette limite fut reculée jusqu’à la Raab. 

À partir du rx° siècle, on remarque une espèce de mouvement de 

retour de la race germanique vérs l’orient. Elle fit, pour ainsi dire, 

volte-face pour s'opposer aux Slaves, aux Avares, aux Hongrois, et 

arrêter le nouveau débordement qui menaçait l’Europe occidentale. 

Cela ne fut possible que quand Charlemagne eut soumis à son auto- 

rité et au christianisme les vigoureuses tribus saxonnes, qui, une fois 

converties, devinrent le plus fort rempart de la chrétienté. Il serait 

difficile de déterminer avec certitude quelles furent, sous ce prince 

et ses successeurs, les limites de l’empire du côté des pays slaves. Au 

nord c'était l'Eider, au-delà duquel étaient les Danois ou Normands, 

nom générique donné aux habitans du Jutland, des îles de la Baltique 

et de là péninsule scandinave, lesquels formaient une branche à part 

de la grande famille germanique, et dont on connait les expéditions 

maritimes et les incursions en France et en Angleterre. Les princes 

carlovingiens furent souvent en guerre avec les peuples slaves appelés 

Tchèkes en Bohème, Sorbes ou Sorabes en Misnie, Wiltzes et Lu- 

sitzes dans le Brandebourg et en Poméranie, Obotrites dans le Meck- 
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| lenbourg. Un prince slave, Zwentibold, reçut comme fief, de, l'em- 
pereur. Arnould, le duché de Bohême : c’est la première relation 
féodale de ce pays avec. l'empire. Pendant le désordre Rs RNA 
signala le commencement du. x° siècle, un dangereux ennemi. vint 
d'Orient pour en. profiter et l'accroître encore; .ce furent les Mad- 
jiars, qui, poussés en avant par les Petchénègues, s ’emparèrent de. 
la Hongrie et dévastèrent l'Allemagne, qu'ils soumirent à un tribut. 
Celle-ci n’eût pas résisté sans doute à la double attaque des Hongrois 
et des Slaves, si la couronne tombée du front dégénéré des descendans 
de Charlemagne n’eût. été relevée par les princes de la maison de 
Saxe. Henri-l’Oiseleur battit les Slaves, conquit le Brandebourg, et 
força le duc de Bohême à l'hommage. Encouragé par. ces premiers 
succès, il osa refuser le tribut aux Hongrois, sur lesquels il rem- 
porta, près de Mersebourg, une éclatante victoire. Son fils, Othon- 
le-Grand , aussi habile-et aussi vaillant que lui, repoussa une nouvelle 
invasion de ce peuple redouté, dont il tailla les hordes en pièces sur 
les bords du Lech. Ce fut la dernière grande attaque venant de ce 
côté. Au xr° siècle, les Hongrois, devenus sédentaires, s’adoucirent 
et se civilisèrent sous l’influence du christianisme. Us eurent pour 
apôtre et pour législateur leur roi saint Étienne, auquel le pape Sil- 
vestre IT donna le titre de roi apostolique. C’est vers la même époque 
que la lumière de l’Évangile se répandit parmi les peuples slaves et 
scandinaves, grace aux hardis missionnaires qui allèrent fertiliser de 
leur sang ces contrées sauvages. Ainsi tous les peuples européens 
entraient successivement dans la grande république chrétienne , et 
les limites de la barbarie reculaient avec celles du paganisme. 

Du xi° au x1v° siècle, on voit l’empire allemand et la race alle- 
mande gagner lentement, mais continuellement, vers l’est et le nord- 
est. Conrad IT soumet les Slaves entre l'Elbe et l'Oder. Henri EEE, 
son successeur, vainqueur des Hongrois, étend la marche d’Autriche 
jusqu’au Kahlenberg et à la rivière de Leitha. Sous Henri V, Albert- 
l'Ours recule les frontières de la marche de Brandebourg et en peuple 
une partie avec des laboureurs qu’il fait venir de Flandre. Plus tard 
Henri-le-Lion, duc de Saxe , étend ses conquêtes dans le Mecklen- 
bourg et le Holstein, et établit dans ces provinces une masse de pay- 
sans flamands etallemands. Frédéric Barberousse réunit à l'empire la 
Poméranie, jusque-là indépendante. A la fin du xn° siècle, Fordre 
des Porte-Glaives, fondé pour défendre les missionnaires chrétiens 
contre les paiens de la Baltique, s'empare de la Livonie, de l'Estho- 
nie et de Ja Courlande. Le siècle suivant, les cheyaliers teutoniques 
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“et slaves ent us ane tie tintin dti dt de la 
Fe age la Finlande. Voyons maintenant dans x 75 
proportions ce mélange existe aujourd’hui. | 
peuples purement allemands habitent l'Autriche, le Tyrol sep- 
“anti, la Bavière, la Souabe, la Franconie, la Hesse, la Thuringe, 
“aBasse-Saxe (royaume de Hanovre), le Holstein, la Westphalie et 
ms deux rives du Rhin : ce sont ceux qui s'appelaient autrefois Boya- 
riens, Suèves, Alemans, Francs, Cattes, Saxons, Frisons. Dans la 
Haute-Saxe, le Brandebourg,, le: Mecklenbourg, la Poméranie, les 
_ Slaves, qui faisaient: le fonds de la population, ont disparu ou: sont 
devenus tout-à-faitt Allemands: Restés en grand nombre dans la Lu- 
sace, Ja Styrie, la Silésie, ils sont en immense majorité -en: Bohème, 
en*Moravie et dans les provinces composant le royaume d'Illyrie, 
_ telles que Ja Carinthie, li Carniole, etc. Ils‘ont conservé leurs anciens 
noms de Wendes, Sorbes, Tcheks, Slovaques, Hanaques, Hora- 
ques, Podzoulaques, Uscoques, etc. On en compte environ six mil- 
lions sur le territoire de la confédération germanique, où ils forment 
à'peu près le sixième de la population totale: Les provinces slaves de 
l'Allemagne appartiennent exclusivement à la Prusse et à l'Autriche, 
etcette race prédomine dans les états que ces deux puissances pos- 
“sèdént hors du territoire allemand: C’est une cause de faiblesse, un 
grand'obstacle à l'unité, et probablement un danger pour l'avenir, à 
cause du voisinage du grand empire slave et du réveil des sentimens 
de nationalité, bien prononcé depuis quelque temps chezles peuples 
«le cette famille: Outre trente millions d’Allemands et six millions de 
‘Slaves, on compte dans les états de la confédération deux cent mille 
Italiens habitant le Tyrol méridional, le Frioul'et l’Istrie, trois cent 
mille Juifs dispersés par toute l'Allemagne, et un certain nombre de 
Français, descendant la plupart des réfugiés de l’édit de Nantes, et 
ayant formé dans quelques villes, comme Berlin, Cassel, Hanau, Of- 
fenbach, des colonies qui n’ont oublié ni la langue, ni les mœurs de 
Teurs ancêtres. La race allemande est répandue en assez grand nombre 
hors du territoire germanique. Les descendans des chevaliers teuto- 
niques et de leurs soldats sont établis le long de la mer Baltique, dans 
la Prusseroyale, la Courlande et la Livonie; la Suisse, sauf quatre ou 
<inq cantons, l'Alsace etune partie de la Lorraine, sont d’importans 
débris de l’ancien empire, où règnent encore la langue et les mœurs 
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allemandes: enfin la Hollande et la plus grande partie de la Belgiq 
sont habitées par une population de souche germanique et. Mani 
un dialecte du bas-allemand. La communauté d’ origine et la simili- 
tude des langues établissent entre les nations des affinités et dessym- 
pathies que les siècles n’effacent pas. Ces espèces de liens de famille 
semblent avoir repris une nouvelle force depuis que le lien religieux 
qui ne faisait de l’Europe entière qu’une seule. nation aété brisé, et 
ilse fait partout dans Ce sens un mouvement qui doit être Fobjet 
d’une attention RARE pau queen qe s eee pré fr | 
tiques. y 

La langue allemande , comme de peuple qui le ae Bet ttidls 
presque sans mélange d’élémens étrangers, à la différence.des idiomes 
romans, qui sont un composé de plusieurs langues , où se rencontrent 
une foule de mots et de formes grammaticales puisés à des sources 
très diverses. Elle est une des principales branches de la grande fa 
mille appelée par les philologues arienne ou indo-germanique, et à 
laquelle appartiennent le sanskrit, le.zend, le grec, le latin, les 
idiomes celtiques et slaves. Riche et compliquée dans-son lexique et 
sa syntaxe, elle est éminemment propre à la poésie, malgré la dureté 
que lui a donnée la prédominance du dialecte saxon depuis Luther: 
la latitude qu’elle laisse pour composer et décomposer les mots lui 
permet d'exprimer une foule de nuances auxquellesles langues issues 
du latin ne peuvent atteindre, et en fait un instrument philosophi- 
que très remarquable ; mais comme la langue grecque, à laquelle elle 
ressemble par là, elle se prête à des distinctions et à des subtilités 
sans fin, et se perd facilement dans les raffinemens métaphysiques. 
On la divise en deux principales branches ; le haut et le bas alle- 
mand, qui se subdivisent eux-mêmes en dialectes locaux: Le haut 
allemand se parle en Autriche , en Bavière, en Souabe, sur.le Rhin, 
en Franconie , en Hesse, en Thuringe et en Saxe; le bas allemand, 
dans la Westphalie, le Hanovre, le Holstein, le Mecklenbourg; le 
Brandebourg et la Poméranie. À mesure qu'on approche des Pays- 
Bas, l’idiome prend une ressemblance de plus en plus marquée avec 
le hollandais et le flamand. La prononciation varie beaucoup, suivant 
qu’on se trouve au nord ou au midi, dans les montagnes ou dans les 
plaines. La plus pure passe pour être celle du Hanovre, où se fait la 
transition du haut au bas allemand. | 

C’est ici le lieu d'indiquer quelques-uns des traits caractéristiques 
de la race germanique. Chose surprenante et pourtant incontestable, 
c'est encore dans la Germanie de Tacite qu'il faut aller chercher les 
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plus constans et les plus généraux. Cela tient à ce que les habitans 
-del’ Allemagne occupent encore la terre qu ’ils occupaient primitive 


ment, etnesesont pas mêlés avec d’autres peuples, Le fonds des mœurs 


et des-habitudes, tout ce qui tient, soit au caractère d’une nation, 
soit à l'influence des circonstances physiques qui l'environnent, a 
donc-dûse perpétuer de soi-même, et cela seul a changé qui tient 
auxtformes variables de la civilisation. On retrouve chez les Alle- 


-mands; comme du temps de l'historien romain, les yeux bleus et un 
-peu farouches (éruces), les cheveux blonds, les grands corps (magna 
corpora), moins capables, malgré leur force apparente, de supporter 


long-temps la faim, lasoif, le froid et le chaud, que ceux de races 
plus petites et d’un aspect moins robuste. Les bases du régime féodal 


existaient dans la constitution tout-aristocratique des Germains : les 


k 


‘empereurs furent électifs comme les rois l'avaient été primitivement. 


Le goût.ef.les habitudes de liberté, signalés par Tacite , ne se mon- 


trent que trop. dans les périodes d’anarchie dont l’histoire d’Alle- 
magne-est pleine et dans cette innombrable quantité d’existences 
indépendantes que comportait l’organisation de l'empire germanique. 
Depuis la chute de ce vieil édifice, les formes nouvelles de la liberté 
démocratique ont eu peine à prendre racine sur ce sol; et c’est en 
général au profit.du pouvoir monarchique que tant de priviléges, de 
droits particuliers, de franchises locales, ont péri; mais ces envahis- 
semens.ont été facilités par un sentiment de dévouement aux princes 
qui, chez les anciens Germains aussi ({), s’alliait à la passion de l’'in-- 
dépendance. Les Allemands d'aujourd'hui ont un grand attachement 
pour leurs souverains, là surtout où ils obéissent aux mêmes familles. 
qui ont gouverné leurs aieux pendant des siècles, et ils leur témoi- 
gnent une vénération qu'ailleurs on pourrait juger servile, mais qui a 
une source respectable dans ce dévouement traditionnel que toute la 
puissance des idées modernes a souvent peine à entamer. Les Romains 
vantaient la valeur guerrière des Germains ; leurs descendans, si be!-. 
liqueux dans tout le cours du moyen-âge, sont encore d’excellens 
soldats. À défaut de gouvernemens libres, on leur a fait des monar- 
chies militaires, satisfaisant un besoin pour en tromper un autre. Si 
nous avons remporté sur eux tant de victoires, nous l’avons dû bien 
moins à l'infériorité de leur courage qu’à leur lenteur méthodique, 
souvent déconcertée par la vivacité et la promptitude de nos mouve- 


(1) Illum (principem ) defendere, tuerï, sua quoque fortia facta gloriæ ejus’adsi- 
gnare , præcipuum sacramentum est. Principés pro victorià pugnant, comites pro 
principe. (Germ., XIV.) 
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mens. La loyauté, la franchise, la fidélité à la: parole donnée sont 
“d’autres traits qui ont passé des ‘pères aux nissan 
siècles, aussi bien que la facilité à s’irriter et l'humeur querelleus 
Les Germains étaient éminemment hospitaliers; les: Métis 
xv° siècle ne l’étaient pas moins, au rapport de Piccolomini. Qui- 
conque a voyagé de nos jours en Allemagne peut témoigner de’ la 
“persistance de cette aimable-vertu d’hospitalité. Les repas simples et 
abondans, le peu de tempérance dans la boisson, le besoin d’une 
forté nourriture et de beaucoup de sommeil, l'habitude de passer des 
journées entières à se chauffer (1), bien. d'autres détails de mœurs 
qu’il serait trop long de mentionner, conviennent à l'Allemagne con- 
temporaine comme à la Germanie antique. Le goût si prononcé de 
la race allemande pour la poésie ne s’annonce-t-il pas dans ces an 
nales en vers où les Germains célébraient les exploits deleurs pères”? 
-$on culte enthousiaste pour les beautés de la nature, sa propension 
"à la rêverie, le merveilleux vague et effrayant de ses contes popu- 
laires n’ont-ils pas leur première origine dans la vie isolée de ces 
‘peuples (2), et surtout dans cette religion, sévère: qui ne barissait 
point de temples à ses dieux, qui ne fabriquait point d'idoles leur 
ressemblance , mais qui croyait à leur présence invisible dans He 
tude sombre des bois sacrés (3)? Onne pouvait guère prévoir du temps 
‘de Tacite que cette nation guerrière et sauvage qui ignorait les mys- 
tères de l'Écriture (4) se distinguerait un jour par son aptitude aux 
travaux de l'esprit. Elle y a porté sa probité et son ardeur conqué- 
rante ; elle a produit des savans, des poëtés et des artistes, comme 
elle produisait autrefois des guerriers, et, pour tout dire en un seul 
mot, c’est elle qui, par l'invention de la Lan et celle de pra 
merie, a changé la face du monde. | ti 

E. DE nan 


(1) Epula, et quamquam incompti , largi tamen apparatus... Diem noctemque con- 
tinuare potando nulli probrum... Quoties bella non ineunt dediti somno ciboque… 
Totos dies juxta focum atque ignem agunt. (Germ., XIV, XW, XIE, XXL.) —Basta 
loro lo abundare di pane, di carne e avere una stufa doye rifuggire il. freddo, dit à 
son tour Machiavel, quatorze siècles plus tard. | 

(2) Colunt discreti ac diversi, ut fons, ut campus, ut nemus placuit. (1Uid., XVT.) 

(3) Ceterùm nec cohibere parietibus deos neque in ullam human oris-speciem 
adsimulare, ex magnitudine cælestium arbitrantur : lucos ae nemora, Consecrant 
deorumque nominibus appellant secretum illud qued solà reverentià vident. 
(:bid. , IX.) | 

(4) Litterarum secreta… ignorant. ( Ibid, XIX.) 
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ENT Dr * Gradi) 


- Hyratrois ans ; il arriva à Saint-Front, petite ville fort laide qui 
estssituée dans nos environs et que je ne vous engage pas à chercher 
surla:carte, même sur celle de Cassini, une aventure qui fit beau- 
coupraser, quoiqu’elle n’eût rien de bien intéressant par elle-même, 
mais dontles suites-furent fort graves, quoiqu’on n’en ait rien su, 

C'était par une nuit sombre et par une pluie froide. Une chaise 
desposte entra dans la cour de l'auberge du Lion couronné. Une 
voix de femme demanda des chevaux, vite, vite! Le postillon vint 
lui dire fort lentement que cela était facile à dire, qu’il n’y avait pas 
de:chevaux ;vu que l'épidémie (cette même épidémie qui est en per- 
manence dans certainsrelais sur les routes peu fréquentées) en avait 
enlevé trente-sept la Semaine dernière, qu’enfin on pourrait partir 
dans lanuit, mais qu’il fallait attendre que l’atelage qui venait de con- 
duirelamalle-poste fût un peu rafraichi. — Cela sera-t-il bien long? 
demanda le laquaïs empaqueté de fourrures qui était installé sur le 
siége.— C’est l'affaire d’une heure, répondit le postillon à demi 
débotté; nous allons nous mettre tout de suite à manger l’avoine. 

Le-domestique jura; une jeune et jolie femme de chambre, qui 
avançait à da portière sa tête entourée de foulards en désordre, mur- 
mura je ne sais quelle plainte touchante sur l'ennui et la fatigue des 
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voyages. Quant à la personne qu ’escortaient ces deux laquais, elle 
descendit lentement sur le pavé humide et froid, secoua sa pelisse 
doublée de martre et prit le chemin de la cuisine sans proférer une 
seule parole. | 
C'était une jeune femme d’une ar vive et saisissante, mais pâlie 
par la fatigue. Elle refusa l'offre d’une chambre, et, tandis que ses 
valets préférèrent s’enfermer et dormir. dans la berline, elle s’assit, 
devant le foyer, sur la chaise classique, ingrat. et revêche asile du 
voyageur résigné. La servante, chargée de veiller son quart de nuit, 
se remit à ronfler, le corps plié sur un banc et la face appuyée sur 
la table. Le chat, qui s'était dérangé avec humeur pour faire placeà 
la voyageuse, se blottit de nouveau sur les cendres tièdes. Pendant 
quelques instans, il fixa sur elle des yeux verts et luisans pleins de 
dépit et de méfiance: mais peu à peu sa prunelle se resserra et 
s’amoindrit jusqu'à n étre plus qu’une mince raie noire sur un fond 
d’émeraude. Il retomba dans le bien-être égoiste de sa condition, fit 
le gros dos, ronfla sourdement en signe de béatitude, et finit par s’en- 
dormir entre les pattes d’un gros chien qui avaittrouvé moyen de 
vivre en paix avec lui, grace à ces perpétuelles concessions que, pour. 
le bonheur des sociétés, le plus faible impose toujours au plus fort. 
La voyageuse essaya vainement de dormir. Mille images confuses 
passaient dans ses rêves et la réveillaient en sursaut. Tous ces souve- 
nirs puérils qui obsèdent parfois les imaginations actives , se pres- 
sèrent dans son cerveau et s’évertuèrent à le fatiguer sans but et 
sans fruit, jusqu’à ce qu’enfin une pensée dominantets’établit à leur: 
place. | 
Oui, c'était une triste ville, pensa la voyageuse, une ville aux rues 
anguleuses et sombres, au pavé raboteux ; une ville laïde et pauvre 
comme celle-ci m'est apparue à travers la vapeur qui couvrait les 
glaces de ma voiture. Seulement il y a dans celle-ci-un ou deux, 
peut-être trois réverbères, et là bas il n’y en avait pas un seul: 
Chaque piéton marchait avec son fallot après l'heure du couvrefeu. 
C'était affreux, cette pauvre ville, et pourtant j'y ai passé des années 
de jeunesse et de force! J'étais bien autre alors!.…. J'étais pauyre de 
condition, mais j'étais riche d'énergie et d'espoir. Je souffraistbien! 
ma vie se consumait dans l'ombre et dans l’inaction; mais qui me 
rendra ces souffrances d’une ame agitée par sa propre puissance ?. 
O jeunesse du cœur! qu’êtes-vous devenue? Puis, après ces apos- 
trophes un peu emphatiques que les têtes exaltées prodiguent parfois 
à la destinée, sans trop de sujet peut-être, mais par suite d’un besoin 
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inné qu’elles éprouvent de dramatiser leur propre existence à leurs 
propres yeux, la jeune femme sourit involontairement, comme si une 
voix intérieure lui eût répondu qu’elle était heureuse encore, et elle 
_essaya de s’assoupir, en attendant que l'heure fût écoulée. 

La cuisine de l’auberge n'était éclairée que par une lanterne de 

suspendue au plafond. Le squelette de ce luminaire dessinait une 
large*étoile d'ombre tremblottante sur tout l’intérieur de la pièce, et 
rejetait sa pâle clarté vers les solives enfumées du plafond. 

…L’étrangère était donc entrée sans rien distinguer autour d’elle, 
et l’état de demi-sommeil où elle était , l'avait d’ailleurs empêchée de 
faire aucune remarque sur le lieu où elle se trouvait. 

Tout à coup l’éboulement d’une petite avalanche de cendre déga- 
_ gea deuxtisons mélancoliquement embrassés; un peu de flamme fris- 
sonna,, jaillit pâlit, seranima, et grandit enfin jusqu’à illuminer tout 
l'intérieur-del’âtre.-Les yeux distraits de la voyageuse , suivant ma- 
chinalement ces ondulations de lumière, s’arrêtèrent tout à coup sur 
-uné”inscription qui ressortait en blanc sur un des chambranles noir- 
cis de la cheminée. Elle tressaillit alors, passa la main sur ses yeux 
appesantis, ramassa un bout de branche embrasée pour examiner les 
caractères, et la laissa retomber en s’écriant d’une voix émue : Ah 
Dieu! où suis-je? Est-ce un rêve que je fais? 

A cette exclamation, la servante s’éveilla brusquement, et, se tour- 
nant vers elle , lui demanda si elle l'avait appelée. 

= Oui, oui, s’écria l’étrangère; venez ici. Dites-moi qui a écrit ces 
deux noms sur le mur? 

— Deux noms? dit la servante ébahie; quels noms? 

— Oh! dit l'étrangère en se parlant avec une sorte d’exaltation, son 
nomet le mien, Pauline, Laurence! Et cette date! 10 février 182... 
— Oh! dites-moi, dites-moi pourquoi ces noms et cette date sont ici? 

— Madame, répondit la servante, je n’y avais jamais fait atten- 
tion , et d’ailleurs je ne sais pas lire. 

— Mais où suis-je donc? Comment nommez-vous cette ville? N’est- 
ce pas Villiers, la première poste après L...? 

— Mais, non pas, madame; vous êtes à Saint-Front, route de 
Paris! hôtel du Zion couronné. 

— Ah ciel! s’écria la voyageuse avec force, en se levant tout à coup. 

La servanteépouvantée la crut folle et voulut s'enfuir; mais !a jeune 
femme l’arrêtant : — Oh! par grace, restez, dit-elle, et parlez-moi! 
Comment se fait-il que je sois ici? Dites-moi si je rêve? Si je rêve, 
éveillez-moi! 
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Mais, madame, vous.nerèvez pas, ni. “moi.nOn plus jeans 
répondit, Ja servante. Vous vouliez:.doncalier à Lyon? Eh.bien mon. 
Dieu, yous aurez oubliéide l'expliquer au-postillon , et. toutinntnret 
lement il aura cru que vous.alliez. à Paris. Dans ce. Lors toutes. 
les voitures de poste vont. à.Paris.… sd ces eu en 
— Mais je. lui ai dit moi-même: ÿne. j allais verres ou rrreiee 
— Oh dame! c’est que Baptiste est sourd.à: ne pas entendre æ 
canon, el avec: cela, qu'il dort sur son cheval la moitié-du. Porn 
que: ses: bêtes sont accoutumées à la route de Paris dans ce temps-Ci. 
.— À Saint-Front! répétait l’étrangère, Oh! Mere re 
me ramène aux lieux .que je voulais. fuir! J'aifait un long:détour 
pour ne point passer ici, et parce que je -mesuis endormiekdenx 


heures, le hasard m’y conduit. à mon insu :Eh;bien!-c’est Diewpeut- 
être qui le veut. Sachons ce que je dois retrouver äiciderjoie outde: 


douleur. Dites-moi, .ma chère ,:ajouta-t-elle en der 
d auberge, connaissez-vous dans cette ville M'° Pauline D.. 

_— Je n’y connais personne, madame, répondit la fille; jen ne suis: 
dans ce pays que depuis huit jours. 

— Mais allez me chercher une autre servante, pcs veux 
le savoir! Puisque je suis ici, je veux-tout savoir, (Est-ellewmariée,, : 
est-elle morte? Allez, allez, informez-vous.de cela ;tcourez: donc! 

La servante objecta que toutes les servantes étaïent-couchées;ique 
le garçon d’écurie et les postillons.ne connaissaient au,monde: que: 
leurs chevaux. Une prompte libéralité de la-jeune dame da décida à 
aller réveiller le chef, et après un quart d’heure-d’attente,.qui parut 
mortellement long. à de voyageuse, on vint enfin lui apprendre 
que M'° Pauline D... n’était point mariée, et.qu’elle habitait toujours 
la ville, Aussitôt gene ds ordonna .qu'on mit sa. voiture sous a 
remise, et qu’on lui préparât une chambre. | “es 

Elle se mit au lit en attendant le jour, maistellene pu dormir. ses 
souvenirs, assoupis ou combattus long-temps, reprenaient alorsitoute 
leur puissance; elle reconnaissait toutes les choses qui frappaient-sa 
vue dans l’auberge du Lion couronné. Quoique l'antique hôtellerie 
eût subi de notables améliorations depuis dix ans, lemmobiliertétait 
resté à peu près le même; les murs étaient-encore revêtus dettapis- 
series qui représentaient les plus belles scènes de l’Astrée; lesvber- 
gères avaient des reprises de. fil blanc:sur le visage et les bergers.en 
lambeaux flottaient suspendus à des clous. qui leurperçaient la poi- 
trine, Il y avait une monstrueuse tête de guerrier romain dessinée : 
à l’estompe par la fille de l’aubergiste, et encadrée dans'quatre ba 


& 
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-guettes-de bois peint en noir; sur la shetiéee un groupe de cire, 
passat Jésus la crèche, jaunissait. Sous-undais de verre filé. 
=Hélas! se disait la voyageuse, j'ai habité plusieurs jours cette 
| she ‘iPya douze ans, lorsque je suis arrivée ici avec ma 
an Ut C'est dans cette triste ville que’ je lat vue dépérir de 
misère, etque j'ai failli la perdre. J'ai couché dans ce même lit, la 
pu x ca mon n départ ! Quelle nuit de douleur et d'espoir, de regret et 
‘d'attente! Comme elle pleurait ma pauvre amie, ma douce Pauline, 
senm'embrassant sous cette cheminée où je sommeillais tout à l'heure, 
‘sans savoir où j'étais! Comme je pleurais, moi aussi, en écrivant sur 
‘le mur son: nom au-dessous du mien, avec la date de notre séparation! 
ereu Pauline ! quelle existence a été la sienne depuis ce temps-là? 
__ l'existence d’une: vieille fille de province! Cela doit être affreux! 
‘Elle sgisnhlitat sitsupérieure àtout ce qui l’entourait! Et pourtant 
je voulais la fuir, je m'étais promis de ne la revoir jamais! — Je vais 
peut-être Jui-apporter un peu de consolation, mettre un jour de bon- 
heur dans-sartriste vie !— Si elle me repoussait pourtant! Si elle était 
‘tombée sous: l'empire des préjugés! Ah! cela est évident, ajouta 
‘tristement la voyageuse; comment puis-je en douter? N’a-t-elle pas 
‘cessé tout à -coup de m'écrire , en apprenant le parti que j'ai pris? 
-Elle aurarcraint de se-corrompre ou de se dégrader dans le contact 
‘d'une vie comme la mienne! Ah, Pauline! Elle m'aimait tant , et elle 
aurait rougi de moi! .. je ne sais plus que penser... À présent que je 
me sens si près d'elle, à présent que je suis sûre de la retrouver 
‘dansrlasituatron: où je l’ai connue, je ne peux plus résister au désir 
de la woir:Ohtje larverrai, düt-elle: me repousser! Si elle le fait, 
que ‘la honte entretombe sur elle ! j'aurai vaincu les justes défiances 
-de mon orguüeil, j'aurai été: ès à la religion du passé; c'est elle qui 
-Se Sera: parjurée ! 

Aurmilieurde  ces'agitations, elle vit monter le matin gris et froid 
derrière les toits inégaux des maisons déjetées qui s’accoudaient 
-disgracieusement les unes aux autres. Elle reconnut le clocher qui 
-sonnait jadis ses heures de repos où de rêverie; elle vit Véveiller les 
bourgeois.en-classiques bonnets de coton, et de vieilles figures dont 
‘elle-avait-un confus souvenir, apparurent toutes refrognées aux fe- 
-nêtres de la rue. Elle entendit l’enclume du forgeron retentir sous 
les:murs d'une maison décrépite; elle vit arriver au marché les fer- 
miers en manteaux bleus et en coiffe de toile cirée; tout reprenait sa 

‘place-et conservait'son allure comme aux jours du passé. Chaeüne de 
ces:circonstances insignifiantes faisait battre le cœur de la voyageuse; 
53. 
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tout lui semblait horriblement laid et pauvre. — Eh quoi! disait-elle, 
j'ai pu vivre ici deux ans, deux ans entiers sans mourir! j'ai respiré 
cet air, j'ai parlé à ces gens-là, j'ai dormi sous ces toits couverts de 
mousse, j'ai marché dans ces rues impraticables! et Pauline; ma 
pauvre Pauline vit encore au milieu de tout cela, elle qui était:si belle, 
si aimable, si instruite, elle qui aurait régné.et brillé comme "moi 
sur un monde de luxe et d'éclat! | 

Aussitôt que l'horloge de la ville. eut sonné de nie, ele néhal 
sa toilette à la hâte, et laissant ses domestiques maudire. J'auberge 
et souffrir les incommodités du déplacement avec cette impatience 
et cette hauteur qui caractérisent les laquais de bonne maison*elle 
s’'enfonça dans une des rues tortueuses qui s’ouvraient devant-ælle, 
marchant sur la pointe du pied avec l’adresse d'une Parisienne et 
faisant ouvrir de gros yeux à tous les bourgeois de la ville, pour qui 
une figure nouvelle était un grave évènement. 

La maison de Pauline n’ayait rien de pittoresque, quoiqu elle fût 
fort ancienne. Elle n’avait conservé, de l’époque où elle fut bâtie, 
que le froid et l’incommodité de la distribution; du reste, pas une 
tradition romanesque, päs un ornement de sculpture élégante ou 
bizarre, pas le moindre aspect de féodalité romantique. Tout y avait 
l'air sombre et chagrin, depuis la figure de cuivre ciseléesurle mar- 
teau de la porte, jusqu’à celle de la vieille servante non moins laide 
et rechignée qui vint ouvrir, toisa l’étrangère avec dédain, et lui 
tourna le dos après lui avoir répondu sèchement: Elle y est. 

La voyageuse éprouva une sensation à la fois douce et déchirante, - 
en montant l’escalier en vis anquel une corde luisante servait de 
rampe. Cette maison lui rappelait les plus fraîches années de sa vie, 
les plus pures scènes de sa jeunesse; mais, en comparantces témoins 
de son passé au luxe de son existence présente, elle ne pouvait s'em- 
pêcher de plaindre Pauline, condamnée à végéter là comme lamousse 
verdâtre qui se trainait sur les murs humides. 

Elle monta sans bruit et poussa la porte qui roula sur ses dd en 
silence. Rién n’était changé dans la grande pièce, décorée par les 
hôtes du titre de salon. Le carreau de briques rougeâtres bien lavées, 
les boiseries brunes soigneusement dégagées de poussière, la glace 
dont le cadre en chêne sculpté avait été doré jadis, les meubles mas- 
sifs brodés au petit point par quelque aïeule de la famille; et deux 
ou trois tableaux de dévotion légués par l'oncle curé de la ville, tout 
était précisément resté à la même place et dans le:même état de 
vétusté robuste depuis dix ans, dix ans pendant lesquels l’étrangère 
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avait vécu des siècles! Aussi, tout ce qu elle voyait la frappait comme 
un rêve. 

La salle, vaste et ct: offrait à l'œil une. +de terne qui 

n’était pas sans charme. Il y avait dans le vague de la perspective 
de l’austérité et de la méditation, comme dans ces tableaux de Rem- 
brandéihan: ne distingue, sur le c/air-obsceur, qu’une vieille figure 

‘philosophe ou d’alchimiste brune et terreuse comme les murs, 

terne et bindive comme le rayon habilement ménagé où elle nage. 
Une fenêtre à carreaux étroits et montés en plomb, ornée de pots de 
basilic et de géranium, éclairait seule cette vaste pièce; mais une 
suave figure se dessinait dans la lumière de l’embrasure et semblait 
placée à comme à dessein pour ressortir seule et par sa propre beauté 
_ ‘dans le tableau. C'était Pauline. 
… Elle était bien changée, et, comme la voyageuse ne pouvait voir son 
visage, elle douta long-temps que ce fût elle. Elle avait laissé Pauline 
plus-petite de’ toute la tête, et maintenant Pauline était grande et 
_ d'une ténuité si excessive, qu'on eût dit qu'elle allait se briser 
en changeant d’attitude; elle était vètue de brun avec une petite 
collerette d’un blanc scrupuleux et d’une égalité de plis vraiment _ 
monastique. Ses beaux cheveux châtains étaient lissés sur ses tempes 
avec un soin affecté; elle se livrait à un ouvrage classique, ennuyeux, 
odieux à toute organisation pensante; elle faisait de très petits points 
réguliers avec une aiguille imperceptible, sur un morceau de baptiste 
dont elle comptait la trame fil par fil. La vie de la grande moitié des 
femmes se consume, en France, à cette solennelle occupation. 

Quand la voyageuse eut fait quelques pas, elle distingua, dans la 
clarté de la fenêtre, les lignes brillantes du beau profil de Pau- 
line : ses traits réguliers et calmes, ses grands yeux voilés et non- 
chalans, son front pur et uni plutôt découvert qu’élevé, sa bouche 
délicate qui semblait incapable de sourire. Elle était toujours admi- 
rablement belle et jolie, mais elle était maigre et d’une pâleur uni- 
forme qu’on pouvait regarder comme passée à l’état chronique. Dans 
le'premier instant, son ancienne amie fut tentée de la plaindre; 
mais en admirant la sérénité profonde de ce front mélancolique dou- 
cement penché sur son ouvrage, elle se sentit pénétrée de respect 
bien plus que de pitié. 

Elle resta donc immobile et muette à la regarder ; mais, comme si 
sa présence se fût révélée à Pauline par un mouvement instinctif 
du cœur, celle-cisse tourna tout à coup vers elle et la regarda fixe- 
ment sans dire un mot et sans changer de visage. 


=" 
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— Pauline! ne me reconnais-tu pas? s’écria PÉRRERE” as-tu 
oublié la figure de Laurence? à 

+ Alors Pauline jeta un cri, se leva, et retomba site Hé 
siége. Laurence était déjà dans ses bras, et toutes deux léureiént 

— "Tu ne‘me reconnaissais pas? dit enfin Laurence. ù 

— Oh! que dis-tu 1à? répondit Pauline. Je te reconnaissais saw 
mais je n'étais pas étonnée. Tu ne sais pas une chose, Laurence? 
C'est que les personnes qui vivent dans la solitude’ ont parfois d’é- 
tranges idées. Comment te dirai-je? Ce sont des souvenirs, des imaz 
ges qui se logent dans leur esprit, et quisemblentpasser devant leurs | 
yeux. Ma mère appelle cela des visions. Moi, je sais bien: que je ne 
suis pas folle; mais je pense que Dieu permet souvent, pour me con- 
soler dans mon isolement, que les personnes que j’aime m' 'apparais- 
sent tout à coup au milieu de mes rêveries. Va, bien souvent je t'ai 
vue, là devant cette porte, debout comme tu étais tout à l'heure, et 
me regardant d’un air indécis. J’avais coutume de ne rien dire et de 
ne pas bouger, pour que l'apparition ne’s’envolât pas. Je n’ai été 
surprise que quand je t'ai entendue parler. Oh! alors’ta voix m'a ré- 
veillée ! elle est venue me frapper jusqu’au cœur! Chère! Laurence ! 
c’est donc toi, vraiment! dis-moi bien que c’est toi! 

Quand Laurence eut timidement exprimé à son amie la crainte qui 
l'avait empêèchée depuis plusieurs années‘ de lui donner des marques 
de son souvenir, Pauline lembrassa en pleurant. 

— O'mon Dieu! dit-elle, tu as cru qué je te méprisais, que je rou- 
gissais de toi? moi qui t’ai conservé toujours une si haute estime, 
moi qui savais si bien que dans aucune situation de la vie il n’était 
possible à une ame comme la tienne de se dégrader! 

Laurence rougit et pâlit en écoutant ces paroles; elle renferma un 
soupir, et baisa la main de Pauline avec un sentiment de vénération. 

— Il est bien vrai, reprit Pauline, que ta condition présente ré- 
volte les opinions étroites et intolérantes de toutes les personnes que 
je vois. Une seule porte dans sa sévérité un reste d'affection et de 
regret: c’est ma mère. Elle te blâme, il faut bien t’attendre à cela; 
mais elle cherche à t’excuser, et l’on voit qu’elle lance sur toi l’ana- 
thème avec douleur. Son esprit n’est pas éclairé, tu‘le sais; mais son . 
cœur est bon, pauvre femme! 

— Comment ferai-je donc pour me faire icone detnandé Eau- 
rence. | 

— Hélas! répondit Pauline, il serait bien facile de la tromper; elle 
est aveugle, 
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.r—.Ayeugle! ah! mr fe Pr “212 
Laurence resta accablée à cette eat sr LA AT RES 


existence de Penline, elle la regardait fixement, avec l'expression. 


assion profonde et pourtant comprimée par le respect. 


LE ss Jui pressant la rain avec RRP EE elle lui-dit 
ne na veté touchante : 


aill nr ilya | cinq ans; un an après, ma mère a a perdu ss vue. 
Vois! comme il est heureux que je-sois restée fille pour la Pen! 
Si j'avais été. mariée, qui sait si je l'aurais pu ? F 

Laurence, pénétrée Hedmiation, _sentit ses yeux se rempli de. 
larmes. | 


! —J est.évident, dit-elle : en se à son amie à à travers ses 


\ 


pleurs, que tu aurais été distraite par mille autres soins également. 


sacrés, et qu elle eût été plus à plaindre qu'elle ne l’est. 

EE Je 1 entends remuer, dit Pauline, et elle passa vivement, mais 
avec assez d'adresse pour ne pas faire le moindre bruit, dans la 
chambre voisine. - 

Laurence la suivit sur la Free a pied , et vit la vieille femme 
aveugle étendue sur son lit en forme de corbillard. Elle était jauneet.. 
luisante. Ses yeux hagards.et sans vie lui donnaient absolument l’as- 
pect d'un cadavre. Laurence recula, saisie d’une terreur involontaire. 
Pauline s’approcha de sa mère, pencha doucement son visage vers ce 
visage affreux , et lui demanda bien bas sielle dormait. L’aveugle ne 
répondit rien, et se tourna vers:la ruelle du lit. Pauline arrangea ses 
couvertures avec soin sur ses membres étiques, referma doucement 
le rideau . et reconduisit son amie. dans le-salon. 

—Causons, lui-dit-eHe; ma mère se lève tard ordinairement. Nous 
avons quélques heures pour nous reconnaître; nous trouverons bien 
unmoyen de réveiller son ancienne amitié pour toi. Peut-être suffira- 
t-il de lui dire-que tu.es là. Mais dis-moi, Laurence, {u as pu croire 
que je te. Oh! je ne dirai pas ce mot! Te mépriser! Quelle insulte tu 
m'as.faite là! Mais c’est ma faute après tout. J'aurais dû prévoir que 
tu concevrais des doutes sur mon affection, j'aurais dû t’expliquer 
mes motifs. Hélas! c'était bien difficile à te faire comprendre! Tu 
m'aurais accusée de faiblesse, quand, au contraire, ilme fallait tant 
de force. pour renoncer à t’écrire, à te suivre dans ce monde inconnu 
où, malgré moi, mon cœur a été si souvent te chercher! Et puis, je 
n’osais pas accuser ma mère; je ne pouvais pas me décider à t’avouer 
les petitesses de son caractère et Les préjugés de son esprit. J’en étais 
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victime; mais je rougissais de les raconter. Quand on est si loin de 
toute amitié, si seule, si triste, toute démarche difficile semble im- 
possible. Ons observe, on se craint soi-même, et on se suicide dans | 
la peur qu’on a de se laisser mourir. A présent que te voilà près de 
moi, je retrouve toute ma confiance, tout mon abandon. Je te dirai 
tout. Mais d’abord parlons de toi, car mon existence est si monotone, ; 
si nulle, si pâle à côté qe la tienne! Que de choses tu dois avoir à 
me raconter! 


SR 


Le lecteur doit présumer que Laurence ne raconta pas tout. Son 
récit fut même beaucoup moins long que Pauline ne s’ M attendait. 
Nous le transcrirons en trois lignes, qui suffiront à l'intelligence de 
la situation. ' | L 

Et d’abord, il faut dire que Laurence était née à Paris dans une 
position médiocre. Elle avait reçu une éducation simple, maïs solide. 
Elle avait quinze ans lorsque, sa famille étant tombée dans la misère, 
il lui fallut quitter Paris et se retirer en province avec sa mère. Elle 
vint habiter Saint-Front, où elle réussit à vivre quatre ans en qualité 
de sous-maîtresse dans un pensionnat de jeunes filles, et où elle con- 
tracta une étroite amitié avec l'aînée de ses élèves, Pauline, âgée de 
quinze ans comme elle. | 

Et puis il arriva que Laurence dut à la protection de je ne sais 
quelle douairière d’être rappelée à Paris, pour y faire l'éducation 
des filles d’un banquier. 

Si vous voulez savoir comment une jeune fille pressent et D RREE 
sa vocation, comment elle l’accomplit en dépit de toutes les remon- 
trances et de tous les obstacles, relisez les charmans mémoires de 
M'e Hippolyte Clairon, célèbre comédienne du siècle dernier. 

Laurence fit comme tous ces artistes prédestinés : elle passa par 
toutes les misères, par toutes les souffrances du talent ignoré ou mé- 
connu ; enfin, après avoir traversé les vicissitudes de la vie pénible 
que l'artiste est forcé de créer lui-même, elle devint une belle et 
intelligente actrice. Succès, richesse, hommages, renommée, tout lui 
vint ensemble et tout à coup. Désormais elle jouissait d’une position 
brillante et d’une considération justifiée aux yeux des gens d'esprit 
par un noble talent et un caractère élevé. Ses erreurs, ses passions, 
ses douleurs de femme, ses déceptions et ses repentirs, elle ne les 
raconta point à Pauline. Il était encore trop tôt, Pauline n’eût pas 
compris. 
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Cependant, lorsqu’au coup de midi l'aveugle s’éveilla, Pauline 
savait déjà toute la vie de Laurence, même ce qui ne lui avait pas été 


raconté, et cela plus que tout le reste peut-être, car les personnes 


qui ont vécu dans le calme et la retraite ont un merveilleux instinct 


à pour se représenter la vie d'autrui pleine d'orages et de désastres 


qu’elles s’applaudissent en secret d’avoir évités. C’estune consolation 


‘intérieure qu'il leur faut laisser, car l’amour-propre y trouve bien un 
peu son compte, et la vertu seule ne suffit pas toujours à dédom- 
mager des longs ennuis de la solitude. 


— Eh bien! dit la mêre aveugle en s’asseyant sur le bord de son 


Jit, appuyée sur sa fille, qui donc est là près de nous? Je sens le par- 
- fum d’une belle dame. Je parie que c’est M"° Ducornay, qui est re- 


venue de Paris avec toutes sortes de belles toilettes que je ne pourrai 
pas voir, et de bonnes senteurs qui nous donneront la migraine. 

— Non, maman, répondit Pauline, ce n’est pas M"° Ducornay. 

— Qui donc? reprit l’aveugle en étendant le bras. — Devinez, dit 
Pauline en faisant signe à Laurence de toucher la main de sa mère. 
— Que cette main est douce et petite ! s’écria l’aveugle en passant ses 
doigts noueux sur ceux de l'actrice. Oh! ce n’est pas M"° Ducornay, 
certainement. Ce n’est aucune de »0s dames, car quoi qu’elles fassent, 
à la patte on reconnaît toujours le lièvre. Pourtant je connais cette 
main-là. Mais c’est quelqu'un que je n’ai pas vu depuis long-temps. 
Ne saurait-elle parler? — Ma voix a changé comme ma main, ré- 
pondit Laurence, dont l'organe clair et frais avait pris, dans les études 
théâtrales, un timbre plus grave et plus sonore. — Je connais aussi 
cette voix, dit l’aveugle, et pourtant je ne la reconnais pas. Elle 
garda quelques instans le silence sans quitter la main de Laurence, 
en levant sur elle ses yeux ternes et vitreux, dont la fixité était 
effrayante, — Me voit-elle? demanda Laurence bas à Pauline. — 
Nullement , répondit celle-ci, mais elle a toute sa mémoire, et d’ail- 
leurs notre vie compte si peu d’évènemens, qu'il est impossible 
qu’elle ne te reconnaisse pas tout à l’heure. A peine Pauline eut-elle 
prononcé ces mots, que l’aveugle, repoussant la main de Laurence 
avec un sentiment de dégoût qui allait jusqu’à l’horreur, dit de sa 


voix sèche et cassée : — Ah'! c’est cette malheureuse qui joue la co- 
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médie ! Que vient-ene chercher ici? Vous ne deviez pas la recevoir, 
Pauline! 

— Oh! ma mère! s'écria Pauline en rougissant de honte et de cha- 
grin, et en pressant sa mère dans ses bras, pour lui faire comprendre 
ce qu’elle éprouvait. Laurence pâlit, puis se remettant aussitôt : — 
Je m'attendais à cela, dit-elle à Pauline avec unsourire dont la dou- 
ceur et la dignité l'étonnérent et là troublèrent un peu. js 
—-Allons, reprit l'aveugle, qui raigdtitinétinetienitde dépläre 
sa fille, en raison du besoin qu’elle’ avait de son dévouement, 
hlser -moi le temps de me remettre un peu; je suis si surprise! ét 
comme cela, au réveil, on ne sait trop ce qu’on dit... Je ne vou 
drais pas vous faire de chagrin, mademoiselle. ow madame... .Com- 
ment vous appelle-t-on maintenant? — Toujours Laurence, répondit 
l'actrice avec calme. — Et elle est toujours Laurence, dit avec cha- 
leur la bonne Pauline en l'embrassant: toujours la même ame géné- 
reuse, le même noble cœur... — AB arrange-moi, ma fille, dit 
l’aveugle, qui voulait chähiger de propos, ne pouvant se résoudre ni à 
contredire sa fille, ni à réparer sa dureté envers Laurence: coiffe- 
moi donc, Pauline; j'oublie, moi, que les autres ne sont point aveu 
gles, et qu'ils voient en moi quelqué chose d'affreux. PBonne-moi 
mon voile, mon mantelet... C’est bien, et maintenant, apporte-moi 
mon chocolat de santé, et offres-en aussi à... cette dame. 

Pauline jeta à son amie un regard suppliant auquel celle-ci ré- 
pondit par un baiser. Quand la vieille dame, enveloppée dans sa 
mante d’indienne brune à grandes fleurs rouges, et coïffée de son 
bonnet blanc surmonté d’un voile de crêpe noir qui lui cachait la 
moitié du visage, se fut assise vis-à-vis dé son: frugal déjeuner, elle 
s’adoucit peu à peu. L'âge, l’ennui et les infirmités: l'avaient amenée 
à ce degré d’égoisme qui fait tout sacrifier, même les préjugés les 
plus enracinés, aux besoins du bien-être. L'aveugle vivait dans une 
telle dépendance de sa fille, qu’une contrariété, une distraction de 
celle-ci pouvait apporter le trouble dans cette suite d'innombrables 
petites attentions dont la moindre était nécessaire pour lui rendre la 
vie tolérable. Quand l’aveugle était commodément couchée, et qu’elle 
ne craignait plus aucun danger, aucune privation pour quelques 
heures, elle se donnait le cruel soulagement de blesser par des pa- 
roles aigres et des murmures injustes les gens dont elle n’avait plus 
besoin ; mais aux heures de sa dépendance, elle savait fort bien se 
contenir, et enchaîner leur zèle par des manières plus affables. Eau- 
‘rence eut le loisir de faire cette remarque dans le courant de la jour- 
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née. Elle en fit encore une autre qui l’attrista davantage : c’est que 


_ la mère avait une peur-réelle de sa fille, On eût dit qu’à travers cet 


admirable sacrifice de tous les instans, Pauline laissait. percer malgré 
elle un muet, mais - éternel reproche, que :sa mère comprenait fort 
AE) edoutait affreusement. Il semblait que ces deux femmes crai- 
tde s'éclairer mutuellement sur la lassitude qu’elles éprou- 
d'être ainsi attachées l’une à l’autre, un être-moribond à un 
e wivant : l’un effrayé .des mouvemens de celui qui pouvait à 
‘haque instant, lui «enlever son.dernier souffle, et l’autre épouvanté 
dé, cette tombe où il craignait d'être entraîné à la suite d’un cadavre. 

Laurence, qui était.douée d’un. esprit: judicieux et d’un cœur noble, 
se dit qu'il n’en pouvait pas être autrement ; que d’ailleurs cette 
| souffrance invincible-chez Pauline n'ôtaitrien à sa patience et ne fai- 
sait qu'ajouter à ses mérites. Mais, malgré elle, Laurence sentit que 
l'effroi et ennui la gagnaient entre ces deux victimes. Un nuage: 
passa suryses yeux et un frisson dans ses veines. Vers le soir, elle 
-était accablée de fatigue, quoiqu' elle n’eût point fait un pas de la 
journée. Déjà l'horreur de la vie réelle se montrait derrière cette 
poésie dont au premier moment elle avait, de ses yeux d'artiste, en- 
veloppé la sainte existence de Pauline. Elle eût voulu pouvoir per- 
sister. dans sonillusion , Ja croire heureuse et rayonnante dans son 
martyre comme. une vierge catholique des anciens jours; voir la 
mère heureuse aussi , oubliant sa misère pour ne songer qu’à la joie 
d’être aimée et assistée ainsi ; enfin elle eût voulu , puisque:ce som 
bre’tableau d’intérieur-était sous ses yeux, y voir passer des anges 
de ‘lumière, et non de‘tristes figures chagrines et froides comme la 
réalité. Le plus léger pli sur le front angélique de Pauline faisait 
ombre à ce tableau ; un mot prononcé sèchement par cette bouche 
si pure détruisait la mansuétude mystérieuse que Laurence, au pre- 
mier abord , y avait vu régner. Et pourtant ce pli au front était une 
prière, ce mot errant sur les lèvres une parole desollicitude ou de 
consolation; mais tout cela était glacé comme l’égoisme chrétien, 
qui nous fait tout supporter en vue de la récompense, et désolé 
comme le renoncement monastique, qui nous défend de trop adoucir 
la vie humaine à autrui aussi bien qu'à nous-mêmes. 

Tandis que. le premier enthousiasme de l'admiration naïve s’affai- 
blissait chez. l'actrice, tout aussi naïvement:et-en dépit d’elles:mêmes 
une.modification d'idées s’opérait en sens inverse chez les deux. bour- 
geoises. La fille, tout en frémissant à l’idée des pompes mondaines 
où son amie s'était jetée, avait souvent ressenti, peut-être à son 
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insu, des élans de curiosité pour ce monde inconnu, plein de {erreurs 
et de prestiges, où ses principes lui défendaient de porter un seul 
regard. En voyant Laurence, en admirant sa beauté, sa grace, ses 
manières tantôt nobles comme celles d’une reine de théâtre, tantôt 
libres et enjouées comme celles d’un enfant (car l'artiste aimée du pu- 
blic est comme un enfant à qui l'univers sert de famille), elle sentait 
éclore en elle un sentiment à la fois enivrant et douloureux, quelque 
chose qui tenait le milieu entre l'admiration et la crainte, entre la : 
tendresse et l'envie. Quant à l’aveugle, elle était instinctivement 
captivée et comme vivifiée par le beau son de cette voix, par là pu-" 
reté de ce langage, par l'animation de cette causerie intelligente, 
colorée et profondément naturelle, qui caractérise les vrais artistes, 
et ceux du théâtre particulièrement. La mère de Pauliné , quoique 
remplie d’entêtement/ dévot et de morgue provinciale, était une 
femme assez distinguée et assez instruite pour le monde” où elle 
avait vécu. Elle l'était du moins assez pour se sentir frappée et char- 
mée, malgré elle, d'entendre quelque chose de si différent de son 
entourage habituel, et de si supérieur à tout ce qu’elle avait jamais 
rencontré. Peut-être ne s’en rendait-elle pas bien compte à elle 
même, mais il est certain que les efforts de Eaurence pour la faire 
revenir de ses préventions réussissaient au-delà de ses espérances. La 
vieille femme commençait à s'amuser si réellement de la causerie de 
l'actrice, qn’elle l’entendit avec regret, presque avec effroi, deman- 
der des chevaux de poste. Elle fit alors un grand effort sur elle-même 
et la pria de rester jusqu’au lendemain. Laurence se fit un peu prier. 
Sa mère, retenue à Paris par une indisposition de sa secondefille, 
n'avait pu partir avec elle. Les engagemens de Laurence avec le 
théâtre d'Orléans l'avaient forcée de les y devancer; mais elle leur 
avait donné rendez-vous à Lyon, et Laurence voulait y arriver en 
même temps qu’elles, sachant bien que sa mère et sa sœur, après 
quinze jours de séparation (la première de leur vié), l’attendraient 
impatiemment. Cependant l’aveugle insista tellement, et Pauline, à 
l’idée de se séparer de nouveau, et pour jamais sans doute, de son 
amie, versa des larmes si sincères, que Laurence céda, écrivit à sa 
mère de ne pas être inquiète si elle retardait d’un jour son arrivée à 
Lyon, et ne commanda ses chevaux que pour le lendemain soir. 
L’aveugle , entraînée de plus en plus, poussa la gracieuseté jusqu’à 
vouloir dicter une phrase amicale pour son ancienne connaissance, 
la mère de Laurence. 

«Cette pauvre M"° S..., ajouta-t-elle lorsqu'elle eut entendu plier 


CPE PRG RC RE 


PAULINE. 829 
la lettre et pétiller la cire àcacheter, c'était une bien excellente per- 
sonne, spirituelle, gaie, confiante.. -et bien étourdie! car enfin, ma 
pauvre enfant, c’est elle qui répondra devant Dieu du malheur que 
tu as eu de monter sur les planches. Elle pouvait s’y opposer, et elle 
ne l’a pastfait! Je lui ai écrit trois lettres à cette occasion, et Dieu 
sait sielle les a lues! Ah! si elle m’eût écoutée, tu n’en serais pas là! 

n—= Nous serions dans la plus profonde misère, répondit Laurence 
avec une douce vivacité, et nous souffririons de ne pouvoir rien 
faire l’une pour l’autre, tandis qu’aujourd’hui j'ai la joie de voir ma 
bonne mère rajeunir au sein d’une honnête aisance ; et elle est plus 
heureuse que moi, s’il est possible, de devoir son bien-être à mon 
travail et à ma persévérance. Oh! c’est une excellente mère , ma 


bonne madame D..., et quoique je sois actrice, je vous assure que 
je l'aime autant tin Psdiné vous aime. 


— Tu as toujours été uñe bonne fille, je le sais, dit l’aveugle. Mais 


enfin comment cela finira-t-il? Vous voilà riches, et je comprends 
que ta mère s’en trouve fort bien, car c’est une femme qui à tou- 


jours aimé ses aises et ses plaisirs ; mais l’autre vie, mon enfant, 
vous n’y songez ni l’une ni l’autre! Enfin je me réfugie dans la 
pensée que tu ne seras pas toujours au théâtre, et qu’un jour viendra 
où tu feras pénitence! 

Cependant le bruit de l'aventure qui avait amené à Saint-Front, 
route de Paris, une dame en chaise de poste qui croyait aller à 
Villiers, route de Lyon, s'était répandue dans la petite ville, et y don- 
nait lieu, depuis quelques heures, à d’étranges commentaires. Par 
quel hasard , par quel prodige, cette dame de la chaise de poste, 
après être arrivée là sans le vouloir, se décidait-elle à y rester toute 
la journée? Et que faisait-elle, bon Dieu ! chez les dames D... ? Com- 
ment pouvait-elle les connaître? Et que pouvaient-elles avoir à se 
dire depuis si long-temps qu’elles étaient enfermées ensemble ? Le 
secrétaire de Fa mairie, qui faisait sa partie de billard au café situé 
justement en face de la maison des dames D..., vit ou crutvoir passer 
et repasser derrière les vitres de cette maison la dame étrangère, 
vêtue singulièrement, disait-il, et même magnifiquement. La toi- 
lette de voyage de Laurence était pourtant d’une simplicité de bon 
goût; mais la femme de Paris, et là femme artiste surtout, donne 
aux moindres atours un prestige éblouissant pour la province. Toutes 
les dames des maisons voisines se collèrent à leurs croisées , les en- 
tr'ouvrirent même, et s’enrhumèrent toutes, plus ou moins, dans 
l'espérance de découvrir ce qui se passait chez la voisine. On appela 
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la servante comme: elle-allait au marché, on l’interrogea; Elle ne : 
savait rien , elle n'avait rien entendu, rien compris; mais la, air 
sonne.en question était fort.étrange,.selon. elle. Elle faisait.de grand 
pas, parlait. avec une grosse voix, et-portait une RP ner 
faisait ressembler aux animaux des ménageries ambulantes, soitänne. 
lionne , soit à une.tigresse; la -servante.ne, savait pas.bien à laquelle. 
des deux. Le secrétaire de-la mairie décida qu’elle était vêtue. d'une 
peau de panthère,, et l'adjoint du maire trouva fortprobable. que ces 
fût la duchesse de Berry. H.avait. toujours. soupçonné lawieille. D. MS 
d'être légitimiste au fond du cœur,.car elle était.dévote. Lemaire, 
assassiné de questions par les dames de sa famille , trouva .un-expé 
dient merveilleux pour satisfaire leur curiosité-et.la sienne réhtee 
Il ordonna au maître de-poste de ne. délivrer.de chevaux à létran- 
gère que sur le vu de son passeport. L'étrangère,se ro 
mettant:son départ au lendemain, fit répondre par son domestique. 
qu'elle montrerait son:passeport au moment où elle. redemanderait 
des chevaux. Le domestique , fin matois , véritable Erontin..de co-. 
médie, s’amusa de.la.curiosité.des citadins de Saint-Front, etleurfit 
à chacun un. conte différent. Mille versions circulèrent.etse croisè- 
rent dans la ville. Les.esprits furent très.agités, lesmairescraignittune 
émeute; le procureur du roi intima à la gendarmerie J'ordre.de sse. 
tenir sur pied ,.et les chevaux de l’ordre ss: eurent, É selle. sur le 
dos-tout le jour, £ 
— Que faire? disait le maire qui était un homme tek mœurs er 
et. un cœur sensible envers.le beau sexe. Je ne puis envoyer un. gen-: 
darme pour examiner brutalement-les papiers d’une dame!—A votres 
placeje ne m'en gênerais pas! disait le substitut, jeune magistratfa-s 
rouche qui-aspirait à être procureur-du roi, et qui travaillait à.dimi- 
nuer son embonpoint pour ressembler tout-à-fait à Junius Brutus.« 
— Vous voulez que .je fasse de l'arbitraire! reprenaitile magistrat, 
pacifique. La.mairesse tint conseil avec les femmes.des autres auto. 
rités ,-et il fut décidé que M. le maireirait en personne, avec touteila: 
politesse possible, et s’excusant sur la nécessité d’obéir à des-ordres 
supérieurs , demander à l’inconnue son passeport. 
Le maire obéit, et.se garda-bien de dire que ces ordres supérieurs 
étaient ceux de sa femme. La-mère D... fut un peu effrayée de:cette 
démarche; Pauline, qui la comprit fort bien, en fut ‘inquiète et 
blessée; Laurence :ne fit qu’en-rire, et s'adressant au maire, elle 
l’appela par son: nom, lui demanda des nouvelles .dertoutesles per- 
sonnes de sa famille et de son intimité , lui nommant avec une mer- 
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banni plus petit ‘de ses enfans, l'intrigua pen- 
-danitun quart d’heuré , et finit par s’en faire reconnaître. Elle fut si 

‘aimable et sijolie dans ce badinage, que le bon maire ‘en tomba 
lamoureux commeun fou, voulut lui baiser la main , et ne se retira 
‘que lorsque Me D... et Pauline lui eurent promis de le faire diner 
‘chez'elles ce mème jour avec la belle actrice de Za capitale. Le dîner 
fut fort gai. Laurence essaya de se débarrasser des impressions tris- 
tesiqu'elle avait reçues, et voulut récompenser l'aveugle du sacrifice 
“qu'elle lui faisait de ses préjugés en lui donnant quelques heures 
‘d'enjouement, Elle raconta mille historiettes plaisantes sur ses voya- 
ges en province; et même, au dessert, elle consentit à réciter à M. le 
maire des tirades de vers dneticenitre jetèrent dans un délire 
d'enthousiasme dont M"° la mairesse eût été sans doute fort effrayée. 
: Jamais l’aveugle ne s'était autant amusée; Pauline était singulière- 
mi 2 elle's'étonnait de se sentir triste au milieu de sa joie. 
once,tout en voulantdivertir les autres, avait fini par se divertir 
né sintanté Elle se croyait rajeunie de dix ans en se retrouvant dans 
céitibide de ses souvenirs, oùelle croyait parfois être encore en rêve. 
‘Onrétait passé de la’ salle à manger au salon, et on achevait de 
prendrele café; lorsqu’unrbruit de socques dans l'escalier annonça 
- l'approche d'une visite. C’était la femme du maire qui, ne pouvant 
résister plus long-temps à sa curiosité, venait adroitement et comme 
par hasard voir M"° D... Elle se fût bien gardée d'amener ses filles, 
“elle eût craint de faire: tort à leur mariage, si elle les eût laissé entre- 
voir la comédienne. Ces demoiselles n’en dormirent pas de la nuit, et 
jamais l'autorité maternelle ne leur sembla plus inique. La plus jeune 
‘en pleura de dépit. 
Me la mairesse, quoique assez embarrassée de l'accueil qu’elle 
ferait’ à Laurence (celle-ci avait autrefois donné des leçons à ses 
filles), se garda bien d’être impolie. Elle fut même gracieuse en 
‘voyant la dignité calme qui régnait dans ses manières. Mais quelques 
minutes après, une seconde visite étant arrivée, par hasard aussi, 
là mairesse recula sa chaise et parla un peu moins à l'actrice. Elle 
était observée par une de ses amies intimes, qui n’eüt pas manqué 
de’ critiquer beaucoup son intimité avec une comédienne. Cette se- 
conde visiteuse s'était promis de: satisfaire aussi sa curiosité en fai- 
sant causer Laurence. Mais outre que Laurence devint de plus en 
plus grave’ et réservée, la présence-de la mairesse contraignit et gèna 
les curiosités subséquentes. La troisième visite gèna beaucoup les 
deux premières, et fut à son tour encore plus gênée par l’arrivée de 
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la quatrième. Enfin, en moins d’une heure, le vieux salon de Pau- 
line fut rempli comme si elle eût invité toute la ville à une grande soi- 
rée. Personne n’y pouvait résister ; on voulait, au risque de faire une 
chose étrange, impolie même , voir cette petite sous-maîtresse dont 
personne n'avait soupçonné l'intelligence, et qui maintenant était 
connue et applaudié dans toute la France. Pour légitimer la: curiosité 

présente, et pour excuser le peu de discernement qu’on avait: eu 
dans le passé, on affectait de douter encore du talent de Laurence, 

et on se disait à l'oreille : — Est-il bien vrai qu’elle soit lamie et la 
protégée de M'° Mars? — On dit qu’elle a un si grand succès à Paris! 
— Croyez-vous bien que ce soit possible? — Il paraît que les plus 

célèbres auteurs font des pièces pour elle, — Peut-être exagère-t-on 

beaucoup tout cela? — Lui avez-vous parlé? Lui parlerez-vous%ete. 

Personne néanmoins ne pouvait diminuer parses doutes la grace 

et la beauté de Laurence. Un instant avant le diner, elle avait fait 
venir sa femme de chambre , et d’un tout petit carton qui ressem- 
blait à ces noix enchantées où les fées font tenir-d'un coup de ba- 

guette tout le trousseau d’une princesse, était sortie une parure très 

simple, mais d’un goût exquis et d’une fraîcheur merveilleuse Pau- 
line ne pouvait comprendre qu’on pût avec si peu de temps et de soin 
se métamorphoser ainsi en voyage, et l'élégance de son amie la frap- 

pait d’une sorte de vertige. Les dames de la ville s'étaient flattées 

d’avoir à critiquer cette toilette et cette tournure-qu’on avait annon- 

cées si étranges; elles étaient forcées d'admirer et de dévorer du re- 

gard ces étoffes moelleuses négligées dans leur richesse, ces coupes 

Slégantes d’ajustemens sans raideur et sans étalage, nuance à la- 

quelle n’arrivera jamais l'élégante. de petite ville; même lorsqu'elle 

copie exactement l’élégante des grandes villes; enfin toutes ces: re- 

cherches de la chaussure, de la manchette et de la coiffure; que les 

femmes sans goût exagèrent jusqu’à l'absurde, ou suppriment jus- 

qu’à la malpropreté. Ce qui frappait et intimidait plus que’tout le 

reste, c'était l’aisance parfaite de Laurence, ce ton de la meilleure 

compagnie qu'on ne s’attend guère, en province, à trouver chez une 

comédienne, et que, certes, on ne trouvait chez aucune femme à 

Saint-Front. Laurence était imposante et prévenante à son gré. Elle 

souriait en elle-même du trouble où elle jetait tous ces petits esprits 

qui étaient venus à l'insu les uns des autres, chacun croyant être le 

seul assez hardi pour s’amuser des inconvenances d’une bohémienne, 

et qui se trouvaient là honteux et embarrassés chacun de la présence 

des autres, et plus encore du désappointement d’avoir à envier ce 
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qu'il était venu persifler, humilier peut-être! Toutes ces femmes 
se tenaient d’un côté du salon comme un régiment en déroute, et 

de l'autre côté, entourée de Pauline, de sa mère et de quelques 

hommes de bon sens qui ne craignaient pas de causer respectueuse- 

ment avec elle, Laurence siégeait comme une reine affable qui sourit 
à sonpeuple’et le tient à distance. Les rôles étaient bien changés, et 

le malaise croissait d’un côté, tandis que la véritable dignité triom- 
.phait de l’autre. On n’osait plus chuchotter, on n’osait même plus re- 

garder, si ce n’est à la dérobée. Enfin, quand le départ des plus dé- 
_ Lsappointées eut éclairei les rangs, on osa s'approcher, mendier une 
: parole, un regard, toucher la robe, demander l'adresse de la lingère, 

le prix des bijoux, le nom des pièces de théâtres les plus à la mode 
à Paris , et des billets. de pr rte pour le. premier voyage qu on ferait 
_àla capitale. hi: 

- A l’arrivée des pfrités visites, aveugle avait été confuse, puis 

contrariée, puis blessée. Quand elle entendit tout ce monde remplir 

“sonsalon froid etabandonné depuis si long-temps, elle prit son parti, 

et cessant de rougir de l'amitié qu’elle avait témoignée à Laurence, 
elle en affecta plus encore,ret accueillit par des paroles aigres et mo- 
queuses tous ceux qui vinrent la saluer. —Oui-da, mesdames, répon- 
dait-elle, je mé porte mieux que je ne pensais, puisque mes infir- 
mités ne font plus peur à personne. Il y a deux ans que l’on n’est 
venu me tenir compagnie le soir; et c’est un merveilleux hasard qui 
m'amène toute la ville à la fois. Est-ce qu’on aurait dérangé le calen- 
drier,.et ma fête, que je croyais passée il y a six mois, tomberait- 
elle aujourd'hui? — Puis, s'adressant à d’autres qui n’étaient presque 
jamais venues chez elle, elle poussait la malice jusqu’à leur dire en 
face et tout haut : — Ah! vous faites comme moi, vous faites taire 
vos scrupules de conscience, et vous venez, malgré vous, rendre 
hommage au talent? C’est toujours ainsi, voyez-vous; l'esprit triom- 
phe toujours, et de tout. Vous avez bien blâmé M!° S... de s'être 
mise au théâtre, vous avez fait comme moi, vous dis-je, vous avez 
trouvé cela révoltant , affreux! Eh bien! vous voilà toutes à ses pieds! 

* Vous ne direz pas le contraire, car enfin, je ne crois pas être deve- 
nue tout à coup assez aimable et assez jolie pour que l’on vienne en 
foule jouir de ma société. 

Quant à Pauline, elle fut du commencement à la fin admirable 
pour son amie. Elle ne rougit point d’elle un seul instant , et bra- 
vant, avec un courage héroïque en province, le blâme qu’on $'ap- 
prêtait à déverser sur elle, elle prit franchement le parti d’être en 
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“public à l'égard'de L'aurenceice qu’ elle était en-particuliér: Elle Vac- 
‘cabladde soins, de: prévenances,’de respects même ; éllerplaça! élle- 


“ième un tabouret sous ses’piéds, elle lui’ présenta elle-méneLe Li | 


plateau’de’ rafraîchissemens,' puis ‘elle répondit par‘un#bai 
‘d’éffusion à:son‘baiser de remerciement; ét quand elle:se>rassitau- 
près d'elle, ‘elle tint ‘sa main eñlacée à la slentiertéatoléatgie sur 
debras du fauteuil. Rene 51 ee 
“Ce rôle était beau sans doute,'et:la: prés cblieiataränes opérait 
‘des ‘miracles, ‘car unitel:courage eût épouvanté Pauline, sonvlui 
‘en'eût: danioiéés la nécessité la:veille: ‘et-maintenant iluitcoûtait: si 
opeu , qu’elle’ s’en-étonnait elle:même: Si elle eût pu descendre‘au fond 
‘de:sa conscience ‘peut-être eût-elle- découvert que’ ce rôle généreux 
‘était le seul qui l'élevât au niveau de ‘Lawrence àlsés propres yeux. 
Il est certain que jusque-là la grace, la noblesse et l'intelligenceïde | 
Pactrice l'avaient déconcertée un peu; mais, ‘depuis ‘qu'elle ! Pavait 
‘posée auprèsid'elle‘en me rs Paülinene:s'apercevait plus decette 
supériorité, difficile à accepter de ‘fer a : as rame “0 
od'homme à homme. di: fe 
:Ilest certain que, lorsque les deux site da PRRRNEETR 
retrouvèrent-seules ensembleau’coin du'feu , Pauline fut'surpriseet 
même un peu: blessée de voirique Eaurence:reportaititoute, sa‘récoün- 


:maissance sur la vieille femme. Ce fut'avec-une môblé-franchiséique 


actrice, baisant la main:de M*°D... et l’aidant àreprenürele’che- 
‘min de sa chambre, lui dit:qu’elle sentait tout le’prix derce qu’elle 
avait fait etvde ce qu’elle ‘avait ‘été pour elle durant cette pétite 
“épreuve.—Quant à toi ,:ma Pauline, dit-elle à sen amie-lorsqu’élles 
‘furent tôte-ä-tête, jerte fAcherais si jerte: faisais lé méme’remercie- 
"ment. Tu n’as point de‘préjugés ‘assez'obstinés pourque’tôn mépris 
de'la sottise ‘provinciale me semble un grand-effort. Jerte connais, 
tune serais plus toi-même , :si tu'n'avais pas trouvé un‘wrai plaisir 
"à t'élever de toute ta hauteur au-dessus deices bégueules. 
-— C'est à cause de toi que cela‘m’est devenutunplaisir, Fépondit 
Pauline un peu déconcertée. 
"Allons donc, rusée! reprit ‘Daürence ‘en? Veribrassañt, C'est à à 
‘cause de vous-même ! 
Était-ce un instinct d’ingratitude qui faisaitiparler ainsi! l'ämie de 
Pauline?, Non. Laurence était la femme la plus droite-avec lesiautres 
-etilaplus sincère vis-à-vis d’éllezmême."Si l'effort deson"amie”lui 
-eût paru sublime ,‘elle ne seiserait ‘pas crue humiliéetde‘luimontrer 
:de’la reconnaissance; mais'elle avait :un sentiment sitferme et silégi- 
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tindéisonroproiiguité, qu elle croyait le courage de Pauline aussi: 
naturels aussifacile que le sien. Elle ne se doutait nullement deFan- 
goisse secrète qu'elle excitait dans cette ame troublée. Elle ne pou | 

vaitili deviner; .ellesne l’eût'pas comprise, 

Pauline, ne voulant pas la quitter d’un instant, exigea qu elle dor= 
mit dans son propre lit. Elle s'était fait arranger un grand canapé, 
où elle sercoucha non loin d'elle, afin de pouvoir:causer le plus long- 

>s possible. Chaque moment augmentait l'inquiétude de la jeune 
con son désir de comprendre la vie, les jouissances de l'art 
_ etrcelles de la gloire, cellès de F° activité et: celles de l'indépen- 
dance. Laurence éludait ses questions. I lui semblait. imprudent de 
la part de Pauline de vouloir connaître les avantages d’une position 
si différente de la sienne, il lui eût semblé peu délicat à elle-même. 
de lui en faire un tableau séduis ant: Elle s’efforça de répondre à ses 
questions par d’ autres. ou elle voulut lui faire dire:les joies- 
intimes de-saivie évangélique, et tourner toute l’exaltation de leur 
entretien vers cette poésie du devoir qui lui semblait devoir être le 
partage d’une‘ame pieuse et résignée. Mais Pauline ne répondit que 
par des réticences. Dans leur.premier entretien de la matinée, elle: 
avaiti épuisé: toutsce que sa vertu avait d’orgueil et: de finesse pour 
dissimuler +sa: souffrance: Le soir, elle ne: songeait: déjà plus à son 
rôle. Lassoifiqu'elle éprouvait de vivre et de s'épanouir comme une 
fleur long-temps:privée d'air et:de soleil, devenait de plus en plus: 
ardente. Elle l'emporta, et força Laurence à s’abandonner au plaisir: 
lérplus:grand:qu’elle connût, celui d’épancher son:ame avec con-. 
fiance:et naïveté, Laurence aimait son art, non-seulement pour. lui- 
même; mais-aussben raison de la liberté et de l'élévation d’esprit et: 
d'habitude-qu'il luiavait procurée. Elle s’honorait de nobles amitiés; 
elle avait connu aussi des affections passionnées, et quoiqu’elle eût: 
læ délicatesse de cn’en:point parler: à Pauline, la présence- de. ces: 
souvenirs-encore: palpitans donnait à son éloquence naturelle une: 
énergietpleine de charme. et d'entraînement. 

Pauline dévorait ses paroles. Elles tombaient dans. son cœur ‘et: 
dans son cervéau comme: une pluie: de feu; pâle; les cheveux épars, 
l’œil'embrasé, le coude: appuyé sur son chevet virginal, elle était: 
belle comme:une-nymphe antique, à la lueur pâle dela lampe: qui: 
brülaitentre les deux lits. Laurence la vit et fut frappée de l’expres- 
sionde:ses-traits: Elle craignit d’en avoir trop dit, et:se le reprocha, 
quoique pourtant toutes ses paroles-eussent-été pures. comme celles; 
d'une mère à sa fille: Puis, involontairement, revenant à ses idées théâ-. 
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trales, et oubliant tout ce qu’elles venaient de se dire,-elle détaer 
frappée de plus en plus :— Mon Dieu, que tu es belle, ma chèreen-.. 


fant! Les classiques qui m'ont voulu enseigner le rôle.de Phèdre ne 
t’avaient pas vue ainsi. Voici une pose qui est toute de. l'école mo- 


derne, mais c’est Phèdre toute entière... non Lu la Phèdre. de 
Racine peut-être, mais celle d'Euripide, disant : 


Dieux! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts! LE 


— Si je ne te dis pas cela en grec, dr. ee en étouffant 


‘un léger bâillement, c’est que je ne sais pas le Le Je marie qe 
tu le sais, toi! 


— Le grec? sr folie ! répondit J FH S forçant de. sourire. 


Que ferais-je de cela! 


— Oh! moi, si j'avais, comme toi, le temps d étudier out s'écria. 


Laurence, je voudrais tout savoir! 


IL se fit quelques instans de silence. Dune ñt un Dr ner 


retour sur elle-même; elle se demanda à quoi, en effet, servaient 
tous ces merveilleux ouvrages de broderie qui: remplissaient ses 


lengues heures de silence et de solitude, et qui n'occupaientsni sa, 
pensée, ni son cœur. Elle fat effrayée de tant de-belles’années. per 
dues, et il lui sembla qu’elle avait fait de ses plus nobles facultés, 
comme de son temps le plus précieux, un usage stupide, presque + 


impie. Elle se releva encore sur son coude et dit à Laurence : — Pour- 
quoi donc me comparais-tu à Phèdre? Sais-tu que c’est là un type af- 
freux ? Peux-tu poétiser le vice et lecrime?..— Laurence ne répondit 
pas. Fatiguée de l’insomnie de la nuit précédente, calme d’ailleurs 


au fond de l’ame, comme on l’est malgré tous les orages passagers; 


lorsqu'on a trouvé au fond de soi le vrai but et le vrai moyen de son 
existence, elle s'était endormie presque en parlant. Ce prompt et 
paisible sommeil augmenta l'angoisse et l’amertume de Pauline. Elle 
est heureuse, pensa-t-elle... heureuse et contente d'elle-même, 
sans effort, sans combats, sans incertitude... Etmoi!:.. (9) mon Dieu, 
cela est injuste! 

Pauline ne dormit pas de toute la nuit. Le Re er as Denerao) 

s’éveilla aussi paisiblement qu’elle s'était endormie, et se montra 
au jour fraiche et reposée. Sa femme de chambre arriva avec une 
jolie robe blanche qui lui servait de peignoir pendant sa toilette: 
Tandis que la soubrette lissait et tressait les magnifiques cheveux 
noirs de Laurence, celle-ci repassait le rôle qu’elle devait jouer à. 
Lyon, à trois jours de là. C'était à son tour d’être belle avec ses che- 
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veux épars. et l'expression tragique. De temps en temps, elle échap- 
pait brusquement aux mains de la femme de chambre, et marchait 
dans l'appartement, en s’écriant : « Ce n’est pas cela. je veux le dire 
comme je le sens! » Et elle laissait échapper des exclamations, des 
phrases de drame; elle cherchait des poses devant le vieux miroir de 
Pauline. Le sang- -froid de la femme de chambre, habituée à toutes 
ces choses, et l'oubli complet où Laurence semblait être de tous les 
objets extérieurs, étonnaient au dernier point la jeune provinciale. 
Elle nesavait pas si elle devait rire ou s’effrayer de ces airs de pytho- 
nisse; puis elle était frappée de la beauté tragique de Laurence, 
comme Laurence l'avait été de la sienne quelques heures auparavant. 
Mais elle se disait : Elle fait toutes ces choses de sang-froid, avec 
une impétuosité préparée, avec une douleur étudiée; au fond , elle 
est fort tranquille, fort heureuse, et moi qui devrais avoir le calme 
de Dieu sur le front, il se trouve c que je ressemble à Phèdre! 

Comme elle pensait cela, Laurence lui dit brusquement : — Je 
fais tout ce que. je peux pour trouver ta pose d'hier soir, quand du 
. étais là sur ton coude... je ne peux pas en venir à bout! C'était ma- 
gnifique. Allons! c'était trop récent. Je trouverai cela plus tard, par 
inspiration! Toute inspiration est une réminiscence, n’est-ce pas, 
Pauline? Tu ne te coiffes pas bien, mon enfant: tresse donc tes che- 
veux au lieu de les lisser ainsi en bandeau. Tiens, Suzette va te 
montrer. 

Et tandis que la femme de chambre faisait une tresse, Laurence 
fit l’autre, et en un instant, Pauline se trouva si bien coiffée et si 
embellie, qu’elle fit un cri de surprise. — Ah! mon Dieu, quelle 
adresse! s’écria-t-elle, je ne me coiffais pas ainsi de peur d’y perdre 
trop de temps, et j'en mettais le double. 

— Oh! c’est que nous autres, répondit Laurence, nous sommes 
forcées de nous faire belles le plus possible et le plus vite possible. 

— Et à quoi cela me servirait-il, à moi? dit Pauline en laissant 
retombèr ses coudes sur la toilette, et en se regardant au miroir d’un 
air sombre et désolé. 

— Tiens! s’écria Laurence, te voilà encore Phèdre! Reste comme 
cela, j’étudie! 

Pauline sentit ses yeux se remplir de larmes. Pour que Laurence 
ne s’en aperçüt pas (et c’est ce que Pauline craignait le plus au 
monde en cet instant), elle s’enfuit dans une autre pièce, et dévora 
d’amers sanglots. Il y avait de la douleur et de la colère dans son 
ame, mais elle ne savait pas elle-même pourquoi ces orages s’éle- 
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vaient en elle. Le soir Laurence était partie. Pauline : avait pleuré 
en la Voyant monter en voiture, et cette fois c'était dé regrét , ca 

Laurencé venait de la faire vivre pendant trente-six Éd OE E 
| pensait avec effroi au lendemain. Elle tomba accablée de fatigue 
dans son lit, et s ’endormit brisée, désirant ne plus. s'éveillér, Lors= 


qu elle s’ éveilla, elle jetar un regard’ ns ee 


raîlles qui ne gardaïent : aucune trace du rêve qi 
évoqué. Ellétse leva lentement, s’ässit machinalèment 6 
miroir-et essaya de refaire ses tresses de la veille, Toutià co: 
pelée à Ja réalité parlé chant de son sérin,, qui s'éveil it’ da 
cage, toujours gai, toujours indifférent’ à la captivité, sr ct 
leva, ouvrit la cage, puis la fenêtre, et poussa déhors l’oiseau”sédénzt 
taire, qui ne voulait pas s'envoler, « Ah! tu? n'es pas digne de’ la 
liberté! » dit-elle en le voyant revenir vers elle aussitôt. ‘Ellé re-° 
tourna à sa toilette, défit ses tresses avec une sorte dé rage, et tomba?” 
le visage sur ses mains crispées. Elle resta ainsi jusqu'à l'heure où 
sa mère s’éveillait. La fenêtre était'restée ouverte, Pauline n'avait 
pas senti le froid. Le serin n était rentre” dans sa ‘cage, et'chantait de 
toutes ses forces. | | NOIRE "+ eg 
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“PAR M. L's0smmevrer on à LECLER C.' 


L'érudition a bien peu de juges au soleil. Pour l’estimer à son prix, 


il faudrait la posséder de près et la regarder de loin. Or, quand'on 
s’en'est approché et qu’on s’est donné toute cette peine du détail, on 
est du métier,on y est englué , on ne s'en éloigne plus. On en a le 
| pli, les habitudes, la/morgue trop souvent, les précautions et les 


dédains d’aruspice contre les profanes et les amateurs, les rivalités, 


“les préventions aussi*et les entremangeries intestines, comme dit 
Bayle. Pour juger l’érudition , il ne serait pas mal d’être érudit d’a- 


bord , puis, par là-dessus, d'être quelque peu bel-esprit et philo- 


Sophe, pour ne pas négliger tout-à-fait, en la jugeant, l'agrément et 


Tidée, ce que l’érudition se retranche si volontiers. Mais les beaux- 
‘esprits s'arrêtent le plus souvent en chemin et ‘se rebutent avant 
d'acquérir le droit d’être juges. Les philosophes sautent à pieds joints 
et aiment mieux inventer. Les érudits restent entre eux, se déni- 


grant, se combattant, se louant ét se citant. Le public, mêmeétlairé, 


ne sait trop sur eux à quoi s’en tenir. 

L’érudition , en ce qu'elle a de réputé exact et rigoureux, est de- 
venue quelque chose d'aussi spécial que la chimie. Dans la discussion 
d'un point même d'histoire et de littérature, un digne savant ne se 
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permettra pas plus une idée collatérale qu'un bon chiite une mé— 


taphore dans un narré d'analyse, On ne doit pas trop s’en plaindre : 


il arrive ainsi que des documens, peut-être utiles, FAO sans. 
être compromis par les idées de personne. | 

Il y a pourtant en érudition, comme partout ailleurs, Pin. 
le goût, l’esprit, et sous l'appareil des doctes mémoires et l'enchàs- 
sement des textes, c’est là qu’il faut aller d’abord pour savoir à quoi 
bon ? et si quelque chose de véritablement essentiel‘ou de piquant, 
d’original en un mot, est en jeu; c’est à ce fond qu . ut venir pour 
classer les œuvres et sürtout les hommes. | à 

En érudition, l'œuvre vaut souvent mieux que l Hntub Des es— 
prits sensés, laborieux et patiens peuvent aller loin. M. Joubert, 
dans une de ses plus vraies et de ses plus ingénieuses pensées, a dit: 
« Les savans fabriqués sont les eaux de Barége faites à Tivoli. Tout: 
yest, excepté le naturel. Elles ont quelque utilité, mais leurs qua- 
lités factices s’'évaporent très promptement. Elles ne valent que par 
l'emploi et non par l'essence. » Combien, dans une académie, de ces 
savans par art, qui ne valent que par l'emploi, qui ne sont ni origi- 
naux ni inventeurs, qui ont tout appris, même l'esprit! Et plût à 
Dieu qu’il y en eût beaucoup encore qui eussent appris cela! 

Dégager de notre Académie des Inscriptions les savans, par essence 
des savans par art et même sans art,. serait chose plus amusante 
qu’on ne croit. La témérité semblerait grande, mais on est dans le 
siècle des témérités. Les savans y ont encore échappé toutefois; on 
les respecte. Un certain cercle d’ennui les protége et fait brouillard 
du côté de la foule. La folle insolence de la critique journalière s’est 
portée ailleurs; ils sont protégés par notre légèreté même. Pour quel- 
ques épigrammes banales qui s’attachent de plus en plus à tort, je le 
crois, au nom de l'honorable M. Raoul-Rochette, pour quelques 
bons mots de Courier qui sont piqués comme des étiquettes à quel- 
ques noms, et que la politique, dans le temps, a fait retenir, onlaisse 
en paix les estimables travailleurs et les rares inventeurs, les gens 
d'esprit et les manœuvres; la méthode apparente est.la même; onles 
confond ensemble et l’on passe. | 

Depuis quelque temps, un membre tout novice de l’Académie des 
Inscriptions, M. Berger de Xivrey, semble s'être fait le trucheman 
de ses doctes confrères près du public : il faut se méfier pourtant. Il 
pourrait bien ne pas être avoué de tous. A quelle classe le faut-il 
rapporter lui-même? Je ne serais pas embarrassé de le dire, si j’osais 
me montrer aussi sévère envers M. Berger que M. Berger n'a pas 
craint d’être injuste récemment envers M. Varin, auteur d'un ünté- 
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ressant travail sur Reims. L’érudition a ses coteries encore; l’Aca- 
démie des Inscriptions conserve un reste de parti royaliste. M. Berger 
estarrivé par là et loue tout ce qui vient de là. Le travail de M. Varin 
était en concurrence avec un livre que pousse la coterie dont est 
M. Berger : voilà l’histoire de cette grande colère. Oh! si l'on retour- 
nait la lance de M. Berger contre ses collègues les piles intimes! 
mais ce ne serait pas assez plaisant. 

“Il'y aurait bien plus de profit à découvrir, à tte au public les 
gens à idées dans l’érudition : ils sont rares. M. Letronne, pour pren- 


_ dre parmi les plus en vue, en est un. Il a de l'invention en critique, 


une invention très inquisitive et très destructive. S'il a pu dire un 
non bien net à quelque opinion vague et reçue, s’il a pu déconcerter 
une chronologie sacro-sainte ou prendre en flagrant délit de fabri- 
cation quelque juif hellénisant, s’ila pu mettre à sec un déluge ou 
faire taire à propos la statue de Memnon, il est content. 

M. Fauriel aussi à de l'invention; il en a trop peut-être pour les 
doctes habitudes académiques, et il a dû y déroger plus d'une fois. 
Il ne s’est jamais mis aux champs, soit en histoire soit en littérature, 
que pour rapporter quelqué chose de neuf, d’imprévu, et non-seu- 
lement quant aux faits, mais quant aux idées qui s’y cachent. Ceci 
est trop, je le crois, pour être tout-à-fait apprécié de ses pairs. 

Le livre de M. Leclerc, né au sein de l’Académie des Inscriptions, 
en est presque aussitôt sorti, et a fait beaucoup d'honneur à l’éru- 
dition dans le public. Le choix du sujet, ce titre Des Journaux chez 
les Romains, avait de quoi piquer ; les journaux ont accueilli à l’envi 
le D'Hozier qui leur donnait des aïeux. En fait de généalogie, on 
n’est jamais difficile; on ne s’est pas trop inquiété de voir à quoi ré- 
pondait précisément et ce que signifiait en importance ce nom de 
journaux appliqué à l’ancienne Rome; on n’a pas assez remarqué que 
ce n'était là d'ailleurs que la seconde partie et comme l’assaisonne- 
ment du savant travail de M. Leclerc. 

La première partie de son livre, le premier mémoire, qui traite des 
Annales des Pontifes ou grandes Annales, a véritablement pour objet 
de rendre aux premiers siècles de Rome et à son histoire au temps 
des rois et des premiers consuls une authenticité que les travaux de 
Niebuhr et de cette école audacieuse avaient pu ébrarler dans beau- 
coup d’esprits. Si en effet l’on parvient à démontrer que, dès les 
premiers siècles de Rome, le grand pôntife traçait chaque année dans 
sa maison, sur une table blanchie, les faits mémorables; que ces ta- 
bles sur bois ou sur pierre ne furent jamais complètement détruites, 
qu'elles échappèrent à l'invasion des Gaulois, et qu’elles purent être 
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constlféenpe Jes-historiens.à qui l'on doit le:récit de ces, premiers, 
âges il'en-résulte qu'il n’y a pas lieu:de-tant douter surles ori ines , 
niide: tant attribuer que l’a: fait: Niebuhr: à l'imagination: pi pulai 
auxe chants:nationaux: et aux “légendes épiques. et qui LT des 
fables, cen’est pas raison de tout. rejeter. : qi "à ol t'a LI 
Tite-Live, lelparrain le:plus, brillant de: celte histoire demi-fabu 
leuse de Rome au berceau, a été aussi lé principal aute teur du doute, 
lorsqu’en. commençant, son sixième livre_il a, dit:,« Ju: u'ici notre 
histoire-est.assez: obscure, D'abord. on.écrivait peu; ensuite les SOU: 


venirs qu’ayaient pu conserver les mémoires. des pontifes etles autres: | 


monumens publics, ou particuliers, ont presque:tous, péri: dans Fine; 
cendie de Rome... pleraque interiere. D, Voilà: Je passage. formel par. 
où. le.douteis’est introduit; M. Leclere, à à l'aide d'une multitude des 
textes de Polybe, de Denys d'Halicarnasse, de Caton, de Cicéron, de: n 
Varron,.... de Tite-Live. lui-même, s'efforce habilement de le. com. 
bler et.de réparer:la: brèche où.Se Sont précipités, sceptiques germains 
et.gaulois, comme à:la suite,de leurs aleux. barbares. je | 

On commence d'ordinaire: par opposer.aux: novateurs que ce qu'ils 
disent.est inoui; puis; au second moment, on s'avise. de leur rép | 
que;.ce: qu'ils. croient. inventer n’est, pas nouveau. Pourquoi does. 
peuvent-ils répliquer se..tant effaroucher d’abord? C’est. qu'il Y à: 
des.choses,qu'on n'aperçoitet qui.ne. prennenf; au, If que; duj jour, où 
elles sont dites d’une certaine manière. 

En, France, d’ailleurs, on aime assez que.les. idées, comme: Jess 
vins, nous reviennent de l’étranger: Un petit voyage, d'outre-mer, ou. 
d'outre-Rhin,ne fait pas mal pour. mettre.en.vogue, C'est. ainsit de: 
puis long-temps dans les:plus petites comme dans les grandes. choses: 
Dufreny, avant. Wathely, avait déjà.tenté.le genre des jardins dits. 
anglais, qu'on a-repris ensuite. de.l’Angleterre,, tout, comme Beau-. 
fort ou Pouilly. nous.est-revenu par:Niebubr, comme le rationalisme. 
de Richard Simon nous revient par Strauss: | nu 

Les. idées, sinon. les individus, gagnent à.ces évolutions. Pour. me 
tenir à d'exemple présent.de Nisbulres je suis singulièrement frappé: 


(à ne juger-qu'en ignorant et en simple amateur, du résultat. final}, 


de toute: cette guerre sur la première Rome. Niebuhrspasse) pour: 
battu, etilne. l’est pas. autant.qu'on veut bien.dire. Sa Rome.étrus- 


que a peu réussi, et lon raille même agréablement ses grandes.épo. 


pées latines; mais, tout à côté, on raille aussi.ces vieilles fables qu'on. 


n'adoptaitpas.sans doute, mais qu’on relevait.peuw jusque-là: on parle: 


très lestement de Tite-Live; on va:même. un ,peu-loin,. peut-être en: 
disant de:son-pleraque interiere que c'est la facile:excuse d’un, rhé 


on 
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nieux qui voulait. se,soustraire au long! travail de l'historien. 
er Tite-Live, Si Die ce Le ro 


“de Port-Royal, comme moi i ici, et qui me devancera, je (al crains 


RÉErEl 


RÉEL: 


| "plus ou ou moins comme une AS qui fait sa sortie sous le canon te 
Rare, et qui n 05e s’en. écarter. Nous autres, -protestans, nous o$ons 
charger à fond. la bäïonnette. » » J'aurais pu lui répondre : « Oui, 
| maïs prenez, garde C qu’ en devenant victorieux et l'ennemi chassé , 
-:YOUS ne vous trouviez tout juste à la ] place. qu Pil occupait auparavant. » 
M. Quinet a très bien démontré cela pour les théologiens qui, à leur 
: in u, ont préparé Strauss. HT, en ce siècle, et dans toutes les ques- 
E ions est chacun plus ou moins protestant, je veux dire qu'après 
“bien des débats ayec l'adversaire, on court fortement risque d’être 
amené tout proche du camp, que l'autre occupait. Les critiques à 
idées poussent trop. Join ; en attendant , les critiques judicieux et | 
à sages font du chemin : Je juste milieu se déplace. Le succés le plus 
grand de la plupart des révolutions , en littérature comme en poli- 
7 tique, n n’est guère peut-être que cela : faire tenir compte aux autres 
de. certains résultats, en,passant soi-même pour battu. Niebubr, dans 
sa défaite sur.le. mont Aveutin, me fait.un peu l'effet d’être battu À 
| -comme La Fayette en 1830, non sans avoir obtenu bien des choses. 
Grace. à lui, l’histoire des premiers Siècles de Rome est à refaire, ou 
mieux il demeure prouvé, je pense, qu’on ne saurait la refaire. Le 
«octe et habile M. Leclerc, en rétablissant l'authenticité de cette | 
‘histoire en général, ne nous dit pas en détail ce qu’il continue d’en 
croire. Là est l'embarras vraiment. Niebuhr, dans sa tentative de 
reconstruction, a. erré et rêvé ; mais, à.ne prendre ses hypothèses 
“que philosophiquement et comme manière de concevoir une première 
Rome autre que célle de Rollin , elles demeureront précieuses et 
-méritoires aux yeux de tous les libres esprits (1). 


-(4)-M. Leclerc rappelle très. bien et cite l’agréable plaisanterie de l'abbé Barthé- 
lemy, où, sous le titre d'Essai d'une nouvelle Histoire romaine, il montre qu’il ne 
croit à peu près rien des premiers siècles de l’ancienne. Bayle, dans l’article Tana- 
quil. de son Dictionnaire, après avoir soigneusement déroulé le tissu de contes qui 
se rattachent à cette princesse , ajoute que si l’on avait fait faire à de jeunes éco- | 
liers des amplifications sur des noms de personnages héroïques, et qu’on eût intro- 
duit ensuite toutes ces broderies dans le corps-de l’histoire, on n’aurait guère obtenu 
un résultat plus fabuleux. « Cela eût produit de très grands abus, dit-il avec son air 
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Ces écoles audacieuses sont d’abord comme un torrent qui passe; 
_les gens établis dans l’ancienne idée se révoltent et se garent. Atten- 


dez! le torrent a passé; on l’enjambe bientôt, non sans ramasser les 


| débris et les troncs d'arbres charriés. Esprits riverains, ne méprisons 
pas les torrens : le premier ravage passé, ni font alluvion sur nos 
rivages. 

M. Leclerc nous s pardonnera d’être un peu plus indulgent que lui 
pour Niebubr, à qui nous sommes redevables d’un service qu'il n est 


pas en mesure de reconnaître aussi bien que nous : je veux parler de 


l'ouvrage même de M. Leclerc. Les critiques comme Niebubr, ces 
_provocateurs d'idées et de génie, servent à faire produire en défini- 
_ live aux doctes judicieux et ingénieux ces écrits qui, sans eux et leur 
assaut téméraire, ne seraient peut-être jamais sortis. C'est caune le 
produit net du débat : après quoi la clôture. 
 ILest impossible, ce nous semble, d'apporter une érudition plus 
complète, mieux munie de tous les textes, de les mieux colliger, 
épuiser et discuter, de les passer à un creuset plus sévère que M. Le- 
clerc ne l’a fait. En quelques rares endroits, si je l’osais remarquer,son 
raisonnement, en faveur de l'authenticité historique qu’il soutient, 
m'a paru plus spécieux que fondé, comme quand il dit par exemple: 
« Les premiers siècles de Rome vous sont suspects à cause de la 
«louve de Romulus, des boucliers de Numa, du rasoir de l’augure, 
« de l'apparition de Castor et Pollux...; effacez donc alors de l'his- 
« toire romaine toute l’histoire de César, à cause de l’astre qui parut 
«à sa mort, dont Auguste avait fait placer l’image au-dessus de la 
«statue de son père adoptif, dans le temple de Vénus {1). » Une fable 
qu’on aura accueillie dans une époque tout avérée et historique ne 
saurait en aucune façon la mettre au niveau des siècles sans histoire 
et où l’on ne fait point un pas sans rencontrer une merveille. Ail- 


« de maligne bonhomie, si les plus jolies pièces de ces jeunes gens eussent été con- 
« servées dans les Archives, et si, au bout de quelques siècles, on les eût prises 
« pour des relations. Que sait-on si la plupart des anciennes fables ne doivent pas 
« leur origine à quelque coutume de faire louer les anciens héros le jour de leur fête 
«et de conserver les pièces qui avaient paru les meilleures? » Ces bonnes'pièces, 
ces bonnes copies, comme on dit dans les classes, c’est une manière plus prosaïque 
d'exprimer la même chose qu’on a depuis appelée magnifiquement du nom d’épo- 
pées. Mais tout ce scepticisme, avant Niebubhr, n’était pas sorti d’un cércle restreint ; 
il souriait silencieusement au bas d’une note de Bayle, ou se jouait avec l'abbé 
Barthélemy dans le salon de Mme de Choiseul; il s’enfermait avec Pouilly et Lévesque 
au sein de l’Académie des Inscriptions; maintenant il s’est produit en plein jour et 
a passé à l’état vulgaire. Cette vaste tentative d'incendie par les Germains l’a tout 
d’un coup trahi de toutes parts et éclairé. 
(1) Page 166. 
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- leurs (1), il lui arrive de parler de la candeur des récits consignés 
dans les Annales pontificales, avant les luttes passionnées du sénat 
- et du peuple; il m'est impossible vraiment, en songeant à toutes les 
fables qu’y affichaïent les pontifes, et qui entraient dans l'intérêt 

aussi de leur politique, de me figurer de quelle candeur particulière 


il s’agit, si ce n’est que ces Annales étaient tracées sur une table 


“blanchie, in albo. Comme goût, même dans ce genre spécial, j'ai- 
| merais parfois un peu moins de luxe d’érudition en certaines paren- 
* thèses, qui font trop souvenir l'irrévérencieux lecteur de ce joli 
“mot de Bonaventure Des Périers : «Que, comme les ans ne sont 
que pour payer les rentes, aussi les noms ne sont que pour faire dé- 
battre les hommes. » Enfin on se passerait très bien encore çà et là 
- de quelques petits mouvemens comme oratoires, qui sortent de l'ex- 
= cellent ton critique , et qui semblent dire avec Scipion : Montons au 


Capitole! Mais, je le répète, et après tout le monde, l'érudition' posi- 
tive, de M. Leclerc a épuisé les pièces restantes du procès, en a tiré 


; tout le parti possible ; si l’on doute encore après cela, c’est que le 


doute est dans le fond même et qu’il ne se peut éviter. 
Qu’on se demande un peu, toutefois, ce qu’on atteindrait chez 
nous de vrai et de positif si l’on essayait de reconstruire quelques. 


- vieilles annales contemporaines de Grégoire de Tours, ou les grandes 


Chroniques de Saint-Denys, que M. Leclerc compare ingénieusement 
aux Annales des pontifes, si l’on essayait de leur rendre crédit moyen- 
nant quelque ligne en l'air, quelque à-peu-près échappé à Voltaire 
ou à Anquetil. On disait /es Annales chez les Romains comme on dit 
chez nous les vieilles Chroniques; on s’en moquait, on les invoquait.. 
Sans les avoir lues. Denys d'Halicarnasse, qui s’y appuie, ne paraît 
pas les avoir directement consultées.-On ne peut d’ailleurs rendre 
compte du moment ni du comment de la transformation de ces Anna- 
les d’abord tracées sur bois ou sur pierre, et plus tard rédigées enlivres.. 
Il était naturel et nécessaire que, tôt ou tard, ce changement eût 
lieu. Car que faire de toutes ces tables de bois ou de marbre, de tous. 
ces album sur mur, où s’écrivait l’histoire de chaque année, durant 
les siècles où il n’y avait pas d'autre histoire? Elles étaient fort som- 
maires, je le crois; mais elles ne laissaient pas de devoir occuper à la 
longue une étendue fort respectable, si elles tenaient tout ce qu’on 
nous a depuis raconté des premiers siècles. Il y eut là de bonne heure 
de quoi encombrer le vestibule et toute la maison du grand prêtre. 


(1) Page 115. 
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Qui fut.donc: chargé dé rédiger ‘en livres ce qui était bte enin- 
scriptions? Quelle garantie-de:fidélité dans cette révision ?*A quélle 
époque? C'est ce qu'aucun: texte n° a!permis à M, Leclerc de conjec- 
‘urer. J'ai dit qu'après lui, sur cette: question, il fallait crier à la clô- 
ture. Mais voilà l'endroit. faible-de lasplace Se ps L doute pourrait 
“encore faire brèche desnouveau. l'E TE 
M. Leclerc-a-exprimé une vue: historique. Pa aliuisautetetatiés 
ingénieuse : c’est que, sous Vespasien,ily eut un renouvellement 
‘d’études, et, pour tout dire, une véritable rénovation des travaux 
historiques :-« Get empereur, renonçant le premier aux! traditions 
-patriciennes de la famille.desCésars qui venait de finir dans Néron, | 
lorsqu'il reconstruisit le Capitole incendié par les-soldats de: Vitel- 
lius ou par les siens , ne craignit point d'en faire‘commetunemusée 
“historique où se dévoileraient , aux yeux de tous,les mystères: de 
l'antiquité romaine... Dépuis Vespasienet.son riouveau Capitoles'on 
connaît mieux: la: vérité , ‘et: le ‘patriciat déchu ne défend plus ‘dela 
-‘dire, » Ainsi on consulta: plus librement alors les vieux titres ; les in- 
scrip tions sur bronze , et:selon M.'Leclere les: ‘Annales pontificales 
qui durent-être pour. beaucoup dans cette. rénovation. Enfinrée fut 
“un peu comme ‘aujourd’hui ,-où , grace à ‘la-passion: des recherches 
historiques , on revierit à mieux:savoir le moyen-àge-et md 
rovingienne que durant les trois'derniers siècles. | 
Ceci est vrai en partie , en partie exagéré. Je: soupçonne/qu'il Y 
a-quelque illusion à penser-qu’on sache jamais mieux les chosesten 
s’en éloignant beaucoup: On‘en saisit mieux certaines masses et icer- 
tains points isolés ;-et l’on:croit-d’autantmieux les tenir que leréste 
se dérobe davantage. Pour:dire toute ‘ma pensée > at-on raisonde 
prétendre savoir mieux le moyen‘âgeaujourd’hui qu'avant larévolu- 
«tion? Oui‘et non. Cette:quantité de détaïlsisur le-clergé, les couvens, 
les parlemens,-les charges de-cour, qui formaientla-trame:sôciale, 
et qui étaient un reste de la vie du moyen-âge,onineles connaît-plus. 
Tout le monde en était informé alors, on vivait aumilieu. Bes'érudits 
en retrouventaujourd'huiet en embrassent désiparties:mais personne 
n'a plus dans la tête cet ensemble d'organisation. On y gagne, quand 
“on juge lemoyen-âge, de le faire dans un esprit plus détaché de-toutes 
les analogies contemporaines ; mais on yperd aussi-qüelque chose en 
notions continues. C’est une flatterie à l'homme-de'croire.que.du 
moins tous les résultats positifs restent, et-que dans la science on n'ou- 
blie pas. À chaque génération, il se fait un naufrage d'idées vives: une 
sorte d’ignorance recommence; une bonne partie du savoir et de l’es- 
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prit de:chaque: époque pé itavec elle; une-autre:portion:s’entasse en: 
dersavans dépôtss. etrne-s" en.tire:qu’en. se dispersant:dans quelques : 
tètes'de- plus: em plusisingulières, C’estbien: moinssencore, on le:: 
da rénovation ‘historique: du temps de: Vespasien: qu'à lac 

| 16; enYSai légèreexagération:, queje-me:permets:d'opposer :: 
cesous-amendement respectueux: En: face-desérudits et des: philo 
nent ardens. de: nos joursset:emportés-à toutes.sontes:; 
d’espérances, il-est bon-desne pas laisser tout-à-fait-tomber ce:droit:. 
_devappel à l’homme: qui semble-relégué chez:les-défunts moralistess. 
.… THasseconde/partie-duivre de M: Leclere; et de beaucoup la plus: 
2 wmabien series dons journaux chez:les: Romains. Le-sagace disser-…. 
| r'essaié. le-les rattacher directement:aux: Annales.des:pontifes s: 
chaire dingenhle deb où-l’on:cessa:de rédiger 
cellès-ci;. 98: commen e àvoir-apparaître ‘une publication: ou journa-. 
i | fréquente. qui les: remplaçaravec: avantage. D’après: 


# jecture, les journaux-seraient comme une bouture sortie du: 
| ge art nine ils n’en:seraient que la prolongation:et l’éman-. 
cipation:au dehors; ils auraient eu:; comme le ‘théâtre, comme:la 
statuaire-enibien: des-pays,.l leur période:hiératique avant d'avoir-leur 
_existence-populaire. Les: Annales. pontificales, c'était, si vous voulez; 
une journakannuel:à.un;seuk exemplaire, sur bois: ou sur marbre, 
affiché: dans:le vestibule.-du.grand-prêtre; c'était umessai informe-de 
Moniteur, trèssmélangé.de: Mathieu, Laensberg, Les journaux, dès. 
l’années626. environ, y'auraient suppléé-et.auraient rendu.compte : 
desaffaires-publiques. des: édits, des procès-scandaleux;, des orages, 
pluies desang-etautres phénomènes-atmosphériques, ete. ; les actes, 
del’assemblée du peuple, selon: la conjecture très ayenante de M. Le- 
clere, auraient été'objet principal de-ces journaux, environ soixante. 
huit: ans-avant.les.actes-du, sénat, lesquels (on le:sait positivement). 
ne-commencèrent à: être, publiés-qu’en. l’an:de, Rome. 694, sous.le. 
premier.consulat. de: César: ce fut. un tour que. cet ennemi de l’aris- 
tocratie-joua.au.sénat, un peu comme lorsque notre révolution. de : 
juillet introduisit. la publicité. dans. notre chambre des pairs: Mais 
gardons-nous-de:trop.pousser ces sortes d’analogies, Ni sur la:fin de: 
la république; ni,sous l'empire, les journaux.à Rome ne furent,ja- 
mais-rien-qui.ressemblât, à.une puissance; ils étaient réduits à.leur 
plusisimple expression; on. ne. saurait moins imaginer, en. vérité, 
dans un-grand état.qui ne pouvait absolument. se, passer, de. toute 
information:sur-les affaires et les bruits.du: forum. M: Leclerc a:très 
bien indiqué le moyen de se figurer ce:que renfermaient les jour- 
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naux de Rome entre le premier consulat et la dictature de César: On 
a dix-sept lettres de Célius à Cicéron, alors proconsul en Cilicie, et 
qui lui demandait de le tenir au courant; Célius fait ramasser de 
toutes mains des nouvelles, il paie des gens pour cela, et Cicéron 
n’est pas trop content toujours des sots propos qu'ils y mêlent. Mais: 
ce serait se faire un trop bel idéal, je le crois, des journaux de Rome 
que de se les représenter par les lettres de Célius; c’est précisément 
parce que les journaux, qui y sont à peine indiqués en passant, ne 
disent pas l'indispensable, qu'il y supplée si activement près de Cicé- 
ron. Il va jusqu’à lui copier au long un sénatus-consulte, faute du . 
Moniteur du jour apparemment. Quand on lit cette suite de lettres, 
on en reçoit une impression qui dément plutôt l’idée d’un service: 
officiel et régulier par les journaux. Après tout, aux diverses époques 
de la république expiranfe ou de l’empire, dans les rares intervalles 
de liberté comme sous la censure des maîtres, il n’y avait à Rome 
que le journal en quelque sorte rudimentaire, un extrait de moni- 
teur, de petites affiches et de gazette de tribunaux; le vestige de. 
l'organe, plutôt que l'organe puissant et vivant. M. Leclerc amfait” 
comme ces curieux anatomistes qui retrouvent dans-une classe d’ani- 
maux ou dans l'embryon la trace, jusque-là imperceptible ; de ce 
qui plus tard dominera. Si M. Magnin a su montrer la persistance et 
faire comme l’histoire de la faculté dramatique aux époques même où 
il n’y a plus de théâtre ni de drame à proprement'parler, M. Leclerc 
à son tour a pu trouver preuve de la faculté du journal chez les Ro- 
mains, Cette faculté humaine , curieuse, bavarde, médisante,, iro= 
nique, n’a pas dû cesser dès avant Martial. jusqu’à Pasquin. Mais 
qu'on n’en attende alors rien de tel (M. Leclerc est le premier à le 
reconnaître) que cette puissance de publicité devenue une fonction 
sociale ; ceci est aussi essentiellement moderne que le bateau à va 
peur. Le véritable Moniteur des Romains se doit chercher dans les 
‘innombrables pages de marbre et de bronze où ils ont gravé leurs 
lois et leurs victoires; les journaux littéraires du temps de César sont 
dans les lettres de Cicéron , et les petits journaux dans les épigrammes 
de Catulle : ce n’était pas trop mal pour commencer. S'il y avait eu 
des journaux dans ce sens moderne qui nous flatte, au moment où se 
préparait la rupture entre César et Pompée, on aurait vu Curion sou- 
doyer, courtiser des rédacteurs, César envoyer des articles tout faits: 
il y aurait eu escarmouche de plume avant Pharsale. Mais rien : le 
journal à Rome manqua toujours de premier Paris aussi bien que de 
feuilleton; est-ce là un aïeul? 


nt mtotbstaenntoset dont. nets. ut tes one ns dt tnt non 


LES JOURNAUX CHEZ LES ROMAINS. - 849 
Et sous les empereurs , après Néron et dans les interrègnes, s’il y 
avait eu de vrais journaux à Rome, chaque prétendant y serait allé 
en même temps qu'aux prétoriens, pour se les assurer. Et Trimalcion 
et Apicius, dans leurs digestions épicuriennes , auraient Dre à en 
acheterun, pour être quelque chose. | 
«C'està nous, bien à nous, notre gloire et notre plaie que le jour- 
nal: prenons garde! c’est la grande conquête, disions-nous hier ; 
nous le redisons aujourd'hui, et, plus mûr, nous ajoutons : c’est le 
grand problème de la civilisation moderne, 
En attendant, une histoire des journaux est à faire; les doctes tra- 
vaux de M. Leclerc en rendent facile la préface pour ce qui concerne 


_ l'antiquité. Il lui resterait à parler des Grecs et à y rechercher, comme 


il l'a fait pour les Romains, le vestige de l'organe. Il paraît peu dis- 
posé à le croire très développé : « La vie politique des Grecs, dit-il 
« enunendroit (4), non moins active que celle de Rome, mais res- 


« serrée dans leurs petits états, n’appelait point un aussi rapide et 
_ «aussi énergique instrument de publicité que cet immense empire 


« dont les armées conquérantes détruisirent en peu d’années Car— 
« thage, Corintheet Numance. » On a vu que cet énergique instru- 
ment de publicité ne joua jamais que très peu à Rome; et, puisqu'il 
s’agit de la faculté plutôt encore que de l'usage, j'ai peine à croire 
qu’Athènes, par exemple, n’en ait pas fait preuve, même dans son 
cercle très resserré. Il serait piquant d'éclairer cela avec précision. 
Ona voulu voir le premier exemple des journaux littéraires dans la 
Bibliothèque de Photius, et faire de lui l'inventeur des Éphémérides. 
M. Leclerc indique, en passant, une quantité d’éphémérides histo- 
riques des Grecs qui ne sont pas plus des journaux proprement dits, 
destinés aux nouvelles publiques, que la Bibliothèque de Photius 
n’est un journal littéraire. Il paraît pourtant qu’un des premiers 
journaux des Romains fut rédigé par un Grec appelé Chrestus: il n’a 
dû importer à Rome que ce qui était déjà dans son pays. À priori, 
onpeut affirmer que le journal, à l’état primitif au moins , n’a pas dû 
manquer à la Grèce. 

Encouragé dans cette voie de recherchés par le prompt succès 
de son livre, M. Leclerc, nous assure-t-on, s’occupe activement de 
suivre au moyen-âge la trace du journal. De journaux privés, il n’en 
manqua jamais même alors : on écrivait à la dernière page de sa 
Bible ses bons ou mauvais jours ; le moine ou le bourgeois de Paris 


(1) Page 224. 
TOME XX. 55 
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journanx! littéraires; aux vire. «Gest une des. plusheureusesiinren 
tions: dw.règne: de Louis-le-Grand; :». dit pattes Camusat:.. 
en tête de son ébauche d'histoire, Les véritables précédens-desjour-.…. 
naux littéraires sont dans Li odariinanéder encres NN EE 
et. de leurs: successeurs de Hollande. Quoi qu'il ‘en; soit, toutes ces 
investigations-préalables neserviraient qu'à fournir une ‘bonne intro: 
duction. à l’histoire des journaux, et c'està cé travail que je voudrais : 
voir quelque académie ou: quelque librairie (silibrairieily a)rpro-: 
voquer deux: ou trois: travailleurs consciencieux: et pas trop pesans.: 
spirituels et pas:trop légers. Il est temps que cette histoire:se fasses : 
il'est, déjà tard; bientôt.on ne pourraitiplus: Omest: déjàsà la déca- . 
dence et aubas-empire des: journaux. Bayle:: bannir arte 
d'orsi court, le vrai siècle:-de Louis XIV: Iréclamait déjàtuism » 
une-histoire des. gazettes: L'essentiel: d'abord, serait:de Smith 
bon corps d'histoire, d'établir les: grandes-lignes de latchausséés less. 
perfectionnemens, viendraient ensuite, Il yauraitdangen, sifl'ontmy : 
faisait attention, de demeurer attardé dans les.préparatifs ded'entre-: 
priseiet perdu dans les-notes:: je sais un-estimable éruditqu'ontrouve:: 
de la sorte dans son:cabinet,, assis:par:terre, à-lalettre,, etitoutient : 
pleurs, au milieu de mille petits papiers entre: lesquels: ilise:sentaits 
plus indécis que le héros de‘ Buridan :: Sedet cternumauersedebit in 
Felix, Theseus. Camusat lui-même n'a:laissé qu'un: ramas de:notes:: 
Malgré tout le:soin possible, il: faudrait se-résigner-dans-un tektras:: 
vail à bien des ignorances, à: bien: des: inexactitudes: onvsauratdérs 
moins en. moins les vrais auteurs, je-nerdis'pas-desarticlesprinei-. 
paux, mais même des recueils. Quelqwun-astrouvé l’autre-jourstrèst 
spirituellement que les journaux sont nosilliades, etiquisontdes:my-. 
riades d'Homères; en remontant toutefois, le nombredes{Homères:: 
se simplifie. Par malheur, ceux: qui: seraient:en. état d'éclairer, de 
contrôler: pertinemment; ces, origines: de-journaux ,|manqueront,de:, 
plus en plus. C’est:là-unides préjugés et une-des morgnes.de l'érudi-. 
tion que d'attendre, pour attacher du prix. à: certains travaux, qu'k, 
ne;soit presque:plus temps de. les bienfaire. Le-beau moment:acas: 
démique pour reconstruire une civilisation , c’est lorsqu'il n’en reste 
plus qu’une écriture indéchiffrable ou des pots cassés. 
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La, grande division qui séparerait naturellement, cette. histoire des 
journaux. français.en. deux tomberait à 89. : histoire ,des. journaux 
à “avant la révolution, et depuis. Cette:dernière partie, pour. être, plus 
rt n'embrasser que .cinquante.ans , ne. serait; pas “7 
on le. pnçoit,, la.moins immense, Mais même, pour la première, on 
_messlimagine/pas , si l’on, n’y a.sondé directement par places, l’im- 
-men: ip et la multiplicité de ce;qu'elle aurait, à embrasser dans J'in- 
:tervalle de cent vingt:quatre:ans , depuis 1665, date de la fondation 
du. Journal. des Savans, jusqu'en 89. L’ utilité, et. le jour qui.en rejail- 
iraient pour l'appréciation littéraire. des. époques, qui semblent. épui- 
_sées,.ne paraissent point avoir. été assez sentis. Dans l'histoire. qu'on 
aitracée jusqu’à présent de la lit érature des. deux. derniers siècles, 
onnes ‘est-pris qu'à des œuvres éminentes, à à.des monumens en vue, 
-à de plus ou, moins grands noms :.les, intervalles de ces. noms, on les 
1 comen GRR rapides, spirituels, mais vagues et sou- 
nt inexacts. On. a trop fait.avec ces-deux siècles commelle:touriste 


e. | ali é.qui, dans un voyage.en Suisse , va droit au Mont-Blanc, 
puis, dans Y Oberland, puis au Righi, et qui ne décrit et ne veut con- 
naître. lepays. que. par-çes glorieux sommets. Le plain-pied. moyen 
| des-intervalles n'a pas été.exactement relevé, et on:ne l’atteintiici 
. Aue-par cette immense et variée surface .que présente la littérature 
des. journaux. Il y a en ce sens une carte du pays à faire, qui, à 
l'exemple de ces bonnes cartes géographiques, marquerait la hau- 
eu relative et le degré de relèvement des. monts par rapport. à ce 
terrain intermédiaire et continu. Jusqu'ici encore, on a, par-ci par-là, 
rencontré et coupé:des veines au passage: il:y a à suivre ces veines 
: elles-mêmes dans leur longueur, et bien des rapports constitutifs 
…et.des lois.de formation ne s’aperçoiventiqu’ainsi. Ce sont des en- 
filades de .galeries.qu'on ne. se figure:que: si l’on y a pénétré. On 
aurait beau: dire: d’un ton Jéger.: «Que voulez-vous tant fouiller, 
_-«et, pourquoi s’embarrasser de la sorte? Ces morts sont morts et 
«ont bien.mérité de mourir ; qu’ils dorment à jamais en.leurs cor- 
« ridors. noirs. Cette. littérature oubliée était juste à terre en son 
«vivant ; «elle est aujourd’hui sous terre; elle n’a fait que descendre 
«d’un étage. Allez aux grands noms, aux pics éclatans; laissez ces 
« bas-fonds et ces. marnières. » Mais il ne s'agirait pas ici de réha- 
biliter des noms; lesnoms en ce genre. sont peu; les hommes y sont 
médiocrement intéressans d'ordinaire, et même les personnes mc- 
rales’s’y trouvent le plus souvent gâtées et assez viles; il s'agirait de 
relever des idées et de prendre les justes mesures des choses autour 
L'ATOUE 
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des œuvres qu'on admire. Quand on a vécu très au centre et au foyer 


de la littérature de son temps, on comprend combien, en Ce genre 
d'histoire aussi (quoiqu’il semble que là du moins les œuvres restent), 

Ja mesure qui ne se prend que du dehors est inexacte et, jusqu’à un 
certain point, mensongère et convenue: ‘combien on surfait d’un côté 
en supprimant de l’autre, et comme de loin l'on : a vite dérangé les 


vraies proportions dans l'estime. Eh bien! au xvine siècle .c était 


déjà ainsi; tout ce qu’on trouve de bonne heure dans les ; journaux 
d'alors est une source fréquente d’agréable surprise. Le Mercure, le 


plus connu, n’en représente guère que la partie la plus fade et la 


moins originale. Quand on aura parcouru la longue série qui va de 
Desfontaines, par Fréron, à Geoffroy, on saura sur toute la littéra- 
ture voltairienne et philosophique un complet revers qu’on ne devine 
pas, à moins d’en traverser l'étendue. Quand on aura feuilleté le 
Pour et Contre de Yabbé Prévost, et plus tard les journaux de Suard 
et de l'abbé Arnaud, on en tirera, Sur l'introduction des littératures 
étrangères en France, sur l'influence croissante de la littérature 
anglaise particulièrement , des notions bien précises et graduées, que 
Voltaire, certes, résume avec éclat, mais qu’il faut chercher ailleurs 
dans leur diffusion. Si les Nouvelles ecclésiastiques (jansénistes), qui 
commencent à l’année 1728 et qui n’expirent qu'après 1800, ne 
donnent que la triste histoire d’une opinion, ou plutôt, à cette époque, 
d’une maladie opiniâtre, étroite, fanatique, et comme d’un nerf con- 
vulsif de l'esprit humain , les Mémoires de Trévoux, dans lés portions 
qui confinent le plus au xvrr° siècle, offrent un fond mélangé d’in- 
struction et de goût, le vrai monument de la littérature des jésuites 
en français, et qui, ainsi qu'il sied à ce corps obéissant et dévoué à 
son seul esprit, n’a porté à la renommée le nom singulier d'aucun 
membre (1). Il serait fastidieux d’énumérer, et moi-même je n’ai 
jamais traversé ces pays qu’en courant; mais un Jour il m'est arrivé 
aux champs, dans la bibliothèque d’un agréable manoir, de rencon- 
trer et de pouvoir dépouiller à loisir plusieurs années de cette con- 
sidérable et excellente collection intitulée l’Esprit des Journaux, 
laquelle, commencée à Liége en 1772, s'est poursuivie jusque vers 
1813. Je ne revenais pas de tout ce que j'y surprenais, à Chaque pas, 
d’intéressant , d’imprévu, de neuf et de vieux à la fois, d’inventé par 
nous-mêmes hier.Cet Esprit des Journaux était une espèce de journal 

(4) Je suis tenté vainement de citer le nom de Tournemine comme se rattachant 


le plus en tête à la rédaction des Mémoires de Trévoux : Tournemine a-t-il obtenu 
ou gardé quelque chose qui ressemble à de la gloire? 
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“{disons-le sans injure) voleur et compilateur, qui prenait leurs bons 
‘articles aux divers j journaux français, qui en traduisait à son tour des 
principaux journaux anglais et allemands, et qui en donnait aussi 
quelques-uns de son cru, de sa rédaction propre. Voilà un assez bel 
‘idéal de plan, ce'semble. L'Esprit des Journaux 1e remplissait très 
- bien: Que n’y ai-je pas retrouvé dans le petit nombre d'années que 
j'en'aiparcourues! Nous allons oubliant et refaisant incessamment 
.lesmêmes choses. Cette toile de Pénélope, dans la science et la phi- 
- losophie, amuse les amans de l'humanité, qui s’imaginent toujours 
que le soleil ne s’est jamais levé si beau que ce matin-là, et que ce sera 
‘pour ce soir à coup sûr le triomphe de leur rêve. Savez-vous qu’on 
“était fort en train dé connaître l'Allemagne en France avant 89? Bon- 
_ méville et d’autres nous en traduisaient le théâtre. Cette Hroswita, 
si à propos ressuscitée par°M. Magnin , était nommée et mentionnée 
- déjà en plus‘ d'un endroit; sans l’interruption de 89, on allait gra- 
“duellement tout embrasser de l'Allemagne, depuis Hroswita jusqu’à 
-"Goëthe. Les poésies anglaises nous arrivaient en droite ligne; les pre- 
. ‘miers poèmes de Crabbe étaient à l'instant analysés, traduits. Savoir 
en détail ces petits faits; cela donne un corps vraiment à bien des 
colères de La Harpe, aux épigrammes de Fontanes. L'Allemagne de 
M° de Staël' n'en est pas moins un brillant assaut, pour avoir été 
précédé, avant 89, de toutes ces fascines jetées dans le fossé. Mon 
Esprit des Journaux me rendait sur Buffon (1) des dépositions origi- 
-males’ qui‘ajouteraient un ou deux traits, je pense, aux complètes 
leçons de M: Villemain. Dans une préface de Mélanges tirées de 
l'allemand, Bonneville (et qui s’aviserait d'aller lire Bonneville si on 
ne le rencontrait là?) introduisait dès-lors cette manière de crier tout 
haut famine et de se poser en mendiant glorieux, rôle que je n’a- 
vais cru que du jour même chez nos grands auteurs. Jusqu'à plus 
ample recherche, c’est Bonneville qui a droit à l'invention. Mais on 
était encore en ces années dans l’âge d’or de la maladie, et un hon- 
nête homme, Sabatier de Cavaillon, répondant d'avance au vœu de 
Bonneville, adressait, en avril 1786, comme conseils au gouverne- 
ment, des observations très sérieuses sur la nécessité de créer des 
espions du mérite (2). « Épier le mérite, le chercher dans la solitude 
« où il médite, percer le voile de la modestie dont il se couvre, et le 
« forcer de se placer dans le rang où il pourrait servir les hommes, 
«serait, à mon avis, un emploi-ütile à la patrie et digne des-meil- 
« leurs citoyens. Ce serait une branche de police qui produirait des 


(1) Juin et juillet 1788. 
(2) Esprit des Journaux, avril 1786 (extrait du Journal Encyclopédique. ), 
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-.c fruits: PP ne ner ere l'idée premièretet toute grossière, $ 
me disais-je; celle. de se dénoncer soi-même et: doser apetdesion 
-n’est venue qu'après. VF 
… En somme pourtant, cette: NS journaux: Sandale 
ne serait pas infinie. Les Beuchot, les. Brunet , les Quérard ; doivent 
en ‘posséder par: devers: euxélasplupart. des élémens: positifs. Jessais 
dans la bibliothèque de: Besançon une chambre-pasitrès. grande et 
qui n’est. garnie que.des collections de ces vieux HR ro; 
en. s'enfermant là pendant quelques mois, etnon sans le-docte Wei 
(genius loei),'on ferait beaucoup. ‘11: 4 LAN 

Mais c’est à dater de, 89:surtout que.les. difficultés et les exigences 
du sujet se multiplieraient, et que lecomplet (littéraire: et:politique) 
deviendrait plus indispensable et plus ‘insaisissable.à la +fois. Hélas ! 
ne nous exagérons ‘rien : combien peu de gens, d'ici-à: ‘quelques 
années ,:seront encore à même de.contrôler et de:contredire ence 
“genre l’approximatif de nos travaux! {Les Rœderer,les Fiévée , les 
Michaud ;.ont déjà emporté-le plus-vif.de cette histoire-dans la tombe. 

‘Et l’entreprise que je propose en ce moment:etqueije suppose, 

cette espèce de rêve au pot au lait que j'achève:en.face de mon écri- 
‘toire, cette histoire de journaux donc, dans sonincomplet mêmeret 
‘Son inexact inévitable, se'fera-t-elle ? J’en.doute un peu. On est'en- 
traîné , de vent chasse, le courant-pousse ;'lerivage:se perd de:vue. 
L’incomplet:est le propre: de homme ;'illaisse tout:monument voi- 
-sin-dela ruine. À côté: d’une aile qui finit, l'autre demeure: entsus- 
pens ; les plus beaux siècles ne sont:que des Louvres inachevés. Et 
quand il achèverait, le temps y-met: bon ordre en détruisant:Que ce 
débris vienne du-temps ou-de l’homme même , c’est bientôt. de Join 
Ja-seule marque qui reste.de:lui. Ce qui n'empêche pas-qu'il ne:nous 
‘faille travailler chacun à:son jour, et:faire: vaillamment;à son poste 
comme si tout devait durer-et:se finir. La vie humaine,‘ily a long- 
temps qu’on l’a dit, ressemble à la guerre : chacun n’a qu'à: tenir. son 
rang avec honneur et-qu’à faire:sa fonction, comme:si lamort n’était 
.-<pas là dans tous-les sens, qui sillonne. 

‘Qu'on nous pardonne ces:graves rêveries qu "ont: amenées i insensi- 
blement et que justifient peut-être :ces idées isi contrastantes-de 
‘Rome et de journaux , ce-bruyant.passé d’hier-eticetantique etrau- 
guste passé , tous les deux à leur manière presque sans‘histoire ; la 
ville éternelle en partie douteuse et ses cinq siècles de :grandes 
ombres, la société moderne avec sa marche accélérée , conquérante, 
ses mille cris assourdissans de triomphe , et son bruit perpétuel de 
naufrage ! SAINTE-BEUVE. 
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LEILOTUS, SACRÉ. — L'EURYALE FÉROGE.-—LA VICTORIA. 
REGINA. — LE PANOGCO-DE L’ARKANSAS: 


4 he F7? $ 
FES #41.) 


Des diverses plantes qui naissent au sein des eaux et viennent. 
étaler-à:la surface leurs feuilles en:brillans. tapis de verdure, celles 
quidiaprent:ce. tapis\des-plus-éclatantes fleurs, appartiennent toutes. 
à une-même famike, à.la famille des Nymphéacées. 

_Déjè-sisremarquable par la splendeur: ou: l'élégance des espèces 
qu'elle-embrassait, cette. famille vient: encore: de s'enrichir d’une 
espècenouvelle.qui-surpasse.en beauté toutes:les autres:: c’est celle 
à laquelle les botanistes anglais, quien ont publié.les premiers une 
description un peu complète, ont donné, end’honneur de leur jeune 
reine, le nom,de, Victoria. regina. Gelte: plante devient le type d’un 
genre.qu'il faudra ajouter aux quatre-ou-cinq.dontise composait déjà 
le groupe. 

La. famille. des nymphéacées. a. été: pour. les savans: un sujet de 
recherches-ardues, une matière à diseussions.nombreuses:; aujour- 
d’hui même ils ne sont pas tout-à-fait d'accord sur la place qw'i con 
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vient de lui assigner dans le règne végétal. Mais peu nous importe, 
à nous autres pauvres ignorans, qu’elle appartienne à la classe des 
Monocotylédones ou à celle des Dicotylédones; il nous suffit de savoir 
qu’elle est le principal ornement des eaux, et un ornement semé 
avec profusion, car la nature l’a répandue sur toutes les parties du 
globe où la végétation conserve quelque vigueur. ee 

Dans nos pays, cette famille est représentée par deux belles espèces 
que tout le monde connaît : l’élégant nymphea blane, appelé quel-: 
quefois lis des étangs, et le nénuphar commun, dont la fleur, un peu 
lourde de formes, mais éclatante de couleur, sème de rosaces d’or 
la nappe verte que déploient ses larges feuilles. 

Ces deux plantes, communes dans les eaux dormantes et dans les . 
parties les moins profondes des rivières dont le cours est peu rapide, 
s’accommodent de climats fort différens; ainsi nous les voyons attein- 
dre d’un côté les régions’les plus chaudes de l’Europe, et de l’autre 
s'étendre jusqu’en Suêde où elles ont à braver de rigoureux hivers. 
Elles se trouvent aussi dans le nord de l'Asie et de l’Amérique. 

Une deuxième espèce de nymphea, l'espèce à fleurs bleues, est 
beaucoup plus délicate, et ,.en France (du moins à Paris), elle a be- 
soin, pour vivre, de l'abri de nos serres. Elle est originaire des pays 
chauds, et très commune, par exemple, dans la vallée du Nil. Sa 
fleur, d’un bleu tendre délicatement nuancé, mérite bien les éloges 
qu’en ont faits les voyageurs; au reste, elle n’est certainement pas 
plus belle que celle de notre lis des étangs, et ses feuilles, beaucoup 
plus petites, offrent, au lieu d’un vert gai, une teinte He peu 
agréable à l'œil. 

Le nymphea bleu et un autre ympHelé à fleurs blanches, différent 
de celui de notre pays, se trouvent souvent représentés sur les mo- 
numens égyptiens, tant dansles sculptures qui couvrent les murailles 
des temples et des palais, que dans les peintures qui décorent les 
hypogées; mais une autre espèce, qui figure sur les mêmes monu- 
mens, et qui l'emporte à beaucoup d’égards sur toutes celles que 
nous avons nommées, c’est le lotus rose des anciens, le ne/wmbo 
élégant des botanistes modernes. 

Le lotus rose est mentionné par un grand nombre d'écrivains 
grecs et latins, tantôt sous ce nom de lotus, qui a été aussi donné à 
plusieurs autres végétaux, et tantôt sous celui de lis du Nil. Quel- 
ques-uns enfin , considérant moins la beauté de la fleur que les usages 
économiques du fruit, ont désigné la plante par le nom prosaïque de 
fève d'Égypte. C’est ainsi que l'appelle Théophraste , qui, d'ailleurs, 
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_ nous en donne une description telle qu’on ddr l'attendre du dis- 
-ciple d’Aristote : | 
«La fève d'Égypte, dit le botaniste ancien, croit dniss les marais et 
dite étangs: Sa tige (le pétiole et le pédoncule) a quatre coudées 
de long; elle.est de la grosseur du doigtetégale dans toute sa longueur, 
h à peu près comme un roseau, mais sans nœuds. Le fruit qu’elle porte 
a la forme d’un guêpier: il contient jusqu’à trente fèves, qui font 
_ saillie à la surface, et sont placées chacune dans une loge séparée. 
La fleur est deux fois plus grande que celle du pavot, et toute rose. 
Le fruit s'élève. au-dessus de Reun; Les feuilles sont grandes et ont 
- la forme d’un chapeau thessalien. 
« Lorsque l’on ouvre une des fèves Éobinté és dans ce réceptaele 
en forme de guëêpier dont nous avons parlé, on trouve à l’intérieur 
un petit corps plié sur lui-même, duquel naït la feuille. La racine 
de la ‘plante.est plus épaisse que celle d’un fort roseau, et offre, 
comme-la tige de celui-ci, des divisions bien marquées. Elle sert 
de nourriture à ceux qui habitent près des marais; ils la mangent 
tantôt crue, tantôt bouillie ou rôtie. Elle croît spontanément dans 
ces sortes de lieux; cependant on la sème aussi, et, dans ce cas, 
on place la graine dans un peu de limon, qu’on entortille de paille, 
afin qu'elle aille au fond et ne soit pas exposée à se perdre. » 

Le lotus rose est représenté sur la mosaïque de Palestrine; ses 
fruits, ses fleurs et ses feuilles y sont très fidèlement figurés. Nous 
retrouvons encore les jeunes fruits et les fleurs de la plante dans la 
couronne de l’Antinous, et Athénée nous apprend à quelle occasion 
ils étaient devenus l’attribut du favori d’'Adrien. Le lotus, enfin, 
est figuré sur la base de la statue du Nil, dont l'original est à Rome, 
mais dont nous avons, aux Tuileries, une belle copie. 

Il semblerait qu'avec le secours de tant d'images exactes des di- 
verses parties du lotus, et avec l'excellente description qu’en avait 
donnée Théophraste, il eût été impossible aux modernes de la mécon- 
naître. C’est cependant ce qui est arrivé aux premiers botanistes qui, 
à l'époque de la renaissance des lettres, se sont appliqués à recon- 
naître les plantes indiquées par les anciens. Cela tient à une double 
cause : d'abord à ce que le nelumbo élégant portait chez les anciens 
trois ouquatre noms, outre celui de lotus, lequel, en revanche, s’appli- 
quait à une douzaine de plantes différentes, mais surtout à ce que nos 
savans voulaient absolument reconnaître dans quelqu'un des végétaux 
de l'Égypte ce lotus nelumbo, qui en avait complètement disparu. 
Au reste, les voyages lointains, qui à cette mème époque amenèrent 
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dhutictihsonai pertes; Menthiontés retrouver dans 
un autre pays la plante perdue. Comment et quand avañtse Le’dispan 
sde l'Égypte ;c'eëst:ce qu'on inaspasmanqué de‘sedemander,et l 
-senvarproposé ‘d’abordoune explicätion {qui semblait assez phil, 
mais qui comme nous le ferons voir, s'esttrouvée insuffisañteen 
riqu'elle ne:s'applique:pas à d'autres faits Lo évidemment sont ‘liés à 
ï RTE ARR a no} Ho NS sort ete. 
me C'est,disait-on, à donne cu) de: christianisme 1apris à racineien 
“Égypte. que: le lotus:a: dû y'être détruit, et onse seræappli | 
‘tirper,:parce qu’il était:devenu ,:comme toutes-les: choses: 
tachaient à l’ancien culte, un objet: d'aversion pour lesnou veaux! côn- 
“‘vertis. La-plante évidemment:nei pouvait'croître que dansiles lieux 
‘qui-étaient long-temps recouverts:par Îles ‘eaux:du! Nil set irienne 
‘nous prouve qu'elle sétrouvât fort'haut dans la vallée. Or, lesparties 
‘du pays .dans/lesquélles: élleise’ trouvait:confinée, avaient talorstune 
population sismombreuse , qu'en admettant que: ehacun'se”soit (fait 
‘“unpointde :conscience’de contribuer à faire A HAT ceisouvenir 
‘des faux dieux ; il n'ysaurapas éubesoin de beaucoup dettemps: 
‘parvenir: Ce: n’est::pas ,‘ajotait-on chose commune ps pou- 
voir faire unetbonne: æœuvretensuivantan mauvaisipenchant (le pen- 
chant à détruire, hélas L:si commun parmiiles enfans:deltout âge); 
cquanddoncces: deux «motifs! d'action :sont vertus àagir-concurtem- 
-ment-sur:des-masses leur effet:a dit être irrésistible» : , : 
‘Voilà quirest très'bien pourle'lotussqui nepeut fuirsespersécu- 
“teurs nise.dérober à leur vue; maispour un oiseau pourvuwdetbonnes 
‘ailes et à ‘une époque où: l'on: n'avait pastencore inventé dessfusils à 
‘percussion , pour:un petit mammifère qui se:tient tout lejouricaché 
et auquel le moindre trou offresun asile :quand+on: lexsurprendidans 
-isesexcursions:nocturnes pour un insecté qui‘a:la double ressource 
:de:s’enifoncer dans la terre et:de s'élever: dans l'air, lexplicationvest 
.“un:peu’en défaut ; cependant ,; pour être: bonne: dans le premiertéas, 
‘ilaurait fallu qu’elle-s’appliquât également auxitrois-autres, car! lei- 
- seau, le quadrupède-et l’insecte, figurés comme:la rplante-sur iles 
jmonumens, conservés religieusement :dans iles sépultures ,enun 
‘mot évidemment liés: à l’ancien-culte ;1ont:disparu: de Es ASton 
ne peut'supposer qu'ils’aient été détruits. Mi 
On: me :permettra:d’entrer ici dans quelques détails ta question 
‘étant du nombre.de celles où les découvertes du:naturaliste peuvent 
Andiquer une direction aux recherches de l'historien. 
Vers la fin dusiècle dernier, un voyageur français, Okridcaen ex- 
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plorant, dans les ‘environs de Memphis; un puits qui renfermait.dés 
 d’ar x sacrés, y découvrit les restes fort reconnaissables: 
pe ape r d’éspèce connue, lermandjourow. Ge fait qu'il! 

ÿ attacher grande importance; ne-tarda pas à énacqué- 

es”: “ ns qui firent partie de notré expédition d'Égypte, en:: 
Plarfaune de ce pays, n'y comprirent aucune-espèce de musa- : 

rain le zèle qu'ils ont mis dans leurs-recherches, et le temps: 

consacré, ne permettent guère de supposer-qu’un pareil. 

animal eût pu échapper à leurs investigationss'ilavait existé dans ce: 

pays. La découverte d'Olivier devenait-par là, je le répète, un: fait très. 


curieux, mais un faïtidont on ne pouvait pas tirer de grandes induc- 
tions tant qu'il restait isolé: l'a cessé de l'être depuis quelques an- 
nées: En effet, ant porte a rh d'Égypte 


Me Entisiee cominipeen France, la musette, set vise 
: quirévélaient l'existence d’une espèce entièrement touvette! aujours 

‘hui conne Sous 7e nom de’ ie rh saprée, sorex: aéasé ris 
(HSid,; Geoff.) ‘ 

“Iest: Sera diet ces naagtssegt musaraignes ne se présen- 
tâient'pas comme autant de momies distinctes, mais qu’elles étaient: 
toutes empâtées dans une masse de matière résineuse où se trou+ 
vaient aussi engagés: LS pt oiseaux et quelques reptiles. J’insiste: 
sur Cétte circonstance” parce qu’elle prouve que la réunion de tous: 
ces animaux n'est point le résultat d'une lente accumulation d’objets:. 
considérés Comine précieux en raison de leur rareté. Toutes: les 
musaraignes que rénfermait cette masse:ont: dû y être déposées à la: 
fois; elles ont dti mourir à peu de jours Pa distance, On'en: trouvait: 
doné beaucoup à Thèbes. 

Les renseignemens historiques ne Mésiae rien sur l'exis- 
ténce de ces petits mammifères dans l’ancienne Égypte. Il n’en est: 
pas de même relativement à un oiseau dont on a dépuis-long-temps: 
trouvé les momies. Vingt'passages des auteurs:grecs et latins nous: 
parlent de’ l'ibis, noûs le montrent habitant les temples, se: prome- 
nant dans les rues, sur'lés places publiques des villes les plus popu- 
leuses: Il ÿ pouvait, eneffet, marcher’en'toute sûreté, car-sa vieétait: 
mieux protégée par la loi que celle de Phomme:même : tuer, fût-ce 
involontairement, un de ces oiseaux, c'était un crime que la-:mort 
seule pouvait expier: 
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Par quelles qualités l’ibis méritait-il d'être l’objet d’une telle vé=. 
nération, c'est ce qu'ont pris soin de nous dire quelques: écrivains, 
dont je n’entreprendrai pas de reproduire ici les raisons, parce que. 
je crains de ne les avoir pas bien comprises. Je dois dire cependant. 
que l'oiseau était duement reconnu pour l'inventeur des-clystères 
ce qui lui donnait des droits incontestables à la reconnaissance des.’ 
valétudinaires. Il avait d’ailleurs à l'amour du peuple-en général.un.. 
plus noble titre; c'était son attachement pour le pays, attachement. 
tel , disait-on , qu’il mourait de douleur si on le transportait en terre 
étrangère. Eh bien! l'ibis, qui, pour cette raison sans. doute, *était : 
devenu l'emblème de l'Égypte, ne s’y trouve plus aujourd’hui, et . 
c'est dans une autre contrée que l’ont découvert les naturalistes. : 

A la vérité, les rives du Nil nous présentent encore-un oiseau. 
(l’abou-hannès, de Bruce) qui a les plus grands rapports-avec celui. 
dont nous voyons la figure sur les monumens, dont nous:trouvons 
dans les catacombes les dépouilles embaumées. La ressemblance est. : 
même si grande, que Cuvier, qui n'avait pas.eu de peine à montrer . 
l'erreur dans laquelle étaient tombés les naturalistes en: donnant. 
pour l’ibis sacré une espèce de cigogne à bec recourbé (un fantale)};: 
crut l'avoir retrouvé dans l’abou-hannès. C’est, en effet, la même. 
taille, la même distribution de parties nues et.de parties emplu- 
mées, le même arrangement de couleurs. Cependant il.y a encore: 
entre les deux espèces des différences constantes, quoique légères, 
tandis qu’on n’en peut reconnaître aucune quand on compare l'ibis 
des momies avec un ibis asiatique, dont nos collections se sont depuis . 
quelques années enrichies. | 

Les Égyptiens étaient grands amateurs de symbolisme, et de 
même qu'ils voyaient dans l’ibis l'emblème de leur pays, ils voyaient 
celui du génie qui entretient le mouvement des sphères célestes : 
dans certains insectes remarquables par l’habitude qu'ils ont de faire 
rouler à la surface du sol une boule dont. je voudrais me dispenser 
de faire connaître la composition. Qu’il me suffise de dire que:.ces: 
insectes, pour les anciens entomologistes, formaient ; avec quelques 
autres genres dont ils se rapprochent par les mœurs autant, que 
par l’organisation, la famille des bousiers. Latreille, après Weber, 
désigne ce genre sous le nom d’ateuchus; d’autres naturalistes ont. 
préféré conserver le nom de scarabée, qui est plus connu, et qui. 
a été déjà employé par Pline pour les espèces dont nous avons à: 
parler. 

La figure des scarabées est répétée à profusion dans les bas-reliefs - 
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qui couvrent les monumens égyptiens. On la trouve reproduite en 
pierres fines, en métaux précieux, dans des bijoux, des cachets, dans 
- des amulettes destinées à être portées au cou. Assez souvent le posses- 
seur de ces joyaux a voulu les emporter avec lui dans la tombe; un 
autre, plus dévot encore, ne se sera pas contenté de l'image de 

l'animal vénéré : c’est un yrai scarabée qu’ on à dü déposer près de lui, 
et que-nous retrouvons aujourd’hui dans son cercueil. 

Les scarabées figurés sur les monumens et dans les bijoux n’ap- 
partiennent pas tous à une même espèce, et les passages des auteurs 
qui ont écrit sur l'Égypte en indiquent aussi plusieurs comme étant 
l'objet d’une sorte d'adoration. Toutes en général étaient honorées 
pour les raisons dont j'ai parlé plus haut; mais chacune avait encore 
quelque particularité qui la recommandait aux respects du peuple : 
l’une, parce que sa tête offrait une sorte de croissant, était consa- 
crée à la lune;rune autre, parce que son corcelet et ses élytres bril- 
laient de reflets dorés, était consacrée au soleil, 11 y a de bonnes 
raisons pour croire que cette dernière espèce est celle que Latreille 
- désigne sous le nom d'ateuchus Ægyptiorum, nom qui, si l’on oublie 
quelque jour les motifs qui l'ont fait donner, pourra devenir une 
cause d'erreurs. . : 

L'espèce qui a été le plus souvent figurée est celle qu’on nomme 
avec. Linnée scarabée sacré, elle,se trouve dans presque toutes les 
parties chaudes de one, et jusque dans le midi de la France; 
celle-là vit toujours en Égypte. Quant à l’afeuche des Égyptiens, il 
paraît bien constant. qu’il a disparu du pays, de même que l'ibis 
sacré, que les musaraignes et le lotus rose. 

Les faits que je viens d'exposer, et dont M. Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire avait déjà fait le rapprochement, conduisent nécessairement 
à conclure, ou que des espèces naturelles à l'Égypte en ont disparu 
par suite de causes qui nous sont inconnues, ou, ce qui est plus 
probable, que les anciens Égyptiens tiraient de pays étrangers plu- 
sieurs des objets de leur culte. | 

Nous ne sayons encore en quel pays se conserve l'espèce de la 
musaraigne sacrée ; mais rien, jusqu’à présent, ne nous autorise à 
la considérer comme éteinte, et je ne serais pas étonné que M. Botta 
nous la rapportât de son prochain voyage dans les contrées qui 
bordent la mer Rouge; l’ateuche des Égyptiens a déjà été retrouvé 
par M. Caillaud dans le Sennaar. Quant au mondjourou, à l’ibis des 
temples et au lotus rose, nous savons qu’ils vivent tous trois-dans 
l'Inde. N’existent-ils pas aussi dans quelque autre partie de l'Asie? 
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C'ést'ce que Von n'est pas’e encore en mesure de dire relativement! 
aux deux añimaux. Pour le plante on 4 “#55 positivement qu'elle 
S avance fort loiti vers l'est. pie à soie: D ANNEE 

L'ibis, dans le Bengale, n'est point. Fébjet diné attention partie 
culière; il est du nombre de ces êtres qui, n'étant: ‘considérés ni'ca mme 
utiles, ni comme nuisiblès, subsistent sans qu'on prenne aucun soin 
pour les propager ou pour les détruire. Il: n’en est pas de même du 
mondjourou : c’ést'ün animal très incommode qui ‘se glisse dans les 
maisons, comme le font chez nous les rats et lés souris, et'qui | 
plus que ces’ rongeurs l’inconvénient de répandre une’ odeur muse 
quéé très déplaisante, analogue à celle qu'exhalent les serpens-et 
les’ caïmans dé l'Amérique tropicale: Les’ Européens établis ‘dans 
l'Inde le chassent tant qu'ils peuvent de leurs demeures, et; ses" 
naturels ne le persécutent pas également; c'est seulement'parsuite 
dé ce respect qu'ils ont pour tous lés êtres vivans. Le lotus rose est 
au contraire pour les Hindous, comme il l'était pour les Égyptiens; 
un objet d’admiration et de. respect. Son rôle dans les deux mytho= 
logies était-il le même? C'est ce que l'on aurait intérêt à savoir, 
mais ce qu'on ignorera toujours, sans doute, parce qu’ iln'est serbe 
sur la religion de l’ancienne Égypte d’autres données que céllés que” 
nous ont fournies des étrangers, probablèment très mal informés. 
Pour l'Inde, le cas est différent : les livres où furent exposées, danses ” 
temps les plus reculés, les croyances de’ce pays, sont parvenus jus= 
qu'à nous, et, grace aux travaux de nos orientalistes, nous y pou- 
vons puiser dés renseignemens. Je donnerai donc ici ceux que contient 
sur le sujet qui nous occupe un de ces livres sacrés, sans prétendre 
d’ailleurs expliquer ce que je ne comprends pas moi-même, le nr 
mystérieux caché sous une légende en apparence pi mens “F 


. Moici.à peu près. ce qu’on: trouve: dans. le Siwa. Purana : 


Vishnou, avant de créer le monde, commença par-produire une 
plante de lotus dont la tige était longue de plusieurs milliersde- 
lieues. De la fleur, encore en bouton, procéda Brahma, qui, se livrant 
bientôt à de profondes réflexions sur:ce qu’il était, etisur ce qu'avait! 
pu être son origine, conclut à la fin qu’il devait'sa-naissance à la fleur” 
du lotus; I} descendit alors-le long de la tige, et continua à cheminer 
ainsi dans l'espoir d'atteindre jusqu'à la racine; mais; après-cent anss 
dé marche, voyant qu’il n’y arrivait point, il revint surses-pas:, et 
monta pendant cent autres années. Il était:encore loin de la fleur; 
quand: Vishnou se fit voir. Bientôt une querelle s'engagea; et les : 
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deuxdivinités étaientprès de se livrer:bâtaïlle, lorsque‘Siwatapparut 
_-tébempêchade combat. Vishnou:alors seitransforma en‘sanglier ,'èt, 
descendant le long du lotus ; il-arriva à Patal >Brahma,-de:son côté, 
prit la forme d’une oie, et, moe on caso tr rt 
Moces-aer << cr msn ‘enhaut. : j l 
 ILedotustrose tel que Léstpeii madttiies Sata, : nées nb: 
swatititieonsitièré que’ comme un Chétif représentant de celuiqui 
“erifantaitdes dieux ;esttoujours, on le'pense bien ; quelque chose de 
“respectable pour les’Hindous; “mais: il faut dire à leur louange que 
“même 'quand-ilsle considèrent sousun point de vue purement pro- 
‘‘fane,ils savent convenablement l'apprécier. Pour n'être pas rare dans 
leur pays, ce magnifique végétal ne perd: rien lie ‘son: Pr à fers 
‘yeux, etils per EAN PE 
( 1S nnetÉgvypt obus sashoirie: neA es 
Inde:moderne à Ja beauté du lotus et Strabon-nous 
‘apprend qu'un dedipinisiés “des: voluptueux de cêtte époque était de 
ehrneterts dans d’élégantes barquessur des lacs dont les eaux 
étaient ‘couvertes: de’ces admirables fleurs. 11 nous réste même la 
“représentation d’une-scène;de:ce.genre ‘où le lotus :est figuré d’une 
manière trèstreconnaissable ; c’est dans la nie pie de'Pa- 
“estrine,; que’ j'ai déjà’eu occasion de citer. 
J'ai retrouvé‘une‘scène presque semblable sur un écran chinois 
squetpossède une personne de:ma connaissance. La peinture, qui est 
exécutée avec beaucoup plus de correction et de délicatesse que nous 
mersommes habitués ven trouver dans ces images de:pacotille qu’on 
-1noustapporte ide Ganton;‘représente le parc d'un'homme riche, avec 
“ses pavilons-déxforme 'fantasque, ses :bosquets de bambous, :ses 
_itouffes:debanamiers; sesponts,:ses ruisseaux. Sur:le-devant’est'une 
“petiternacelle qu'une ‘femmerjeune :et jolie ‘pousse: au: milieu d’un 
améandre de’ lotus, tandis que sa compagne!se penche pour cueillir 
_ stune‘de tces-fleurs: Nous savons, au-reste, par les récits-des:mission- 
“tpaires,que,parmiles plantes d’agrément:qu’oncultive dans le:céleste 
‘empire, celle-là-est une des:plus estimées. ‘Ses formes sont'fréquem- 
iment reproduites par les artistes dans les ornemens'des vasesiet des 
meubles. Jemerappelle: en particulier avoir vu ; dans un magasin du 
passage: des Panoramas, ‘an bassin d'airain ‘remarquable par :ses 
dimensionsiet par-son élégance, qui ‘était ps same drap exacte 
d'une feuïlle‘de lotus. 
‘Outre cette:belle nymphéacée, les Chinois’en ontune autre qui lui 
ressemble beaucoup au premier aspect /mais dont les botanistes ont 
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fait le type d’un genre distinct; la seule espèce connue, l’euryale 


. féroce, a reçu ce nom, que pour ma part je n'aurais pas voulu don- 
ner à une si noble fleur, à cause des shot redoutables bu hérissent 


ses pédoncules, ses calices et ses fruits. nee tte 

L'euryale a été vue pour la première fois en sn en 1809. et 
_ je ne sais si on l'a eue vivante en France: Quant au lotus:rosel(ne- 
lumbo élégant), il a fleuri plusieurs fois dans nos serres. On en a eu, 
en 1835, au jardin botanique de Montpellier, qui ont passé-tout l'été 


en plein air, et s’y sont même développés beaucoup mieuxque, ceux 


qu’on tenait toute l’année sous châssis vitrés: Une.des-feuilles-avait 
jusqu’à un pied et demi de large, et les fleurs n’ayaient pas moins 
de onze pouces.en diamètre. 3 

L'Amérique méridionale paraît ne pas avoir dust vrais. tn + On 
avait cru y trouver des euryales; mais l'espèce d'abord désignée 
sous ce nom appartient certainement au genre Victoria. Ce genre, 
ainsi que je l’ai dit, a été créé par les botanistes anglais pour une 
belle plante de la Guyane, qu’ils considéraient à tort comme nou- 
velle, et que venait de découvrir M. Schomburgk dans une expédition 
ayentureuse vers les sources de la rivière Berbice. Comme le voya- 
geur a donné lui-même la relation de cette-expédition , nous ne pou- 
vons mieux faire que de reproduire ici le passage dé: son journal qui 
se rapporte à la fleur dont nous avons à nous occuper. 

«1° Janvier 1837.— Depuis quelques jours nous n’avancions qu'a- 
vec une extrême lenteur. Le lit de la rivière s’étaitresserré, et l’action 
des eaux contre les rives, au temps des grandes crués, en produisant 
de nombreux éboulemens, avait fait tomber.en travers beaucoup d’ar- 
bres qui nous barraient quelquefois complètement le chemin: Pour 
ouvrir un passage aux canots, il fallait avoir recours à la hache, et, 
neuf fois sur dix, il arrivait que nous avions affaire à des troneside 
Mora, arbre dont le bois, le plus dur de tous ceux de la Guyane, 
augmente encore de dureté quand il a séjourné dans l’éau: Une seule 
barrière nous arrêtait ainsi quelquefois deux heures ou plus, et par- 
fois nous en rencontrions successivement trois ou quatre, à unepetite 
distance les unes des autres. Notre métier était, comme on le voit, 
des plus rudes; aussi n’y avait-il de privilége pour personne, et les 
femmes seules étaient dispensées de mettre la main à la hache. 

« Pour comble de disgrace, une espèce de dyssenterie s'était mise 
parmi nos Indiens; la plupart avaient, en outre, des rhumes très 
fatigans, et quelques-uns étaient assez indisposés pour n'être abso- 
lument propres à aucun service. 


D 7 
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aff Es woyais donc la nouvelle année commencer sous de tristes aus- 
s#et,"en songeant à tous les obstacles imprévus qui nousavaient 
contrariés depuisle moment du départ, à tous ceux que me faisait 
ut 4 re RAEe prochains arrivée de la saison des pluies, je me 
ofondément découragé. J'étais encore plongé dans ces 
‘flex10 s. , lorsque nous arrivames à un point où la rivière s'é- 
aitt t à à coup, et formait, du côté de la rive orientale, comme 
Bree lac parfaitement calme, le courant s'étant porté entière- 
ment vers la rive opposée: Mes yeux, en parcourant ce bassin, s’ar- 
rêtèrent sur un objet éloigné dont je ne distinguais pas bien la forme, 
mais qui me semblait être quelque chose d’entièrement nouveau. 
J'excitai mes rameurs, et bientôt ma curiosité fut satisfaite; elle n’a- 
ait pas été vainement excitée; car je me trouvais en présence d’une 
des merveilles du règne végétal! Toutes les tribulations passées ne 
furent plus riep.dès- lors À mes yeux , je venais d’en être Hu 
LÉO 
j « Qu'on se 1 les eaux couvertes dans une grande étendue de 
feuilles arrondies et relevées par les bords en forme de soucoupe, 
mais ayant de, cinq à.six /pieds de diamètre, et du milieu de ces 
feuilles naissant des fleurs'de taille proportionnée, dont les innom- 
brables pétales nous présentaient toutes les nuances, depuis le blanc 
pur jusqu’au rose vif. Je ne pouvais me rassasier d'un tel spectacle, 
et je ramais d’une de ces îles flottantes à l’autre, comme si chacune 
avait dû m'offrir quelque chose de nouveau. 

- La feuille de cette plante n’est pas moins remarquable par sa struc- 
ture que par ses dimensions. Elle porte en dessous huit nervures 
principales , Saillantes de près d’un pouce, et disposées en manière de 
rayons également espacés qui divergent d’un centre commun; des 
nervures secondaires, aplaties en forme de bandelettes, en partent 
de chaque côté, et, par leurs entrecroisemens, divisent toute la face 
inférieure en cellules comparables à celles d’un réseau de miel : ces 
cloisons sont garnies à leurs bords libres d’épines raides ét élastiques. 
La face supérieure est lisse, mais on y aperçoit cependant la trace 
des cloisons dont je viens de parler, ce: qui la fait paraître comme 
aréolée. D'un beau vert en dessus, la feuille est pourpre en dessous, 
et lebord relevé, participant des deux couleurs, est rouge en de- 
hors et verdâtre en dedans. Le pédoncule de la fleur, près du calice, 
est épais d’un pouce et garni d’épines très pointues, longues de huit à 
neuf lignes. Le calice lui-même est également bien armé; il se divise 
en. quatre sépales larges de trois pouces et longues de sept. La fleur, 
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al moment où elle vient de s'épanouir, est blanche: avec une Jégè 
teinte rosée vers le centre; mais cette dernière couleur $ ni 
peu à peu, on la trouve le second jour d’un rose uniforme, 

ces deux états elle est également belle. Enfin, comme si rien à Au 
manquer à à sa perfection, elle exhale un parfum des plus doux. Qi 

«Ainsi que cela se voit dans d’autres ny héacées, notre feu 
offre un disque charnu et un passage insensible des élimine a 
pétales. Ceux de ces pétales qui approchent le plus du calice 86 | 
épais, et contiennent à à l'intérieur des cellules aériennes qui Né 
. l'office de petites bouées et servent à à faire flotter la fleur. Le fruit, 

partagé en plusieurs cellules , contient de nombretises graines, € Fi 
châssées dans une substance spongicusé. ESA: 

« Nous retrouvämes cette belle plante en ia duttés pois 
dé la rivière, et, à mesure que nous la rencontrions plus haut, ‘elle 
nous présentait de plus grandes dimensions; nous méarhties une 
feuille, qui avait six pieds cinq pouces de diamètr (environ six 
pieds de France). La partie relevée du bord était haute dé cinq 
pouces et demi; la fleur était large de quinze pouces SU 

M. Schomburgk , dans le courant de l’ännée 1837, atfvoVit en vu 
rope des échantillons de la fleur dont là découverte l'avait rendu Si 
heureux. Ces échantillons, examinés par un savant botaniste, M, inde 
ley, présentèrent des caractères qui pouvaient autoriser l'é tablissez 
ment d’un nouveau genre et la plante qui en devenait lé type reçut, 
conformément au désir exprimé par le Yoyageür, 16 nom dé Victoria 
regina. 

On se demande naturellement comment üné planté üussi belle à 
pu échapper aussi long-temps aux investigations dés botanistés. Ne 
se trouverait-elle que dans ces parties reéculées de la Guyäne, restées 
jusqu’à ce jour presque inconnues aux Européens? Nullement. Nous 
savons aujourd'hui qu’elle se trouve dans plusieurs autres contrées 
de l'Amérique tropicale, et nous savons même qu'elle avait té vué 
par plusieurs naturalistes. Ainsi Pœæppig, vers l’ännée 1830, lobserva 
sur l’'Amazone; mais il crut pouvoir la comprendre dans le genre et 
ryale, et c’est sous le nom d’euryale amazonica qu’elle fut signalée 
en 1831, dans le journal de Froriep. A peu près vers la même épo- 
que, ét même un peu plus tôt, notre compatriote M. Alcide d'Or 
bigny l’avait rencontrée beaucoup plus au sud, dans la province dé 
Moxos. Enfin, cinquante ans auparavant, un botaniste allemand; 
mort en Amérique, et dont les découvertes nombreüses ont été à peu 
près perdués pour la science, Hæncke, l'avait vue dans la même 
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province, et ses manuscrits, S'ils existont encore, Us en ‘contenir 
une déscription. à 


sb espèce dent 16 venons de parie le genre Victoria” en 

3 econde, qu’un des naturalistes que noûs nommions 
e, M. À. d'Orbigny, avait observée, il y à quelques ati 

iis'les éaux dé la prôvince de Corrientes , et dont il avait alors 
pe En désséchés au Museum d'histoire naturelle. 
Cette seconde espèce, qui se distingue au premier COUp d'œil de Ja 
première, en ce que la face inférieure de ses feuilles est blanche au 
lieu d’être pourprée, est connue dans le pays sous le nom de mais 
d’eau, parce que ses grdines farineuses, grosses comme uni petit pois et 
très nombreuses dans chaque fruit, sont mangées en guise de mais. 
pe genre Victoria s'étend ainsi dans l'hémisphère sud , jusqu’ au 
vingt-cinquième degré de latitude et même davantage. Du côté nord, 
il ne paraît pas s’ête nidre”aussi loin : jusqu’à présent du moins, rien 
n'autorise à croire qu ñl se trouve dans l'Amérique septentrionale, 


Fe quoique plusieurs provinces lui eussent offert an climat aussi doux 


que celui du Paraguay. Au reste, la flore de l'Amérique centrale est 
encore trop imparfaitement connue pour qu'on puisse rien affirmer 
à cetégard; mais ce que l’on sait, c’est qu’en s’ayançant un peu plus 
au nord, et vers la région où s’arréterait le genre Victoria, si sa dis- 
tribution dans Fhémisphère boréal était la même que dans l’hémis- 


phère austral, on voit reparaître lé genre nelumbo ; il y est repré- 


senté par une espèce différente de celle qui a été si fameuse dans 
l’ancien continent. Voici en quels termes en parle M. Timothée Flint, 
dans sa description de la vallée du Mississipi, tome [°', page 89 : 

« Parmi les plantes aquatiques , il en est une qui, par la beauté de 
ses fleurs, surpasse toutes les autres et reste sans rivale au milieu 
d’elles. On la trouve dans les états du sud et dans ceux du centre; 
mais c’est surtout dans la vallée de l’Arkansas qu’elle se montre dans 


toute sa splendeur, et qu’elle atteint ses plus grandes dimensions. Ses 


feuilles sont ovales, d’un vert brillant et très lisses à leur surface; les 
plus grandes ont la taille d’un parasol. Elles flottent à la surface des 
bayoux et des lacs, et sont si rapprochées les unes des autres, qu’elles 
forment un plancher continu sur lequel on voit des maubèches et 
d’autres oiseaux courir, sans se mouiller les pieds, en poursuivant 
leur proie. 

«Cette plante est connue sous différens noms : les Indiens du häut 
Arkansas la nomment Panocco, les botanistes y reconnaissent une 
nymphéacée, une espèce du genre nelumbo, Sa fleur est la repro- 

56. 
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duction en grand de celle du nymphea odorata, oudis des sh de 
la Nouvelle-Angleterre, C’est la même forme, la même distribution 
de couleur {le blanc éclatant et le jaune doré), mais ce n’est plus/le 
même parfum ; et la fleur de notre nelumbo; sous ce rapport comme 
sous celui de la taille, peut être rapprochée de celle du magnotiæ 
grandiflora. Malgré cette imperfection, elle tient encore le premier 
rang parmi toutes les fleurs qu’il nous a été donné dewoir; elle est. la 
plus magnifique comme elle est la plus grande. : TIRE | 

.« On se peindrait difficilement , ajoute notre auteur, isesion 


qu éprouve le voyageur lorsqu’au milieu d’une de ces tristes forêts 


de cyprès, où l'air étouffé est infesté d'innombrables moustiques où 


des eaux noires ne lui offrent que de hideux caimans, que d'impurs 


oiseaux cherchant leur nourriture dans Ja fange, il voit tout à coup 
apparaître un champ flottant de verdure, couvert d’une: multitude 
des plus belles fleurs'que la nature ait jamais produites. li 

. «Le fruit du nelumbo de l’Arkansas consiste en une épsnlés 
dans laquelle sont enchâssées de quatre à six graines, ayant la forme 
et à peu près la taille du gland. Quand elles sont encore vertes , les 
Indiens les mangent rôties; tout-à-fait mûres, elles peuvent être 
mangées comme des noix ou réduites en farine; dans ce depaiens état, 
elles servent d'faire une sorte de pain. 

« Les racines de la plante sont comme celles du ymphéa, mais 
plus grosses; les pédoncules et pétioles qui en partent ont de sr 
à dix pieds, et même davantage. » 

ROULIN. 
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Et s'Abrisôn politique ne s’est guère éclairei dans les derniers quitize jours. Le 
ministère se flattait de pouvoir annoncer aux chambres quelque fait éclatant 
‘de sa politique extérieure; il devra se borner à lui faire part de ses espérances 
et à lui parler de ses bonnes intentions. 

MOndit,"ilest vrai, que la Russie est enfin décidée à faire bon marché du 
7 privilége qu’elle avait prétendu s’attribuer par le traité d’Unkiar-Skelessi. Après 
avoir essayé dé briser l'alliance anglo-francaise, en offrant à Angleterre seule 
lé passage des Dardanelles pour quelques-uns de ses vaisseaux, elle reconnat- 
trait aujourd’hui que si une intervention armée devenait nécessaire à Constan- 
tinople, l'entrée de la mer sacrée: devrait être également libre aux flottes de la 
France, de la Russie et de l'Angleterre. On assure que le même envoyé russe 
qui a déjà été à Londres sonder la fidélité du cabinet de Saint-James à l’al- 
liance française, ne tardera pas à y reparaître avec cette importante déclara- 
tion. C’est là sans doute un fait considérable pour l'honneur et les intérêts de 
notre politique ; €’est reconnaître que, le cas échéant, ce n’est pas le protec- 
torat de la Russie, mais le protectorat de l’Europe qui servira de bouclier à la 
Porte contre les attaques du pacha; c’est avouer que la question de Constan- 
tinople n’est pas une question russe, mais une question européenne; que nul 
ne pourrait essayer de la décider tout seul, dans son intérêt particulier, sans 
prendre en même temps une attitude hostile envers les autres puissances, et 
en particulier envers la France. 

C'était là, nous le reconnaissons, le but des efforts constans du cabinet 
français : soustraire la question d'Orient à la juridiction exclusive de la Russie 
pour la soumettre aux décisions de la politique européenne. Il appartient d’au- 
tant plus à la France de maintenir à tout prix cette politique, que nous ne 
pouvons pas être soupçonnés dans la question d'Orient des arrière-pensées d’en- 
vahissement et de conquête qu'il est si facile, si naturel de supposer à la 
Russie. Nous soutenons un intérêt européen , et nullement un intérêt exclusi- 
vement français. Que nous importe la forme de la nouvelle civilisation qui 
paraît s’élaborer pour l'Orient? Ce que nous voulons avant tout, c’est qu’aucun 
pachalick ne devienne ni un comptoir anglais, ni une province moscovite. 


: ne mien or cute net ne séries telles te) 
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La déclaration. russe serait une reconnaissance implicite du principe fran- 
cais. Aussi faut-il l’accueillir avec une satisfaction qui n’exclut point le doute 
et la surveillance. Ce n’est pas facilement’, de gaieté de cœur, que la Russie 
donnerait ainsi une sorte de démenti officiel à sa vieille politi ue. aie. 
calme ét ir imposante ‘de là France, le froid deeueil duel les offres M Brünow 
trouvèrent à Londres, l’y ont sans doute déterminée. Mais on peut être certain 
que le cabinet russe, d’un autre côté, ne se donnera ni trève, ni repos, qu’il 
n’ait enlevé à cette déclaration tout.ce FRA d’efficacité et d'importance. 
Peut-être se réserve-t-il des explications, des restrictions, des chicanes sur la 
forme, sur le moment, sur le nombre de vaisseaux; peut-être la déclaration 
se liée à des Ste et des hypothèses que la France ne saurait ad- 
mettre. Que sais-je ? Il serait téméraire de rien affirmer à cet égard : ce sont là 
les secrets, les subtilités, les habiletés de la diplomatie; nous, sommes, loin de 
les connaître. Seulement le bon sens nous dit qu'il est Permis, au cabinet fran- 
çais surtout, de se méfier d’une concession de Saint -Pétershourg. A-coup sûr, 
la Russie essaiera pour ke moins de faire.en sorte que des Osmanlis n'aient 
point l'occasion de voir flotter devant. les murs du sérail les pavillons. de 
l'Angleterre. et. de, la; France. Dans ce but, elle pourrait bien seconder de 
tous ses moyens une transaction immédiate. entre la Porte et Je pacha.! Le pro- 
iectorat européen , n'ayant plus l'occasion de se réaliser, n'aurait ainsi d’ autre 
titre que quelques phrases diplomatiques, ,que les ambages de, quelques notes 
bien embrouillées; il ne serait point solennellement. constaté Aux yeux du 
monde entier par un précédent. Nous ne voudrions cependant. pas nous plaindre 
d’un pareil résultat, si toutefois Méhémet-Ali obtenait, par,le:traïté toutes les 
concessions que réclament impérieusement l'intérêt bien entendu. de l'Orient, 
de la Porte elle-même, ainsi que la paix de l'Europe ; qu'il obtienne par une 
stipulation directe avec le sultan tout ce que la France a démontré ne pouyoir 
lui étre enlevé, et nous applaudirons au traité. Nous. savons trop bien que, 
malgré toutes les conventions et tous Les précédens , la Russie, un nouveau cas 
échéant, ne reconnaîtrait le protectorat européen à Constantinople, qu autant 
que PS flottes formidables sorties de Malte et. de Toulon silonneraient Ja 
* Méditerranée, et nous avons confiance dans l'ay enir de notre pays. Au, bruit 
d’une nouvelle crise orientale, le pavillon français nes ’endormirait pas. dans 
ses ports. 

L'Espagne attend, avec autant d’anxiété que le caractère espagnol. en peut 
éprouver, le résultat des nouvelles élections. L’apathie des classes modérées , 
—? apathie, c’est leur maladie chronique, la maladie du juste-milieu,— semble 
céder à la gravité des circonstances ; le flegme espagnol paraît s’'émouyoir des 
périls dont la fougue radicale menace le pays; il n’y a pas jusqu’à des grands 
d’Espagne qui.ne se donnent quelque peu de mouvement pour diriger les nou- 

… velles élections dans un esprit de conservation et de liberté régulière. ; 

Le succès n’est pas moins incertain. Le ministère est faible, et l'Espagne est, 
de l’aveu général, si pauvre d'hommes politiques de quelque valeur, qu'il se- 
rait difficile à la reine de s’entourer de ministres influens et capables. Le petit 
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bre d'hommes habiles. qu’ on pourrait citer se sont placés, par leurs anté- 
une position telle qu’il serait presque impossible de les rappeler 
ir. La reine règne et gouverne; fort heureusement pour les Espagnols, 
ule elle a plus plus de sagacité et surtout plus de résolution que tous les 
Castille. 11 faut pénis grace vou id à nos hi pt une 


| ‘une mi de vité ol LAUIENIE par se grace a: électeurs, dans la 
D , que deviendrait l'Espagne ? Que ferait le gouvernement espa- 
gnol? Les gens qui prétendent résoudre toutes les difficultés par des souvenirs, 
et calquer le présent sur le passé, disent tous que l'Espagne chercheraït alors 
son salut dans un 18h maire. Sans discuter ici le fond des choses et la mora- 


| t-que derrière le 18 brumaireil y avait le général Bona- 
parie, Je conquérant de l'Italie, Je vainqueur de l'Autriche, le poétique repré- 
-sentant de la civilisation européenne en Orient, homme fatal que quarante 
_ siècles ayaien admiré du haut des pyramides. Qu’y a-t-il en Espagne? Espar- 
ter | tenu en échec par Cabrera, Espartero ne marchant jamais 

| as comptés, et eroyant, comme la plupart des Espagnols, qu’en toutes 

F 7 dt +4 mois et les années ne font rien à l'affaire. C’est une race à qui la 

Providence aurait dû, en bonne justice, accorder une existence individuelle 
dix fois plus longue-que la/nôtre; alors seulement on pourrait dire qu’ils 
wivent autant que nous. Espartero, brave sur le champ de bataille, oserait-il 
briser.de son épée les institutions légales de son pays? Trouverait-il dans son 
armée le dévouement personnel, fanatique des généraux et officiers qui, 
le 18 brumaire, encombraient la modeste maison de la rue Chantereine , de 

ces grenadiers qui, après avoir soustrait leur général à la fureur des cinqg-cents, 
les poussèrent.avec une insoueiance du droit et une goguenarderie toute solda- 
tesque hors du lieu de leurs séances? Et le coup d'état accompli, qu’arrive- 
rait-il après? Ce qu'il y a de moins difficile et de moins laborieux dans les 
oups d'état, c’est l’enfantement; mais il est rare que le nouveau-né soit 
viable,'etile serait-il qu’il faudrait, pour l’élever et le mener à bien, des soins, 
une persévérance, une suite, difficiles à concevoir dans un pays aussi désuni, 
aussi peu éclairé, et d’habitudes aussi nonchalantes que l'Espagne. 

, Nouseroyons qu’Espartero est au fond de notre avis, et que tout en désirant 
conserver le commandement d’une grande armée, tout en reconnaissant que 
cette armée peut être un en cas formidable et salutaire pour son pays, il désire 
‘avant tout ne pas être appelé à jeter son épée dans la balance des destinées de 
l'Espagne. Il ne peut pas ne pas sentir que dans la plus favorable des hypo- 
thèses pour lui, dans l'hypothèse du succès, la victoire serait un embarras 
pour Jui, et lui un embarras pour l'Espagne. 

La Suisse, agitée par des principes hostiles qui n’ont pas encore trouvé dans 
les complications du système fédératif un moyen plausible de conciliation, 
lutte avec effort contre les difficultés de sa situation , et cherche un état régu- 
lier qu’elle est encore loin d’atteindre. A Zurich, les idées par trop spécula- 
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tives du parti. démocratique , dirigé par des hommes honorables sans doute, 

mais qui pensaient pouvoir réaliser, comme chefs d’un canton suisse, des uto- 

pies des étudians de Gœttingue, ont amené une contre- révolution. quine s’est 
pas accomplie sans effusion de sang. C'était un singulier: mépris des faits. que 
de vouloir brusquement plier aux idées philosophiques , par un sy 
lutionnaire d'instruction publique, une population’aussi profondément reli- 
gieuse , disons-le , aussi accessible aux idées mystiques et ‘au fanatisme que 
celle du canton de Zurich. Des faits aussi bizarres que rEaraien donné 
plus d’une fois la mesure de la vivacité de ses impressions’religieu | 

Dans le Valais, le haut et le bas pays, c’est-à-dire les viuilles sata eé nou: 
velles , le privilége et l'égalité de droit, la Suisse de 1815 et la Suisse de 1830, | 
sont aux prises. La diète était intervenue et-avait donné son/appui à! une 
reconstitution équitable du canton ; mais la contre-révolution:de Zurich, can- 
ton directeur, ayant enlevé dans la diète une voix puissante au parti: réforma- 
teur, le parti rétrograde a relevé la tête dans le Valais ; et tout. pme veu 
est indéfiniment ajourné. ! MORTE TC, 

Dans le canton du Tessin, après la réforme En de 1830, Ja contre- 
révolution, poussée par le clergé et appuyée par la police subalterne de Milan, 
s'était peu à peu glissée aux affaires et avait fini par s'emparer du gouverne: 
ment. Il y avait dans le corps législatif plus de trente curés; c'est-à-dire que 
l'évêque autrichien de Côme, dont ils dépendent, y avait plus de trente voix. 
Il paraît que leur empire réactionnaire et leurs corps d'état n'étaient pas du 
goût de la population ; une révolution a replacé les hommes de la réforme àla 
tête des affaires : reste à savoir s’ils sauront ne ‘pas abuser de la victoiretet 
retenir leur parti dans les limites du droit: FE ANR ; 

Au milieu de tous ces faits, la position de l'ambassade ttes n’est pas 
sans difficultés. Peut-être l’inaction et le silence sont-ils dans ce moment, vu 
l'état de nos relations avec la Suisse, le seul parti compatible avec l'intérêt 
bien entendu de la France. Il est cependant deux points que nous devons sur- 
veiller attentivement : le Valais, traversé par une des principales routes stra- 
tégiques de l’Europe, et-le Tessin, qui, placé au-delà des Alpes, est’plus par- 
ticulièrement exposé à l'influence autrichienne, et dont les commotions pour- 
raient donner à l'Autriche des prétextes que la France ne saurait accueillir: 

Le gouvernement français vient de nommer des commissaires chargés de 
négocier avec M. Rochussen un traité de commerce entre la Hollande et la 
France. Sans jeter aucun blâme sur le choïx des personnes, il nous semble 
cependant indiquer que le ministère ne regarde pas cette sh ER comme 
devant embrasser des projets d’une haute importance. : : 

Il se passe d’étranges choses à Rome. Le duc de Bordeaux, rh aceueilli 
d’abord et à peine toléré, s’y est ensuite établi avec le faste et l'étiquette d’un 
prétendant. Recu par le pape, par le souverain de Rome, la haute société îta- 
. ienne et étrangère n’a plus hésité, dès-lors, à franchir le seuil du palais Conti, 
et à s’y réunir à nos légitimistes. On dit que les ministres de Naples , de Sar- 
daigne, d'Autriche, ont suivi la foule ou lui ont donné l’exemple, ce ‘qui 
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dignité, aux droits de la France. Les espérances des ennemis de la royauté 
de juillet sont hautement proclamées à Rome; le duc de Bordeaux s’y est 
rendu pour se rapprocher des côtes de France; da duchesse de Berry colporte 
les ‘espérancés duparti d’un bout à l’autre de la péninsule ; elle ne trouvera 
pas d'obstacles à Naples ; elle trouvera aide et faveur à Modène, et peut ainsi 
nouer une chaîne d’intrigues “A S Fétande du centré de la a à l’extrémité 

méridionale de l'Italie. À st Wu 

-wNous aimons à croire que notre none n’est pas hd les Ms 
croisés et la bouche close en présence de tous ces faits: Sans doute il a demandé 
à sa sainteté, avec toute la fermeté qui appartient à un gouvernement qui parle 
au nom de la France, des explications'sur ce brusque changement de con- 
duite, sur ces étranges condescendances envers les‘ennemis avoués et toujours 
actifs de notre révolution. Quand le pape ne’sera plus que le premier des évé- 
ques, que le pontife supérieur de l’église catholique , il pourra accueillir dans 
sa demeure tous les fidèlès qui désireront se'prosterner devant leur chef spi- 
rituel; mais tantqu'il sera en même temps le prince temporel d’un état, qu’il 
aura un territoire, des ports, des côtes maritimes, des sujets, il devra tenir 

“compte des relations politiques de nation à nation , et ne pas donner dans ses 
états, placés à quelques heures de navigâtion de la France, asile et protection 
à un prétendant servi par un parti actif et incorrigible. Ce serait là une sine 
gulière récompense de notre loyale évacuation d’Ancône. Voudrait-il la faire 
regretter même à ceux qui, comme nous, l’ont hautement approuvée? Car, 
certes, nul ne croira qu’il fût aujourd’hui permis au duc de Bordeaux de 
jouer publiquement à Rome le rôle de prétendant, si le drapeau tricolore 
flottait encore sur la citadelle d’Ancône. Quant à nous, nous ne changeons 
point d'avis. Lé drapeau tricolore peut flotter de nouveau là où il a flotté un 
jour, et la France est d'autant plus fondée à réclamer énergiquement la stricte 
observation des principes du droit des gens à son égard , qu’elle s’est mon- 
trée ,'elle forte et puissante, exécutrice scrupuleuse des traités. | 

Au surplus, Rome n’est pas seule le siége des intrigues et des machinations 
des ennemis de notre gouvernement. Les factions s’agitent de nouveau ; bona- 
partistes , républicains, carlistes se donnent la main, unanimes sur un point, 
le renversement de ce qui est, | 

Certes il y aurait trop de bonté à réfuter encore cette vieille accusation qui 
fait de la police l’auteur de ces crimes. Ce misérable expédient n’a plus de 
valeur. 

Tes complots ne sont que trop réels; le al existe , et il est grave au point 
que tous les hommes honnêtes, sincères, parmi ceux que de longues habi- 
tudes d’oppositition avaient accoutumés à rapetisser et à mépriser ces dangers, 
ont été frappés, eux aussi, de l'opiniâtreté, de l'audace, de la oi aie des 
conspirateurs. 

Loin de nous la pensée d’exagérer le péril. Nous ne voulons ni fermer les 
yeux pour ne pas le voir, ni le grandir à dessein ou par imprudence. Nul n’a 
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it en dH moi 1 Goal na are ti 
S'i.est absurde et lâche de trop S'alarmer, ana Re éaderl | 
Hat niaisement que de, profondes perturbations et de yiolens attentats 
exigent des mesures extraordinaires et des remèdes extrémess PAGE 
Oh! alors c'est. à Au, criera plus fort, à qui deman adera € ayantage , À qui 
fer à meilleur } mar ehé de toutes m9: lib ertés, Jet HS: 320 sp te HET ÿ 
“Nous aû imons trop la. véritable liberté poux vouloir qu'on. s'expose à de pa- 
sus nécessités , FR négligeant. aujourd’ hui, des. ayer Haas sal uitaires 
en, S'abandonnant. à à cette mollesse, à cette apathie.. Hp, ce nchalane, 
du pouvoir 


détend. d’une manière déplorable tous, les ressorts r6 liers 

; 4e ministère lui-même, » ROUS ne voulons rien déguiser, a. paru aYoÏr © cédé , 

PU ce rapport, à, de trop. petites. considérations. ceraRN PtS004 tt . 

Al n’a d'abord, xien dissimulé de. la gravité, des. dangers dont, nous sommes 
menacés; nous ne Voulons. pas dire qu'il les a grossis. Len. Mn A lai: 
sait. conclure la nécessité d’un pouyoir. fort, La conclusion était juste. 
à . Mais on, lui. à. dit : :. Ce, Pouyoix, nécessaire, inRosAale FAP able de ten r ét 
aux factions ou de. prévenir leurs écarts, ce n’est pas en vous qu'il peut rési. 
der, IL est sans. doute, parmi. vous. plus d'un, homme digne du ortefe 
mais le ministère, du. 12 mai, par son origine et dans son ensemb 
de force, d'unité, et n° 'est pris au sérieux par, personne. pas même par qu 
des.ministres qui seraient, Rs ajus dignes. de faire partie d’un ARR e fort 
el parlementaire, : Eh Écoute gras 

- Alors, ona découvert tout. à coup que le pie A était pas aussi, grave qu'i Al 

ï avait paru de, prime-a abord, Peu de.force , un peu. d'adresse, quelques, pré- 
cautions suffisent pour nous mettre à l'abri. d’un coup. de main, A quoi.bon 
appeler dans Le cabinet les hommes d'expérience, les sommités parlementaires? 
On dirait d’un médecin qui, redoutant une. consultation qui appellerait auprès 
du malade des hommes célèbres, s ‘attaches à; lui persuader qu'il nest el 
que d’une légère. indisposition.. de, nisAuy ai 

Les symptômes cependant ne nant oi “+ gravité, Nous avons vu au 
sein de la capitale, dans un arrondissement populeux, commerçant, .le,gou- 
vernement, ne; pas savoir opposer un concurrent aux candidats.de l'opposition. 
IL ne s’est pas trouvé dans Paris, au siége du gouvernement , un homme assez 
habile et assez courageux pour lutter avec l’opinion républicaine dans unejas- 
semblée électorale convoquée au, nom: dela charte de.1830. On. n’a pas été 
suffisamment affligé d’un si douloureux Ana. Nul n° ya. bien joué son rôle 
que M. Michel de Bourges. . 

Les hommes les plus habiles ne cessent de es Peer le nie des écrits. que 
nul ne réfute, et qui font pénétrer dans les ateliers et dans les chaumières.des 
opinions qui sa vien à yue d'œil, des enseignemens qui. porteront, leur 
fruit. | 
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ans qi Fe alarmes l avenir 
"A dominée p par de 
Lo a sat es de coterie, sans organi- 
iiré pour avoir confiance en lt i-même, 
re que. Join de pouvoir rallier à autour 
L dé pu | ntenter d de vivre, Si Dieu lui donne vi, 
faisant u un peu | a cour toutes les opinions, à à toutes les 
DEN st plus occupé « d'éte idier Jes fantaisies journalières d’une 
blée dé .que.de Jui f foire adopler principes, fixes de gon- 
pui un système de | gouvernement. tirs | 
Eh bien! nous Je disons. du. fond. de notre conscience, , le ministère yaut 
mieux que le rôle. que. son: origine , les circonstances, la, situation, Je. con- 
damnent invinciblement à à jouer. M, Yillemain. et. M. Dufaure, M. Passy et 
M. Duchatel, sont, fort au-dessus de ces misères, et il est triste de Voir ainsi 
de, beaux | talens S user en pure perte. Il est Fmpossible que l'illustre maréchal 
.necommence pas à.se sentir mal à l'aise dans la rue des Capucines. Lei jour 
des combats approche, mais ce n est pas la baïonnette ni le canon qui donnera 
Ja victoire. Des occupations. nouvelles, insolites, Ja curiosité qui: S y: rattache et 
ce désir que.nous avons tous, dans une certaine mesure, de nous montrer 
aptes à toutes choses, ont pu. faire un moment illusion à à M, L président. du con- 
seil. Nous,ne savons pas si l'illusion. continue; mais.ce qui est certain à nos 
yeux, c'est que la France doit regretter de plus en plus que son grand homme 
de guerre. n'ait pas établi ses pavillons dans l'hôtel de la rue Saint-Dominique. 
Voyez Algérie. Nous ne voulons ni récriminer, sur le passé, ni décourager 
-sur l'avenir. Nous affirmons seulement, et c’est là un inconvénient qu’on peut 
faire cesser à l'instant même, qu’un maréchal en Afrique, célèbre par une ré- 
cente victoire, et n’ayant pas sans doute une petite opinion de lui-même, et à 
Paris, un ministre de la guerre, simple lieutenant-général, d’une célébrité mi- 
litaire qui ne paraît pas s'élever au-dessus de celle de cinquante autres lieute- 
.Mmans-généraux, c’est là une position fausse et pour le supérieur et pour le subor- 
donné, »mais plus encore pour.la France, sur qui en retomberont toutes les 
fâcheuses conséquences. Sans doute le il Soult siége dans le conseil 
et le préside; on disait même dans le temps que M. Schneider ne devait étre 
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que son ficutenant au département de la guerre. On l'a moins dit plus tard : 
le goût de faire à à sa guise, de commander, prend à à tout le monde. Quoi qu'il 
en soit, .c ’est entre Je ministre titulaire A la guerre et le maréchal Valée 
qu’ ont lieu ces rapports ordinaires, inévitables , qui placent le second sou us les 
ordres du premier, qui doivent déplaré au gouvéfiéur-généra! et qui ex expli- 
quent ce qu’on à souvent dit : — que M. le maréchal Valée. règne ét gou- 
verne en Afrique, qu’ il en fait à à ‘sa tête, et que sa subordination $ se borne : à 
demander des secours et à raconter ce qu ”il a fait. Il importe à la France qu Al 
y ait dans la guerre d'Afrique unité de pensée et de direction il importe qué 
toutes les instructions qui arrivent à M. le gouvernetr-général portent une si- 
gnature devant laquelle il n *est pas de gloire militaire qui ne s'incline. Nous 
ne Savons pas Si nos désirs sont d'accord avec les dispositions de ceux qui 
peuvent les satisfaire ; mais nous avons l'intimé conviction {ee ces désirs sont 
conformes aux intérêts de la France et du pouvoir. 

A propos de la levée de boucliers d’Abdel-Kader, on s’est repas occupé 
du vif désir qu'a le prince royal de rejoindre sur le Champ de bataïlle cette 
armée d’Afrique dont il a déjà partagé la gloire et les dangers. Tout a été dit 
sur ce point, et nous ne voulons pas révenir sur une question qui n’en est 
pas une. Le prinee royal, nous le dirons brutalement, ne s’appartient point. 
— ]l ne voudrait pas qu’un coup de fusil fût tiré contre des Français, sans 
y être et avoir sa part de danger. - La France le sait, elle applaudit à son 
courage, à son ardeur, à sa passion des belles et pin choses ; elle se rap- 
pelle son désespoir de cette expédition de Constantine où il voulait être, et 
où , bien malgré lui, il ne put sé rendre, le ministère du 15 avril s'étant, 
avec justice et fermeté, refusé à pareille RO SAtEs A plus forte raison son 
départ serait aujourd’hui une question de cabinet. Père d’un enfant au ber- 
ceau qui doit être roi, le prince royal ne peut exposer la France aux dan- 
gers d’une régence, pour se donner le plaisir d'échanger des coups de fusil 
avec les Arabes, et de galoper sur les traces des hordes errantes d’Abdel-Ka- 
der. Dans l’expédition de Constantine, du moins, il y avait un but fixe et 
déterminé, une ville forte, une ville renommée qui nous attendait. Quelle sera 
notre lutte avec les Arabes révoltés? Qui le sait ? Notre armée aura-t-elle le 
bonheur de pouvoir atteindre l'ennemi en forces, de pouvoir lui livrer une 
bataille ? C’est fort douteux. C’est une campagne dont le succès définitif est 
sans doute certain, mais qui n’est pas moins pleine d’inconnu. Elle peut se 
terminer dans quelques jours, comme elle peut se prolonger pendant plusieurs 
mois. Peut-être y aura-t-il de gros combats, peut-être aussi n’y aura-t-il que 
des escarmouches, des marches et des contre-marches, des villages brûlés, 
des douairs ravagés, et quelques villes abandonnées, désertes, à occuper. 

Quoi qu’il en soit, la place de l’héritier de la couronne est en France, et 
non dans les marais de l’Algérie; elle est ici, entre le trône de son père et le 
berceau de son enfant; par sa présence, il les défend lun et l’autre. C’est aussi 
du courage : si ce n’est le courage instinctif des combats, c’est le courage de 
la réflexion , de l’homme d'état, d’un prince habile, marchant d’un pas ferme 
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sur les traces de son père, subordonnant ses passions les plus sue, aux 
Led jl l'état et à l'avenir de la France, 
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ue achevons de lire l'écrit que notre ami et px Gaseyta M. D. 
publie sous lettitre de Dix ans d'enseignement. ILnous semble impossible qu’un 
seul esprit qui, sera assez impartial pour prendre connaissance de cette réponse 
de M: Lerminier à tant de violentes attaques et d’inconcevables injures, nesente 
pas tout ce qu’il y a d’équitable et de noblement calme dans sa réclamation 
et dans son appel au public. M. Lerminier a vu ses idées se modifier et mûrir 
avec l’âge; il a eu vingt-cinq ans, puis trente; voilà son crime. La modifica- 
tion d’idées qu'on a voulu travestir en apostasie datait, chez lui, de 1836, et 
il l’avait publiquement exprimée par écrit dans cette Revue même, dès l’avéne- 
ment du ministère du 22 février. Le ministère du 15 avril l’a trouvé dans cette 
disposition de retour; le titre de maître des requêtes en service extraordinaire 
n’apporta à M. Lerminier aucun bénéfice matériel et ne coûta pas un sou au 
budget; il ne lui valait que. le droit de prendre part à des travaux où l'esprit 
se forme aux-affaires; cet avantage même lui a été retiré depuis : telle est 
l’histoire de cette. grande corruption que trop de. journaux n’ont pas craint 
d'exploiter pour servir de récentes rancunes. Insulté, menacé dans sa chaire, 


ilya-un an, M. Lerminier a fait face avec courage et modération à une scène 


devant: laquelle bien d’autres auraient pâli. Cette année, il est monté de nou- 
veau dans cette chaire encore. une fois périlleuse et menacée : ilne demandait 
qu’à étre entendu. Quelques perturbateurs en petit nombre ont imposé leur 
mauvais vouloir à une jeunesse faite pour être juste et pour ne pas prêter la 
main à des haines si peu généreuses. Qu’elle lise M. Lerminier, et qu’à la pro- 
chaine rentrée du professeur dans sa chaire (car il y remontera) elle l'entende. 


— M. Saint-Mare Girardin a ouvert, il y a quelques jours , son cours à la 
Faculté des Lettres devant un auditoire si nombreux, que l’amphithéâtre ha- 
bituel le pouvait à grand'peine contenir. Le spirituel professeur, après quel- 
ques paroles de début, s’est excusé, bien à tort selon nous, des charmantes 
digressions morales, des aperçus pratiques pleins d’à-propos, qu’il avait mêlés 
les années précédentes à son brillant enseignement. C’est un reproche que lui 
seul songeait à se faire, et auquel le publie a répondu.par des applaudissemens 
unanimes qui étaient la meilleure et la plus flatteuse contradiction. En effet. 
au milieu de la chute ou de la dégradation successive de toutes les puissances 
morales, le devoir de chacun est de sauver pour sa part les débris du feu, 
sacré. C’est ce que M. Saint-Marc Girardin a parfaitement établi. « Dans, 
l’état de la société actuelle, ce n’est plus le clergé, a-t-il dit, ce n’est plus, 
la magistrature, ce n’est plus l’Université qui a charge d’ames, c’est tout, 
le monde. Il n’y a plus, pour la jeunesse qui sort des colléges, ni directeur, 
ni arbitre de conscience; elle ne fait nulle part un cours de morale. Son édu- 
cation littéraire est l’objet de soins perpétuels ; il y a pour cela des établisse- 
mens, des institutions, des règles, des épreuves. Quant à son éducation 
morale, elle se fait comme elle peut ;’au hasard, prenant cà et là quelques 
principes, et souvent des principes contradictoires, ici dans un sermon , là 
dans la conversation d’un homme du monde, ou d’un camarade plus osé qui 


8e. , nt nokbss. | 
e dit, homme du mo de, eurs dans un article de journal, ailleurs ES 
a pl Me la bete P jour rencontrer Un principe de mo- 
rale dans nos drames modernes ! Voilà comme se fait notre éducation morale, 
au hasard , tant bien que mal! Mélez à ces maximes, prises de droite et de 
gauche, les lecons de l'expérience, leçons qui ne sont souvent que le regret 
d'ünéfäule ifréparäble; “où le dépit d'avoir été méchant sans succès:voilà le 
fond! ‘de ‘la-moralé (dé notre: temps: 5 Après un’ brillant développement , où 
sont intervénus bien‘dés conseils utiles, bien des traits piquans pour la pré: 
somption dés jeunes amouisiprôpres , M: Saint-Marc Girardin à terminé sa 
lecon « ‘au milieu dé marques répétées d'assentiment. Jamais il Wavait montré 
plus de verve facilé ‘et détachée ; une parole plus vive ét plus pénétrante -Le 
sujet élevé et difficilé indiqué pour cetté année (des Cüuses de la rénaissance 
dés lettres au Xv® siècle) né peut qu'intéresser dé plus en ‘plus un auditoire 
dom Lo “juste” faveur ee depuis en ri à M ER ANR me a 
a agp Fubé sé portant décidément comimé candidat: bout le fauteuil vacant 
à PAcadémie française, nous n'avons pas besoin de dire que tous nos vœux. 
sont pour lui, ‘T'Académié dés Inscriptions vient dé nommer aux deux places 
d’icädémicien libre, Vacantes par Ta mort de MM. Michaud et Salverte 
MM. Vitet et Eyriès/ Ce sont deux honorablés choix! Le nom de M. Libri, qui 
a réuni plusieurs suffrages , nous eût semblé également üné adjonction fort 
désirable, et qui n’est qu’ajournée, nous l’espérons. On doit sé féliciter partis 
culièrérent de voir l'Académie des Inscriptions né päs reculer, depuis quelqué 
temps , ‘dévant des noms jeunes encore et célèbres à divers titres ; l'admission 
au Sein de l’Académie d'hommes tels que M. Vitet, qui unissent l'agrément et 
les lumières au savoir, est propre à à renouveler T'ésprit du docte COrps aveë 


à-piopos ét mesure. 


— Plusieurs de nôs amis ont paru s’alarmer de quelques passages de l'Essai 
Sur le Drame funtastiqué ; qui atteignent le catholicisme. Cet éloquent mani- 
feste, qui est dévenu'; on l’a dit, l'évènement littéraire de la quinzaine, soules 
vait bien assez de sources puissantes d'intérêt, de passion littéraire et philoso= 
phique; la Révue eût pu désirer qu’il n’y eût'en tout cela que Goethe de plus 
particulièrément blessé. On aime à rappeler à ce propos le très beau mot de 
Montésquieu (qui d’ailleurs ne l’a pas lui:même toujours observé) d'éviter, 
autant que possible, dé blesser le genre humain à l'endroit le plus tendre: 
Nous rappellérons aussi pourtant à nos honorables amis qu’une expression 
plus mitigée n’eût rien changé au fond et n’eût été qu’un égard apparent pou 
uné respectablé, mais dominante idée, qui ne se contente pas d’égards. Et 
puis George Sand est de ces écrivains, ce semble, qu’on accepte et qu’on veut 
désormais dans leur entier, avec leur énergie d'éloquence dans tous les sens. 
Ses tendances sont connues ; son nom dit tout; C’est comme un étendard qui 
mène avec Jui toutes ses armes. | 


ŸV. pe Mans. 


, 


PASAITAUN PAG HIGAT 


088 


st£ Hi HÉL91 api) Le ago. Abe TOAAAG a f. OA 


sq) &l ab pas 63 451494 Lu brasrtis AA) ; 


da! PRICE HO) be ÉENE (FI) 29li AIG nf AUS SOMME.) 85h 

CGE ral amor out) —-.4i OR on Go 19 Liniaseng 
166 nor 1H asReZ satrÀ FE af où aonteulit ancre. 2. CA API 

0 

F8. : JUNE QE T6) æ | 
tb _ DES MATIÈRES. pu. VINGTIÈME VOLUME:: La AURA 
+4 SE Sup) ji 6 0 Fai0) ESS An RRIASMEUL AN TG, 59 FOIKS 7) 
aniiueS 4 8b tnt nalctiatifèdi TAPRURE AG GHA A 

cé : —0e—— ge Ê 

% Er € } 153 A +4 f EX  E: s£ FL 4 
ed ET —— art ese je PT 6e, HVé il RAM I HA 

1100 | nos oh -e hors 
VERT gb sue ras (ouai sétré.) DRE PO EURE 
eur D O2 I0Ue Mis: io Fke) LOPTLA EE RAR AIAGE PF 

PE tone) — NOM 2icpof or tpor 
(ag < à A PU 
: Ter D - à né 
HR F4 Het à 


NISARD..— Hommes ilustass perl la og aa =. “Mélänéhton. di 34 


= Première partie.  - ‘| ré 


X. MARMIER, — Expédition de La Recherche au Spies — x: Le + ie 


 Féroe. 


Ti: DE CARNÉ. — Lettres d’un. Dé à: ut Mere de la haihiè 


des Communes sur la naturé ‘et les conditions du Gouvérnement ré- 
«présèntatif en France. — Deuxième lettre. 


RÉ Ann à: «5 Race. HdeaRto ere UGS PRIT MANES 
ICE... 


ÉMILE SOUVESTRE. — La Terreur en Bretagne. — Ill Le Chtienu Le 


“de la Hunaudaiïe. 
ALFRED DE MUSSET. -- Idylle 


DE SÉGUR-DUPEYRON. — La Marine marchande grecque dans l'Ar-: 


chipel. . 


CH. LABITTE, — Revue littéraire. us bout: de M. anale 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire, politique. 


EDGAR QUINET. — Du Génie de l'Art. F7 

NISARD. — Hommes illustres de la Renassanté. == 11. Mélanchton. 
— Deuxième païñtie. 

SAINTE-BEUVE. — Une Ruelle poétique sous Louis XIV. 

L. DE CARNÉ, = Titrés d’un Député à un Mémbre dé la Chambré 


des Communes sur la natute et les conditions du Gouvernement re- 


Présentatif en France. — Troisième lettre. 

HENRI BLAZE. — Goethe, sa Vie et $a Cofrespondancé.— Dernière 
partie. 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. 


880 TABLE DES MATIÈRES, ss 


ADOLPHE BARROT. — -Un Voyage en Chine. — Première partie. 297 . 
CHARLES NODIER. — Bonaventure Desperiers. 329 


L. DE CARNÉ. — Lettres d’un Député à un Membre de la Chambre 
des Communes sur la nature et les conditions du Gouvernement re- 
présentatif en France.— La Question électorale. — - Quatrième lettre. 352 
NISARD. — Hommes illustres de la Renaissance. — TL. Mélanchton. | 


— Dernière partie. à RE. LU Len 1 
REVUE LITTÉRAIRE. A FR au : 7 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. Hé RE cpl! "2 428 
ALFRED DE MUSSET. — Théâtre-Jtalien. — Débuts de mie Pauline | 

Garcia. 435 
CHARLES MAGNIN. — Hrosvita, sa Vie et ses ORATESS — La CS 

médie de Paphnuce et Thaïs. 441 
ADOLPHE BARROT. — Un Voyage en, Chine. — Suppression si ; 

commerce anglais à Canton. — Dernière EE 481 
SAINTE-BEUVE. — Christel. 519 
J.-J. AMPÈRE. — Voyage Dantesque. — Première partie. 534 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. 573 
REVUE LITTÉRAIRE. 580 
GEORGE SAND. — Essai sur le Drame Hntastique. — Goethe, be D RAGE 

Mickiewiez. 593. 
X. MARMIER. — Expédition de La Recherche. — Becirèn-Eiland. — 

Le Spitzberg. — Dernière partie. Ÿ 646 
FRÉDÉRIC MERCEY. -— Le Musée étrusque du Vatican. 667 
SAINT-MARC GIRARDIN. — Gans. — Ruckbliche auf Personen and 

Zusiande. | 689 
REVUE LITTÉRAIRE. 1708 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. | fl 728 
J.-J. AMPÈRE. — Voyage Dantesque. — Dernière partie. gere .:787 
L. DE CARNÉ. — Lettres d’un Député à un Membre de la Chambre 

des Communes sur la nature et les conditions du FLOU SEREReNL Tr. 

présentatif en France. — Cinquième lettre. 773 
E. DE CAZALÈS. — Études Mistoriques et ROUES sur l’Allemagne. 

— Première partie. + ‘790 
GEORGE SAND. — Pauline, — Première partie. : 815 
SAINTE-BEUVE. — Les Journaux chez les Romains, par M. JoRephe 


Victor Leclerc. 839 
ROULIN. — Mélanges d'Histoire naturelle. — Les Nymphéacées, le 

Lotus sacré, l’Euryale féroce, la Victoria regina, le Panocco de l’Ar- 

kansas. 855 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire rene 869 


FIN DE LA TABLE. 


sé M LT PNANE 
GPÉRAR SN 


RER te 
x L te 


Se Es A 220 AE 


PP 


Rue 


end rade D, 


4204 ÉRCS 


aan 


{ 


GETTY CENTER 


LINRARY 


| 


Il 


| 


04 


3 3125 00674 80 


